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Pozwole sobie zaprosi¢ czytelnika tego tekstu do intelektualnego ¢wiczenia. Spro-
bujmy wyobrazi¢ sobie szkole (albo przypomnijmy sobie, w jaki sposdb szkota nam
sie $nita). Z pewnoscig przychodza nam do gtowy charakterystyczne przedmioty:
tawki, tablica, nierzadko katedra lub sté1 nauczyciela w centralnym miejscu. Wydaje
sie, ze fantazje takie moglyby mie¢ zblizone ksztalty — wigkszos¢ odbiorcow tego
tekstu, jak i jego autor, szkole pamieta podobnie. To nieco zadziwiajace, zwazywszy
ze wérdd nas sg zapewne osoby z kilku pokolen.

I jeszcze osobista anegdota. Kilka lat temu odnalazlem w swoim rodzinnym
domu przedwojenne ,bryki” do jezyka polskiego - prawdopodobnie nalezgce
kiedy$s do moich dziadkéw. Autor tych opracowan zaproponowal uczniom przy-
ktadowe tematy wypracowan - dotyczyly chyba Potopu Sienkiewicza. Z pewnym
skonsternowaniem zdatem sobie wtedy sprawe, ze po prawie stu latach podobne
zagadnienia mogliby otrzyma¢ na maturze moi 6wcze$ni uczniowie...

O czym $wiadczg te dwa osobliwe przyklady? Wydaje sie, ze przede wszystkim
o sile oraz niezmienno$ci instytucji. Jak wida¢, system klasowo-lekcyjny (bo opisa-
ny przed chwilg obraz szkoly jest niewatpliwie trwaly) ma si¢ dobrze - i nie wida¢
chyba wielkich szans na zmiane zastanej sytuacji (Sliwierski, Paluch, 2021: 35-88).
To tez by¢ moze dobry punkt wyjscia refleksji o trwalosci pewnych struktur instytu-
cjonalnych i umystowych.

Chodzi w tym momencie o zmiany wieksze niz kolejne reformy podstaw pro-
gramowych. Te ostatnie w przypadku interesujacego nas jezyka polskiego to naj-
czgsciej kolejne korekty obowigzkowej listy lektur (stynne juz ,wyrzucanie Gom-
browicza”). Stusznie w tym kontekscie zauwaza Krzysztof Biedrzycki, prezentujacy
swoja koncepcje podstawy programowej jezyka polskiego: ,najpierw trzeba usta-
li¢, czego, po co i jak uczy¢, lektury to kwestia wazna, ale wtérna” (Biedrzycki,
2020: 250). Zreszta propozycja krakowskiego badacza ma w sobie pewien bun-
towniczy potencjal - wyrazajacy sie chocby poprzez interdyscyplinarne ujecie
ksztalcenia czy wyeksponowanie roli odpowiedniego podejscia nauczyciela do
ucznia. Jak jednak podkreslono w przywolywanym artykule, celem proponowane;j
podstawy nie jest zmienianie catego systemu szkolnego. W swoim krétkim szki-
cu chciatbym si¢ z tym nie zgodzi¢ i pokaza¢, ze zmiana tego systemu to wedlug
mnie koniecznos¢.

Nie chodzi oczywiscie o radykalne przeformulowanie systemu szkolnictwa -
pojawiajace sie w przestrzeni publicznej idee (miedzy innymi autorstwa Mikolaja
Marceli) wprowadzenia powszechnej edukacji liberalnej, demokratycznej i opartej
na wspolnotowym mysleniu wydaja si¢ nieco utopijne (a moze nawet populistyczne)
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(zob. Marcela, 2021). Natomiast mozna pomysle¢ o pewnych krokach ku ,,0dszkol-
nieniu” systemu, o czym tez wspomina przywolany publicysta.

Wydaje si¢, ze to odszkolnienie powinno mie¢ charakter niekoniecznie insty-
tucjonalny, a raczej: relacyjny, to znaczy opiera¢ si¢ na refleksji wokdt sposobow
ksztaltowania wi¢zi miedzy nauczycielem a uczniami. W niniejszym szkicu taka
propozycje chcialbym przedstawié.

Méj pomyst na zmiane systemu bedzie bazowal przede wszystkim na teoriach
psychoanalitycznych, skupionych wokot teorii relacji z obiektem. Ich autorzy (co
przedstawie dokladnie w artykule) zwracali szczegdlng uwage na tworzenie bliskiej
wiezi - od wczesnodziecigcych wzorcow po ich doroste oraz grupowe przeksztat-
cenia. Moim celem jest, jak przed momentem wskazalem, refleksja nad ksztaltowa-
niem si¢ psychicznych interakcji miedzy pedagogiem a wychowankami. Chciatbym
sie tez zastanowi¢ nad konsekwencjami omawianej mysli psychoanalitycznej dla
metodyki polonistycznej (szczegdlnie interpretacji literatury), a wreszcie wskazac
na konkretne, lekcyjne rozwigzania inspirowane tymi rozwazaniami.

Wiele bedzie w tym szkicu autobiograficznych watkéw, chociaz nie jest to typo-
wa cecha pisarstwa naukowego. Wtrety te stuza przede wszystkim egzemplifikacji
omawianych tez poprzez wpisanie ich w moje osobiste nauczycielskie do$wiad-
czenie. Co jednak chyba istotniejsze, trzeba pamietaé, ze narracyjne opracowy-
wanie przezy¢ (innych osdb, najczesciej pacjentéw, i swoich) jest fundamentalng
wlasciwosécig psychoanalizy (Sobolewska, 2024: 8). A chcialabym, by tekst niniej-
szy byt psychoanalityczny w tresci, formie i - mam nadzieje - w pelnym glebokiej
refleksji odbiorze.

II

Kolejng cze$¢ tego szkicu pozwole sobie rozpoczaé od nastepnego myslowego eks-
perymentu. Nasze pierwsze doswiadczenia lekturowe sa zapewne nieodmiennie
zwigzane z odczuciem blisko$ci — najczesciej zapewne z rodzicami, ktorzy czytali
nam pierwsze ksigzki wieczorami, gdy jako male dzieci szykowalismy si¢ do snu.
Wage tych lekturowych inicjacji potwierdzaja opowiesci seniordw, ktdrzy zwracaja
uwage na dobre wspomnienie wspdlnego czytania z rodzicami i ich rol¢ w rozwoju
kompetencji czytelniczych (Aleksandrowicz, 2015, 2016). Rodzic staje si¢ w takiej
sytuacji specyficznym przewodnikiem po fikcyjnym $wiecie, umozliwia bezpieczne
poznawanie réwnoleglych swiatéw (Baluch, 2003: 14-17; Lugowska, 2016). Oczy-
wiscie, wazna jest takze w tym kontekscie kwestia nabywania umiejetnosci czytania
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czy rozumienia tekstu, ktdra rozwija si¢ poprzez wspdlna lekture (Madeja-Bien,
2016; Vasylenko, 2017; Marzec-Jozwicka, 2018). Réwnie duze znaczenie ma jed-
nak rzeczywisto$¢ bliskiego spotkania dwdch kochajacych sie osob, ktére wspodlnie
zanurzajg si¢ w intymnym spotkaniu z sobg oraz z Innym w teksécie. By¢ moze wtas-
nie w takiej aktywnos$ci mozna poszukiwa¢ zrédet ,,przyjemnosci tekstu”, o ktorej
pisal tak przekonujgco Roland Barthes, a ktora w aspekcie edukacyjnym rozwazata
Krystyna Koziotek (2017: 145-146).

Jakze daleka od tej perspektywy wydaje sie rzeczywisto$¢ szkolna, w ktorej
lektura ma charakter instytucjonalny, a nie intymny, wpisana jest w egzamina-
cyjne wymagania, podstawy programowe, ograniczenia wynikajace z pospiechu...
Nauczyciel staje si¢ narzedziem opresyjnego systemu ksztalcenia, czytanie jest koja-
rzone z przymusem i ze sprawdzaniem wiedzy, a interpretacja — z proba zrozumie-
nia klucza zewnetrznego sprawdzianu. Coraz gorsze statystyki czytelnictwa kaza
nam przyzna¢, ze szkola — a szczegélnie edukacja polonistyczna — ponosi kleske.
To, co czgsto w dzieciecych i mlodzienczych latach bylo pozadanym przez dziecko
dzialaniem (wspodlna lektura z rodzicem), w szkole staje si¢ przymusem, a w doros-
toéci — praktycznie zanika.

Jak mozna zahamowac ten grozny proces? Odpowiedz moja moze wydac si¢ nie-
co niejasna, ale mam nadzieje, ze dzieki snutym rozwazaniom zostanie zrozumiana.
Uwazam bowiem, ze nauczyciel polonista w jaki§ sposéb powinien sta¢ sie klaso-
wa matka.

»Matke” rozumiem tutaj w kategoriach psychoanalitycznych, czyli jako podsta-
wowy obiekt w $wiecie dziecka, dajgcy mu poczucie bezpieczenstwa i wewnetrznej
stabilnosci. Teorig te, opierajaca si¢ na mysli, ze w $wiadomosci i nieSwiadomosci
nawiazujemy przede wszystkim relacje wlasnie z wewnetrznymi reprezentacjami
najblizszych, rozwineli psychoanalitycy zwigzani ze szkola relacji z obiektem: Mela-
nie Klein, Wilfred Ruprecht Bion i Donald Woods Winnicott. Swoja refleksje chcial-
bym oprze¢ gtéwnie na odkryciach pierwszej z wymienionych osob.

Melanie Klein (1882-1960) twdrczo rozwineta mysl Zygmunta Freuda o namyst
nad rozwojem psychiki dziecka w okresie preedypalnym, czyli niemowlectwie. Bry-
tyjska psychoanalityczka w kontekscie psychorozwoju jednostki wyréznita dwie
fazy, ktére nazwala ,,pozycjami”; jedna z nich to pozycja schizoidalno-paranoidalna,
druga za$ — depresyjna. Nadmieni¢ trzeba, Ze mimo niepokojacych nazw stany te
nie s3 tozsame z kliniczng depresja czy schizofrenig. Nie dotyczy ich réwniez, cha-
rakterystyczne dla tradycyjnie rozumianych etapéw rozwojowych, nastepstwo chro-
nologiczne. Oznacza to, ze do réznych pozycji, czyli sposobéw przezywania $wiata
wewnetrznego i zewnetrznego, wraca¢ mozna w ciggu calego zycia.

Klein, w pewnej opozycji do wiedenskiego prekursora psychoanalizy, podkreslata
role pierwotnych, bardzo wczesnych fantazji w psychice dziecka, ktére reprezentuja
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najwczesniejsze formy popeddw oraz pelnig funkcje mechanizméw obronnych.
Dlaczego kreowane sg te fantazje?

Dziecko, ktdére przychodzi na $wiat, dostaje si¢ do niepewnej oraz niestalej
rzeczywisto$ci, kontrolowanej przed dwa popedy: poped libidinalny oraz poped
$mierci. Proba okielznania tych sprzecznosci jest nieraz bardzo trudna nawet dla
dojrzalych jednostek, co dopiero dla niemowlecia. W prébach poradzenia sobie
z popedami uzywa sie prymitywnych mechanizméw obronnych: rozszczepienia,
identyfikacji oraz projekeji.

Grozne, negatywne czesci ego zostaja wyprojektowane w ,,zlg piers” - negatywna
cze$¢ obiektu rodzicielskiego, czyli matki. Jednoczesnie dziecko jest przerazone
tym obiektem i przezywa permanentny lek przesladowczy przed obcymi (a tak
naprawde swoimi) agresywnymi popedami. Libidinalne popedy (milos¢, opieka,
troska) réwniez zostaja poddane projekcji, ale w ,,dobra piers’, czyli pozytywnie
przezywany psychiczny kawaltek rodzica. Niemowle pragnie oczywiscie si¢ z nim
zidentyfikowa¢, zintegrowac (dziala tu mechanizm identyfikacji). Dochodzi zatem
do rozszczepienia — czyli ,,podzielenia” rzeczywisto$ci psychicznej na dwa skraj-
ne przezycia. Ten upraszczajacy sposob rozumienia emocjonalnego $wiata, zwany
wlasnie pozycjg schizoidalno-paranoidalng, pozwala dziecku jakkolwiek poradzi¢
sobie z trudem wejscia w Zycie po opuszczeniu bezpiecznego fona matki (podaje za:
Segal, 2006: 40-55).

Mechanizmy dewaluacyjne i idealizacyjne odnie$¢ mozna takze do relacji, kto-
re nauczyciel buduje ze swoimi uczniami. Mozna mie¢ poczucie, ze szczegolnie na
poczatku pracy z mtodziezg mlody pedagog bardzo stara sie zainteresowaé uczniow,
stosuje nowatorskie metody nauczania, jest niezwykle zaangazowany. Moment ten
bywa nazywany ,etapem wyobrazen” i oparty w duzej mierze na fantazjach o ideal-
nej szkole, niezawodzacym nauczycielu i zawsze zainteresowanych uczniach (Buch-
cic, Zeber-Dzikowska, 2014). Jednocze$nie ten wchodzacy do rady pedagogicznej
nauczyciel czgsto nie otrzymuje wsparcia od starszych kolegéw, ktdrzy nie doce-
niajg go, traktuja z belferska wyzszoscig czy przezywaja jako potencjalng konku-
rencje (Oelszlaeger-Kosturek, 2014; Zieliniska, 2020). Mozna zatem chyba uzna¢, ze
poczatkujacy pedagog znajduje si¢ w edukacyjnej ,,pozycji schizoparanoidalnej” -
to znaczy pragnie widzie¢ w swoich uczniach tylko pozytywne emocje i pragnienia,
wszystko, co zle, umieszcza zas ,,poza” - projektuje i okresla w ramach trudnosci
instytucjonalnych czy systemowych. Sam chce by¢ tylko ,dobra piersig’, zawsze
zaspokajajaca rozmaite psychiczne pragnienia swoich dzieci-uczniow.

Warto zastanowic sig, czy ta sytuacja faktycznie wymaga zmiany. Mozna przeciez
uznad, ze pedagog - jesli ma takie mozliwosci - powinien zaspokajac te psychiczne
potrzeby swoich uczniéw, ktére nie sg realizowane w ich domach rodzinnych, na
przykltad ze wzgledu na klopoty rodzinne, cho¢by rozwéd rodzicdw, czy problemy
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ekonomiczne. W takim wypadku rodzicom trudno okazywac zrozumienie, empatie,
poswieca¢ czas... Gdy rodzice nie s3 w stanie zapewni¢ swoim dzieciom adekwat-
nej opieki psychicznej, te moglyby to wszystko otrzymywac¢ od swojego pedagoga.
Teoretycznie taki pedagog powinien by¢ obiektem emocjonalnego pozadania. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze nie ma idealnych relacji ani w sytuacji szkolnej, ani
we wszystkich pozostalych — przyjacielskich, romantycznych, rodzicielskich. A $ro-
dowisko szkolne nie powinno podtrzymywaé dzieciecych nieadekwatnych prze-
konan i niemozliwych do spelnienia oczekiwan o zawsze dostepnym psychicznym
obiekcie. Przeciez frustracja — jak zaznaczal inny wazny psychoanalityk, Donald
Woods Winnicott (2018: 42-64), bywa bardzo rozwojowa, bo wymaga od dziecka
usamodzielnienia si¢, podjecia wlasnego dzialania. Wszakze gdyby matka ciagle
karmita dziecko piersig, to nigdy nie nauczyloby sie ono je$¢ samodzielnie... Peda-
gog poprawiajacy wszelkie bledy dziecka i rozwigzujacy jego wszystkie problemy
hamuje tak naprawde dojrzewanie swoich podopiecznych. To nieco paradoksalne,
ze zbytnie zaangazowanie nauczyciela moze by¢ rownie szkodliwe jak permanentne
lekcewazenie przez niego obowigzkow.

W ciagu fazy schizoidalno-paranoidalnej pojawia si¢ czesto mechanizm obronny,
znany jako identyfikacja projekcyjna. Jest to, jak trzeba podkresli¢, jeden z najbar-
dziej skomplikowanych oraz trudnych do zdefiniowania terminéw psychoanalitycz-
nych. Mechanizm ten stanowi bowiem potaczenie dwdch réznych strategii: projekcji
oraz identyfikacji. W jego ramach jednostka rzutuje swoje nieakceptowane czesci na
inng osobe, a ta utozsamia si¢ z nimi i zaczyna zachowywac si¢ i przezywac zgodnie
z intencjami nadawcy projekeji (Groth, 2021). Zdarza sig, ze projektowane sg takze
pozytywne aspekty self - po to, aby silniejsza osoba si¢ nimi zaopiekowata, ochronita
je badz spelniala oczekiwania nadawcy projekeji (Roth, 2020a). Zatem identyfika-
cja projekcyjna ma tak naprawde dwa cele: jednym z nich jest ,wyrzucenie” z sie-
bie niechcianych czesci, drugim zas kontrolowanie drugiej osoby - spowodowanie,
ze bedzie ona zachowywac si¢ zgodnie z pewnymi oczekiwaniami. Jak taka inter-
psychiczna sytuacje odnies¢ do kontekstu szkolnego? Proces ten wnikliwie relacjonu-
je Todd Williams, ktory wpisuje sytuacje szkolng w interesujgce nas kategorie psycho-
analizy. Gdy uczniowie oddaja nauczycielowi swoj niepokoj, lek, nawet wrogos¢ czy
niezadowolenie - pedagog zaczyna sam odczuwa¢ niech¢é wobec swoich wycho-
wankow. Ale tez odwrotnie: przekazywane przez mlodziez zainteresowanie, fascyna-
cja czy pozytywne nastawienie do omawianych zagadnien sprawi¢ moga, ze nauczy-
ciel zafascynowany i poruszony atmosfera lekcji zacznie samodzielnie, bez udziatu
ucznidw, pracowac na zajeciach. I jedna, i druga sytuacja, jak wskazuje badacz, tak
naprawde prowadzi do zahamowania procesu edukacyjnego (Williams, 2012: 40-42).

Jak wida¢, $wiadomo$¢ interpersonalnych proceséw psychicznych, ktére maja
miejsce w klasie szkolnej, pozwala unikna¢ edukacyjnych trudnosci. Wiedza
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analityczna ma wszakze charakter nie tyle kliniczny, ile raczej uniwersalny i opisuje
to, co dzieje si¢ nie tylko w gabinecie psychoterapeuty, lecz takze miedzy ludzmi
w ogole — choc¢by nieustanne uzywanie mechanizméw obronnych, i trudno wyobra-
zi¢ sobie funkcjonowanie jednostki, ktéra bez zadnej wewnetrznej ,,ostony” odbiera
rozne wrazenia zmystowe. Dlatego psychoanalityczne instrumentarium pojeciowe
uzyteczne jest rowniez w kontekscie edukacyjnym. W takim ujeciu — i po uwzgled-
nieniu opisanych przez Williamsa zagrozen - celem pedagoga powinno by¢ dziala-
nie, ktére pozwoli unikna¢ ,,projekcyjnej blokady” w trakcie zajec.

Po raz kolejny powtorzy¢ mozna juz postawione tutaj pytanie: co wynika z tych
uwag dla codziennej szkolnej praktyki? Warto potraktowa¢ klasowa identyfikacje
projekcyjng w nowoczesny w psychoanalizie sposdb — to znaczy nie jako mecha-
nizm obronny, ktory trzeba przezwyciezy¢ czy pokonad, a raczej jako specyficzny
sposob komunikacji, nawet jesli przekazywana jest w ten sposéb odmowa dzialania
(Gabbard, 2011: 115-135). Zdarza sig, Ze uczniowie permanentnie unikaja pracy -
nie odpowiadajg na pytania nauczyciela, nie czytajg tekstow, podczas lekcji sg nie-
zaangazowani, dewaluujg starania nauczyciela i jego samego (ang. rejection; Wil-
liams, 2012: 47-53). Nierzadko trudno jest opanowac si¢ i wytrzymac taka projekcje
oraz manifestacje negatywnych uczu¢ wobec przedmiotu, ktérego uczymy i ktory
z pewnoscig uwazamy za wazny. Latwo wtedy zareagowa¢ zloscig albo - co gorsza -
wziag¢ odwet. Jak jednak wczesniej zaznaczytem, uczniowie w ten sposéb ,oddajg”
pedagogowi nie tylko wrogos¢, lecz takze niepokoéj czy lek. Przepetniony frustracja
rewanz nauczyciela z pewnoécia nie da uczniom poczucia, ze ich emocje zostaly
zrozumiane i zaopiekowane. Zadaniem nauczyciela jest nie tyle impulsywne dzia-
tanie, ile refleksja nad tym, co w sytuacji lekcyjnej wywoluje tak negatywne reakcje
ucznidéw. Hipotez mozna postawi¢ kilka. Po pierwsze, literatura, takze ta omawia-
na na lekcjach polskiego, dotyka osobistych doswiadczen, czesto bardzo trudnych
i intymnych. To, co widoczne jest jako wrogos¢, moze by¢ tak naprawde sposobem
na radzenie sobie z konfrontowaniem si¢ z potencjalnie nietatwymi uczuciami, kto-
re moga pojawic sie, gdy omawiany na lekcji tekst dotyczy¢ bedzie bliskiej uczniom
tematyki. Co wigcej, nie mozna zaprzeczy¢, ze interpretowanie literatury rodzi fru-
stracje, gdyz sklania do przezywania niewiedzy, niezrozumienia czy poznawczej
niepewnosci. Uczniowski bunt moze by¢ sposobem na uniknigcie tych nieprzyjem-
nych, cho¢ koniecznych w nauczaniu uczu¢ (Williams, 2012: 47-53).

Oczywidcie na przeciwnym biegunie zachowan znajduje si¢ druga obronna
metoda - zalagodzenie (ang. placation). Okresli¢ tak mozna sytuacje, w ktérych
uczniowie zgadzaja sie z nauczycielem, podzielajg jego interpretacyjne pomysty
i przyjmuja bez wigkszego wahania przekazywana na lekcjach wiedz¢. Réwniez ta
technika — podobnie jak zaprezentowana przed chwilg strategia odrzucania - unie-
mozliwia konfrontowanie si¢ z osobistymi emocjami zwigzanymi z omawiang
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literaturg i pozwala unikng¢ koniecznej czytelniczej oraz interpretacyjnej frustracji,
ktdra rodzi si¢ przeciez takze wskutek dyskusji czy roznicy zdan. W takim wypadku
»aktywno$¢” uczniéw ma wylacznie bierny charakter, gdyz ogranicza si¢ do pasyw-
nego odbioru narracji nauczyciela — a to z pewnoscig nie powoduje rozwoju ucz-
nioéw (Williams, 2012: 47-53).

Obie te skrajnosci majg charakter rozszczepieniowy - tak charakterystyczny dla
opisanej juz w tym tekscie pozycji schizoidalno-paranoidalnej. Ani zdecydowany
bunt, ani catkowita uleglo$¢ nie wspiera poznawania literatury. W sytuacji lekcyj-
nej zadaniem nauczyciela jest pomieszczanie uczniowskich uczu¢ - co brytyjski
psychoanalityk Wilfred Ruprecht Bion okresla mianem matczynego przetwarzenia
takich wrazen psychicznych, ktére niemozliwe s do przyjecia przez dziecko (Bion,
2011: 62-73). Pedagog za mechanizmami obronnymi winien zatem zobaczy¢ nie-
pokoj, lek, strach przed oceng czy trudno$¢ w akceptowaniu frustracji. Nie chodzi
jednak o to, aby te uczucia neutralizowac, a raczej by nauczy¢ si¢ je wytrzymywac
i opracowywac. W kazdej relacji — nawet tej satysfakcjonujacej — nieuniknione sa
zawod, uczucie niezaspokojenia, wzajemne zranienia. Wiadomo, ze takze w dobrych
zwigzkach miedzyludzkich tkwi potencjal naprawczy — mimo zadawanego i odczu-
wanego cierpienia mozna w nich trwaé, wybaczaé, przemienia¢. W tych kilku sto-
wach opisana zostala pozycja depresyjna — bardziej ,,dorosty” sposéb funkcjonowa-
nia, pozwalajacy na rozumienie i wytrzymywanie ambiwalencji. Czlowiek wchodzi
W te pozycje po pozytywnym wyjsciu z pozycji schizoparanoidalnej, bo dopiero
wtedy jest w stanie zaakceptowa¢ ambiwalencj¢ emocjonalng oraz tworzy¢ bardziej
trwale relacje (Roth, 2020b).

Wydaje sie, ze okreslenia rodem z psychoanalizy mozna odnie$¢ takze do meta-
forycznej relacji z literatura — jeste$Smy w stanie poznawac jej dojrzala forme, zastana-
wia¢ si¢ nad nia i zachwyca¢ nig mimo interpretacyjnych trudow, frustracji i czgstego
niezrozumienia. Lekcje jezyka polskiego powinny zatem pozwala¢ na przejécie z pro-
stej, zero-jedynkowej percepcji do poznawczego uznania ciaglej niepewnosci i nie-
stabilnosci. Oznacza to, ze celem naszych spotkan z uczniami powinna by¢ nauka
ciaglego watpienia — ukazywania wielosci interpretacji, tworzenia pytan bez prostych
odpowiedzi, konfrontowania si¢ z r6znymi odczytaniami tego samego tekstu.

Stad blisko juz do rozwazan o rozmaitych metodycznych rozwigzaniach. Wszel-
kie szkolne utatwienia - streszczenia, bryki, ale takze maturalne schematy wypra-
cowan, interpretacyjne slogany, zastane opinie — s3 bowiem przeciwskuteczne,
gdyz pokazuja schematyczny $wiat odczytania literatury, a to uniemozliwia praw-
dziwe poznanie. Odpowiedzialny pedagog powinien zatrzymaé zaréwno bunt, jak
i zbytni zachwyt - i postarac si¢ te dwa proste rozwigzania rozszczelnic.

Mozna postawi¢ chocby takie pytania: Czy Izabela Lecka byla na pewno negatyw-
ng bohaterka Lalki Prusa? Konrad z Dziadow - egocentryk, mitoman czy zbawca?
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Dlaczego Kmicic uprzedmiatawia Olenke? To tylko kilka propozycji w kontrze do
uznanych sposobow szkolnych odczytan. Takie kontrowersyjne na pierwszy rzut
oka pytania pozwalaja na stworzenie nieco postmodernistycznego wieloobrazu,
ktdry jest w gruncie rzeczy podwaling prawdziwej relacji - jak naprawde dojrzaty
zwigzek dziecka z matka, gdy przezywa ono ja w pelny sposéb, dostrzegajac to, co
budujace, i to, co destrukcyjne (Tomaszewska, 2019: 13-22).

W budowaniu ,interpretacyjnej pozycji depresyjnej” przydatne beda zatem
wszystkie strategie metodyczne, ktore opieraja si¢ na dyskusji, wymianie pogladdéw,
ukazywaniu roznych perspektyw (debaty, ,,sady” nad bohaterem literackim, wysu-
wanie przeciwstawnych argumentéw). Pod tym wzgledem ciekawym pomystem
moze by¢ na przyklad tworzenie dwdch bardzo odmiennych odczytan jednego
tekstu. Piosenke o koticu swiata Milosza mozna rozumie¢ jako utwér o nadcho-
dzacej apokalipsie, ktorej latwo nie zauwazy¢, lecz mozna takze odnalezé w wier-
szu afirmacj¢ nieco stoickiej akceptacji. Podobnie rzecz ma si¢ z proza — postawe
bliskiego chyba uczniom, ze wzgledu na podobny wiek, Cezarego Baryki mozna
ocenia¢ jako niezwykle egocentryczng, ale tez jako rewolucyjnie altruistyczna, gdy
wezmie si¢ pod uwage zakonczenie powiesci. W kontekscie Orwellowskich wizji
$wiata (Rok 1984) warto zastanowic sie, czy $wiat totalitaryzmu i propagandy, cho¢
brak w nim wolno$ci, nie daje poczucia bezpieczenstwa, z ktdrego niekoniecznie
oplaca sie rezygnowa¢ w imie swobody.

Wszelkie takie rozmowy nie muszg (a nawet nie powinny) konczy¢ si¢ ostateczng
odpowiedzia, majg raczej prowadzi¢ do wniosku o réznorodnosci, wielosci i ciagtej
zmienno$ci odczytan literatury — co mozna poréwnaé do trwania relacji w kleinow-
skiej pozycji depresyjne;j.

I1I

Do teorii Klein odnosil si¢ przywolany juz w tym tekscie Wilfred Ruprecht Bion,
ktéry badat takze funkcjonowanie grup - a przeciez jako nauczyciele pracujemy
wlaénie z grupami. W odniesieniu do nich pozycja schizoidalno-paranoidalna
objawia si¢ w tzw. zalozeniach podstawowych. Sg to protomystowe przekona-
nia o zbiorowosciach, emocjonalne oraz poznawcze pozycje, w ktére bezwiednie
wchodzimy, starajac sie stworzy¢ jakas wspolnote. Przekonania te majg charakter
obronny - utrudniajg wewnetrzng prace i refleksje nad stanem grupy oraz jednost-
ki. Nie ma tu miejsca na referowanie bardzo skomplikowanej teorii Biona — war-
to tylko krétko zdefiniowa¢ te zalozenia i sprobowaé odnies¢ je do rzeczywistosci
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szkolnej. Pierwsze zalozenie podstawowe okreslane jest jako przekonanie o zalez-
nosci, ktore opiera sie w duzej mierze na zbytnim zaufaniu liderowi, ktéry ma pro-
wadzi¢ grupe, stanowic¢ jej oparcie. Zalozenie drugie, o ,walce i uciecze”, odnosi
sie do koncentracji grupy na przetrwaniu dzigki stosowaniu prymitywnych form
zmagania si¢ z lekiem przed rozpadem oraz konfrontowaniu si¢ z wyimaginowa-
mym wrogiem. Wreszcie trzecie zaloZenie - ,,0 parze”; ma ono charakter nie tylko
seksualny (ludzie w grupie lacza sie w pary tylko po to, aby uprawia¢ seks), lecz
takze mesjanistyczny - z bliskiej relacji pary ma narodzi¢ si¢ odpowiedz, nadzieja
na zbawienie grupy (Bion, 2015).

W szkole wida¢ rézne egzemplifikacje tych form funkcjonowania grupowe-
go. Latwo na przyklad nauczycielowi wpisa¢ si¢ w zbiorowa fantazje o nim jako
omnipotentnym liderze, ktory zna odpowiedzi na wszelkie pytania i bez Zadnych
watpliwosci prowadzi grupe dobrymi drogami. Ta sytuacja pozornego ukojenia
leku i zrealizowania narcystycznych pragnien nie wiaze si¢ jednak z rozwojem.
Trudno oczywiscie oprze¢ si¢ tak silnej potrzebie niedojrzatej grupy i nie poczué
liderem. Metoda zapobiegania takim sytuacjom moze by¢ uwazna obserwacja
wlasnych przezy¢. Gdy nauczyciel zaczyna mie¢ poczucie, Ze staje si¢ inspirujacy
niczym profesor ze Stowarzyszenia Umartych Poetéow, oznacza to (w rozumieniu
Bionowskim) nie dobry kierunek, lecz sygnal alarmowy. Kiedy polonista zaczyna
zachwycal sie wlasnymi interpretacjami, warto zastanowi¢ sie, na ile ,karmi” to
uczniow, a na ile jego samego. Tak samo bowiem jak w terapii bardziej wartoscio-
wa jest gleboka interpretacja wypowiedziana przez pacjenta niz ta sama wyrazo-
na przez terapeute, tak na lekcji lepiej, gdy do madrej mysli dojda sami uczniowie,
niz gdy wypowie ja pedagog z pozycji nieomylnego autorytetu. Dobry nauczy-
ciel - niczym dobry analityk grupowy - raczej w ciagu kolejnych lekcji mowi
coraz mniej, oddaje odpowiedzialno$¢ uczniom i ich mysli, pokazuje i wyraza
zaufanie do sily grupy.

Trudniej bywa jednak, kiedy klasa pozostaje w fazie walki i ucieczki, wchodzi
w rozmaite konflikty (zaréwno wychowawcze, jak i merytoryczne) z nauczycielem.
Wydaje sie, ze to zadaniem polonisty, cztowieka dorostego i odpowiedzialnego, jest
przerwanie tego toksycznego ciggu komunikacji. I znowu: waznym krokiem staje
sie zaufanie grupie - i szczera rozmowa o tym, co moze powodowac zlo$¢, frustra-
cje, niezadowolenie; warto tez wspolnie zastanowi¢ sie nad zrodltem takiego lek-
cyjnego impasu. Takie dzialanie nie tylko buduje atmosfere wspotpracy, lecz tak-
ze sytuuje mlodziez w pozycji partneréw, a nie jedynie podlegtych nauczycielowi
uczniow — wszakze edukacja opiera sie¢ na wspolnych celach. Z wlasnej praktyki
nauczycielskiej pamietam taka rozmowe z jedna z grup, od ktorej wymagalem za
duzo, co powodowalo rosnaca wzajemna frustracje (uczniéw, bo nie byli w sta-
nie sprosta¢ wymaganiom, i mojg, gdyz czutem, ze nie angazuja si¢ w zajecia). Po
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kolejnych spotkaniach z licznymi nieodrobionymi zadaniami postanowilem szcze-
rze, bez oceniania porozmawia¢ z licealistami - bezradno$¢ obu stron byla juz
zbyt duza. Uczniowie poczuli sie bezpiecznie, wyrazili swoje emocje i oczekiwa-
nia, co pozwolito nam nie tylko ustali¢ bardziej sensowne zasady pracy, lecz takze
zbudowac relacje.

Trzecie zalozenie — fantazja o parze — moze za$ w szkole przybra¢ posta¢ kon-
centracji klasy oraz nauczyciela na dwoch-trzech dobrych uczniach (symbolicznej
parze), ktorzy majg ,wybawi¢” klas¢ od pracy czy zaangazowania. I po raz trzeci:
podstawg wyjscia z tej sytuacji staje si¢ zaufanie, czyli jasne opisanie sytuacji, ktéra
ma miejsce na lekcji. Wtedy trudno juz bedzie swiadomie odgrywac po raz kolejny
te scene, a to moze sklonic reszte klasy do bardziej wytezonej pracy.

IV

Rozpoczatem ten tekst od smutnej konstatacji o niezmiennosci systemu szkolne-
go, ktory oparty jest na dziewigtnastowiecznym modelu edukacji klasowo-lekcyjnej
bazujacej na relacji miedzy wladza a wiedza. Proba przeksztalcenia tej nieco zasta-
nej struktury moze by¢ wilasnie przeformutowywanie nie programoéw czy podstaw
programowych, a szkolnych relacji wlasnie. W niniejszej refleksji chcialem ukazac,
w jaki sposob psychoanalityczne myslenie o zwigzkach miedzyludzkich moze nieco
uzdrowi¢ to, co dzieje si¢ miedzy uczniami i nauczycielami w szkole. Mysle, ze moz-
na sformutowac w tym kontekscie trzy wnioski.

Po pierwsze: warto postawi¢ na bliskie relacje w szkole - zaréwno miedzyludzkie,
jak i wewnatrzpsychiczne, czyli nauczycielski kontakt z wlasnymi do§wiadczeniami,
fantazjami, pragnieniami, uwazno$¢ na wlasne emogje.

Po drugie: nalezy wspiera¢ madre szkolne rodzicielstwo — wychowanie i ksztat-
cenie ku ambiwalencji, r6znorodnosci, ku dobru i ztu, czyli od rozszczepienia do
integracji, od pozycji schizoparanoidalnej do depresyjne;j.

Po trzecie: wazne jest odpowiedzialne i $wiadome prowadzenie grup, w atmo-
sferze wspotpracy oraz ufnosci uczniom, unikanie prostych zalozen oraz tworze-
nie klas, ktére tylko pozornie pracuja. Liczy sie zdolno$¢ nauczyciela do towarzy-
szenia uczniom i liderowania poprzez kooperacje, a nie narcystyczng dominacje
czy walke.
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