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Inkaust. Holokaust
Trudna lekcja pisania w czasach Zagtady

Najwigksze nawet dzieto literackie w gruncie rzeczy nie jest
niczym innym jak alfabetem rozrzuconym w nieladzie.
Jean Cocteau

Ostatnie dwie strony trylogii Jana Brzechwy stawiacej czyny pana Kleksa
poswigcone zostaly pozegnaniu mistrza ze swym uczniem. Mentor i profesor
stawnej akademii przekazuje wladze Adasiowi Niezgodce, ktoéry udowodnit, ze
jak nikt inny podota trudnej roli opiekuna basni. Tymczasem pan Kleks, prze-
mieniajac si¢ w ptaka, odlatuje do Alamakoty, aby niczym Faust uszczesliwiaé
ludzkos¢.

Miejsce, do ktorego pan Kleks si¢ wybiera, mozna uznac¢ za symbolicz-
ny poczatek opowiesci. Onomastyka Alamakoty wyraznie odsyta przeciez do
pierwszego zdania z elementarza. Ta fraza, genialna w swej prostocie, nadaje
$wiatu ksztalt, a jednoczes$nie jest ,,zemsta r¢ki $miertelnej”. Zamiast boskiego
fiat uzyto dziecigcego magicznego zaklgcia alamakota, sktadajacego si¢ czte-
rech r6znych samogtosek i spotgtosek, za pomoca ktorych powotano przestrzen,
dookreslong dodatkowo relacjami posiadania. Jest wigc jaka§ Ala, stanowiaca
prefiguracj¢ wszystkich dziewczynek, jesli nie ludzkosci w ogole, 1 jest jakis
kot, w ktorego posiadanie weszta Ala.

Kto zna przygody pana Kleksa, ten wie, ze byt pierwszego zdania z elemen-
tarza byl powaznie zagrozony. Ot6z pojawienie si¢ golarza Filipa i Alojzego, jego
lalki, zapowiada w porzadku fabularnym nadciagajaca katastrofe, a w porzadku
symbolicznym — wojng. Zniszczeniu akademii, przypominajacemu zburzenie
Swiatyni, oraz rozproszeniu ucznidw towarzyszy niepokéj, ze tradycyjny, zapisa-
ny atramentem $wiat ulegnie zagladzie. Zreszta potwierdzenie tej obawy stanowi
wyprawa pana Kleksa, ktora ma na celu odnalezienie substancji, mogacej ponow-
nie zapisa¢ $wiat. Jesli bowiem matryca elementarzowego zdania, by¢ moze pra-
zdania, jest zagrozona, to nadchodzaca katastrofa moze mie¢ wymiar totalny.
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Wydaje si¢, ze metaforyka pierwszego zdania elementarza bardzo zbliza
je do tekstowego $wiata sacrum. Trudno przeciez nie zauwazy¢ dwoch analo-
gii. Jedna podkresla to podobienstwo migdzy pierwszym zdaniem Biblii/Tory
i pierwsza fraza elementarza, wzmocniong inicjalna litera alfabetu X (alef).
Kolejna pozwala na réwnie ryzykowne spostrzezenie, a mianowicie rejestracjg
symbolicznej wspolnoty opowiadan Brunona Schulza i trylogii Jana Brzechwy.
Obie zapowiadaja z jednej strony upadek ziemskiej Ksiggi, ktorej niedoskonata,
ludzka reprezentacje¢ stanowi elementarz, z drugiej — przygotowuja do tego,
ze pan Kleks, podobnie jak bohater Sklepow cynamonowych, podejmie probe
restytucji Swiata. Oznacza to, ze §wiat pograzony w mroku zostanie wyprowa-
dzony w blask.

Nie dziwi wigc, ze gtownym watkiem fabularnym kolejnych tomow Akade-
mii Pana Kleksa jest ,,misja metafizyczna”, ktéra ma na celu odzyskanie utra-
conej przestrzeni. Wydaje sig, ze ttem tej ontologicznej utraty jest wyobraznia
kabalistyczna, a $cislej: lurianska doktryna rozbicia naczyn (szewirat ha-kelim)
oraz ich ponownego sklejania w akcie mistycznego odkupienia, tikkun. Oznacza
to, ze na skutek mistycznego peknigcia ,,nic nie jest juz tam, gdzie by¢ powinno.
Wszystko znajduje si¢ gdzie indziej. A byt, ktéry nie jest na swoim miejscu,
jest na wygnaniu™'. Zatem odnalezienie atramentu stanowi gwarancjg restytucji
utraconego $wiata, ktory zapisany po raz kolejny stanie si¢ wiernym odbiciem
prawzorca — swigtej Ksiggi.

Wydaje sig, ze data powstania Akademii pana Kleksa, jak réwniez zydow-
skie pochodzenie jej autora sprawiaja, ze trudno nie dostrzec holokaustowego
kontekstu towarzyszacego opowiesci. Akademia, do ktorej przyjmuje si¢ chlop-
coOw o imionach zaczynajacych sig na litere ,,a”, przypomina, cho¢ nie tradycyj-
ny, to jednak cheder. Podobnych analogii jest wigcej: pan Kleks to madry rabin,
a w katastrofie, zwigzanej z pojawieniem si¢ w krainie basni mechanizmu lalki,
mozna dostrzec wojne.

To swoisty paradoks, ze mali czytelnicy na kolejny tom przygdd pana Klek-
sa musieli czeka¢ az pigtnascie lat. Dziecinstwo niestety nie trwa tak diugo.
W zwiazku z tym wolno spekulowac, ze Jan Brzechwa dla ,,wojennych dzie-
ci” mial tylko jedna opowies¢, poniewaz bezpieczny $wiat rozpad? si¢ na ich
oczach, natomiast trud jego naprawy wymaga przede wszystkim czasu.

Warto nieco rozszerzy¢ refleksj¢ nad wspomnianym wcze$niej wojennym
kontekstem lektury. Narracja, tak bogata w kabalistyczne motywy, zachgca
przeciez do opisu holokaustowych tropow, szczegolnie tych w literaturze skie-
rowanej do najmtodszych odbiorcéw. Elementarzowe i jednoczesnie elemen-
tarne zdanie 4la ma kota odnosi si¢ przeciez do tekstowej przestrzeni dzie-
cinstwa.

' G. Scholem: Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki. Przet. 1. Kania. Warszawa
1997, s. 330.
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Jakie wiec miejsce w topice Holokaustu zajmuje pisanie®? I czy w ogole jest
mozliwe, jesli do Zagtady nalezy nie-jezyk*? Fundamentalisci nieprzedstawial-
nosci Holokaustu, na czele z Eliem Wieselem, dtugo bronili tego trudnego tema-
tu przed probami literackiego ,,uwatkowienia™, przekonujac, ze

W nastgpnym pokoleniu nadal mozna i trzeba begdzie powiedzie¢: nie ist-
nieje i nie moze istnie¢ nic takiego jak literatura Holokaustu. Samo pojecie
jest wewngtrznie sprzeczne. [...] Sama proba napisania takiej powiesci jest
bluznierstwem®.

Podobne podejscie prezentowal Henryk Grynberg, ktéry zarezerwowat dla
Zaglady nowe pojecie z pogranicza etyki i estetyki. Wedtug autora Zydowskiej
wojny, literatura Holokaustu powinna przyswoi¢ sobie ,,prawde nieartystycz-
na”¢. Po jakims czasie poglad ten zostat nieco zmodyfikowany, a pisarz dostrzegt
koniecznos¢ oszczgdnego stosowania literackich srodkow wyrazu’.

Pisanie, o ktérym wczes$niej byla mowa, wiaze si¢ z proba przedstawiania
holokaustowej rzeczywistosci, znalezienia dla niej stosownej jezykowej repre-
zentacji. Natomiast to, co wydaje si¢ szczegodlnie interesujace dla ogladu ,,uwat-
kownienia” Zagtady, dotyczy samego toposu pisania wlaczonego w literackie
imaginarium Holokaustu.

Oczywisty wydaje si¢ fakt, ze w literaturze dla dzieci popularniejszy niz
pisanie jest motyw czytania. Powodow takiego stanu rzeczy jest co najmniej
kilka. Po pierwsze, wiek bohatera. Jesli jest nim mate dziecko, to wydaje sig, ze
sztuka pisania stanowi dla niego wigksza trudno$¢ niz czytanie. Po drugie, czy-
tanie moze zosta¢ niejako ,,wymienione” na narracje opowiadane przez rodzica
lub opiekuna. Pod wzglgdem fabularnym odgrywaja one rolg¢ podobna jak czy-
tanie — zawieszaja na moment wojenna rzeczywisto$¢, a pod wzglgdem sym-
bolicznym — dziataja terapeutycznie. Po trzecie, ani czytanie, ani opowiadanie
nie wymagaja dodatkowego naktadu ,,pracy”. Otéz energia z czytanej lub stu-

% Niestychanie interesujacym toposem zwiazanym z Holokaustem sa ksiazka i czytanie. Pro-
be jego opisania podjetam w artykule Dzieci i ksiqzki w Bibliotece Shoah, ktory wszedt w sktad
publikacji (Przed)szkolne spotkania z lekturq.

3 Okre$lenie Marii Janion. Zob. M. Janion: Nie wiem. W: Eadem: Zyjqc tracimy Zycie.
Niepokojqce tematy egzystencji. Warszawa 2001, s. 397.

* Termin ,,uwatkownie” zapozyczytam od Davida G. Roskiesa. Zob. D.G. Roskies: Czym
Jjest literatura Holokaustu?. Przet. M. Adamczyk-Grabowska. W: Reprezentacje Holokaustu.
Red. J. Jarniewicz, M. Szuster. Krakow—Warszawa 2014, s. 29.

> A. Rosenfeld: Podwdjna smieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przet. B. Kraw-
cowicz. Warszawa 2003, s. 28.

¢ H. Grynberg: Holocaust w literaturze polskiej. W: 1dem: Prawda nieartystyczna. War-
szawa 1994, s. 160.

7 Zob. H. Grynberg: Szkola opowiadania. W: Lekcja pisania. Red. M. Sznajderman.
Wolowiec 1998, s. 73.
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chanej opowiesci powstaje natychmiast, jesli tylko spetniony zostanie warunek
nadawcy, odbiorcy i przekazywanego komunikatu, o ktéry zreszta nietrudno.
W getcie ksiazki stanowia przeciez tatwa zdobycz.

Pisanie — to co innego... Po pierwsze, wymaga jesli nie samotnosci, to
skupienia. A o jedno i drugie trudno w przestrzeniach Holokaustu. Po drugie,
pisanie okazuje si¢ ambitnym zaj¢ciem, poniewaz jesli nawet skupia si¢ wokot
mikrohistorii piszacego, to w konsekwencji i tak dazy do stworzenia summy
przedstawianego $wiata. Perspektywa ofiary (ukrywajacego sig), ograniczona
do ramy okna, szczeliny w szafie, szpary pod podtoga, oznacza, ze rowniez
dawna panoramiczno$¢ przedstawiania musi ulec zawegzeniu. W koncu, po trze-
cie, zapisywanie wymaga materiatu, ktory jest trudny do zdobycia (zeszyty,
papierowe worki, stare dokumenty). Nie bez przyczyny wyobrazni¢ pokolen
»osmalonych™® wypetniaja przerdéznego rodzaju zapiski prowadzone réwnym
pismem, uksztattowanym podczas lekcji kaligrafii, na ktorych oprocz charak-
teru pisma wykuwal sie takze charakter piszacego’. W literackich reprezenta-
cjach Zagtady wojenne wpisy ,,obowiazkowo” prowadzone byly w pozédtktych
juz dzi$ szkolnych zeszytach, najczesciej w linie'”.

Tak oto tworzy si¢ imaginarium Zagtady. Wspotczesne opracowanie gra-
ficzne artefaktow pozostatych po piszacych wzmacnia dramaturgi¢ lektury
wydawanych pamigtnikow czy dziennikoéw. Publikacje sa czgsto wzbogacane
zdjeciami, dokumentami i najczgsciej podejmuja probe jak najwierniejszego od-
dania specyfiki autografu. Tekst wtedy zostaje zaprezentowany w dwu posta-
ciach. Czytelnik ma wglad w fotokopig autografu, a jednocze$nie moze skorzy-
sta¢ z drukowanej rekonstrukcji. Wydaje sig, ze taki uktad stron ma charakter
symboliczny: w autografie nalezaloby widzie¢ autentyczny glos z przesztosci,
w opracowanej rekonstrukcji — narracje wspotczesnosci, ktora stanowi probg
nadania uniwersalnego ksztattu narracji indywidualnej"!. Narracja ta, zapisana
w szkolnych zeszytach, czgsto pochodzi od autora dziecigcego, nie dziwi wigc
fakt, ze wspotczesna literatura kierowana do mtodych czytelnikow korzysta ze

8 Termin wprowadzony przez Irit Amiel na okre$lenie pokolenia urodzonego po Zagtadzie.
Zob. 1. Amiel: Osmaleni. 1zabelin 1999.

 Najczesciej wspodlczesny opis holokaustowego dziennika rozpoczyna sie rozpoznaniem
materialow, np. ,,Dziennik prowadzony byl niebieskim atramentem w szkolnych brulionach.
W autografie z tatwoscia mozna rozpozna¢ $lady nabijania piora oraz delikatna kratke¢”. P. Wei-
ser: Maryla. Pozostatosci jej tekstu, wyobrazenie jej losu. W: Patrzylam na usta... Dziennik
z warszawskiego getta. Red. P. Weiser. Krakéw—Lublin 2008, s. 7.

10 Zob.J. Kowalska-Leder: Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej lite-
raturze dokumentu osobistego. Wroctaw 2009.

I Przypomina to nieco zmagania z forma tekstu dotyczacego Zagtady. W doskonaly sposéb
problem ten jest zaprezentowany w powiesci Yanna Martela. Bohater ksiazki parajacy si¢ pisa-
niem pragnie si¢ zmierzy¢ z tematem Holokaustu. Tworzy wigc ,.ksiazke dwustronng”, w ktorej
jedna potowa — esej — nalezy do literatury faktu, a druga jest powiescia. Zob. Y. Martel: Be-
atrycze i Wergili. Przet. A. Szulc. Warszawa 2010.
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zjawiska autobiograficznego zapisu Holokaustu jako jednej z mozliwos$ci pre-
zentacji tego trudnego tematu.

Popularnos$¢ problematyki Zagtady w ,literaturze czwartej” zawdzigczac
nalezy przede wszystkim procesowi detabuizacji, ktory rozpoczat si¢ juz w dru-
giej potowie XX wieku. Kontekst kulturowy ostatnich dekad, w ktérym istotne
miejsce zajmuje dyskurs polsko-zydowski, swoista potrzeba migdzykulturo-
wosci 1 ,,spotkanie z Innymi” wydaja si¢ waznymi czynnikami ksztattujacymi
literaturg dla najmtodszych. Nie dziwi wigc fakt, ze to wlasnie autorzy tekstow
dla niedorostych czytelnikoéw, ktore podejmuja problematyke Zaglady, szukaja
pewnego rodzaju plaszczyzny porozumienia z dzieckiem. Jedna z mozliwosci
nawiazania kontaktu jest oczywiscie generowanie toposow, ktore bylyby bli-
skie zarowno dziecigcemu bohaterowi holokaustowych narracji, jak i matemu
wspolczesnemu czytelnikowi. Popularnym toposem staje si¢ wigc pisanie.

Najstosowniejsza forma mieszczaca cigzar takich zapiséw beda oczywiscie
dziennik i pamigtnik. Tradycja postholokaustowej genologii wiele zawdzigcza
Dziennikowi Anny Frank, cho¢ zapomina si¢ nieco o rodzimych dziennikach
dzieci (np. prowadzonych przez Dawidéw — Sierakowiaka i Rubinowicza, czy
Rutke Laskier). Przyczyny prowadzenia pamigtnikarskich zapiskow wydaja si¢
oczywiste, przynajmniej jedna, terapeutyczna — notowanie zycia pozwalato
wierzyé¢, ze jeszcze si¢ nad nim panuje. Zapisany $wiat, mimo ze stanowit od-
zwierciedlenie rzeczywistosci, wciaz jednak zalezat od piszacego, ktory w osta-
teczno$ci nadawat mu okreslony ksztatt. Dlatego kartka ze szkolnego zeszytu
bywata jedyna przestrzenia wolnosci. Prawdopodobnie niektdrzy mali diarysci
zdawali sobie rowniez sprawe z tego, ze przekaz bedzie jedynym swiadectwem
ich istnienia, i jak przekonuje Justyna Kowalska-Leder, dziecko piszace pa-
migtnik stawalo si¢ medium Zagtady'?. Warto zatem przyjrze¢ sig blizej trzem
roznym literackim realizacjom, w ktorym dziecko dzigki pisaniu interpretuje
Zagtade.

Afazja

Liczytem dni. Zaznaczylem je na $cianie kawatkiem wegla. Po paru dniach
postanowitem zajrze¢ do mieszkania, w ktorym byly te dziecigce ksiazki.
Znalazlem tam par¢ oldowkow i notesoéw, ktorych szabrownicy nie ruszyli.
,,INo to poprowadzg dziennik” — pomy$latem sobie. Zapisatem na oktadce
,»Dziennik”. Bylo to w gruncie rzeczy wszystko, co napisatem. Napisa-
lem jeszcze swoje imig i nazwisko i jedno jedyne zdanie, rano, po o$Smiu
dniach: Zaczynam by¢ glodny'.

2 J. Kowalska-Leder: Doswiadczenie Zaglady..., s. 322.
3 U. Orlev: Wyspa z ulicy Ptasiej. Przet. L.J. Kern. Poznan 2011, s. 79.
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Bohaterem powiesci jest jedenastoletni Alek, ktory czekajac na ojca, samot-
nie ukrywa si¢ w zrujnowanym getcie. Aby przezy¢, systematycznie przeszu-
kuje opuszczone kamienice, znajdujac w pustych mieszkaniach czgsciej ksiazki
niz jedzenie. Chlopiec staje si¢ namigtnym czytelnikiem. Swoja kryjéwke przy-
gotowuje w taki sposob, aby docierajace z zewnatrz Swiatto umozliwiato czy-
tanie. Mimo chegci nie prowadzi jednak pamigtnika. Pisanie bowiem wymaga
wigkszej aktywnosci oraz konieczno$ci do§wiadczania §wiata, a tego przeciez
zabrakto chtopcu lezacemu calymi dniami w $wietnie zamaskowanej kryjowce
w ruinach getta. G1t6d, ktory jako jedyne doswiadczenie znalazt swe miejsce
w dzienniku, okazat si¢ nudnym, ale zarazem trudnym do opisania afektem'.

Prowadzeniu dziennika nie sprzyjala réwniez samotnos¢ chlopca. Po-
wiesé, w metaforyczny sposob nawiazujaca do kanonicznego tekstu Daniela
Defoe’a, przypomina o wielkiej prawdzie, ze cztowiek staje si¢ tylko w spo-
tkaniu z innym.

Nie oznacza to, ze Alek w ogoéle rezygnuje z pisania. Zamiast tekstowego
$wiata tworzy labirynt, ktory pozwoli mu przetrwac:

Uklaktem i czerwona kredka, ktora zabratem z dziecinnego pokoju w sa-
siedniej kamienicy, narysowatem na podtodze linig, ktorej nie wolno prze-
kracza¢ na stojaco. Nastgpnie zielona kredka pociagnatem druga linig, kto-
rej nie wolno przekraczaé¢ na kolanach'.

Chlopiec, podobnie jak Robinson Crusoe, rozpoznaje otaczajaca go nowa
przestrzen i podejmuje probe konstruowania bezpiecznej kryjowki. Cheé prze-
zycia powoduje, ze kolorowe linie pokrywajace betonowa podloge i bedace za-
razem granica migdzy zyciem a $miercia, wypieraja szereg liter, ktérymi miaty
pokry¢ sig kartki niezapisanego dziennika. Kolorowa kreda, znaleziona w jed-
nym z przeszukiwanych przez Alka dziecigcych pokoikow, przed wojna stuzyla
zapewnie wesolej zabawie. Teraz ratuje przed $miercia. Prosty rysunek zasta-
pit litery. To znak, ze w gettowej ,,jaskini Lascaux™ nie ma miejsca na alfabet,
a skoro tak, to w czasach afazji narracja nie ma racji bytu.

14 'Wsrdd badaczy szeroko rozumianego Wydarzenia, jakim byt Holokaust, ostatnio intensyw-
nie dyskutuje si¢ nad mozliwo$ciami reprezentacji afektow. Warto przypomnieé, ze w Polsce pro-
blem zwiazkow literatury i uczu¢ poruszyt Ryszard Nycz, przekonujac, ze tekst kultury jest obsza-
rem spotkania ludzkiego z pozaludzkim, konceptualno-j¢zykowego z doznaniowo-afektywnym
(zob. R. Nycz: Poetyka doswiadczenia. Teoria, nowoczesnos¢, literatura. Warszawa 2012).
Oznacza to, ze literatura niejako ,,pamigta” stany emocjonalne cztowieka, magazynuje je i prze-
kazujac dalej, pozwala rozumie¢ wspotczesnym przesztosc. Por. Pamigé i afekty. Red. Z. Budre-
wicz, R. Sendyka, R. Nycz. Warszawa 2014.

5 U. Orlev: Wyspa na ulicy...,s. 119.
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Pisze, wiec zyje

Ale pisanie bylo rowniez mozliwe. Miato z pewnoscia charakter terapeu-
tyczny, przywracajacy rozedrganym literom utracony sens. Nie sposob w tym
miejscu nie przytoczy¢ fragmentu autobiograficznej powiesci Alony Frankel:

Umiem czyta¢ od zawsze. Umiem czyta¢ dzigki wszom. Kiedy mama
rozposcierata gazete 1 wyczesywata wlosy na mojej pochylonej gltowie,
przygladatam si¢ czarnym znaczkom na papierze. Szybko nauczytam sig
odrézniac te, ktore poruszaty sig i roztazity na wszystkie strony, od tych,
ktore trwaty nieruchomo na swoim miejscu. Nie byly to wszy. To byly
litery. [...] I byly tez obrazki. [...] Tak zrozumiatam, ze litery — podobnie
jak obrazki — maja swoj kierunek. Nie stoja na glowie ani nie leza na bok,
nie postanawiaja nagle obrocic si¢ i pdj$¢. Wszy natomiast miaty zwyczaj
biega¢ tam i z powrotem w zupelnym chaosie's.

Mozna przypuszczac, ze wojenne lekcje odrozniania insektow od liter maja
charakter etyczny. Ucza, Ze to, co nieruchome, jest wieczne i trwa; to, co zmien-
ne, przemija i nie zastuguje na uwagg. Zatem to, co pozostaje, to odwieczny rzad
liter, ktory stanowi gwarancjg ciaglosci narracji. A uczac si¢ jej kodu, mozna
uczestniczy¢ w uniwersalnej opowiesci.

Dziecigca bohaterka powiesci rozpisuje swa holokaustowa narracjg na rézne
artefakty. Jest zydowska dziewczynka, a wigc tworzone przez nia teksty nie
powinny zosta¢ wlaczone w oficjalny dyskurs. Jej dziecigca tworczos¢ nie dosc,
ze niedojrzata, to dodatkowo nosi stygmat nielegalnosci. Zatem teksty tworzo-
ne przez zydowskie dziecko sytuuja si¢ w przestrzeni stabych i narazonych na
,eksterminacj¢”. Totez dzialania, jakie podejmie dziewczynka, beda miaty cha-
rakter taktyk, cechujacych si¢ zmiennos$cia i brakiem regul'’. Dlatego tez jej
przekaz wypelnia zupetnie nieoczywiste przestrzenie:

Spalony okragly stot, ktory mozna byto rozsunac¢, cho¢ ta mozliwo$¢ nigdy
nie zostata wykorzystana — od spodu caty pokryty moimi rysunkami, ry-
sunkami, ktorych nikt nigdy nie widziat. Zapewne sa tam do dzis'®.

Paradoks tekstow, ktore tworzyto zydowskie dziecko, polega na ich cigglym
trwaniu i na mocy zaswiadczania. Cho¢ nie maja one formy dziennika czy pa-
migtnika, to pozostaja w gotowosci do po§wiadczania. Wystarczy bowiem wy-

16°A. Frankel: Dziewczynka. Przet. L. Kwiatkowski. Warszawa 2007, s. 11.

17 Taktyki sg przeciwstawione strategiom reprezentowanym przez oficjalng wtadzg. O ile stra-
tegie staja obowiazujacym prawem, bedacym jednoczeénie symbolem wladzy kolonizatoréw nad
kolonizowanymi, o tyle taktyki sa wyrazem niezgody na panujace prawo. Zob. M. de Certeau:
Wynalezé codziennosé. Sztuki dziatania. Tham. K. Thiel-Janczuk. Warszawa 2008.

¥ A. Frankel: Dziewczynka..., s. 219.
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doby¢ je na wierzch, innymi stowy, przenicowaé $wiat, pozwoli¢ mu si¢ ujaw-
ni¢, a rozpoczna swa opowiesc.

Bohaterka tej autobiograficznej powiesci tworzy obrazkowe komunikaty
bedace swiadectwem tego, ze wciaz zyje. Ukryta w wiejskim gospodarstwie,
wykonuje rysunki, ktére potem zostaja dorgczone jej rodzicom jako niezawodny
znak zycia ich corki. Ta obrazkowa jednostronna korespondencja przypomina
wysylanie pocztéwek z letniego wypoczynku. Dziecko zamiast sztampowych
pozdrowien i konwencjonalnego landszaftu przesyta ikony swego cierpienia. Ta
,wakacyjna” korespondencja a rebours stanowi zapis ,,przygdd zydowskiego
dziecka” na polskiej wsi".

Na jednym z rysunkow dziewczynka powotuje fantastyczny swiat. Kartke
wypetniaja basniowe krasnoludki — z ta wszakze réznica, ze wszystkie pala
ogromne papierosy. Z jednej strony takie przedstawienie basniowej postaci jest
poniekad zwiazane z kontekstem ,,macierzystym” dziela, jak bowiem wspo-
mina autorka, wszyscy dorosli w jej otoczeniu palili. Z drugiej — przypisanie
krasnoludkowi niebasniowego atrybutu powaznie nadwyreza ,,morfologig” baj-
ki. Jej narracja nie przypomina juz kanonicznych basniowych opowiesci, ale
swoista antybasn — odwracajaca ustalony porzadek?’.

Wyjatkowos¢ wspomnianych ksiazek wynika z ich czesciowego autobiogra-
fizmu. Oznacza to, ze tekst jest ,,zarazem kreacja jezykowa i aktem spotecznym:
zapowiadajac, ze powie prawde, i moéwiac prawde o rzeczywistosci, angazuje
sie w stosunki miedzyludzkie?'. Zawiazuje si¢ zatem co$, co Philippe Lejeune
nazywa paktem autobiograficznym, ktory

Osadza [on — M.W.D] tekst w rzeczywistosci stosunkéw z innymi, po-
zwala wnetrzu wspotgra¢ z zewngtrzem, temu, co intymne, z tym, co spo-
leczne, opiera si¢ na pojeciu prawdomownosci (§wiadectwa), uwydatnia
prawa i obowiazki. Podmiot indywidualny nie jest iluzja, lecz krucha re-
alno$cia??.

Warto podkresli¢, ze w tej przestrzeni autobiograficznej dokonuje si¢ row-
niez lektura, co oznacza, ze czytelnik odgrywa ogromna role w ,,przyzwalaniu”

¥ Mimo Ze rysunki nie naleza do najbardziej optymistycznych, to autorka kilkukrotnie pod-
kresla, ze pobyt na wsi nie byl naznaczony trauma. Ukrywana w chlewie, starata si¢ zaprzyjaznic¢
ze zwierzgtami. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, bliskos$¢ swinek, jak je pieszczotliwe nazywa, w ja-
kims$ stopniu zrekompensowata ograniczony kontakt z ludzmi.

20 Konwencja anybasni jako jednej z mozliwosci reprezentacji Zagtady jest dos¢ popularna
zardwno w literaturze dziecigeej (np. XY Joanny Rudnianskiej), jak 1 w tej bezprzymiotnikowej
(np. Co sie stalo z naszq bajkq Hanny Krall).

2l Ph. Lejeune: Aresztujcie mnie!. W: 1dem: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobio-
grafii. Thum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska. Krakow
2001, s. 284.

2 Ibidem.



Matgorzata Wojcik-Dudek: Inkaust. Holokaust. Trudna lekcja pisania. .. 15

na wspomniang przez badacza realnos$¢. Autobiograficzne nastawienie lekturo-
we powoduje, ze nawet teksty fikcjonalne czytane sa jako utwory, ktore podyk-
towato samo zycie.

Idzmy jeszcze dalej. Genologia gatunkéw autobiograficznych, takich jak
dziennik czy pamigtnik, pozwala na wigksze lub mniejsze manipulacje ,,.krucha
realnoscia”. Powstaja wigc pseudodzienniki — wspodlczesne fantazmaty osobi-
stych narracji.

Fantazjuje, zeby pamietac

Swoistym fantazmatem holokaustowego pamigtnika jest Pamietnik Blum-
ki®, literackie pigkne falszerstwo wypetniajace lukg w polskim piSmiennictwie
zwiazanym z Zagtada. Z jednej strony to pseudopamigtnik nasladujacy opowie-
$ci zydowskich dzieci, z oczywistych wzgledow rezygnujacy przeciez z wojen-
nej makabry, z drugiej — bedacy chansons de geste Janusza Korczaka, ktory
dzieki opisowi dwanas$ciorga dzieci staje si¢ centralng postacia opisywanych,
ajednoczes$nie ilustrowanych opowiesci. I jesli nawet studium tej niezwykle uda-
nej picturebook wskazywatoby, ze gtdownymi bohaterami sa dzieci, to punctum
kaze czytelnikowi zwraca¢ uwage na Korczaka. I tak, na kartach ksiazki bywa
on madrym rabinem, czuwajacym nad swoimi podopiecznymi, ktoéry swymi
wielkimi i malymi czynami naprawia $wiat. Jego zaangazowanie w tikkun za-
$wiadczane jest minihistoriami o chorej Regince, ktora stracita wlosy, o matym
Kocyku pomagajacym nocnikiem nosi¢ wegiel czy o dobrym Zygmusiu, ktory
postanawia wypusci¢ do Wisty ztota rybke, kupiona za zaoszczedzone przez
siebie pieniadze. Owe minihistorie z kolei tworza wizerunek Korczaka, wielkie-
go pedagoga rzeczy matych — chusteczek do nosa i zdjg¢ rentgenowskich serca
wystraszonego chtopca.

Blumka, jako demiurg napisanego $wiata, ma wrecz ,kartezjanskie oko”,
ktore przeszywa na wskro$ i cho¢ pamigtnikowi nadano charakter autentyku
dzigki stylizacji wszystkich stron na szkolny zeszyt w linie, to jednak jest cos,
co zdecydowanie odrdéznia go od tego typu $wiadectw. To absolutny brak Za-
glady, ale tylko w narracji jezykowej. W opowiesci Blumki Dom Korczaka po-
zostaje bezpieczna przestrzenia i jedynie ilustracja zamykajaca opowie$¢ moze
sugerowac tragiczny final dziecinstwa Blumki oraz jej przyjaciot.

Bohaterka ksiazki, cho¢ prawdopodobna, musi pozosta¢ w obszarze fikcji.
Wydaje sie, ze jest ,,utkana” z fantazmatow Zagtady. Staje si¢ podwojna ofiara

3 1. Chmielewska: Pamietnik Blumki. Warszawa 2011. Wyczerpujaca analize tekstu jako
ksiazki obrazkowej przedstawilty M. Sikorska i K. Smyczynska: Ewangelia wedlug Korcza-
ka. ,, Pamietnik Blumki” Iwony Chmielewskiej. W: Wyczytaé swiat — miedzykulturowosé w litera-
turze dla dzieci i mtodziezy. Red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wojcik-Dudek, A. Zok-
-Smota. Katowice 2014, s. 151—160.
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— dzieckiem, i to dzieckiem zydowskim. Prowadzi fantazmatyczny pamigtnik,
ktory zostaje wyposazony w kompletne imaginarium dziennikow Zaglady®.
Czytelnik otrzymuje wigc kartki ze szkolnego zeszytu, plamy po atramencie,
rekonstrukcj¢ charakteru pisma i atramentowy szkic bydlgcego wagonu.

Przywotany ciag tekstow Wyspa na ulicy Ptasiej, Dziewczynka 1 Pamietnik
Blumki pokazuje, w jaki sposob topos pisania, czyli zaswiadczania o rzeczywi-
stosci, podlega literackiej obrobce. Autentyczne dzienniki i powiesci autobio-
graficzne stajq si¢ pretekstem do stworzenia wspolczesnego ,,produktu total-
nego”, w ktorym jak w soczewce skupiaja si¢ problemy reprezentacji Zagltady.
Dlatego tez posta¢ Blumki zostata skrojona na miare wspotczesnej imaginacji,
ktora w istotny sposob wptywa na ksztatt postpamigci najmtodszego pokolenia.
Ta na razie operuje fikcyjnymi fantomami, takimi jak Blumka, aby w przyszto-
$ci wymienic je na autentyczne narracje®.

2 Wydaje sie, ze szczeg6lnie wazna role w generowaniu imaginarium Zagtady w dyskursie
postpamigciowym odgrywa picturebook. Picturebook jest interesujaca alternatywa dla tradycyj-
nych form narracji. To, czego nie mozna wypowiedzie¢, zostaje zasugerowane ilustracja. W takim
ujeciu rzeczywiscie medium peni jednoczesnie funkcje przekazu. Doskonatymi przyktadami re-
alizacji tej formy narracji jest wspomniany Pamietnik Blumki i mniej popularne Ostatnie przed-
stawienie panny Esterki Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej. Za ryzykowny eksperyment
spod znaku picturebook uwazam Dym Antdna Fortesa. Opowies¢ podejmuje probe plastycznej
i jezykowej metaforyzacji Holokaustu, co w konsekwencji prowadzi do opowiesci pozbawionej
kontekstu, niespdjnej; cho¢ zawieszonej w czasie i przestrzeni, to jednak konczacej si¢ w komorze
gazowej. Maly czytelnik nie ma szans na zrozumienie podstawowego kontekstu: nie wie, kim jest
gléwny bohater i dlaczego znalazt si¢ w obozie. Dostaje za to tragiczny final z przerazajaca scena
oddzielenia od matki i w konsekwencji — $miercia. Taka dekontekstualizacja z jednej strony grozi
uniwersalizacja tematu Zagtady, z drugiej za§ — nadmiernym utozsamieniem z bohaterem, ktory
staje si¢ po prostu Kazdym. To ostatnie zjawisko byloby nawet pozadane, gdyby nie oczywisty
fakt, ze mlody czytelnik nie zostaje w zaden sposob wyprowadzony z traumy, w jaka wpgdza go
lektura. Podobne zarzuty mozna sformutowac pod adresem pierwszej chyba ksiazki dla mtodego
czytelnika opisujacej zagtade Romoéw (Porajmos — ,,Pochlonigcie”). Zob. N. Gancarz: Mietek
na wojnie. llustr. D. Karpowicz. Tarnéw 2013.

% Na marginesie rozwazan dotyczacych sztuki i sensu pisania podczas Zagtady warto zwrocic¢
uwagg na jeszcze jedno istotne zagadnienie. Wérod piszacych postaci literackich dominuja dziew-
czynki (dotyczy to zarowno postaci fikcyjnych, ktore w wigkszosci sa dziewczynami, jak i autorek
autentycznych pamigtnikéw (zob. Teksty zZrodlowe. W: J. Kowalska-Leder: Doswiadczenie
Zaglady..., s. 340), chtopcy za$ najczesciej cierpia na ,,afazj¢”. Feminizm z pewnoscia znalaztby
interpretacj¢ takiej nadwyzki piszacych dziewczat w syndromie Arachne. (Koncepcja arachnolo-
giczna Nancy K. Miller opiera si¢ na ztozeniu, ze sploty tworzonego przez kobiety tekstu stanowia
symbol kobiecej podmiotowosci. Zob. K. Szczuka: Przqdki, tkaczki, pajaki. Uwagi o tworczosci
kobiet. W: Eadem: Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu. Krakéw 2001).

Kobiety i dziewczynki nie tylko przeciez tworza, lecz takze pozostawiaja w swej autobiogra-
ficznej tworczosci wyrazne $lady siebie samych. By¢ moze ten imperatyw tworzenia jest efek-
tem swoistego obciazenia picia kulturowa kobiety, w ktora wpisana jest wszak ofiara. (Idac dalej
tym tropem, mozna powtorzyé, ze ,,bedac ofiarami, w wymiarze symbolicznym wszyscy Zydzi
byli takze kobietami. [...] Jeszcze pdzniej, gdy gtdéwny punkt pamigei o Zagtadzie przesunal sig
ku ludzkiemu wngtrzu, szalenstwo kobiet i kobieca histeria miaty sta¢ si¢ podstawowym tropem
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,Projekt +” pana Kleksa dotyczacy restytucji §wiata opierat si¢ na optymi-
stycznym zalozeniu, podobnie jak Tadeusz Rozewicz w Ocalonym, ze ,,przy-
wrdcenie wzroku, stuchu i mowy” jest wykonalne. Jednak cho¢ literom zostat
zwrocony pierwotny przedwojenny porzadek, to i tak pierwsze zdanie z elemen-
tarza bedzie odtad stuzy¢ do opisu zupetnie innej przestrzeni niz ta kojarzona
z sielskim dziecinstwem:

19 maja 2003 roku w Panstwowym Muzeum na Majdanku [...] otwar-
to wystawe-instalacje Elementarz poswigcona dzieciom przebywajacym
w tym obozie [...]*.

Warto, aby to narastanie znaczen wokot wspomnianych w artykule artefak-
tow zostato objete refleksja dydaktyczna. W takim ujgciu propozycja czytania
Akademii Pana Kleksa Jana Brzechwy czy Pamietnika Blumki Iwony Chmie-
lewskiej stanowilaby zaledwie wstep do szkolnego dyskursu o Zagtadzie, rozpi-
sanego nie tylko na godziny polskiego, lecz takze na inne przedmioty: historig,
wiedzg o spoteczenstwie, wiedzg o sztuce czy godzing wychowawcza. Szcze-
goblnie istotne w tym szeroko zakrojonym projekcie wydaje si¢ jedno z podsta-
wowych jego zatozen. Mianowicie szkolny dyskurs nie powinien z Zaglady
uczyni¢ punktu centralnego refleksji poswieconej Zydom, bo choé Holokaust
byl wydarzeniem bezprecedensowym, to aby w petni ukazaé jego skutki, nale-
zatoby go wpisa¢ w szeroki kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy obej-
mujacy czas przed Zagtada i po Zagtadzie.

Takie ujgcie sprzyjaloby nie tylko lepszemu zrozumieniu przesztosci, ale
przede wszystkim u$§wiadomieniu nastgpnym pokoleniom istnienia wyrwy
i braku, ktore pozostaty po tym historycznym kataklizmie. C6z bardziej temu
sprzyja niz zaduma nad pamigtnikiem, ktory przetrwat czas pogardy? Oznacza-
loby to, ze poszukiwanie $ladu po nieistniejacym Swiecie wiazaloby si¢ z natu-
ralng potrzeba rekonstrukcji przesziosci i lepszego zrozumienia wspodlczesnos-
ci. A przeciez wlasnie taki cel stawia sobie szkota. Aby go osiagnac, nalezatoby
jeszcze raz przemysle¢ nie tylko szkolng koncepcje mowienia o Zagtadzie, lecz
przede wszystkim sposob, w jaki do tego dialogu przygotowuje si¢ przysztych
nauczycieli.

ksiazek i filméw o Holokauscie”. D.G. Roskies: Czym jest literatura Holokaustu? ..., s. 22). Coz
bowiem bardziej niz przekonanie o kruchos$ci zycia zachgca do budowania spizowego pomnika?

% A. Ziebinska-Witek: Estetyki reprezentacji sSmierci w ekspozycjach historycznych.
W: Oboz-muzeum. Trauma we wspotczesnym wystawiennictwie. Red. M. Fabiszak, M. Owsin-
ski. Krakow 2013, s. 30.
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Manrosxkara By#nux-Zlynex

NHKAVYCT. XOJIOKOCT
TPYIHbI YPOK ITMCAHUS BO BPEMS KATACTPO®bI

Pe3rome

B crarpe paccmarpuBaeTcs mecto KatacTpods! B IIKOIBHOM AUCKYPCE MOIBCKOTO SI3BIKA
U TUTEPATyPhl, OXBATHIBAIOIIUM TPH dTama 00ydeHns. ABTOP, MPEACTABIISIS HA OCHOBAHUH KOH-
KPETHBIX TEKCTOB HBOJIOIHIO OJHOTO U3 OCHOBHBIX TOIIOCOB X0JI0KOCTA, KAKUM SIBIISIIOTCSI BOC-
MIOMUHAHUS WU JHEBHUKH, TOKA3bIBACT TAKNE CIOCOOB! HHTEPIPETALNN, KOTOPBIE MOAAEPKAT
IIKOJBbHBIE pa3MblaeHus Ha TeMy Illoa. CtaTest ogHAKO HE MpeIaracT KOHKPETHBIX METOIHU-
YECKUX PEIICHUH, HO MPHUTIAMIAeT yIIIyOUThCS B U3BECTHBIE XYA0)KECTBEHHBIC TIPOM3BEACHUS,
oborarieHHbIe HOBBIMU KOHTEKCTaMH.

Matgorzata Wojcik-Dudek

HOLOCAUST IN INK
A HARD LESSON IN WRITING DURING THE TIME OF GENOCIDE

Summary

This article attempts to reflect on the place of the Holocaust in school discourse in the Polish
language course that constitutes part of three stages of education. While discussing — on the
basis of particular texts — the evolution of one of the fundamental topoi of the Holocaust, namely
a diary or journal, the authoress presents such ways of interpretation that will support the con-
templation of the Shoah at school. However, the article does not offer any specific methodical
solutions; it rather constitutes an invitation to a deeper reflection over the well-known literary
texts, when enriched with new contexts.



