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W świecie w którym świat się świata boi Ukryj mnie w spo-
koju paradoksów Twoich

Wszystko ważne, Cbp, s. 2371

W 2015 roku, symbolicznie w Dzień Dziecka, minęła setna rocznica uro-
dzin księdza Jana Twardowskiego (1915—2006), który pozostaje w historii li-
teratury najbardziej znanym, cenionym i najchętniej czytanym współczesnym 
poetą w koloratce. Jego twórczość rozpoznawana jest przez wielu — zarówno 
młodych czytelników, uczniów, jak i starszych odbiorców, profesjonalistów, li-
teraturoznawców oraz laików, zagorzałych teologów oraz wojujących ateistów, 
a wyimki z wierszy księdza poety publikowane są na łamach codziennej prasy. 
Przywoływane były nawet na bilbordach, jak ten najbardziej znany, dedykowa-
ny Annie Kamieńskiej, z którą Twardowski zaprzyjaźnił się po śmierci jej męża, 
poety Jana Śpiewaka: „Śpieszmy się kochać ludzi — tak szybko odchodzą”. 

Pomimo znaczącego i doniosłego jubileuszu urodzin poety, a także ugrun-
towanej już pozycji w historii literatury — twórczość ks. Jana Twardowskiego 
nadal wnikliwie i bacznie analizują literaturoznawcy, a efektem ciągłego pochy-
lania się nad nią są cały czas powstające nowe artykuły oraz książki2. Pisanie 
o wierszach kapłana wiąże się jednak z trudnością odnajdowania obszarów jesz-
cze nieopisanych, motywów czy tematów nieeksplorowanych poetycko. Opubli-

1 W szystkie cytowane w tekście utwory J. Twardowskiego podaję według wydań: Wiersze 
o nadziei, miłości i wierze. Wybór i posłowie W. Smaszcz. Białystok 2000 (Wonmiw); Czas bez 
pożegnań. Wybór wierszy i prozy. Warszawa 2004 (Cbp); Niecodziennik. Kraków 1991 (Ncdz).

2 O statnio wydane publikacje to książka z 2007 roku Magdaleny Żelasko: „Nie przyszed- 
łem pana nawracać…”. Szkice o  życiu i  twórczości ks. Jana Twardowskiego (Wrocław 2007), 
oraz najnowsza biografia, która ukazała się nakładem wydawnictwa Znak w 2011 roku, Ksiądz 
Paradoks autorstwa Magdaleny Grzebałkowskiej. Do wymienionych książek należałoby do-
dać monografię Magdaleny Ochwat: Poezja paradoksów, paradoksy w poezji. Poetycka teologia 
Jana Twardowskiego, Janusza Stanisława Pasierba, Wacława Oszajcy. Katowice 2014.
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Warszawa — bazylika Świętego Krzyża (2006). Fot. M. Ochwat.

kowano bowiem o  tej poezji już wiele artykułów i  recenzji, powstało spo-
ro prac magisterskich oraz rozpraw doktorskich, trudno więc o rewolucyjne 
odczytywania. Już w 1981 roku Jerzy Kwiatkowski sformułował trafną dia-
gnozę stanu badań nad tą liryką, pisząc, że „wszyscy już napisali o tej poezji 
— jeśli zaś nie wszyscy, to w każdym razie wszystko, a przynajmniej bardzo  
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dużo”3. Podobne spostrzeżenie poczynił Tadeusz Linkner w odczycie wygło-
szonym w trakcie kościerskiego Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej: „[…] wsłu-
chując się uważnie w głosy zainteresowanych twórczością Twardowskiego, ma 
się wrażenie, jakby inwencja profesjonalistów […] cokolwiek się wyczerpała 
i  osłabła”4. Przeszło 30  lat minęło od publikacji felietonu Kwiatkowskiego 
w „Twórczości”, prawie 20 lat upłynęło od spotkań młodzieży w Kościerzy-
nie, a liczba wydanych artykułów na temat wierszy „Księdza od Biedronek” 
ciągle rośnie, o czym zaświadcza również niniejszy artykuł. 

Na czym więc polega podkreślany zgodnym głosem krytyków fenomen tej 
poezji, który nie pozwala na obojętność badawczą? Trudno jednoznacznie od-
powiedzieć na to pytanie. Być może na dziecięcej prostocie myśli i słowa, ja-
sności przekazu, świeżości spojrzenia, poruszaniu wyobraźni dzięki mistrzow-
skiemu operowaniu zaskakującymi sprzecznościami i paradoksami… Chyba na 
wszystkim po trochu. Prawie każdy czytelnik odnajduje w spuściźnie poetyc-
kiej księdza Jana Twardowskiego coś dla siebie.

*    *    * 

Temat Jana Twardowskiego (o)czarowanie paradoksami. Źródła paradok‑
sów poetyckich — lektura licealisty wydaje się ciekawą propozycją rozważań 
dla przestrzeni szkolnej, w której omawia się zarówno paradoks5 jako ważny 
środek stylistyczny, szczególnie eksplorowany w  trakcie analizy twórczości 
epoki baroku oraz poezji współczesnej, jak i wiersze Jana Twardowskiego. 

Rozumienie paradoksów i  sprzeczności ma ogromne znaczenie nie tylko 
w kształceniu językowym, ale także literackim i kulturowym, jako że paradoks 
już od starożytności jest wszechobecny w literaturze i w filozofii, a w mistycy-
zmie osiągnął swe apogeum. Analiza i interpretacja paradoksów w poezji Jana 
Twardowskiego, wydaje się, dobrze ilustruje w praktyce integrację kształcenia 
językowego z  kształceniem literackim oraz szerzej — z  kulturowym. Coraz 
częściej bowiem w kulturze współczesnej, w dyskursie publicznym, używane są 
określenia: „paradoksalnie”, „paradoksalność”, „paradoksalny”, również związ-
ki wyrazowe z komponentem „paradoks”: „paradoks sytuacji”, „bawić się pa-
radoksami”, „brzmieć jak paradoks”, „paradoks kryje się w czymś”, „paradoks 

3 J . Kwiatkowski: Felieton poetycki. „Twórczość” 1981, nr 7, s. 132.
4 T . Linkner: W misji słowa. Twardowski — Pasierb — Damrot — św. Wojciech. Tydzień 

Kultury Chrześcijańskiej w Kościerzynie 1994—1998. Pelplin 1998, s. 28.
5  W Podstawie programowej z  komentarzami. Język polski w  szkole podstawowej, gimna‑

zjum i liceum czytamy: na poziomie podstawowym w szkole ponadgimnazjalnej (analiza) „uczeń 
wskazuje zastosowane w utworze środki wyrazu artystycznego i ich funkcje (poznane wcześniej, 
a ponadto: oksymorony [podkr. — M.O.], synekdochy, hiperbole, elipsy, paralelizmy) oraz inne 
wyznaczniki poetyki danego utworu (z  zakresu podstaw wersyfikacji, kompozycji, genologii) 
i  określa ich funkcje”. http://www.bc.ore.edu.pl/Content/232/Tom+2+J%C4%99zyk+polski+w+ 
szkole+podstawowej%2C+gimnazjum+i+liceum.pdf s. 46 [data dostępu: 6.10.2015].
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polega na czymś”, „ktoś jest mistrzem paradoksu”. Znaczenia wymienionych 
zwrotów mogą być nie do końca zrozumiałe dla uczniów. Wynika to z faktu, że 
paradoks wymaga znajomości kontekstu. To zaś sprawia, że choć jest on intu-
icyjnie dostrzegany, rzadko bywa odpowiednio zrozumiany. 

Paradoks wydaje się pojęciem znanym tylko pozornie również w  szkole, 
a  sama znajomość definicji terminu nie wystarczy, by pokazać jego funkcje. 
Pozorność ta oznacza, że nie jest on terminem przyswojonym przez uczniów, 
jak to określiła Bożena Chrząstowska. 

Za pojęcia przyswojone uznać należy te, którymi uczeń umiejętnie operuje 
w toku analizy — pojęcie zrozumiane i przyswojone winno mieć wartość 
instrumentalną. Sprawność w  operowaniu terminem (pojęciem) polega 
na umiejętności wyinterpretowania konkretnych sensów wynikających ze 
zjawisk nazywanych tymi terminami6. 

Zgodnie z  tym, co pisała Chrząstowska, potrzebne są nie tylko wie-
dza i  definicje środków stylistycznych, lecz także umiejętności analityczno
‍‑interpretacyjne, które niewątpliwie stanowią pochodną wiedzy. 

Podstawa nauczania języka polskiego w szkole średniej na pierwszym miej-
scu stawia analizę i interpretację dzieła literackiego, a w jej zakresie — umiejęt-
ność odkrywania związków utworów z nurtami poetyckimi, prądami epok, czy-
li funkcjonowanie w szeroko rozumianej tradycji kulturowej. Paradoks wydaje 
się dobrym (po)mostem dla uświadomienia uczniom w liceum nie tylko wagi 
samej analizy i  interpretacji, ale również procesu historycznoliterackiego. 
Ewa Jaskóła w tekście Polemika ze średniowiecznym ideałem świętości. Szkolne 
kontynuacje i nawiązania w perspektywie intertekstualnej pisze o tym, że dzia-
łania dydaktyczne powinny być tak zorganizowane, by uczeń uzmysłowił sobie 
istotę procesu historycznoliterackiego. Możliwe są dwie drogi postępowania — 
pisze dalej. Można mianowicie metodą wykładu zachodzące zależności wyjaś- 
nić, choć ten typ działania nie jest skuteczny, albo kształtować samodzielne 
wnioskowanie uczniów na podstawie analizy i interpretacji7. Celem niniejszego 
artykułu jest ogląd tekstów pokazujący zależności między autorami i tekstami, 
pozwalającymi się zestawić i połączyć w duchu komparatystycznym. Są to zale-
dwie inspirujące wskazania przydatne w procesie dydaktycznym, które można 
na wiele sposobów pogłębiać, poszerzać i dookreślać. Nie zmierzają one raczej 
do szczegółowych rozwiązań dydaktycznych.

6  B. Chrząstowska: Teoria literatury w szkole. Z badań nad recepcją liryki. Wrocław 1979, 
s. 152—153.

7 Z ob. E. Jaskóła: Polemika ze średniowiecznym ideałem świętości. Szkolne „kontynuacje 
i nawiązania” w pespektywie intertekstualnej. W: Interpretacje i metodologie. Studia z dydaktyki 
literatury polskiej. Red. A. Opacka. Katowice 1997, s. 27.
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(Od)czytanie takie, pozwalające na nawiązania i kontynuacje, możliwe jest 
pod warunkiem uświadomienia uczniom funkcji paradoksu. Pomimo wagi 
i znaczenia tej figury w ciągu wieków — nie przeprowadzono dotychczas wła-
ściwych badań nad uczniowskim rozumieniem paradoksu, a sama problematyka 
paradoksu nie znalazła do chwili obecnej należytego miejsca w polskich bada-
niach literaturoznawczych8. Z tego punktu widzenia publikacje Bożeny Chrzą-
stowskiej i Z enona Urygi9 nad ujęciami pojęć teoretycznoliterackich wśród 
uczniów są najlepszym odniesieniem do dydaktyki poetyki odbioru i metodo-
logiczną podstawą pracy z tą figurą, która może być „środkiem artystycznym”, 
„postawą i  wyrazem”, „koncepcją literacką” czy „sposobem filozofowania” 
o świecie. Jest to dlatego ważne, że również we współczesnej liryce figura ta 
staje się środkiem mocno ekspansywnym. Jej popularność odnotowali badacze 
twórczości najważniejszych poetów: Czesława Miłosza, Stanisława Barańcza-
ka, Zbigniewa Herberta, Wisławy Szymborskiej, Tadeusza Różewicza czy Ja-
nusza Pasierba, których wiersze poznają uczniowie szkoły ponadgimnazjalnej 
na poziomie podstawowym i rozszerzonym. 

Wszechobecność sprzeczności w  wierszach Twardowskiego wpłynęła na 
mój zamysł usytuowania tej kapłańskiej poezji w sieci nawiązań oraz inspira-
cji filozoficzno‍‑literackich i teologicznych. A mówiąc wprost — uczniowskiej 
podróży intelektualnej w  poszukiwaniu źródła/źródeł paradoksów w  wier-
szach poety. Pomysł na cykl lekcji Źródła paradoksów poetyckich księdza Jana 
Twardowskiego w szkole ponadgimnazjalnej nie byłby tylko uczeniem analizy 
i  interpretacji poezji Jana Twardowskiego, lecz pokazywałby także osadzenie 
paradoksu i  tej poezji w kulturze. Warto rozpocząć ten paradoksowy cykl od 
powtórki definicji paradoksu10, jaką uczeń poznaje na poziomie gimnazjalnym 
i od pokazania różnych odmian owej figury11. Takie podejście uzbroi uczniów 

  8 W yjątkiem jest niewielki tekst M. Ochwat  i  A . Guzy: Rozumienie paradoksu wśród 
uczniów szkoły ponadgimnazjalnej. W: Annales Universitatis Pedagogice Cracoviensis. Studia 
ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonie Pertinentia IV. Red. M. Szymańska. 
Kraków 2013, s. 96—115. Por. artykuł o ironii, która jest bardzo bliska paradoksowi. Paradoks 
może być formą potencjalnie ironiczną, łączącą wszystkie cechy ironii jako postawy i wyrazu. 
Zob. A. Wójtowicz‍‑Stefańska: Rozumienie ironii wśród uczniów szkoły średniej. „Polonisty-
ka” 2006, nr 1, s. 13—20.

  9  B. Chrząstowska: Teoria literatury w  szkole. Z  badań nad recepcją liryki. Wrocław 
1979; Z. Uryga: Odbiór liryki w klasach maturalnych. Warszawa—Kraków 1982.

10  W Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego czytamy: paradoks 
to „efektowne i zaskakujące swoją treścią sformułowanie, zawierające myśl skłóconą z powszech-
nie żywionymi przekonaniami, sprzeczną wewnętrznie, która jednak przynosi nieoczekiwaną 
prawdę — filozoficzną, moralną, psychologiczną, poetycką etc. Mechanizm paradoksu opiera się 
na dwóch operacjach: zestawieniu całości znaczeniowych maksymalnie kontrastowych i ustaleniu 
między nimi stosunku wzajemnego zawierania się (inkluzji)”. Słownik terminów literackich. Red. 
J. Sławiński  i in. Wrocław 2002, s. 370.

11 J erzy Kwiatkowski pisze o dwóch kierunkach interpretowania słowa „paradoks”: w pierw-
szym ujęciu, węższym, nazywanym logiczno‍‑formalnym, paradoks ujmowany jest jako sfor-
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w potrzebne wiadomości i podstawowe rozróżnienia terminologiczne. W toku 
natomiast analizy oraz interpretacji wierszy Twardowskiego opartych na para-
doksie warto odpowiedzieć na następujące pytania:
1. C zy uczeń powołuje się w pracy nad analizą i interpretacją na kategorie: pa-

radoksu, oksymoronu, antytez, sprzeczności, i czy potrafi wskazać ich me-
chanizmy?

2. C zy uczeń odrzuca dosłowne znaczenie tekstu opartego na paradoksie?
3. C zy uczeń rozpoznaje zamierzone znaczenie tekstu opartego na sprzecznoś- 

ci?
4. C zy uczeń umieszcza wypowiedzi oparte na paradoksie we właściwych kon-

tekstach literackich, filozoficznych, religijnych i kulturowych?
5. C zy uczeń rozpoznaje związki utworów Jana Twardowskiego opartych na 

paradoksie z tradycją literacką (w tym z wierszem barokowym)?
Ostatnim punktom chciałabym poświęcić nieco więcej uwagi. Uznałam, że 

atrakcyjne w szkole ponadgimnazjalnej może okazać się wskazanie pewnych 
kierunków fascynacji poety paradoksem, szukanie ich korzeni, dlatego w arty-
kule sięgnęłam nie tylko do doświadczeń lekturowych poety, lecz także szerzej 
— do jego biografii, zainteresowań teologicznych i  filozoficznych, o  których 
zresztą sam poeta niejednokrotnie mówił. Można wybrać, jako wprowadzenie 
do lekcji, jedną z przytoczonych wypowiedzi poety na temat sprzeczności:

Lubię piętrzyć paradoksy: miłości, wiary, śmierci — dotyczące wymiarów 
naszej egzystencji […]. Tylko język paradoksów może wypowiadać to, co 
przerasta nasz rozum, mówić o Bogu […]. Lubię humor jako jeden z pa-
radoksów, sposób zaskoczenia, a jednocześnie wyraz pokory. Broni przed 
patosem12.

Poezja religijna bliska jest też tradycji myślenia paradoksalnego. Posługu-
je się ona poznaniem intuicyjnym, pozornie nielogicznym, a jednak nie-
zwykle trafnym, docierającym szybko do sedna rzeczy. Taka poezja ro-
dzi się z głębi człowieka […]. Dobre wiersze muszą być poszukiwaniem 
tajemnicy, posługiwać się językiem niedomówień, unikać patosu, z nutą 
humoru13.

[…] o Bogu można mówić tylko językiem paradoksów. Bo i wiara jest 
paradoksalna: Trójca Święta, Bóg stał się człowiekiem, Eucharystia, wi-
dzenie po śmierci Boga twarzą w twarz — to są wielkie paradoksy. Bóg 

mułowanie sprzeczne wewnętrznie; w  drugim, szerszym, traktowany jest on jako sprzeczność 
z powszechnie panującymi poglądami. J. Kwiatkowski: U podstaw liryki Leopolda Staffa. War-
szawa 1966.

12  Poeta i paradoksy. Rozmawiał M. Ziel iński. „Nowe Książki” 1981, nr 1, s. 57.
13 J . Twardowski: Łaską zdumiony. Moje szczęśliwe wspomnienia. Warszawa 2002, s. 87—

88.
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mówi językiem nielogicznym według naszej logiki, więc jak można mó-
wić o Nim innym językiem?14.

Celem takiego cyklu lekcji byłoby nie tylko poznanie całych wierszy po-
ety opartych na sprzecznościach, jak teksty: Siedmiowiersz, *** Dziękuję Ci po 
prostu za to, że jesteś czy Żeby nagle zobaczyć, ale również wybranych przez na-
uczyciela aforyzmów, budowanych na paradoksie. Ostatnia lekcja, którą propo-
nuję zatytułować, korzystając z biografii Twardowskiego autorstwa Magdaleny 
Grzebałkowskiej Ksiądz paradoks, mogłaby natomiast zakończyć się ciekawym 
zadaniem dla uczniów — tworzeniem własnych aforyzmów z  paradoksalną  
puentą w różnych kontekstach tematycznych. Jako zadanie domowe warto rów-
nież zaproponować uczniom odnalezienie paradoksów w tytułach gazet, w zna-
nych tekstach popkultury, na zdjęciach.

Warto zacząć mówić na lekcji polskiego o sprzecznościach i paradoksach 
dużo wcześniej, już przy okazji oglądu podstawowych źródeł kultury: Biblii 
oraz dzieł z  antyku. Nauczyciel może wprowadzić kategorię paradoksu np. 
podczas omawiania anonimowych mitów, w których wykorzystywano dualizm 
pierwiastków boskich i  ludzkich, śmiertelności i  nieśmiertelności. Struktury 
oparte na paradoksie są też obecne w  literaturze starożytnej, między innymi 
w epigramatach oraz poezji okresu hellenistycznego, która — w opozycji do 
okresu klasycznego — postawiła sobie za zadanie zaskakiwanie, szukanie no-
wych rozwiązań formalnych i znaczeniowych. Przede wszystkim warto mówić 
o paradoksie w trakcie omawiania Biblii. Wielką skarbnicą paradoksów jest Pis- 
mo Święte, nauka Jezusa Chrystusa, a  także On sam. Konstrukcje oparte na 
sprzecznościach odnajdujemy w Ewangelii, która zawiera wiele sformułowań, 
takich jak: „[…] ziarno, jeśli nie obumrze, nie wyda owocu” (J 12,24) czy inne: 
„Kto chce znaleźć swe życie, straci je, a kto straci swe życie z mego powodu, 
znajdzie je” (Mt 10,38). 

Należy pamiętać, że analiza i  interpretacja utworów lirycznych są dla 
uczniów trudne. Często nie rozpoznają oni podstawowych zabiegów stylistycz-
nych, nie potrafią wskazać osoby mówiącej w tekście, intencji wiersza, stąd tak-
że jedna z moich propozycji dydaktycznych — skupienie uwagi uczniowskiej na 
wyimkach poetyckich, paradoksalnych aforyzmach. Fragment wymaga jednak 
zawsze dokładnej lektury, która kształci umiejętności analityczne i interpreta-
cyjne, a  także pozwala na odczytywanie sensów metaforycznych paradoksu. 
Sądzę również, że wybrane aforyzmy mogą okazać się po prostu ciekawsze niż 
cały tekst i bardziej zainteresować uczniów ze względu na sentencyjny charak-
ter, różnorodność tematyczną (Bóg, człowiek, miłość, śmierć, wiara, natura), 
dynamizm i krótką formę literacką. W klasach humanistycznych można zapro-

14  Pewność niepewności czyli paradoksy aforyzmy pytania złote myśli etc. Z wierszy i prozy 
Jana Twardowskiego. Oprac. A. Iwanowska. Warszawa 1998, s. 8. [Oryginalny zapis tytułu].
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ponować uczniom dodatkowe konteksty filozoficzne poświęcone tej figurze, 
o których piszę w dalszej części artykułu, np. z prac Blaise’a Pascala czy Sørena 
Kierkegaarda.

Proponuję nauczycielowi wybór analizowanych na lekcji języka polskiego 
złotych myśli z twórczości Jana Twardowskiego poprzedzić lekturą tomu obec-
nego już od 1998 roku na rynku wydawniczym — Pewność niepewności czyli 
paradoksy aforyzmy pytania złote myśli etc. Z wierszy i prozy Jana Twardow‑
skiego15. Został on opracowany przez Aleksandrę Iwanowską i zawiera 1 000 
cytatów z wierszy poety. Na lekcji można zaprezentować odczytania w wybra-
nym porządku tematycznym paradoksów dotyczących: wiary, miłości czy sa-
mego Boga.

wiara niepewna gdy niewiary nie ma 
Osioł, Wonmiw, s. 406

nie udźwigniesz w sekrecie
wiary bez niewiary 

Anonim, Wonmiw, s. 473

nie udaje się wiara bez diabła i Boga
Niebieski z czarnym, Wonmiw, s. 390

za to, że jesteś tak bliski i daleki, że we wszystkim inny
za to, że jesteś już odnaleziony i nie odnaleziony jeszcze
***Dziękuję Ci po prostu za to, że jesteś, Wonmiw, s. 162

Herod postraszył
stajnia uboga
ludzkie kłopoty
małego Boga

Mały, Wonmiw, s. 243

Bóg wszechmogący a taki pokorny
wszędzie jest a nigdzie nie widać
[…]
tylko Wszechmogący może być tak mały
[…]

Pokorny, Wonmiw, s. 191

(O)czarowany  paradoksem  —  w kręgu  tradycji

Skłonność do myślenia zmagającego się ze sprzecznościami oraz opanowa-
nie warsztatu poetyckiego — to cechy poetyki Jana Twardowskiego, która nie 

15 I bidem.
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znalazła jeszcze naśladowców. Ciągle zapewniają mu one indywidualne miejsce 
wśród autorów współczesnych. Już po pobieżnej lekturze można powiedzieć, 
że poezja Twardowskiego pełna jest paradoksów i  sprzeczności, najczęściej 
wykorzystywanych do budowania zaskakujących połączeń wielkości i małości, 
wiary i niewiary, radości i cierpienia. Stanowią one cechę jego indywidualne-
go, charakterystycznego stylu, są wyznacznikiem jego ars poetica, a odbiorca 
rozpoznaje je nawet w trakcie pobieżnej lektury jego wierszy. Prawie w każdej 
recenzji, artykule czy większej pracy na temat jego poezji padają też stwierdze-
nia: „poezja paradoksu”, „harmonia dysonansów”, „poeta i paradoksy”. Rów-
nież uczniowie, wydaje się, że bez większej trudności, wskażą tę figurę jako do-
minantę stylistyczną w tekstach poetyckich. Zastanowi ich i zaintryguje zatem 
pytanie: skąd u poety ta wyraźna fascynacja paradoksem, (o)czarowanie tą fi-
gurą?. Odpowiedź na tak postawione pytanie nie jest jednoznaczna i wypływać 
może z oglądu kilku faktów biograficznych. Po pierwsze, z dobrze poznanych 
przez poetę prawideł przyrody; po drugie, z dogłębnego i ciągłego rozważania 
Świętej Księgi; po trzecie, z doświadczeń lekturowych, wyniesionych nie tylko 
z literatury pięknej, ale również z pism teologicznych i filozoficznych. Przedsta-
wione trzy wskazania postaram się wyjaśnić w dalszej części tekstu, nauczyciel 
powinien o nich również powiedzieć na lekcji, traktując je jako wprowadzenie 
wywiedzione z biografii poetyckiej.

Twardowski miał wyjątkowy dar rozumienia świata flory i fauny. Zachwycał 
się nimi, poznając ukryte tajemnice natury. Postawa ta dojrzała w okresie szkol-
nym, kiedy poeta uczęszczał do Gimnazjum Matematyczno‍‑Przyrodniczego 
im. Tadeusza Czackiego w W arszawie. Tam właśnie, za sprawą profesorów 
wyższych uczelni, między innymi profesora Gustawa Wuttkego, ale również 
nauczycieli biologii: Edwarda Gemborka i Władysława Kociejowskiego, Twar-
dowski nauczył się obserwować przyrodę oraz postrzegać ją przez pryzmat 
paradoksów i sprzeczności. Skłonność do obserwacji i kontemplacji przyrody 
pozwoliła dostrzec poecie szczegóły, detale, które najczęściej kryją w  sobie 
sprzeczności. Paradoksy natury to zresztą obszar — by posłużyć się termino-
logią Ryszarda Kazimierza Przybylskiego — najbardziej „poezjogenny” w tej 
twórczości. Potwierdzają to choćby takie przykłady: „Jak piękna jest brzydka 
pogoda” Siedmiowiersz, „niezapominajka co krótko pamięta / bo kwitnie tyl-
ko od maja do czerwca” Wielkie i małe, „[pies — M.O.] co szczekał groźnie 
a chciał nas powitać” Wszystko co dawne, „[…] tylko pies jest dobry kiedy jest 
zły” Trochę plotek o świętych, „[…] ślimak chodzi z domem swym bezdomny” 
Stare fotografie. 

Znając pewne reguły i prawidła otaczającego świata, stajemy wobec cze-
goś indywidualnego, co zaskakuje i zdumiewa swoją wyjątkowością i osobli-
wością, jak olcha czarna, która rzuca zielone liście, czy stokrotka, wywodząca 
swą nazwę od stu płatków, a ma ich przecież czasem dziewięćdziesiąt osiem. 
Obserwacje natury w dzieciństwie i nieograniczony kontakt z przyrodą po-
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głębiły się w czasie wakacyjnych wyjazdów księdza pod Warszawę i w oko-
lice Płocka. Znacznie później łączyły się także z objęciem przezeń parafii na 
wsi, w Żbikowie16, znanej z wiersza Pożegnanie wiejskiej parafii. Przy okazji 
realizowania tematu lekcji z zakresu paradoksów przyrody warto również do-
dać, jako generalną ciekawostkę, że sposób Jana Twardowskiego postrzega-
nia świata przez pryzmat paradoksów nie prezentuje nowego spojrzenia na 
otaczającą nas rzeczywistość. Już literatura bizantyjska miała swoich para-
doksografów, którzy zapisywali wszelkie odchylenia od norm, dostrzeżone 
w otaczającej rzeczywistości17, zgodnie zresztą ze starożytną definicją para-
doksu, wywodzoną od greckiego parádoksos, a rozumianego jako rzecz „nie-
oczekiwana, niezwykła”18. Paradoksy przyrody stanowią dość liczną grupę 
jednorodną tematycznie, którą można z dużym powodzeniem przytoczyć na 
lekcji języka polskiego.

Korzeni operowania paradoksem należy również szukać w najważniejszej 
dla duchownego księdze — Piśmie Świętym, oraz w brewiarzu. Na podsta-
wie wersetów z  Biblii zauważyć można, że wypowiedzi religijne zawierają 
sprzeczności i paradoksalne stwierdzenia. Interesującym przykładem staje się 
problematyka śmierci, której istotę oddać mogą tylko konstrukcje oparte na 
paradoksie śmierci i życia, smutku i wiecznej radości, oddalenia i bliskości. 
Motyw ten, w sposób podobny do ujęcia biblijnego, podjął Jan Twardowski, 
pisząc:

[…] śmierć na śmierć nie umiera”, „śmierć jest szczytem życia”, „gdyby 
śmierci nie było nikt z nas już by nie żył”, „[…] naprawdę można kochać 
umarłych, bo właśnie oni są uparcie obecni”, „wiara czyni nas żywymi 
nawet po śmierci”, czy znany, oparty na paradoksie, aforyzm — „można 
odejść na zawsze, by stale być blisko19. 

Oprócz Pisma Świętego Twardowski odwołuje się do konwencji literackich 
i twórczości poetów, którzy w swej twórczości operują paradoksem. Jan Twar-
dowski przyznał w jednym z wywiadów, że bardzo lubił literaturę dawną. Dużo 
częściej sięgał do tekstów dawnych niż współczesnych.

16  Fakty biograficzne pochodzą z książki Jan Twardowski. Autobiografia. T. 1: Myśli nie tylko 
o sobie. Oprac. A. Iwanowska. Kraków 2006, również z rozdziału M. Żelasko: Przedstawienie 
i rola przyrody. W: Eadem: „Nie przyszedłem pana nawracać…”, s. 188—206.

17 O  osobliwościach natury pisali Rzymianie: Pliniusz, Warron, Lucjusz Maniliusz, Statius, 
Sesobus. Zob. m.in.: D. Gostyńska: Retoryka iluzji. Koncept w literaturze barokowej. Warszawa 
1991, s. 176.

18  R. Popowski: Słownik grecko‍‑polski Nowego Testamentu. Warszawa 1997, s. 245.
19 A foryzm ten został wyryty na płycie nagrobnej krypty ks. Twardowskiego w  Świątyni 

Opatrzności Bożej w Warszawie, a pochodzi z wiersza o incipicie *** Na Powązkach warszaw‑
skich.
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Do dziś lubię starą literaturę, bo opowiada o zwykłych ludzkich uczuciach. 
To, co się dzisiaj pisze, jest jakieś niezdrowe20.

Poeta czerpał inspiracje z renesansowej tradycji literackiej, która zrodziła 
nurt sowizdrzalski, zakorzeniony w  literaturze błazeńskiej. Jednym ze stoso-
wanych przez tę literaturę zabiegów jest odwrócony porządek rzeczywistości, 
wizja świata na opak — à rebours. Ten poetycki chwyt uwidacznia się również 
w  przestrzeniach tekstowych współczesnego poety, ponieważ prowokacyjnie 
chwali on stany powszechnie nieakceptowane, jak w wierszu Oda do rozpaczy:

Biedna rozpaczy
uczciwy potworze
strasznie ci tu dokuczają
moraliści podstawiają ci nogę
asceci kopią
święci uciekają jak od jasnej cholery
lekarze przepisują proszki żebyś sobie poszła
nazywają cię grzechem
a przecież bez ciebie
byłbym stale uśmiechnięty jak prosię w deszcz
wpadałbym w cielęcy zachwyt
nieludzki
okropny jak sztuka bez człowieka
niedorosły przed śmiercią
sam obok siebie

Oda do rozpaczy, Wonmiw, s. 290

Rozpacz nie jest stanem właściwym chrześcijaństwu, co zostało podkreślo-
ne w tekście — „nazywają cię grzechem”, „moraliści podstawiają nogę”, „asce-
ci kopią”, człowiek bowiem powinien ufać i mieć nadzieję do końca. Ksiądz, 
z  przekorną mądrością i  w  sposób żartobliwy („biedna rozpaczy”, „uczciwy 
potworze”), wskazuje istotę rozpaczy i  potrzebę jej doświadczenia w  życiu, 
pomimo iż Kościół naucza, że religia chrześcijańska jest religią nadziei. Tekst 
odwraca pewien porządek świata: to smutek jest wychwalany i wartościowany 
pozytywnie. W przywołanym wierszu uczniowie powinni zauważyć pierwia-
stek przekory i  sprzeciwu wobec przyjętych postaw czy sądów. Wszystko to 
uzupełnia wizja odwróconego porządku świata jako właściwości paradoksu.

Najbardziej znamiennymi cechami literatury sowizdrzalskiej, oprócz od-
wróconego porządku świata, jest również brak akceptacji uznanych norm, prze-

20  Jan Twardowski. Autobiografia…, s. 70. Za: H. Truszkowska: Dzieciństwo i młodość. 
Rkps, s. 1 — w archiwum A. Iwanowskiej. 
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wrotny żart, żonglowanie stereotypem językowym, ukochanie pozornej brzy-
doty, aforystyczna mądrość oraz przekonanie o wrodzonej równości ludzkiej21. 
Wszystkie te elementy, ewokujące paradoks, odnajdujemy również w twórczości 
Jana Twardowskiego. I tak, w wierszu Uciekam kapłan stwierdza, że brzydota 
wcale nie jest brzydka, przekornie, ma coś z cudowności i piękna:

niech malują moją piękność dzieci 
nieświadomie z cudowną brzydotą
pośpiesznym kolorem
[…]
ręką w której tyle pierwszego zdziwienia

Uciekam, Wonmiw, s. 248

Autor posługuje się najczęściej aforyzmem22, dążąc ku formie maksymalnie 
zwięzłej, lapidarnej, niosącej jakąś niezwykłą, ponadczasową prawdę. Afory-
styczne, błyskotliwe sentencje, w których uwagę zwraca zaskakujący paradoks, 
są zrozumiałe bez kontekstu całego utworu, cechuje je myślowa odrębność. Są 
one bogatymi w treści miniaturowymi dziełami, które można analizować i in-
terpretować, skupiając uwagę na jednym tylko wersie. Cały kontekst tekstu nie 
jest konieczny do tego, by móc przeprowadzić rozmowę z uczniami, korzystając 
z takich przykładów: 

miłość to samotność co łączy najbliższych
Wszystko co dawne, Wonmiw, s. 44

[…] tyle dzisiaj uczuć a mało miłości
Czas niedokończony, Wonmiw, s. 426

Ryczał na cztery strony świata że miłość odeszła
miała być zawsze a była za krótko
miała była jak mercedes a była jak moskwicz

Ryczał, Wonmiw, s. 445

W  literaturze błazeńskiej ważna była osoba samego autora, który łączył 
w sobie oblicza mędrca i kpiarza. Ten charakterystyczny wizerunek towarzy-
szył różnym epokom. W starożytności był nim Ezop, w średniowieczu — Mar-
chołt, w renesansie — Sowizdrzał, a współcześnie tradycję tę kontynuował Jan 
Twardowski. Wymienione postaci łączy wrodzona mądrość i przekorna drwi-
na przeciwstawiona uczonym autorytetom, również wewnętrzna sprzeczność, 

21 Z ob. J. Ziomek: Renesans. Warszawa 1976, s. 141—152.
22 O  aforyzmach w poezji ks. Jana Twardowskiego pisała M. Wawryszewicz: Aforystyka 

w poezji Jana Twardowskiego. W: „Rozprawy Komisji Językoznawczej Wrocławskiego Towarzy-
stwa Naukowego”. T. 15. Red. J. Miodek i W. Wysoczański. Wrocław 1987, s. 251—267.
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paradoksalność, która znacząco objawia się w samej postawie współczesnego 
duchownego. Zenon Waldemar Dudek23 nazywa połączenie tej podwójności 
„mędrca chrześcijańskiego i głupca” — korzystając z psychologii Karla Gusta-
va Junga — figurą trickstera. Polega ona na kontaminacji roli błazna i mędrca, 
kpiącego sobie z intelektualistów, uczonych, doktorów, teologów, cytując poetę: 
„oczytanych analfabetów” ***Dziękuję Ci po prostu za to, że jesteś, „którzy po-
sypują cukrem religię” Nie. Dlatego Twardowski napisał: „wreszcie na samym 
końcu zbaw teologów, żeby nie pozjadali wszystkich świec” Na szarym końcu, 
„wiary przemądrzałej szuka się u diabła” Jesteś, a „doktorat na zimno chrupie 
mysz pod progiem” Co potem. Czyż połączenie tych dwóch sprzecznych ról, 
błazna i mędrca, nie jest również właściwe Janowi Twardowskiemu?

Oprócz literatury sowizdrzalskiej ksiądz cenił twórczość pisarzy baroko-
wych, których wiersze pojawiają się w podręcznikach szkolnych do języka pol-
skiego, a wśród nich szczególnie: Józefa Bakę, Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, 
Wacława Potockiego. Ich język poetycki złożony był ze sprzeczności, a zasa-
dzał się na regule concors discordia24, „zgodnej niezgodności”, czyli na budo-
waniu kontrastów treści oraz formy wyrazu. Przy omawianiu poezji barokowej 
na lekcji polskiego warto wskazać te kontynuacje we współczesnej poezji Twar-
dowskiego. 

Sięgałem też często do baroku, do Sępa‍‑Szarzyńskiego, Morsztyna, Kar-
pińskiego, najchętniej do księdza Józefa Baki. Myślę, że na tym zyska-
łem25.

To również twórczość ks. Baki miała wpływ na zainteresowanie Twardow-
skiego poezją cmentarną, umieszczaną na nagrobkach, w której często ujawnia 
się złożona natura paradoksów26. Teksty o charakterze funeralnym zebrane są 
w zbiorze anegdot pt. Niecodziennik. 

Na jednym z pogrzebów ksiądz powiedział:
— Z wielkim żalem i smutkiem żegnamy dzisiaj Pana Jarosława Koby-

łeckiego, który odszedł do radości wiecznej. 
Ncdz, s. 34

23 Z .W. Dudek: Symbolika Trickstera a duchowość chrześcijańska. „Albo albo. Problemy 
Psychologii i Kultury” 1999, nr 1, s. 9—19.

24 T ermin ten został wprowadzony wraz z  discors concordia (niezgodna zgodność) przez 
M.K. Sarbiewskiego w traktacie De acuto et arguto. Concors discordia. Stanowi rodzaj oksy-
moronu, a  jego idea bliska była wielu teoretykom baroku, przede wszystkim w odniesieniu do 
tendencji konceptycznych. Por. Słownik terminów literackich…, s. 76.

25 J . Twardowski: Łaską zdumiony…, s. 85. W wielu wypowiedziach poety przejawiają się 
podziw i olśnienie poetyką baroku.

26 A . Sul ikowski: Świat poetycki księdza Jana Twardowskiego. Lublin 1995, s. 72.
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Warto dodać, że Twardowskiego inspirowała poezja groteskowa Józefa Baki, 
łącząca humor i żart z tragizmem. Sprzeczne zasady porządkujące świat przed-
stawiony odnajdujemy w poezji współczesnego kapłana, szczególnie w opisie 
spraw ostatecznych — śmierci: „śmierć zajdzie starszym z  przodu / a młod-
szym od tyłu” Co potem, „wielu głowę straciło tylko śmierć zaradna” Na Drodze 
Krzyżowej.

Twórczość poetycka baroku intensyfikowała retorykę paradoksu, oksymo-
ronu, antytez, konceptu, czyli poetykę przeciwieństw i kontrastów. Tok poezji 
barokowej przypominał bardzo często grę językową, ujętą w formę wyliczenia, 
z nieoczekiwaną puentą w zakończeniu. Podobne zabiegi w poezji stosuje ka-
płan, choć założenia poetyk barokowej i współczesnego twórcy są zdecydowa-
nie odmienne. Warto także, oprócz analogii, wskazywać elementy różniące, te 
zestawiane na lekcji poetyki. O ile poezja barokowa miała olśniewać odbiorcę, 
zachwycać swoim kunsztem, o tyle Twardowski daleki jest od wszelkich ozdob-
ników. Dzięki paradoksom oddaje wewnętrzny dynamizm świata, który stano-
wi harmonię elementów nieharmonijnych. Na potwierdzenie tej refleksji można 
przywołać wiersz poety z charakterystycznym — i dla epoki baroku, i poezji 
księdza — równoległym, anaforycznym tokiem wypowiedzi:

Nie wierzysz — mówiła miłość
[…]
w zmarłą co żywa pojawia się we śnie
w modnej nowej spódnicy i rozciętej z boku
w najlepsze w najgorsze
[…]
w dziewczynkę z zapałkami
bo i piekło
w diabła i Pana Boga
[…]
Poczekaj jak cię rąbnę
to we wszystko uwierzysz

Poczekaj, Wonmiw, s. 389

Zabieg ten szczególnie często występuje w poezji Twardowskiego, a stoso-
wany jest w  wyliczeniach zaskakujących elementów świata. Prócz tego uwi-
dacznia się również rola konceptu, który za sprawą nieoczekiwanej puenty bawi 
czytelnika. 

Epoką literacką, do której również nawiązuje w  swojej poezji ksiądz Jan 
Twardowski, jest oświecenie. Poeta kilkakrotnie na łamach pism literackich 
wyrażał fascynację kolędą Franciszka Karpińskiego. Tekst jej opiera się na 
sprzecznościach, a powszechnie znany inicjalny czterowers ksiądz Twardowski 
cytował bardzo często:
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[…] nawiązuje do tradycji poezji metafizycznej, liryki baroku, biblijnego 
języka. Podziwiam kolędę Karpińskiego:

Bóg się rodzi — moc truchleje
Pan niebiosów — obnażony
Ogień krzepnie — blask ciemnieje
Ma granice — nieskończony27.

Wśród literackich patronów konstrukcji paradoksu w poezji Twardowskiego 
nie może zabraknąć mistrza paradoksów — Leopolda Staffa. Pierwszy tom po-
etycki księdza pt. Powrót Andersena wyrastał z fascynacji poezją Skamandra, 
a tej patronowała twórczość autora Snów o potędze. W poezji Staffa uwidoczniła 
się również poetyka znakomitego paradoksu, zarówno światopoglądowego, jak 
i  językowego: „Jestem maluczki, ale tak bezkresny, / Jestem samotny, ale nie 
sam jeden”… Twardowski podążał w tym samym kierunku, co Staff, sięgając 
do zasady zaskoczenia czytelnika zderzeniem rzeczy odległych czy przeciw-
nych, dających efekt zdziwienia, swoistego duchowego aprosdoketonu28.

W wierszach Jana Twardowskiego obecny jest także kontekst różnych filo-
zofii. Jak bowiem pisał Roland Barthes, „do tekstu trafia wszelaka mowa, za-
równo epok minionych, jak i doby współczesnej […] na zasadzie rozproszonego 
przenikania”29. Odnajdywanie w  poezji Twardowskiego różnorodnych nawią-
zań filozoficznych można również realizować w  przestrzeni szkolnej, tyle że 
na poziomie rozszerzonym, wykorzystując do tego np. filozofię Pascala, której 
fragmenty pojawiają się w podręcznikach do liceum. Pascal, XVII‍‑wieczny my-
śliciel, często sięgał po figurę paradoksu, choć nie używał tego terminu wprost. 
Na lekcji można zaproponować wyimek z jego Myśli:

[…] niezrozumiałe jest, aby Bóg był, i niezrozumiałe, aby Go miało nie 
być; aby dusza była zespolona z  ciałem i  abyśmy nie mieli duszy; aby 
świat był stworzony i nie był itd., aby był grzech pierworodny i aby go nie 
było. Grzech pierworodny jest niedorzecznością w oczach ludzi, ale poda-
je się go wam za taką; nie powinniście mi tedy zarzucać braku rozsądku 
w tej nauce, skoro wam ją przedstawiam jako pozbawioną rozsądku. Ale 
ta niedorzeczność jest mądrzejsza niż cała mądrość ludzi: sapientius est 
hominibus, bez niej bowiem jak określimy, co jest człowiek? Cała jego 
istota zależy od tego niedostrzegalnego punktu. I w jaki sposób postrze-
gałby rozumem, skoro to jest rzecz przeciw rozumowi i skoro rozum nie 

27  Poeta i paradoksy…, s. 57.
28 A prosdoketon (gr. aprosdóketon — niespodziewany) to „celowo zaskakujące wprowadze-

nie słowa lub wyrażenia innego niż zapowiadane przez tok wypowiedzi, tj. układy frazeologiczne, 
rytmiczne, rymowe, składniowe, logiczne itp.”. Słownik terminów literackich…, s. 40.

29  R. Barthes: Teoria tekstu. W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. T. 4. 
Cz. 2. Oprac. H. Markiewicz. Kraków 1992, s. 198.
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tylko niezdolny jest wymyślić tego swoimi drogami, ale oddala się, kiedy 
mu to przedstawić?30.

Twardowski, podobnie jak Søren Kierkegaard i Blaise Pascal, akcentował 
niedoskonałość poznania rozumowego, zamkniętego w kręgu logicznych for-
muł. Jest to chyba jedyna analogia między nimi. „Paradoksalne myślenie” kapła-
na poety zdecydowanie odbiega od koncepcji nowożytnej filozofii chrześcijań-
stwa przede wszystkim w odbiorze Boga i pojmowaniu jego roli. W wierszach 
poety to Bóg jest ostatecznym rozwiązaniem paradoksu egzystencji, a paradoks 
ten okazuje się tylko paradoksem doczesności. W Bogu bowiem przeciwieństwa 
tracą swoją opozycję, nie są już sprzecznościami, lecz harmonijną Pełnią. Pod 
tym względem Twardowski różni się od dziedziczących myśl chrześcijańską po 
Pascalu, od spadkobierców Kierkegaarda — jak to widzimy częściowo w Bole-
sława Leśmiana ujęciu problemu wieczności i Boga31. Tam paradoks ujawniał się 
w rozbieżności między tym, co obecne, a nieznanym i niepojętym, przyszłym. 
W poezji Twardowskiego nie znajdziemy owej grozy pozaludzkiej egzystencji, 
którą wyrażał Leśmian.

Uczniowie powinni mieć jednak w pamięci słowa poety, który nie chciał być 
łączony z poglądami Pascala, z dialektyką i antynomiami — jako przejawami 
ludzkiego dramatu. Jak zatem można tłumaczyć niechęć poety do tej filozofii? 
Podstawa wiary Kierkegaarda wywodzi się raczej z racjonalizmu oraz logiczne-
go patrzenia na chrześcijaństwo. Gdy Kierkegaard mówi „paradoks i niepraw-
dopodobieństwo”, my, za poetą, powiemy raczej „tajemnica i  cudowność”32. 
Innym elementem, który różni Kierkegaarda i Pascala od Twardowskiego, jest 
sam wizerunek Boga i kontakt z Nim. Egzystencjalne rozpacze, Pascalowskie 
przepaście czy samotność człowieka są wobec paradoksu Chrystusa raczej prze-
jawem strachu i drżenia przed niezbadaną boskością. Obraz Pana Wszechpotęż-
nego daleki jest od tego zawartego w liryce księdza poety.

Niewątpliwie Twardowski czerpał inspiracje do paradoksowego widzenia 
świata również z  prac teologicznych — z  twórczości Simon Weil, Tomasza 
z Kempis oraz wielkich mistyków Kościoła — Teresy z Avila, Jana od Krzyża 
czy Teresy z Lisieux. Paradoks jest w ogóle kluczowy dla samego mistycyzmu. 
Można nawet, za jezuitą Henrim de Lubacem, zaryzykować tezę, że „misty-
cyzm staje się tryumfem paradoksu”33. 

Bezdyskusyjny wpływ na operowanie sprzecznościami w twórczości Twar-
dowskiego miała książka O naśladowaniu Chrystusa domniemanego autorstwa 
Tomasza à Kempis (1380 —1471). W 1994 roku poeta napisał do niej przedmo-

30  B. Pascal: Myśli. Tłum. T. Żeleński  (Boy). Warszawa 1989, s. 229.
31 J . Trznadel: „Dźwigasz mię! — ktoś ty?”. „Twórczość” 1987, nr 2, s. 93.
32 T . Płużański: Paradoks w nowożytnej filozofii chrześcijańskiej. Warszawa 1970, s. 261.
33  H. de Lubac: Paradoksy i Nowe paradoksy. Tłum. M. Rostworowski ‍‑Książek. Kra-

ków 1995, s. 52.
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wę, twierdząc, że choć dzieło stare, to jego urok nie minął i każdy uczony w Piś- 
mie, biegły w nauce o Królestwie Bożym powinien sięgać do jego mądrości. 
W nim zaś znajduje się wiele paradoksalnych struktur zdaniowych. Jeśli jakieś 
słowa padają w pierwszej części zdania, to na pewno w drugiej wrócą w swoim 
zaprzeczeniu: „Gdy przeczytasz już wiele i wiele się nauczysz, zawsze musisz 
wrócić do tego samego początku”34. W wierszu pt. Koło Twardowski również 
podkreślił prawidłowość powrotu do początku i pewnej cykliczności:

Chciałem wiarę utracić lecz spokój był dalej
gwiazdę zgasić — nie drgnęła cała reszta świata
ptakom lato przedłużyć — została sikorka
[…]
chciałem zwątpić — w zwątpieniu znalazłem milczenie
to od czego się wiara z powrotem zaczyna

Koło, Wonmiw, s. 463

W innym miejscu Tomasz à Kempis nadmieni: „Synu, zgub siebie, a odnaj-
dziesz mnie. Trwaj, nie mając nic i nie przedsiębiorąc niczego, a zawsze na tym 
zyskasz”35. Także to zdanie z książki Imitatio Christi odnaleźć można w poezji 
Twardowskiego:

chciałem działać pozmieniać — napomniał mnie kamień
czyżeś zgłupiał do końca — aktywni czas tracą

Koło, Wonmiw, s. 463

Autor tomu Nie przyszedłem pana nawracać pytany o  duchowych patro-
nów swojej poezji zawsze wymieniał Simone Weil, którą można nazwać współ-
czesną mistrzynią paradoksu. Weil była kontrowersyjną postacią, niedającą się 
jednoznacznie opisać: „Czarno‍‑złocista, trochę dziwna, nadludzka, jak mówi 
się niekiedy, postać, która przyciąga i odpycha jednocześnie”36. Uzyskiwała róż-
norodne określenia, pozytywne i negatywne, a czasem wykluczające się: „gno-
styczka i katoliczka czy buntowniczka i święta”. W Myślach pisała ona między 
innymi:

Miarą miłości Chrystusa jest odległość pomiędzy Bogiem a stworzeniem. 
[…] Są ludzie, dla których dobroczynne jest wszystko, co zbliża Boga 
do nich. Dla mnie dobroczynne jest wszystko, co Go oddala. Pomiędzy 

34 T . à  Kempis: O  naśladowaniu Chrystusa. Tłum. A. Kamieńska. Warszawa 1997, 
s. 161.

35 I bidem, s. 153.
36 S . Weil: Dzieła. Tłum. M. Frankiewicz. Poznań 1999, s. 5.
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mną a Nim cały zagęszczony bezmiar świata; na dodatek — wysokość 
krzyża37.

Podobnie brzmią słowa poety

zbliża mnie do Ciebie
to co Cię oddala
Zbliżenie, Wonmiw, s. 183

Sprzeczne słowa Simone Weil: „Bóg może być w stworzeniu obecny tylko 
w formie nieobecnej”38, kilkakrotnie — jak zauważył Jacek Giebułtowicz39 — 
będą mottem wierszy Twardowskiego:

Bóg się ukrył dlatego by świat było widać
gdyby się ukazał to sam byłby tylko

Świat, Wonmiw, s. 149

[…] Bóg kocha naprawdę więc jest niewidzialny
Nie mogę trafić, Wonmiw, s. 87

Podpisujemy imieniem i nazwiskiem 
wiersze książki obrazy
[…]
stawiamy sobie pomniki
[…]
Twoje dzieło największe bo Ciebie nie widać.

Nie widać, Wonmiw, s. 197

W twórczości kapłana można dostrzec podobieństwo do myśli jezuity, kar-
dynała Henriego de Lubaca, który był doradcą teologicznym Jana XXIII. De 
Lubac zajmował się kategorią paradoksu, ale nigdy nie został zaliczony przez 
badaczy poezji Twardowskiego do grona myślicieli mogących go inspirować. 
Małe tylko wspomnienie poetyckie podpowiadać może, że Jan XXIII, a pośred-
nio również de Lubac, nie był obojętny Twardowskiemu:

37 S . Weil: Myśli. Wybór i tłum. A. Olędzka‍‑Frybesowa. Warszawa 1985, s. 186. Podo-
bieństwa poezji Twardowskiego z myślą Weil wskazuje M. Karwala w: Metafizyka oczywistości 
o poezji ks. Jana Twardowskiego. Kraków 1996, s. 19—20, 74, 139.

38  Formę nieobecności Pana często przywołuje filozofka. Podobnie brzmią jej konstatacje 
z Doświadczania Boga. „On sam, ponieważ nikt inny nie byłby w stanie tego uczynić, odsunął się 
na dystans maksymalny, na dystans nieskończony”. S. Weil: Dzieła…, s. 626.

39 J . Giebuł towicz: Posłowie. W: J. Twardowski: Nie przyszedłem pana nawracać. 
Wiersze 1937—1985. Wybór i oprac. J. Giebuł towicz. Warszawa 1986, s. 401.
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kiedy niepokój ryczy jak ósma chuda krowa
kiedy możesz się rzucić na szyję Janowi XXIII 

na fotografii
biegnę do Ciebie po nitce do kłębka

Nad pustą gazetą, Wonmiw, s. 140

De Lubac określał paradoks jako „uśmiechniętego brata dialektyki, inteli-
gencję podporządkowaną wierze”. Filozof — podobnie jak ksiądz Twardowski 
— jest przedstawicielem tzw. optymizmu katolickiego. Jezuita kładzie duży 
nacisk na proces ekspresji, prowadzący do tworzenia wyrażeń paradoksal-
nych. A od de Lubaca, ale także od Pascala — biorąc pod uwagę ich koncepcje 
człowieka — blisko już do myśli Teilherda de Chardin, choć oczywiście lirykę 
Twardowskiego uczniowie mogą czytać bez kontekstu tej filozofii. Jak powie-
dział Tadeusz Linkner: 

Kogo […] interesują głębsze podteksty tej poezji, niechaj czyta ją z Pasca-
lem, Heideggerem, Teilherdem de Chardin, Thomasem Mertonem, Simon 
Weil, Rudolfem Otto czy Gastonem Bachelardem40. 

Do odczuwania i przeżywania tej paradoksalnej twórczości wydają się oni 
jednak zbędni, gdyż poezja ta jest bezpośrednia i zrozumiała w myśl poetyckiej 
zasady: „[…] wiersz tak prosty że każdy zrozumie” (Do nieba). 

*    *    *

Z przedstawionego materiału wyłaniają się obrazy lekcji opartej na meto-
dzie poszukującej; używając nomenklatury ogólnodydaktycznej — opartej na 
analizie i interpretacji tekstu z uwzględnieniem kontekstów literackich i filozo-
ficznych. Taki ogląd tekstów powinien prowadzić uczniów do uchwycenia za-
leżności między utworami Twardowskiego i innymi, powstającymi w epokach 
wcześniejszych. Ogląd ów wypływa z  badań o  charakterze komparatystycz-
nym. Wpisują one wiersze w  określony nurt, konwencje, a  w  efekcie podej-
mują dialog z  tekstami dawnymi w duchu intertekstualnym. Zasada budowy 
zasygnalizowanych w artykule wierszy Jana Twardowskiego, opartych na pa-
radoksie, uświadamia uczniom, że paradoks nie pełni w  nich funkcji figury 
okazjonalnej, gdyż pojawia się prawie w każdym tekście, staje się więc osią 
światopoglądu poety. Jak trafnie stwierdził Aleksander Fiut, jest on „dźwignią, 
która uruchamia jego myśl i  poezję”41. Dodatkowo, co warto podkreślać na 
lekcjach, teksty Twardowskiego wchodzą w wiele związków z tekstami z euro-
pejskiej kultury.

40 T . Linkner: W misji…, s. 29.
41 A . Fiut: Poezja paradoksu. „Tygodnik Powszechny” 1981, nr 17, s. 3. 



38 Edukacja literacka i kulturowa

Po tak przeprowadzonych lekcjach na temat Jana Twardowskiego (o)czaro‑
wanie paradoksami. Źródła paradoksów poetyckich — lektura licealisty wnio-
ski interpretacyjne z poezji księdza poety wydają się możliwe do odczytania 
przez uczniów. Poezja Twardowskiego określa różnorodność i bogactwo świata 
rozpięte pomiędzy sprzecznymi biegunami. Uczniowie po dogłębnej analizie 
i  interpretacji kilkunastu aforyzmów opartych na paradoksie oraz całych tek-
stów poetyckich będą blisko stwierdzenia, że świat przedstawiony w poezji księ-
dza daleki jest od uproszczeń i jednoznaczności. Autor, opisując rzeczywistość, 
sięga po paradoksalne zestawienia, pokazujące naturę, wiarę i życie jako twór 
złożony oraz niejednoznaczny. Dlatego wydaje się, że w tej poezji jest wszystko: 
„wiara/niewiara”, „nadzieja/rozpacz”, „radość/ból”. Takie zestawienia językowe 
to również bardzo dobry materiał do prezentacji na lekcji językowej poświę-
conej opozycjom, sprzecznościom czy antonimom. Pamiętajmy jednak, że cel 
użycia tych mechanizmów wydaje się inny niż tylko kontrastowanie — w wier-
szach przeciwności się uzupełniają, wyrażają pełnię i ład, harmonię elementów 
nieharmonijnych. Taka wizja rzeczywistości to znakomity materiał dla poety, 
zwłaszcza poety religijnego, który posługując się paradoksem, zapragnął zostać 
tłumaczem paradoksalnego świata.

Магдалена Охват

Яна  Твардовского  (o)чарование  парадоксами
Источники  поэтических  парадоксов — 

обязательное  чтение  на  последнем  этапе  среднего  образования

Резюме

Противоречия и парадоксы в стихотворениях Твардовского повлияли на то, что автор 
статьи размещает поэзию священника в кругу философско-литературных и теологических 
соотношений в контексте школьного образования. Точнее говоря, речь идет об интеллек-
туальном путешествии учеников в поисках источника / источников парадоксов в стихах 
поэта. Идея цикла уроков Источники поэтических парадоксов ксендза Яна Твардовского 
на последнем этапе среднего образования в Польше является не только обучением анализу  
и интерпретации поэзии Яна Твардовского, но также показывает погружение парадокса и — 
в более широком плане — этой поэзии в культуру. В статье обращается внимание на то, что 
востребованным может стать указание определенных направлений завороженности поэта 
парадоксами, поиск их корней, соотнесенность как с читательским опытом поэта, так и с 
его биографией, теологическими и философскими концепциями, о которых неоднократно 
он сам говорил.  
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Magdalena Ochwat

Jan  Twardowski’s  (En)chanted  Paradoxes
Sources  of  Poetical  Paradoxes  — 

A  High  School  Student’s  Compulsory  Reading

Su m mar y

The omnipresence of contradictions and paradoxes in Twardowski’s poems gave me the 
idea to situate the priestly poetry in the network of philosophical, literary and theological refer-
ences and inspirations in the context of school education. And, strictly speaking, in the context 
of a student’s intellectual journey in search for the source/sources of paradoxes in the writer’s 
poems. The idea for a series of lessons for secondary schools, titled Sources of Reverend Jan 
Twardowski’s Poetical Paradoxes, is not supposed to constitute simply an instruction on how 
to analyse and interpret Jan Twardowski’s poetry, but it is to show how paradox and this poetry 
are positioned — in the broader sense — in culture. The article shows that what may turn out to 
be attractive for secondary school students is pointing to some directions in the poet’s fascina-
tion with paradoxes, seeking their roots, reaching not only to the poet’s literary experience, but 
more broadly — to his biography, theological and philosophical interests, of which the poet often 
spoke himself.


