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Szkoły szczęśliwe — architektura edukacji

Happy Schools — the Architecture of Education
Abst rac t: The article is an attempt at presenting school space as the site of agon of sorts, where 
not only a duel for a student, but equally frequently, a fight with the student is taking place. Based 
on realisations of a school theme in children’s and youth literature, the author argues that a school 
spatial project is correlated with educational ideas being currently in operation in the institution. 
Democratisation of space, as seen in Akademia pana Kleksa or stories about Pippi, created by 
original and unconventional actions of teachers and students helps pupils achieve the freedom of 
thought — the superior aim of education. 
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— Zmarnuje mi się dzieciak bez szkoły — mówi 
jedna, odbierając książkę.

— Zmarnuje mi się dziecko w szkole — mówi dru-
ga, kupując nowych pół puda podręczników1.

Tadeusz Sławek w eseju Miasto miejsc szczęśliwych przekonuje, że

Miasto jako przestrzeń życia, podkreślmy życia, a nie jedynie zabiegów 
administracyjno‍‑zarządczych, musi być adogmatyczne, to znaczy wciąż 
budujące się na nowo i odmieniające swój kształt. Ożywiającym je nurtem 
jest swoista towarzyskość, bowiem obywatelski żywioł miasta polega na 
tym, że dostarcza ono miejsc, w których ludzie mogą w sposób dobrowol-
ny stowarzyszać się, gromadzić i organizować. […]

1  J. Korczak: Jak kochać dziecko. Dziecko w rodzinie. Warszawa 2012, s. 76.
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Mieszkańcy jako współgospodarze miejskiej przestrzeni będą w znacz-
nie większym stopniu gospodarzami własnego życia, to zaś przełoży się 
na poczucie sensu i życiowej satysfakcji. […] Aby ocalić miasto, musimy 
przede wszystkim chcieć w nim mieszkać. Ale ta chęć winna być po stro-
nie obywatela spleciona z wrażliwością na przestrzeń, w której zamieszku-
je, i odpowiedzialnością za jej kształt2. 

Wydaje się, że pojęcie miasta można zastąpić pojęciem szkoły, wszak głów-
ną jej cechą powinna być towarzyskość rozumiana jako przestrzeń spotkania 
oraz wymiany myśli. Ten aspekt miejsca zwanego szkołą jest kluczowy zarów-
no dla ucznia, jak i nauczyciela, wpływa bowiem na decyzję, jaką odnośnie do 
przynależności do miejsca nauki i pracy podejmują obie strony edukacyjnego 
dialogu. Z kolei wolny wybór przestrzeni uczenia się i nauczania sprawia, że 
zwiększa się prawdopodobieństwo przejęcia odpowiedzialności za jej kształt, 
jaką biorą na siebie zarówno nauczyciel, jak i uczeń. Swoiste porozumienie do-
tyczące odpowiedzialności za przestrzeń szkoły często wykracza poza formal-
ność zawieranych między nauczycielami a uczniami umów stanowiących o ko-
nieczności dbania o ład i porządek w szkole. Wówczas takie porozumienie jest 
czymś więcej niż tylko zachętą dla uczniów do zdobywania punktów z zacho-
wania za szacunek do szkolnego mienia. Można zaryzykować twierdzenie, że 
odpowiedzialność gospodarzy, uczniów oraz nauczycieli, za przestrzeń szkoły 
oznacza coś więcej niż tylko zwykłą dbałość o jej poprawne funkcjonowanie. 
Wszak myślenie o przestrzeni szkoły jest jednoznaczne z troską o wartości, któ-
re ona reprezentuje. Inaczej — troskę o szkoły należy rozumieć szerzej, a mia-
nowicie jako podjęcie trudu związanego z  wyzwaniem uczynienia ze świata 
miejsca gościnnego. 

Zadanie wydaje się podejrzanie utopijnie. Z jednej strony niesie z sobą obiet-
nicę raju, a z drugiej — przestrogę przed opresyjnością systemu wykraczające-
go poza szkolne mury i przymuszającego do nieustannego podporządkowania 
się, zajmowania wyznaczonego miejsca czy przyjęcia generalizujących etykiet. 

Weźmy jednak pod uwagę pierwszą ze wskazanych możliwości. Każe ona 
dostrzegać w instytucji, jaką jest szkoła, szansę na budowanie, a czasem i odbu-
dowanie osobowości młodych ludzi. Taka szkoła wspiera, wskazuje, przebacza 
oraz przygotowuje do podejmowania w przyszłości suwerennych decyzji. War-
to więc uczniom taką szkołę pokazać, choćby tylko po to, aby zaprezentować 
„w teorii” jej działanie. Z pomocą przychodzi literatura i klasyczna już pozycja 
na liście szkolnych lektur — Akademia pana Kleksa Jana Brzechwy. 

Szkoła pana Kleksa zajmuje się przede wszystkim „naprawianiem” dzieci. 
Taki program wychowawczy nie oznacza jednak opresji związanej z przymu-
sem doskonalenia oraz dostosowywania do obowiązującego wzoru, lecz raczej 

2  T. Sławek: Miasto miejsc szczęśliwych. „Fabryka Silesia” 2016, nr 1 (11), s. 6. 
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sugeruje odbudowywanie utraconej pewności siebie. Akademia jest arką, na 
której znaleźli schronienie rozbitkowie — życiowi nieudacznicy. W tym sen-
sie szkoła na ulicy Czekoladowej stanowi obietnicę nie tyle przywrócenia „nie-
udaczników” do społeczeństwa, ile zmiany, jaka dokona się w jego „zdrowym” 
ciele za sprawą absolwentów niezwykłej akademii. Profesor Kleks przywraca 
nadzieję niezauważonym i pogardzanym, gdyż to oni wzniecą Weberowską „re-
wolucję niewolników”.

Pan Kleks i  Pippi należą do tej samej kadry pedagogicznej. Właścicielka 
willi Śmiesznotki chodzi do szkoły, aby jak wszystkie dzieci mieć wakacje, 
ale jednocześnie wywraca jej ustalony porządek. Przede wszystkim podaje 
w wątpliwość relacje dzieci i dorosłych, które w kontekście szkoły wydają się 
szczególne opresyjne. Warto przypomnieć scenę hospitowania lekcji przez bo-
gatą i znaną ze swej dobroczynności pannę Rosenblom. Jej wizyty wiązały się 
zawsze z przeorganizowaniem szkolnej przestrzeni: lekcje kończyły się wcześ-
niej, dzieci gromadziły się na dziedzińcu i ustawione w szeregach podchodzi-
ły w ustalonym porządku do stolika, przy którym zasiadała kobieta. Otoczona 
przez sekretarki, które skrupulatnie prowadziły dokumentację spotkania, do-
konywała podziału nieszczęsnych uczniów na pilnych i słabych. Szkoła za jej 
sprawą została przekształcona w  doskonale działającą instytucję, dokonującą 
„selekcji” uczniów, których ocenia się w zależności od rzędu, jaki zajmują. Pod-
czas wizyt starszej pani szkolny system oceny uczniów działa jeszcze bardziej 
opresyjnie niż zwykle, dzieli wszak ona dzieci na dwie grupy: umiejące i nie-
umiejące odpowiedzieć na zadawane przez nią pytania. Opresja ta znajduje swe 
odzwierciedlenie w przestrzeni: szkolny dziedziniec — dotąd zarezerwowany 
dla uczniowskich zabaw podczas przerw — zostaje zmieniony na plac apelowy 
kojarzony bardziej z wojskiem niż ze szkołą. Dokonuje się na nim demonstracja 
siły instytucji, która posługując się swoistego rodzaju ankietą, czyli kilkoma 
pytaniami, ocenia, wyrokuje oraz kategoryzuje3. Zatem szkoła upodabnia się do 
przestrzeni opresyjnych, które opisał Michel Foucault:

3  Interesujący może wydać się fakt, że szkoła wyczytana z lektur szkolnych najczęściej ma 
opresyjny charakter. Pobyt w takiej instytucji ma status próby, z której bohater zazwyczaj wycho-
dzi zwycięsko. Współczesne dziecko nie musi pokonać złej czarownicy, ale „przeżyć” w szkole. 
Ta nieprzyjazna przestrzeń musi zostać spacyfikowana, choćby po to, aby uwolnić od niej świat. 
Tak więc pozbycie się poniżającego uczniów nauczyciela czy podważenie autorytetu szkoły przy-
wracają światu utracony ład. Na takim schemacie opiera się Matylda, opowieść Roalda Dahla. Au-
torytarna osobowość dyrektorki szkoły o znaczącym nazwisku Agata Pałka sprawia, że przestrzeń 
szkoły zamienia się w wojskowe koszary: „Kiedy maszerowała — bo pani Pałka nigdy nie szła, 
ale maszerowała jak żołnierz, wymachując przy tym ramionami — więc kiedy maszerowała kory-
tarzem i kiedy na jej drodze trafiła się grupa dzieci, przebijała się przez nią jak czołg”. R.  Dahl: 
Matylda. Tłum. M.A. Jaworowski. Warszawa 1996, s. 40.

Groteskę w portretowaniu szkoły można przypisać realizowanej przez pisarza formule, spro-
wadzonej do hasła konspirowania z dziećmi. Zob. M. Zając: Konspirując z dziećmi przeciw­
ko dorosłym — Roald Dahl i  jego twórczość. W: Kultura literacka dzieci i  młodzieży u  progu
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Zakład psychiatryczny, kolonia karna, dom poprawczy, instytucja dozoru 
wychowawczego i po części szpital, a mówiąc ogólniej, wszystkie instan-
cje kontroli indywidualnej funkcjonują w dwojaki sposób: na zasadzie po-
działu binarnego i piętnowania (szaleniec — nie szaleniec, niebezpieczny 
— nieszkodliwy, normalny — anormalny) oraz według przymusowego 
określania i  różnicującej repartycji […]. Z  jednej strony „zadżumia się” 
trędowatych i  narzuca się wykluczonym taktykę dyscyplin indywiduali-
zujących, z  drugiej zaś uniwersalny charakter kontroli dyscyplinarnych 
pozwala wyłonić „trędowatego” i użyć przeciwko niemu dualistycznego 
mechanizmu wykluczenia4. 

Zasada podziału na dobrych i  złych uczniów nakazuje, aby Pippi skiero-
wać do drugiej z wymienionych grup. Dziewczynce jednak nie udziela się przy-
gnębienie wykluczonych, mimo że wraz z  nimi zajmuje kąt, który wskazuje 
panna Rosenblom. Słabość napiętnowana jest przez przestrzeń peryferyjną, 
nieważną, poza centrum, dodatkowo wypełnioną wstydem tych, którzy nie 
potrafią odpowiedzieć na pytanie. Pippi właśnie w  tym kącie, na peryferiach 
klasy, zaczyna głosić dobrą nowinę, podnosząc jednocześnie wykluczonych na 
duchu: 

I Pippi poszła ustawić się wśród dzieci, które miały się wstydzić. Humory 
były tam kiepskie. Dużo dzieci pochlipywało i płakało, myśląc o tym, co 
powiedzą rodzice i rodzeństwo, kiedy wrócą do domu bez pieniędzy i bez 
cukierków. 

Pippi rozejrzała się po płaczących i kilka razy przełknęła ślinę. A po-
tem powiedziała:

— Urządzimy sobie naszą całkiem własną zgaduj‍‑zgadulę!
Dzieci trochę się ożywiły, ale nie bardzo rozumiały, co Pippi ma na 

myśli. 
— Ustawcie się w dwa rzędy — rozkazała Pippi. — Wszyscy, którzy 

wiedzą, że Karol XII nie żyje, w jednym rzędzie, a ci, którzy jeszcze nie 
słyszeli, że umarł — w drugim.

Ponieważ jednak wszystkie dzieci wiedziały, że Karol XII nie żyje, 
powstał tylko jeden rząd.

XXI stulecia. Red. J. Papuzińska, G. Leszczyński. Warszawa 2002, s. 135—148. Konflikt 
między dorosłymi a dziećmi w książkach Dahla najczęściej jednak sprowadza się do walki o te-
rytorium, które oznacza posiadanie władzy. Tytułowa bohaterka omawianej książki Dahla jest 
poniżana nie tylko przez dyrektorkę szkoły, ale również przez własnych rodziców. Podejmuje 
decyzję porzucenia rodziców i tym samym uwalnia się od konfliktu o terytorium, jakie zajmowała 
w rodzinnym domu. 

4  M. Foucaul t: Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Tłum. T. Komendant. Warsza-
wa 2009, s. 195. 
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— Tak nie jest dobrze — powiedziała Pippi. — Muszą być co najmniej 
dwa rzędy, inaczej się nie uda. […]

Zastanawiała się przez chwilę. 
— Wykształcone łobuzy ustawią się w jednym rzędzie. […] W drugim 

rzędzie ustawimy jeszcze nie całkiem wykształconych łobuzów. 
[…] Zwróciła się do jednego chudego chłopczyka w niebieskiej ko-

szuli.
— Słuchaj no — powiedziała. — Wymień kogoś, kto nie żyje.
Chłopiec wydawał się nieco zdziwiony, ale odpowiedział: 
— Stara pani Pettersson spod pięćdziesiątego siódmego. 
— No, proszę — rzekła Pippi. — A może jeszcze o kimś wiesz? 
Chłopczyk nie widział. Wtedy Pippi złożyła dłonie w trąbkę przy us-

tach i szepnęła głośno:
— Przecież Karol XII! 
[…]
— Nigdzie chyba nie ma tak zdolnych dzieci jak wy — powiedziała 

Pippi. — Dostaniecie za to nagrodę5. 

Po stronie nieudaczników opowiada się również pan Kleks. W odróżnieniu 
od Pippi nie zakłada na obrzeżach szkoły wspólnoty wykluczonych, ale tworzy 
dla nich zupełnie inną przestrzeń. Jego akademia jest przecież firmowana przez 
starożytną tradycję greckiej szkoły filozoficznej. Pan Kleks tworzy więc miej-
sce, będące nie tylko niedościgłym wzorem szkoły, lecz także porządku świata6. 
Kosmos uczonego ma szansę stać się ideą, która znalazłaby swe odbicie w rze-
czywistym świecie. Imię profesora — Ambroży — pochodzi od mitologicznej 
ambrozji, napoju bogów, i po grecku oznacza nieśmiertelność. Zatem pan Kleks 
równy boskiemu demiurgowi stwarza szkołę będącą modelem arkadyjskiego 
świata. Akademia jest strukturą pozwalającą wierzyć, że istotę świata stanowi 
zasada ładu i porządku:

Akademia mieści się w samym końcu ulicy Czekoladowej i zajmuje duży 
trzypiętrowy gmach, zbudowany z kolorowych cegiełek. Na trzecim pię-

5  A. Lindgren: Wielka Księga Pippi. Ilustr. I. Vang‍‑Nyman. Tłum. I. Such‍‑Wyszo-
mirska, T. Chłapowska. Warszawa 2010, s. 189—190.

6  Pan Kleks jako uczony/nauczyciel reprezentuje model wyzwalający. Sam, będąc oswo-
bodzicielem umysłu, przygotowuje swych podopiecznych do krytycyzmu oraz samodzielności. 
Marta Rusek, powołując się na ustalenia G.D. Fenstermachera i  J.F. Soltisa, twierdzi, że styl 
wyzwalający ma swe korzenie w starożytnych koncepcjach filozoficznych: „Grecka paideia stoi 
u podstaw tego projektu nauczania, który — obecnie fundowany na liberalnych koncepcjach — 
ma przygotować do życia poprzez wychowanie ludzi krytycznych”. M. Rusek: Kwestia stylu. 
Refleksje o tożsamości polonisty i stylach nauczania. W: Doskonalenie nauczyciela polonisty. Red.
A. Janus‍‑Si tarz. Kraków 2005, s. 220. Zatem akademia Kleksa w jakiś sposób realizuje kon-
cepcję greckiego wychowania ku odpowiedzialności i wolności.
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trze przechowywane są tajemnicze i nikomu nieznane sekrety pana Klek-
sa. Nikt nie ma prawa tam wchodzić, a gdyby nawet komuś zachciało się 
wejść, nie miałby którędy, bo schody doprowadzone są tylko do drugiego 
piętra i sam pan Kleks dostaje się do swoich sekretów przez komin. Na par-
terze mieszczą się sale szkolne, w których odbywają się lekcje, na pierw-
szym piętrze są sypialnie i wspólna jadalnia, wreszcie na drugim piętrze 
mieszka pan Kleks z Mateuszem, ale tylko w jednym pokoju, a wszystkie 
pozostałe są pozamykane na klucz7. 

Budynek ma więc układ wertykalny, którego założenie jest niezwykle czy-
telne. Im wyżej, tym przestrzeń staje się bardziej tajemnicza, a czytelnik ma 
wrażenie, że obcuje ze sferą sacrum. Ten niezbyt wysoki, ale niesłychanie istot-
ny budynek stanowi symboliczną oś świata, wokół której kręci się baśniowy 
świat. Akademia znajduje się przecież w ogromnym parku, otoczona jest mu-
rem, którego liczne furtki prowadzą do poszczególnych baśni. Przypomina nie-
co średniowieczne przedstawienia Matki Boskiej w ogrodzie chronionym mu-
rem, symbolizującym jej dziewictwo. Akademia jest również chroniona przed 
zewnętrznym światem, i  to do tego stopnia, że kontakty chłopców ze swymi 
rodzinami zostają zniesione. 

Akademia jest przestrzenią, którą rządzi powtarzalność oraz zamknięcie 
w kolejnych koncentrycznych kręgach tworzonych przez baśnie, ogród i budy-
nek. Wydaje się więc, że zamknięcie przestrzeni szkoły przeczy postulatowi 
towarzyskości. Nic bardziej mylnego. Szkoła, choć zamknięta i odgrodzona od 
świata, realizuje swój oryginalny program przywracania nieudaczników społe-
czeństwu. Edukacja musi więc odbywać się na uboczu, daleko od codziennych 
spraw, mogących rozpraszać uczniów, wszak przygotowywani są do inicjacji, 
która niebawem nastąpi. 

Chłopcy dzielą obszerną sypialnię i mimo że są skazani na swe nieustan-
ne towarzystwo, to jednak ich nauczyciel zapewnił im minimum prywatności. 
Każdy z wychowanków ma własny prysznic, którego chętnie używa, gdyż try-
ska z niego woda sodowa z sokiem. 

Choć plan dnia akademii jest z góry ustalony, to obowiązek jego przestrze-
gania nie kojarzy się z  przymusem i  rutyną. Być może dlatego, że formuła 
dydaktyczno‍‑wychowawcza pana Kleksa pozostawia spory margines swobody 
zarówno jemu, jak i jego podopiecznym: 

Pamiętajcie, chłopcy — rzekł do nas na samym początku pan Kleks — że 
nie będę was uczył ani tabliczki mnożenia, ani gramatyki, ani kaligrafii, 
ani tych wszystkich nauk, które są zazwyczaj wykładane w szkołach. Ja 
wam po prostu pootwieram głowy i naleję do nich oleju8. 

7  J. Brzechwa: Akademia pana Kleksa. Ilustr. J.M. Szancer. Wrocław 1995, s. 5—6. 
8  Ibidem, s. 37. 
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Właśnie temu mają służyć niecodzienne lekcje kleksografii czy geografii. 
Pan Kleks, podobnie jak Pippi, wywraca dydaktyczny porządek, wszak to, co 
subiektywne, staje się obowiązujące i pretenduje do rangi prawa. Literę zastę-
puje plama, a znajomość abecadła zostaje wymieniona na nieograniczoną ni-
czym wyobraźnię. Dlatego czytanie jest sprawdzianem nie z  mimetycznego 
odtwarzania, lecz z  kreowania rzeczywistości. Takiej umiejętności wymaga 
przecież rozszyfrowywanie plam atramentu przypominających figury z testów 
Rorschacha. 

Większą uwagę należałoby jednak zwrócić na lekcje geografii, gdyż to 
właśnie one odsłaniają stosunek Kleksa do przestrzeni. Odbywają się w ogro-
dzie i polegają na zabawie piłką, której kopnięciu powinna towarzyszyć nazwa 
wskazanego podczas gry obszaru geograficznego. Pomińmy ludyczny aspekt tej 
lekcji, a zastanówmy się nad rewolucją, jaką wywołuje zabawa gigantycznym 
globusem. Yi‍‑Fu Tuan przekonuje, że 

Mapy w atlasach szkolnych i podręcznikach historii ukazują państwa na-
rodowe jako wyraźnie wyodrębnione jednostki. Mapy w małej skali za-
chęcają do myślenia o swoich krajach jako samowystarczalnych, odosob-
nionych całościach. Widoczne granice naturalne, takie jak pasmo wzgórz 
albo rzeka, wzmacniają poczucie kraju jako miejsca. Widziane jednak 
z powietrza — góry i  rzeki są po prostu elementem geografii fizycznej, 
a ślady działalności człowieka, jak ogrodzenia i budki straży granicznej, 
są niewidoczne. […] Kartografię można, oczywiście, uprawiać tak, żeby 
służyła celom politycznym. W atlasie szkolnym narody świata wygląda-
ją jak mozaika kontrastowych kolorów. Różowa, wielka Kanada ponad 
maślanego koloru Stanami Zjednoczonymi — nie ma wątpliwości, gdzie 
kończy się jedno, a zaczyna drugie państwo, wyrazista jest też ich ostro 
skontrastowana tożsamość9. 

Choć obraz bawiących się globusem chłopców przypomina nieco słynną 
scenę z Dyktatora, w którym Charlie Chaplin wcielił się w postać Hitlera, to 
podobieństwo wydaje się bardzo powierzchowne. O ile dyktator upaja się wła-
dzą, o  tyle podopieczni Kleksa z władzy nad światem rezygnują i przyjmują 
zupełnie inną perspektywę. Zabawa globusem uczy czegoś więcej niż tylko 
orientacji geograficznej. Gra pomniejszoną kulą ziemską każe zdystansować się 
od rzeczywistości, ma przekonać chłopców, że ich problemy mają zupełnie inny 
wymiar. Wystarczy przecież zaburzyć proporcje, aby zobaczyć świat oraz siebie 
w zupełnie nowej odsłonie. W szkole pana Kleksa obowiązuje wszak zupełnie 
inny model człowieka, już chyba nie witruwiański. Mimo że dalej pozostaje 

9  Yi‍‑Fu Tuan: Przestrzeń i miejsce. Tłum. A. Morawińska. Wstęp K. Wojciechowski. 
Warszawa 1987, s. 222—223.
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miarą wszystkiego, jednocześnie wyzwala się z ograniczeń, jakie nakładają na 
niego obowiązujące reguły. 

Trudno uniknąć porównań, jakie nasuwają się podczas lektury Akademii… 
Mariusz Urbanek w najnowszej biografii Jana Brzechwy przekonuje, że podo-
bieństwo pana Kleksa do Janusza Korczaka nie jest przypadkowe:

Ktoś, kto chciałby doszukać się w Akademii aluzji do przedwojennej rze-
czywistości i żądań wysuwanych wobec Polski przez Hitlera, nie musi się 
bardzo wysilać. Po ukazaniu się książki pisano, że Brzechwa chciał stwo-
rzyć za murem akademii taki sam azyl, jaki zbudował w swoim sierocińcu 
Janusz Korczak10. 

Najłatwiej w wyrazistej architekturze akademii dostrzec estetyczne powi-
nowactwo z budynkiem Domu Sierot stworzonym przez autora Króla Maciu-
sia Pierwszego. Przestrzeń sierocińca, choć nie mogła konkurować z domem 
rodzinnym dziecka, była przemyślana w taki sposób, aby zaspokajać potrzeby 
wychowanków. Zalmen Wassertzug, wychowawca zatrudniony w  placówce, 
którą kierował Korczak, wspomina, że jego przełożony w szczególny sposób 
dbał o otoczenie dzieci. Nadawał przestrzeniom zajmowanym przez dzieci sen-
sy, które dziś są oczywiste, lecz formułowane przed wojną, i to w odniesieniu do 
sierot, wydawały się jeśli nie pedagogiczną ekstrawagancją, to już z pewnością 
zbytecznym luksusem. Wiemy, że Korczak nosił się z zamiarem zbudowania 
specjalnego pawilonu dostosowanego do wzrostu najmłodszych dzieci. Chciał, 
aby małe dziecko czuło się bezpiecznie w przestrzeni przystosowanej do jego 
potrzeb i  wzrostu. Potrafił też przyznać się do błędu, powtarzał bowiem, że 
gdyby mógł coś zmienić w architekturze Domu Sierot, byłyby to z pewnością 
sypialnie. Zamiast wielkich, koszarowych sal urządziłby małe dwu‍‑ i cztero- 
osobowe pokoiki po obu stronach długiego korytarza11. Taki układ z pewnością 
pozwoliłby na łatwiejsze zarządzanie przestrzenią, w której on sam zajmował 
poślednie miejsce, takie jak w kolonijnym pawilonie w Gocławku. Doktor wraz 
z chorymi dziećmi spał w izolatce:

Wstawał pierwszy, wylewał siuśki, przynosił ciepłą wodę do mycia cho-
rych, dbał o ich posiłki, sprzątał i porządkował pokój po jedzeniu, bawił 
się z dziećmi. […] Jak dobry duch krążył wszędzie, czuwał, zaglądał do 
sypialń starszych dzieci, zamykał okiennice i drzwi, spuszczał psy na noc, 
zapalał latarnię i dopiero potem siadał i pisał do późnej nocy12.

10  M. Urbanek: Brzechwa nie dla dzieci. Warszawa 2013, s. 120.
11  Z. Wasser tzug: „Jak najmniej bujać w obłokach”. W: Wspomnienia o Januszu Korczaku. 

T. 1. Wybór i oprac. L. Barszczewska, B. Milewicz. Warszawa 1981, s. 141—149. 
12  H. Lew‍‑Lisner: W Gocławku. W: Wspomnienia o Januszu Korczaku…, s. 151. 
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Przestrzeń Domu Sierot pulsuje rytmem pracy wykonywanej wokół dziecka 
i dla dziecka. Jest miejscem gościnnym, otwartym i właśnie dlatego pozbawio-
nym luksusu wygody tak bardzo oczekiwanej przez dorosłych. Korczak w liście 
do swego ucznia i przyjaciela Zylbertala zwierza się z podjętej przed laty decyzji, 
której konsekwencją jest samotność eremity oraz brak własnego domu: „Za syna 
obrałem ideę służenia dziecku i  jego sprawie”13. W czasach pogardy służba ta 
oznacza ochronę dziecka przed tym, co zewnętrzne. Dlatego Dom Sierot zostaje 
otoczony symbolicznym murem, podobnie zresztą jak szkoła pana Kleksa. Od-
grodzenie w  praktyce oznacza zamurowanie okien i  drzwi, przez które dzieci 
mogłyby mieć kontakt ze światem zewnętrznym. Korczak dokonuje rzeczy nie-
możliwej: doprowadza do tego, że wykluczeni — żydowskie dzieci, zepchnięte 
przez oficjalną, opresyjną władzę na obrzeża „normalnego” świata, odgrodzone 
„prawdziwym” murem getta, buntują się, ustanawiając własną politykę przestrze-
ni. Oddzielone od świata, powtórnie się od niego odgradzają, ale już na własnych 
zasadach. W tym sensie działania Korczaka wpisują się w topografię getta jako 
miejsca ciągłego ścierania się strategii i  taktyk14. Stary Doktor jest oczywiście 
taktykiem, ponieważ działa wbrew obowiązującej strategii, a jego żywioł to detal 
w istotny sposób minimalizujący władzę narzuconą siłą. Prowadzona przez niego 
gra z przestrzeniami Domu Sierot oraz getta jest najlepszym przykładem przeor-
ganizowania miejsca tak, aby stanowiło ono azyl dla porzuconych dzieci. I choć 
zamurowanie okien od strony ulicy, sadzenie w doniczkach pelargonii w miejscu, 
gdzie umiera się z głodu, wydaje się czymś absurdalnym, to jednak wszystkie te 
działania, a przede wszystkim ich nieustanna zmienność, stanowią taktyki wobec 
obowiązujących i opresyjnych strategii15, których depozytariuszami są naziści16.

13  A. Poznańska‍‑Hagari: Jego mistrzostwo pedagogiczne. W: Wspomnienia o  Januszu 
Korczaku…, s. 194. 

14  Chodzi o klasyfikację form działania i oddziaływania. Strategie należą do przestrzeni władzy 
i instytucji, mają charakter opresyjny, pozwalają na podporządkowanie jednostek. Taktyki zaś są 
tworem jednostek, a celem taktyk jest zmiana lub rozluźnienie reguł obowiązujących strategii. Por. 
M. de Certeau: Wynaleźć codzienność. Sztuki działania. Przeł. K.  Thiel ‍‑Jańczuk. Kraków 2008. 

15  Interesujące wydają się wspomnienia Heleny Karmon, mieszkanki przedwojennego Będzi-
na, absolwentki Żydowskiego Gimnazjum Koedukacyjnego im. Szymonostwa Fürstenbergów, któ-
ra po wojnie wyemigrowała do Izraela. Przypomina ona o wizycie Janusza Korczaka w będzińskim 
sierocińcu, której świadkami byli też zaproszeni na spotkanie z nim uczniowie Fürstenberga. Z jej 
relacji wynika, że dzieci z sierocińca ustawiono pod ścianami, a zaproszeni uczniowie renomowanej 
szkoły zasiedli na przygotowanych wcześniej krzesłach. Korczak po wejściu na salę przeorganizo-
wał przestrzeń — zaprosił wychowanków Domu Dziecka na podest, ci usiedli wokół niego, a Stary 
Doktor rozpoczął prelekcję. Rozmowa z H. Karmon odbyta w Nazarecie 10 listopada 2014 roku. 
Zob. M. Wójcik‍‑Dudek: Z westybulu do piwnic, czyli o poszukiwaniu „swojości” w szkole. W: 
Językowe, literackie i kulturowe ścieżki edukacji polonistycznej (tradycja i współczesność). Księga 
jubileuszowa dedykowana Profesor Helenie Synowiec w czterdziestolecie pracy naukowej i dydak­
tycznej. Red. D. Krzyżyk, B. Niesporek‍‑Szamburska. Katowice 2014, s. 171—182.

16  Znamienny jest fakt, że Korczak, budując jeszcze przed wojną Dom Sierot, sam stał się 
strategiem. Jego rola polegała bowiem na ochronie zaprojektowanej przestrzeni, która w jego prze-
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Korczak jest również taktykiem w  „architekturze” pedagogiki. Choć do 
końca życia uważa się za pedologa17, to jednak odrzucając edukacyjną ortodok-
sję, mógłby przejąć od bohatera Jana Brzechwy metodykę opartą na otwieraniu 
oraz wyzwalaniu nie tylko wychowanka‍‑ucznia, lecz także studenta i przyszłe-
go nauczyciela. Wykłady Korczaka kierowane do nauczycieli‍‑wychowawców 
zaskakują, inspirują, dają do myślenia18. On sam podczas ich wygłaszania jest 
ruchliwy, błyskotliwy i „taktycznie” nieprzewidywalny:

Następne nasze zajęcia z Korczakiem już nie były wykładami. Mówił do 
nas i jakby do siebie. Myślał na głos. Twierdził, a potem podawał w wąt-
pliwość poprzednie słowa. Wielu z nas nie rozumiało całej głębi jego roz-
myślań. Te jego rozważania trwały dwie godziny bez przerwy. Miał w ręku 
małe karteczki. Na każdej było kilka słów, często ze znakami zapytania lub 
z wykrzyknikami. […] Zalecał stosowanie takiej właśnie formy przygoto-
wania wykładu i pisania prac19.

Ulotne zapiski Korczaka używane w różnych kontekstach są rodzajem peda-
gogicznych drobiazgów, na które składają się drobne obserwacje oraz fragmen-
taryczne komentarze. Zostają one przeciwstawione spójnym elaboratom oraz 
sążnistym traktatom pedagogicznym, roszczącym pretensje do tworzenia wie-
dzy absolutnej na temat dziecka, a przede wszystkim wiedzy przydatnej pod-
czas kształcenia „kompetentnych nauczycieli”20. 

Jednak według Korczaka, „kompetentny nauczyciel” jest tylko jednym 
z elementów układanki, którą nazywa wychowaniem. Nie należy zapominać, 
że celem pobytu w Brzechwowskiej akademii było naprawienie wychowanka 
oraz przywrócenie go — zupełnie odmienionego — tęskniącej za nim rodzinie. 

konaniu była gwarantem szczęśliwego współżycia. Szybko jednak się przekonał, że przestrzeń 
narzucona dzieciom i przypisane do niej zasady określające codzienność Domu Sierot wzbudzi-
ły niechęć wychowanków: „Liczyłem, że wraz z nowym pomieszczeniem, nowymi warunkami 
i rozumną opieką dzieci od razu zaakceptują i nowy regulamin współżycia. A one wypowiedziały 
walkę, zanim zdążyłem zdać sobie sprawę z sytuacji. […] Nowy dom, o którym marzyły rok cały, 
stawał się nienawistny. Znacznie później zrozumiałem sentyment dzieci dla dawnego ich życia”. 
J. Korczak: Jak kochać dziecko. Internat. Kolonie letnie. Dom Sierot. Warszawa 2013, s. 151.

17  Pedologia głosi, że rozwój dziecka jest uwarunkowany czynnikami biologicznymi i śro-
dowiskowymi. Korczak w „Kwestionariuszu dla pierwszego zgłoszenia zawodów leczniczych”, 
wypełnionym w kwietniu 1940 roku, w rubryce specjalność wpisuje: pedolog — pediatra. 

18  Model nauczania, który reprezentował Korczak, nawiązywał do stylu wyzwalającego opi-
sanego przez G.D. Fenstermachera i  J.F. Sol t isa. Zob. G.D. Fenstermacher, J.F. Sol t is: 
Style nauczania. Przeł. K. Kruszewski. Warszawa 2000.

19  I. Merżan: Podziw i kontrowersje. W: Wspomnienia o Januszu Korczaku…, s. 117. 
20  Korczak był bardzo podejrzliwy wobec kompetencji w pedagogice. Według niego, kom-

petentny to dyplomowany, ospały, podczas gdy niekompetentny pozostaje w nieustannym ruchu, 
poszukuje, uczy się oraz doskonali. 
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Nawet grupa wykluczonych dzieci pod wodzą Pippi, która przywróciła im 
wiarę w siebie, wraca do domu. Zarówno model edukacji proponowany przez 
pana Kleksa, jak i  rewolucja w  myśleniu dokonana przez Pippi prowadzą do 
przekonania, że mądre wychowanie przygotowuje dziecko do myślenia o  so-
bie jako o  „nieograniczonej niczym możliwości”. Najlepiej ujmują to słowa 
Korczaka:

Jeśli teren dogmatyczny sprzyja wychowaniu dziecka biernego, teren 
ideowy nadaje się pod zasiew dzieci czynnych. Sądzę, że wiele boles-
nych niespodzianek tu ma swe źródło: jednemu dają dziesięcioro przy-
kazań, wyrytych na kamieniu, gdy ono chce je wypalić własnym ogniem 
we własnej piersi, drugie niewolą do poszukiwania prawd, które musi 
gotowe otrzymać. Nie widzieć tego można, gdy się zbliża do dziecka 
z „Ja z ciebie zrobię człowieka”, a nie z badawczym: „Czym być możesz, 
człowiecze”21. 

To ostatnie pytanie powinno się znajdować w centrum zainteresowań peda-
gogów, innymi słowy — powinno organizować całą przestrzeń edukacji. Jest 
ono kluczowe nie tylko dla refleksji pedagogicznej, otwiera bowiem szkołę na 
pytania egzystencjalne. I  choć daleko im do precyzji pytań stawianych przez 
profesjonalistów edukacji, to właśnie obecność pytania zaświadcza o  szkole 
jako miejscu szczęśliwym. A  w  takiej szkole, w  takim świecie, jak twierdzi 
Sławek, chce się żyć. 
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