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Światłoczułość 
Sklepy cynamonowe Brunona Schulza

na lekcji języka polskiego

Light-sensitivity
Bruno Schulz’s Sklepy cynamonowe

as a subject of a Polish lesson
Su m mar y: In the article, the Kabbalistic interpretation by Władysław Panas (contained in his 
treatise Księga blasku ‘The Book of Radiance’) of the titular short story from Bruno Schulz’s 
Sklepy cynamonowe (“The Cinnamon Shops”) was adapted by the author with a view to utilizing 
it during a Polish lesson. As the author of the article puts forward, the pivotal notion for the short 
story under analysis is the mysticism of light, the presence of which guarantees the world order. 
Interpreting “The Cinnamon Shops” in the context of Judaist topics, while leaving aside the 
contexts suggested by the literary history and biography, allows to indicate other, quite inspir-
ing, interpretive possibilities. The latter convincingly reinforce Schulz’s exceptional place in the 
canon of Polish literature and, most of all, prove that his oeuvre still requires from the contem-
porary readers not only the skill of close reading, but also highly developed aesthetic sensitivity. 
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Andrzej Skrendo w  Schulz w  prozie lat dziewięćdziesiątych zamieszczo-
nym w Słowniku schulzowskim przekonuje, że twórca Sklepów cynamonowych 
był pisarzem niezwykle istotnym dla prozaików w  większości debiutujących 
po 1990 roku, a także autorów tworzących w nurcie mitograficznym1. Według 

1  Zob. A. Skrendo: Schulz w prozie lat dziewięćdziesiątych. W: Słownik schulzowski. Oprac. 
i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek. Gdańsk 2004, s. 339. 
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badacza, bez znajomości prozy Brunona Schulza trudno byłoby czytać Hane-
manna i Esther Stefana Chwina, Opowieści galicyjskie, Duklę, Zimę Andrzeja 
Stasiuka, Zmierzchy czy poranki Piotra Szewca, Prawiek i inne czasy Olgi To-
karczuk, Sny i kamienie, W czerwieni Magdaleny Tulli. Wykazuje, że inspiracje 
prozą Schulza są widoczne przede wszystkim na dwóch poziomach: poetyki 
odwołującej się do Schulzowskiego, powtórzmy za Włodzimierzem Boleckim, 
„poetyckiego modelu prozy”2 oraz w szerokich nawiązaniach do koncepcji „mi-
tyzacji rzeczywistości”. Ponadto szczególnie wyraźne odwołania do opowiadań 
drohobyczanina czytelnik odnajdzie w prozie „małych ojczyzn”. 

Jeśli więc wziąć pod uwagę zapisy w Podstawie programowej z 2008 ro-
ku, dotyczące proponowanej listy lektur na IV etapie edukacyjnym, wydaje 
się oczywiste, że wybrane opowiadanie Schulza musiało nie tylko znaleźć się 
w „spisie” lektur z zakresu podstawowego, ale również zyskać status tekstu obo-
wiązkowego. Bez znajomości bowiem Sklepów cynamonowych czy Sanatorium 
pod Klepsydrą trudno byłoby przystąpić do lektury innych tekstów ze „szkolnej 
listy”: Austerii Juliana Stryjkowskiego, Kroniki wypadków miłosnych Tadeusza 
Konwickiego, Sztukmistrza z Lublina Isaaca Bashevisa Singera, powieści Pawła 
Huellego, Wiesława Myśliwskiego czy Procesu Franza Kafki (powinowactwa 
literackie na linii Schulz — Kafka wydają się konieczne do zasygnalizowania 
na lekcji, nie tylko ze względu na kwestię tłumaczenia Procesu przez drohoby-
czanina czy też jego narzeczoną, ale przede wszystkim w związku z fascyna-
cją Schulza twórczością Kafki). Oczywiście, nie chciałabym przekonywać do 
„pragmatycznej” lektury Sklepów cynamonowych, której wartość wynikałaby 
jedynie z  pewności, że znajomość Schulza otworzy uczniów na współczesną 
literaturę, a  sukcesem interpretacyjnym będzie dostrzeżenie Schulzowskiego 
kontekstu w czytanym tekście. 

Proponowałabym również proces odwrotny: niespieszną lekturę jego opo-
wiadań i przywołanie tekstów współczesnych, które miałyby nie tyle zaświad-
czać o  ponadczasowości Schulzowskiej mityzacji rzeczywistości czy rozpo-
znawalnej na pierwszy rzut oka poetyki onirycznej, ile mogłyby wyzwolić 
reagowanie na opowiadania Schulza pogłębioną egzegezą, pozwalając tym 
samym komentować zmiany, jakie dokonały się w „scenach widzenia”. Opo-
wiadałabym się więc za pochyleniem się nad tymi tekstami, które nie są jedy-
nie efektem oddziaływania „schulzoizmu”, ale stanowią czytelny, współczesny  
i co najistotniejsze − krytyczny komentarz do opowiadań wydanych w 1933 ro- 
ku. Tym samym zestawienie „kontynuacje i  nawiązania” zapoczątkowane 

2  Zob. W. Bolecki: Język poetycki i proza: twórczość Brunona Schulza. W: Idem: Poetyc-
ki model w dwudziestoleciu międzywojennym. Wrocław 1982, s. 170—245. Idem: Przypomnie-
nia. W: Idem: Pre‍‑teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej 
XX wieku. Warszawa 1991, s. 147—153. 
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w  podręczniku Bożeny Chrząstowskiej3 zyskiwałoby dodatkowy element — 
„komentarze”. 

Przed zaproponowaniem lektury konkretnego tekstu, który wpisywałby się 
w obszar literackich komentarzy prozy Schulza, warto przyjrzeć się sposobom 
prezentowania jego twórczości na lekcjach polskiego. Wydaje się, że w szko-
le dominują dwa typy interpretowania Sklepów cynamonowych. Pierwszy, na-
zwijmy go historycznoliterackim, jest konsekwencją wpisywania opowiadań 
w kontekst kulturowy dwudziestolecia międzywojennego. Popularność psycho-
analizy każe w wędrówkach głównego bohatera odbywanych po ulicach Dro-
hobycza widzieć próbę opisania labiryntu podświadomości. Błądzenie po jego 
zakamarkach miałoby na celu poszukiwanie wiecznych historii, które mogłyby 
przywrócić życiu utracony sens. Natomiast drugi typ lektury ma charakter au-
tobiograficzny, co oznacza, że zachęca do czytania opowiadań jako literackiego 
wyznania ich autora. 

Wydaje się, że legitymacji takiej recepcji Sklepów cynamonowych dostar-
czył sam autor, choć nigdy w swych utworach nie użył terminu „autobiografia”. 
Jednakże w liście do Stanisława Ignacego Witkiewicza tak komentuje przyna-
leżność genologiczną opowiadań: 

Do jakiego rodzaju należą „Sklepy cynamonowe”? Jak je zaklasyfikować? 
Uważam „Sklepy” za powieść autobiograficzną. Nie tylko dlatego, że jest 
pisana w pierwszej osobie i że można w niej dopatrzyć się pewnych zda-
rzeń i przeżyć z dzieciństwa autora. Są one autobiografią albo raczej genea- 
logią duchową, genealogią kat’ exochen, gdyż ukazują rodowód duchowy 
aż do tej głębi, gdzie uchodzi on w mitologię, gdzie gubi się w mitologicz-
nym majaczeniu4. 

Jeśli do tego autokomentarza dodamy uwagę, że Drohobycz odgrywał 
w twórczości Schulza rolę niezwykłą, bo miasta archetypu, którego realia (uli-
ce: Stryjska i Liszniańska, klasztor bazylianów, cerkiew Świętej Trójcy, Teatr 
Miejski oraz ulica Podwale, którą błądzi bohater Sklepów cynamonowych), 
przekształciły się w przestrzeń mityczną przezierającą spomiędzy tandety rze-
czywistości, to okazuje się, że artysta starał się 

w skromniejszej […] skali odnaleźć własną, prywatną mitologię, własne 
„historie”, własny mityczny rodowód. […] W jakiś sposób „historie” te są 
prawdziwe, reprezentują moją manierę życia, mój los szczególny5. 

3  M. Adamczyk, B. Chrząstowska, J.T. Pokrzywniak: Starożytność — oświecenie. 
Podręcznik literatury dla klasy pierwszej szkoły średniej. Warszawa 1997.

4  B. Schulz: Księga listów. Zebrał i  przygotował do druku J. Ficowski. Gdańsk 2002, 
s. 103. 

5  Ibidem. 
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Wydaje się, że autobiograficzny trop spełnia kryteria interesującej i pojem-
nej interpretacji tekstu. W biograficznym kontekście zawarta jest bowiem obiet-
nica, choć często przecież bez pokrycia, spotkania się w lekturze nie tylko ze 
„światem wyobrażonym”, ale z samym jego twórcą. Pewnego rodzaju „autobio-
graficzny pakt”, który autor zawiera z czytelnikiem, uwierzytelniony wykładem 
artysty na temat egzegezy swej twórczości, zazwyczaj prowadzi do pełnej za-
ufania lektury jego tekstów6. Takie ufne czytanie bywa częstą strategią lektury 
opowiadań Schulza, tym bardziej że jego wojenna biografia dostarcza kolejnych 
argumentów potwierdzających tezę, że los autora Sklepów cynamonowych był, 
jak sam pisał, „losem szczególnym”. Chyba właśnie dlatego czytaniu Schulza 
towarzyszy kontekst biograficzny, a czasem nawet jest odwrotnie — to znaczy 
jego twórczość stanowi glosę na marginesie biografii, a ona sama staje się nar-
racją, w której to, co zostało napisane, miesza się z tym, co zostało przeżyte. 

Taką konstrukcję narracji prezentuje książka Bruno. Chłopiec, który na-
uczył się latać adresowana do młodych odbiorców. Jej autorka Nadia Terranova 
jest włoską pisarką i tłumaczką. Na swym koncie ma już współautorską książkę 
biograficzną dla dzieci, opowiadającą o  dwunastoletnich dziewczętach, które 
potem zostały znanymi pisarkami. Autorka tworzy, i chyba to określenie naj-
lepiej oddaje charakter jej działań, biografię Schulza. Narracja jest wypadkową 
opowiadań o małym chłopcu z Drohobycza oraz faktów z życia autora Sklepów 
cynamonowych. Taka logika opowieści biograficznej przyzwala na jej poetyza-
cję. Tak więc Adela jest służącą zatrudnioną u rodziców Brunona, jego ojciec  
od czasu do czasu zamienia się w ptaka, a sam główny bohater, który na po-
czątku tej opowieści jest małym chłopcem, ma — wzorem rycin wykonanych 
przez Schulza — za dużą głowę, co zresztą bardzo go niepokoi. Rytm tej melan-
cholijnej odmiany literackiej biografii zostaje nagle brutalnie przerwany przez 
Wydarzenie:

Aż pewnego dnia w miasteczku zjawili się naziści. 
Bruno przywykł do swojej odmienności.
Różniły go od innych dziwactwa ojca, olbrzymia głowa czy choćby talent.
Lecz teraz świat zaczynał widzieć w nim Żyda.
Łapanki na ulicach nigdy się nie kończyły7.

Wydarzenie ma swe tragiczne konsekwencje. Scena zamordowania Schulza 
pozbawiona jest faktograficznych detali, co zrozumiałe, gdyż książka jest adre-
sowana do młodych czytelników. Śmierć jest pseudonimowana i sprowadzona 

6  Ph. Lejeune: Aresztujcie mnie!. W: Idem: Wariacje na temat pewnego paktu. O auto-
biografii. Tłum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas‍‑Bartoszyńska. Kra-
ków 2001. 

7  N. Terranova: Bruno. Chłopiec, który nauczył się latać. Ilustr. O. Amit. Przeł. J. Wajs. 
Wrocław 2016 [b.s.].
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do krótkiego, ale okrutnego PAF. Olbrzymia czarna czcionka zapisu tego wy-
razu dźwiękonaśladowczego sprawia, że rzuca się on w  oczy nawet podczas 
pobieżnego przeglądania książki. Jest cezurą opowieści o Schulzu i jednocześ-
nie sygnałem zakończenia pewnej epoki. Od tego momentu do mitycznej dotąd 
opowieści wkracza czas historyczny. Pojawienie się konkretnej daty, obcego 
ciała w narracji mitycznej, która płynnie buduje, i  tu znów użyję terminu sa- 
mego Schulza, „genealogię duchową”, sprawia, że świat Sklepów cynamono-
wych rozpada się, a na jego miejscu powstaje nowy „porządek”. Nie bez zna-
czenia jest fakt, że w istotny sposób zmienia się narracja opowieści. Czas prze-
szły przynależny do świata sprzed 1945 roku zostaje zastąpiony czasem teraź-
niejszym: 

Jest wiosenne popołudnie 1945 roku. 
Otwierają się drzwi opuszczonego sklepu.
Do środka wchodzą powoli ojciec, matka i dwie córeczki.
Są bardzo zmęczeni, rozglądają się za miejscem, w którym mogliby

rozpocząć nowe życie8. 

Jedna z dziewczynek znajduje na strychu niezwykłe rysunki Schulza. Na 
wielu z nich namalowano kolorowego ptaka i chłopca z wielką głową. Całą sce-
nę obserwuje zza okna unoszący się w powietrzu chłopiec wraz ze swoim ojcem 
przemienionym w ptaka. Opowieść o Schulzu została wyposażona w kontekst 
historyczny związany z Zagładą. Zresztą nota umieszczona na końcu książki 
przybliża sylwetkę pisarza i nieco szerzej przedstawia okoliczności jego śmier-
ci, wskazując element istotny dla tego wątku, a mianowicie wykonanie przez 
Schulza malowideł w pokoju syna Felixa Landaua. Nie ma żadnych wątpliwo-
ści, że autorka Brunona… wpisała swą książkę w nurt postpamięci, tak wyraź-
nie obecny we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży, opatrując narra-
cję nienachalnym przesłaniem, które daje nadzieję na odbudowanie utraconego 
ładu. Skoro rysunki Schulza zostały odnalezione i wzbudziły zachwyt, to tym 
samym przywrócono mu należne miejsce w pamięci kolejnych pokoleń. 

Książka dla dzieci o latającym chłopcu przypomina, że motyw rozpadu i re-
stytucji „ładu utraconego” jest jednym z głównych problemów obecnych w pro-
zie Schulza. Warto zauważyć, że sama technika tworzenia Sklepów cynamo-
nowych wpisuje się w poetykę restytucji. Opowiadania „wyłoniły się” przecież 
jako całość z rozproszonych fragmentów. Wszystko zaczęło się od koresponden-
cji, którą Schulz prowadził z Deborą Vogel. Pisarz poznał autorkę tomu opowia-
dań Kwitną akacje w 1930 roku w Zakopanem, kiedy był gościem Witkacego. 
Wymienił z nią wiele listów, których część została poświęcona dyskusjom nad 
fragmentami opowiadań. Pisane dla konkretnej osoby, Debory Vogel właśnie, 

8  Ibidem. 
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a potem odpowiednio złożone, utworzyły Sklepy cynamonowe9, swoisty Auten-
tyk poszukiwany przez głównego bohatera opowiadań. 

Wspomniana restytucja świata, Księga, która jest Autentykiem, manekiny 
przypominające golemy, Drohobycz — miasteczko mające wiele wspólnego 
z  mitologią sztetli, wszystko to sytuuje Sklepy cynamonowe w  kontekście 
kultury żydowskiej10, który może znakomicie uzupełniać popularne w szkole 
interpretacje opowiadań ujętych w ramy historycznoliterackiej oraz biograficz-
nej lektury. 

Władysław Panas jest prekursorem kabalistycznego czytania twórczości 
Schulza11. W przełomowym studium poświęconym interpretacji jego opowia-
dań, zatytułowanym Księga blasku, podkreślił związek tekstów drohobyczani-
na z Sefer ha‍‑Zohar, najsłynniejszym traktatem kabalistycznym z XIII wieku. 
Jak dowodzi badacz, Schulz przyjmuje koncepcję kabalistyczną i przeprowadza 
konsekwentne „literackie” dowodzenie tezy, że po wycofaniu się Boga ze świata 
pozostało wiele ciemnej materii, która nie mogła znaleźć żadnej odpowiedniej 
dla siebie świetlistej formy12. Dlatego też niespożytkowana zalega w  świecie 
i czeka na wyzwolenie. Aby można go dokonać, należy przywrócić światu na-
leżny mu boski charakter. Oznacza to, że powołaniem cadyków, ale również 
artystów, jest przemienienie ciemności w blask. Twórca wpisuje się więc w mi-
styczny proces tikkun (naprawy świata), czyli sklejania rozbitych naczyń, zbie-
rania rozsypanych iskier Bożego światła przez budowanie narracji. Takie dzia-
łanie ma charakter restytutywny, pisanie staje się bowiem aktem zbierania tego, 
co rozbite i rozsypane. 

Blask w twórczości Schulza jest zatem świadectwem istnienia boskiego po-
rządku, który choć utracony, jest niezbywalny, aby przywrócić światu utracone 
proporcje. Proponowałabym, aby podążyć tym tropem, tzn. przyjrzeć się bliżej 
motywowi świata w tytułowym opowiadaniu Sklepów cynamonowych. Na po-
czątek kilka wybranych cytatów13:

  9  Zob. J. Ficowski: Prehistoria i powstanie „Sklepów cynamonowych”. W: Idem: Regio-
ny wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia. Sejny 2002, s. 56—64. 

10  O tych oraz innych toposach judajskich pisał Władysław Panas: Topika judajska w litera-
turze polskiej XX wieku. W: Idem: Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze 
polskiej. Lublin 1996, s. 117—141. 

11  W. Panas: Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997. Ba-
dacz w  podobny sposób odczytuje również topografię Lublina, a  dokładniej: symbolikę placu 
przed lubelskim zamkiem. Zestawienie tego miejsca z  macewą Widzącego z  Lublina pozwala  
na sformułowanie interesujących wniosków. Zob. Idem: Oko cadyka. Lublin 2004. 

12  G. Scholem: Kabała i jej symbolika. Tłum. R. Wojnakowski. Kraków 1995. 
13  Wszystkie cytaty pochodzą z: B. Schulz: Sklepy cynamonowe. W: Idem: Sklepy cyna-

monowe. Kraków—Wrocław 1957. W tym fragmencie na oznaczenie stron w przywołanym opo-
wiadaniu wprowadzam skrót SC. Wytłuszczone przeze mnie elementy tekstu wskazują wysoką 
frekwencję motywu blasku i ciemności. 
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W okresie najkrótszych, sennych dni zimowych, ujętych z obu stron, od 
poranku i od wieczora, w futrzane krawędzie zmierzchów, gdy miasto 
rozgałęziało się coraz głębiej, w labirynty zimowych nocy, z trudem przy-
woływane przez krótki świt do opamiętania, do powrotu — ojciec był już 
zatracony, zaprzedany, zaprzysiężony tamtej sferze. 

SC, s. 60

Znaleźliśmy się znowu w tej wielkiej, źle oświetlonej i brudnej sali, peł-
nej sennego gwaru ludzkiego i bezładnego zamętu. Ale gdy przebrnęliśmy 
przez ciżbę ludzką, wynurzyła się przed nami olbrzymia bladoniebieska 
kurtyna, jak niebo jakiegoś innego firmamentu. […] To sztuczne niebo 
szerzyło się i płynęło wzdłuż i w poprzek, wzbierając ogromnym tchem 
patosu i wielkich gestów, atmosferą tego świata sztucznego i pełnego bla‑
sku […].

SC, s. 61

Wyszedłem w noc zimową, kolorową od iluminacji nieba. Była to jedna 
z  tych jasnych nocy, w  których firmament gwiezdny jest tak rozległy 
i rozgałęziony, jakby rozpadł się i podzielił na labirynt odrębnych niebios, 
wystarczających do obdzielenia całego miesiąca nocy zimowych i do na-
krycia ich srebrnymi i  malowanymi kloszami wszystkich ich nocnych 
zjawisk […].

SC, s. 62

Niebo obnażało tego dnia wewnętrzną swą konstrukcję w wielu jakby ana-
tomicznych preparatach, pokazujących spirale i  słoje światła, przekroje 
seledynowych brył nocy, plazmę przestworzy […]. 

SC, s. 63

Konstelacje stały już stromo na głowie, wszystkie gwiazdy przekręciły 
się na drugą stronę, ale księżyc, zagrzebany w pierzyny obłoczków, które 
rozświetlał swą niewidzialną obecnością […].

SC, s. 69

Nie zapomnę nigdy tej jazdy świetlistej w  najjaśniejszą noc zimową. 
Kolorowa mapa niebios wyogromniała w  kopułę niezmierną, na której 
spiętrzyły się fantastyczne lądy, oceany i morza, porysowane liniami wi-
rów i  prądów gwiezdnych, świetlistymi liniami geografii niebieskiej. 
Powietrze stało się lekkie do oddychania i świetlane jak gaza srebrna. 

SC, s. 70

Jak srebrne astrolabium otwierało niebo w tę noc czarodziejską mecha-
nizm wnętrza i ukazywało w nieskończonych ewolucjach złocistą mate‑
matykę swych kół i trybów. 

SC, s. 71
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Zbyt wcześnie wyszli ze szkoły, obudzeni jasnością tej nocy, która nie 
chciała się skończyć. 

SC, s. 71

Poszliśmy gromadą na spacer stromo spadającą ulicą, z której wiał powiew 
fiołków, niepewni, czy to jeszcze magia nocy srebrzyła się na śniegu, czy 
też świt już wstał…

SC, s. 71

Noc, podczas której chłopiec wraca z  teatru do domu po portfel ojca, jest 
absolutnie wyjątkowa. Wówczas przecież 

przychodzą szczęśliwe myśli, natchnienia, wieszcze tknięcia palca bo‍‑ 
żego14. 

Nie dziwi więc fakt, że świat odkrywa przed dzieckiem swoiste misterium 
światła i ciemności. Króluje oczywiście ta druga, zdecydowanie jednak jest roz-
świetlona bijącym z zewnątrz blaskiem. Czerń, ulubiony „kolor” Schulza, nie-
przypadkowo zaskakuje swą wysoką frekwencją15, która dowodzi przecież tego, 
że świat się rozpadł16.

Nietrudno wyobrazić sobie lekcję języka polskiego poświęconą twórczości 
Schulza, podczas której uczniowie zajmują się poszukiwaniem „blasku”. Taka 
niespieszna lektura opowiadań sytuuje ich interpretację bliżej ustaleń Panasa, 
dotyczących związków tekstów Schulza z  kabałą17. Na tym jednak nie wy-
czerpuje się motywika światła w  Sklepach cynamonowych. Kategoria blasku 
otwiera interpretację na jeszcze inny obszar — konstrukcję wizji Schulzow-
skiego wszechświata. Według Jana Gondowicza, pomysł na mechanikę niebios 
Sklepów cynamonowych wyrasta z połączenia astrolabium z zegarem astrono-
micznym oraz rycin układu słonecznego utrzymanych w  stylistyce ilustracji 
umieszczonej na frontyspisie Mysterium Cosmographicum Johannesa Keplera 

14  Ibidem, s. 71.
15  Czerń zajmuje jedną czwartą wszystkich określeń kolorystycznych. Zob. P. Wróblewski: 

Stylistyczna funkcja określeń barw w prozie Brunona Schulza. „Przegląd Humanistyczny” 1978, 
nr 7/8, s. 57—73; M. Kujawski: Znaczenie barw w prozie Brunona Schulza. „Słupskie Prace 
Humanistyczne” 1990, nr 10 a, s. 47—65. 

16  Taka interpretacja nie zawsze zyskiwała zrozumienie krytyków. Stefan Napierski zarzucał 
Schulzowi kolorową jarmarczność jego prozy, w której obok przewagi czerni roi się od innych 
kolorów. Zob. K. Wyka, S. Napierski: Dwugłos o Schulzu. „Ateneum” 1939, nr 1 (7), s. 153—
163. Cyt. za: K. Wyka: Stara szuflada. Kraków 1967, s. 270. 

17  O potrzebie czy wręcz konieczności zaistnienia w szkole „kabalistycznego” Schulza prze-
konywał Jan Błoński: Świat jako Księga i komentarz. O żydowskich źródłach twórczości Bruno-
na Schulza. „Polonistyka” 1993, nr 4, s. 198—204. 
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z 1597 roku18. Wydaje się, że właśnie rycina — podobnie zresztą jak znaczek 
z podobizną Franciszka Józefa, istotny element ikonografii opowiadań Schulza 
— stanowi reprezentację niewidzialnego, ale przeczuwanego świata. Narzuca 
mu jednak konkretną estetykę: 

Na rycinach, które w tak jedynie wyobrażalny sposób ilustrują powieści 
Juliusza Verne’a, wszystko jest w prążki: ziemia w prążki, księżyc w prąż-
ki, morze w prążki, w prążki retorty, z których wydobywają się kłęby zło-
wieszczego dymu, w prążki nauszniki odkrywcy wulkanu na biegunie pół-
nocnym19.

Wydaje się, że ta maniera ilustratorów inspirowała wyobraźnię Schulza. 
Jego „zaklęte rewiry” kosmosu, iluminacje nieba nawiązują nie tylko do kon-
wencji scharakteryzowanej przez Wisławę Szymborską, ale również do kreski 
znakomitych rysowników Édouarda Riou i Léona Benetta, którzy wprowadzili 
do ilustracji książkowej cięty maszynowo w bukszpanie drzeworyt sztorcowy, 
dający efekt jasnych kresek na ciemnym tle20. Ilustracje otrzymane w ten sposób 
na długo ustaliły kanon estetyczny21 obecny w dziełach literackich, szczegól-
nie tych o tematyce podróżniczej, oraz książkach popularnonaukowych. Można 
przypuszczać, że zainspirowały również Schulza. 

Te fascynujące ilustracje zdają się emanacją boskiego porządku. W Schul-
zowskiej „rzeczywistości zdegradowanej”22 przypominają o utraconym ładzie 
i konieczności podejmowania prób jego przywracania. Zatem w opowiadaniach 
oglądanie rycin, map, klaserów ze znaczkami, reklam szamponów do włosów 
czy wertowanie gazet codziennych stanowi rytuał wpisujący się w żydowską to-

18  J. Gondowicz: Trans‍‑Autentyk. Nie‍‑czyste formy Brunona Schulza. Warszawa 2014, 
s. 173. 

19  W. Szymborska: Lektury nadobowiązkowe. Kraków 1973, s. 20. 
20  J. Gondowicz: Trans‍‑Autentyk…, s. 177. 
21  Jak pisze Stanisław Lem, wspomniana estetyka ilustracji szybko się zdezaktualizowa-

ła: „Świat, jaki ukazywała owa encyklopedia [leksykon Meyera i Brockhausa — M.W.D.] z lat 
osiemdziesiątych XIX wieku, był już wtedy, w latach dwudziestych, po trosze skamieliną, wszyst-
ko nieomal pobrzmiewało anachronizmem. […] Żelazne mosty z  girlandami żeliwnymi, loko-
motywy o  suto koronowanych kominach, jak również powożące nimi osoby, panowie brodaci 
i wąsaci, wszystko to wydawało mi się wspaniałe i przepojone nienazywalnym czarem”. S. Lem: 
Wysoki Zamek. Warszawa 1966, s. 73. Cyt. za: J. Gondowicz: Trans‍‑Autentyk…, s. 177. 

22  A. Sandauer: Rzeczywistość zdegradowana. (Rzecz o  Brunonie Schulzu). W: Idem: 
Zebrane pisma krytyczne. Studia o literaturze współczesnej. T. 1. Warszawa 1981, s. 557—580. 
Określenie A. Sandauera wykorzystuję w  nieco innym niż macierzysty kontekście. Dla autora 
eseju krytycznoliterackiego o twórczości Schulza to pojęcie jest wynikiem oceny współczesno-
ści dokonanej przez samego artystę. Według Sandauera, pisarz krytycznie przygląda się tandecie 
współczesności i nieprzystawalności mitu do rzeczywistości. W kontekście kabały „rzeczywistość 
zdegradowana” nabiera jednak nieco innego zabarwienia. Pojęciem tym można śmiało określać 
świat po wycofaniu się Boga (cimcum).
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pikę Księgi. Obcowanie z drukiem czy ryciną przypomina o związku człowieka 
z Księgą i pismem. Trzeba bowiem pamiętać, że żydowscy kabaliści odrzucali 
stworzenie świata z niczego i dowodzili, że 

Bóg stworzył świat widzialny, wzorując się na niewidzialnej Torze,  
a  w związku z  tym wszystkie stworzenia świata naśladują litery niewi-
dzialnej, mistycznej Tory23. 

Konsekwencją tej doktryny jest wypracowanie specyficznego podejścia do 
interpretacji świata, w  którym centralne miejsce zajmuje filozoficzny namysł 
nad poszczególnymi literami widzialnej Tory, a ich porządek znajduje odzwier-
ciedlenie w otaczającym świecie. Dlatego wertowanie gazet czy cierpliwa ana-
liza rycin stanowią rytuał, pozwalający na odsłonięcie choć na moment tego, co 
na co dzień pozostaje dla człowieka całkowicie zakryte. 

Światło, a  może lepiej: blask, oraz rycina stanowią rozpoznawalne tro-
py twórczości malarskiej Schulza. Żywiołem grafiki jest czerń, a  świadec- 
twem zmagań artysty z tą zalegającą świat materią jest Xięga bałwochwalcza 
z 1922 roku. Podczas pobytu w Wiedniu Schulz poznał nietypową technikę cli-
ché verre, polegającą na wyskrobywaniu rysunku na pokrytej emulsją szklanej 
płytce fotograficznej i  przenoszeniu go na światłoczuły papier pozytywowy. 
Schulz wykorzystywał jednak zwykłe zaświetlone kasety, które dostarczał mu 
zaprzyjaźniony fotograf. Z czarnego tła zeskrobywał wszystko oprócz świateł24. 
Prawdopodobnie pracował pod lupą. Jak twierdzi Gondowicz, 

Jego cienka igła, puszczona luzem, daje efektowne skłębienia kresek, przy 
detalach zaś, w przeciwieństwie do hamowanego przez opór podłoża na-
rzędzia rytownika, przekazuje coś z drżenia ręki. Nadaje to twarzom, dło-
niom i stopom postaci niewidoczną gołym okiem, lecz odczuwalną wibra-
cję — coś jakby zapis gramofonowy emocji25. 

Grafiki sprawiają więc wrażenie rozedrganych zapisów, postacie zaś zostają 
wprawione w delikatny ruch. Wydaje się, że pochodzą z  jakiegoś innego re-
jestru; najprostsze skojarzenie prowadzi do filmu niemego. Nie jest ono bez-
podstawne, opowiadania Schulza to erupcja obrazów, które w ciszy przesuwają 
się przed oczyma widza. Feeria obrazów z powodzeniem rekompensuje ciszę 
Schulzowskiego świata. 

23  M.P. Markowski: Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy. Kraków 
2007, s.  185. Być może uwaga badacza wymaga drobnego komentarza. Według judaistycznej 
wykładni, wszystkie stworzenia świata są literami mistycznej Tory. 

24  M. Kitowska‍‑Łysiak: Światło‍‑czułość. Czy „Xsięga bałwochwalcza” Brunona Schulza 
mogłaby powstać bez „cliché verre”?. „Konteksty” 2012, nr 1—2, s. 275—284.

25  J. Gondowicz: Trans‍‑Autentyk…, s. 58. 
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Tak więc przestrzeń powołana do życia przez artystę z  Drohobycza wy- 
daje się rozedrgana i  jednocześnie otulona blaskiem świecy lub filującej  
lampy. O takim blasku pisał Tadeusz Różewicz w wierszu W świetle lamp filu-
jących: 

w świetle lamp filujących 
świat wyglądał inaczej

twarze żywych umarłych 
i śpiących 
twarze odwrócone

młode głowy ku sobie 
skłonione

w świetle lamp kopcących 
człowiek był zadomowiony 
mocniej w radości 
głębiej w trosce 
cienie rozchwiane 
odchodziły wracały rosły 
słowa były cieplejsze 
cichsze 
dom kołysał się 
odpływał z trumną i kołyską

w świetle lamp filujących 
nieskończoność była skończona 
czas był uchwytny 
przestrzeń zamknięta 
w czterech ścianach 
wystarczyło zamknąć oczy 
aby znaleźć się 
w czwartym wymiarze

wystarczyło otworzyć drzwi 
żeby znaleźć się 
w drodze do Emaus 
spotkać Jezusa żywego 
który jeszcze nie rozpoznany 
jadł rybę pieczoną 
chleb plaster miodu
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życie przeżywa się 
idąc spotykając

w świetle lamp naftowych 
kiedy nakręcano zegary 
pojawiły się na ścianie znaki 
poezja rysowana Bruna 
Mane — Tekel — Fares

o tych lampach 
prawie wszystko wiedział 
poeta z Drohobycza 
„prawie” 
bo wszystkiego 
nikt nie wie 
ani o swoich narodzinach 
ani o śmierci

kiedy myślę o nim 
i jego księdze 
widzę go 
w świetle lampy kopcącej 
z rosnącym cieniem 
przestrzelonej głowy 
na ścianie26.

Różewicz dotyka „światłoczułego” punktu w twórczości Schulza. Jak pró-
bowałam wykazać, światło w  Sklepach cynamonowych odgrywa niebagatel-
ną rolę, przypominając o  mistycznej podbudowie wszechświata. Tymczasem 
wiersz Różewicza wytrąca Schulza z  kosmicznego misterium i  wpisuje go 
w wizję dziejów wyznaczaną przez blask zmieniających się lamp. Efektem, jaki 
dawały lampy filujące i lampy kopcące, było pulsowanie i delikatne rozedrga-
nie świata. Ich ciepłe światło było gwarancją niezmienności świata. Nie tylko 
oświetlały, ale również otulały, dając poczucie bezpieczeństwa i zadomowienia. 
Okres lamp naftowych wiązał się z  niepokojem i  przeczuciem nadchodzącej 
katastrofy. Historię światła zamykają lampy kopcące, których blask ostatecznie 
raczej zaciemnia niż oświetla. 

Warto przyjrzeć się bliżej znaczeniu czasownika „filować”. Słownik war-
szawski podaje: 

26  T. Różewicz: W świetle lamp filujących. W: Idem: zawsze fragment. recycling. Wrocław 
1998, s. 29—30. 
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Filować, uje, ował 1. (o lampie) kopić, czadzić: Lampa filuje. […] 4. przen. 
oszukiwać, szachrować, kręcić27. 

Gdyby nie przenośne znaczenie tego wyrazu, można by lampy kopcące i fi-
lujące potraktować synonimicznie. Jednak lampa filująca to ta, która daje fał-
szywe światło, oszukuje, a u Schulza łudzi nadzieją istnienia idealnego świata, 
ludzkiej ojczyzny. Tego rodzaju światło jest „produktem” kultury, stanowiącej 
swoistą błonę, która chroni przed trudną do przyjęcia prawdą. 

Przynoszą ją jednak lampy kopcące, przywołujące cienie „holokaustowych” 
lampek z wiersza Stanisława Grochowiaka, przy których „lektura Hamleta sta-
nowi poczciwą rozrywkę”. Lampy kopcące, które zapowiadają „dymy nad Bir-
kenau”, stają się znakiem śmierci i wygania, a tym samym bezpowrotnej utraty 
zadomowienia w świecie. 

O ile więc Sklepy cynamonowe to opowieść o możliwości restytucji utra-
conego świata, manifestacja wiary w  tikkun oraz nadziei na nadejście genial-
nej epoki, o  tyle wiersz Różewicza jest rewersem opowiadań Schulza. Stano-
wi więc, jak na początku sygnalizowałam, krytyczny komentarz do dziejów 
przywracania mitu, szeroko zakrojonego autorskiego projektu drohobyczanina. 
Światło, kiedyś unaoczniające obecność Boga, istnieje w  wierszu Różewicza 
jedynie jako własna karykatura, ponieważ po hekatombie drugiej wojny świa-
towej i Zagłady utraciło moc wskazywania drogi. Teraz jedynie zaciemnia byt, 
zamiast go ob‍‑jaśniać. Jeśli więc Sklepy cynamonowe powstały z  tęsknoty za 
mitem czy chęci restytucji świata, to W świetle lamp filujących wynika z tęsk-
noty za taką tęsknotą. Najtrudniejsze wszak jest spadanie, które dokonuje się we 
wszystkich kierunkach. To również wniosek z lekcji pobranej u Różewicza, tym 
razem podczas lektury Spadania, czyli elementów wertykalnych i horyzontal-
nych w życiu człowieka współczesnego28.

Okazuje się więc, że genialna epoka, której Schulz oczekiwał, nie nadeszła. 
Nie oznacza to wszak, że jej nie było. Wprost przeciwnie. Istniała niezauwa-
żona, a dowodem jej obecności była wiara, że świat można jeszcze odzyskać. 
Współcześnie, jak przekonuje Różewicz, nawet wiara została zabrana. Pozostało 
jedynie przekonanie, że przyszło nam egzystować w rzeczywistości zdegrado-
wanej prawdziwie, a nie po schulzowsku.

Wiersz W świetle lamp filujących proponuje dość oryginalny kierunek szkol-
nej lektury Sklepów cynamonowych. Dzięki niemu można odnieść wrażenie, 
że czytamy Schulza nie po to, aby potem tropić jego obecność w  tekstach 

27  J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki: Słownik języka polskiego. T. 1. War-
szawa 1898, s. 743. 

28  Wiersz pochodzi z tomu Twarz trzecia z 1968 roku. Zob. T. Różewicz: Spadanie, czyli 
elementy wertykalne i horyzontalne w życiu człowieka współczesnego. W: Idem: Poezja. T. 2. 
Kraków 1988, s. 199—207. 
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współczesnych twórców, lecz czytamy go może dlatego, żeby z przestrzeni zde-
gradowanej ujrzeć choćby przez moment blask tamtej Schulzowskiej genialnej 
epoki.
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