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Gustawa Morcinka lekcja pisania literackich listów 
na przykładzie Listów spod morwy…

i Listów z mojego Rzymu

Gustaw Morcinek’s lesson in writing literary letters illustrated
with the example of Listy spod morwy… (The letters from under the mulberry…)

and Listy z mojego Rzymu (The letters from my Rome)
Abst rac t: The letters from under the mulberry and The letters from my Rome by Gustaw 
Morcinek constitute a kind of record of the writer’s life experiences. They are characterized by 
a specific genre duality — they are both a document and a literary work. A significantly excep-
tional meaning of the letters by the Silesian writer results from their therapeutic character. The 
author of the article shows how the letters by Morcinek may be used in school teaching. According 
to her, reflections upon the letters may be a great way to make students aware of the universality 
of certain problems and values. This is an interesting and informative reading for school children.
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towards values

… [jam] dał się kołysać smutkowi, który mnie po po-
wrocie do moich pokoików ogarnął, a  bał się w  tym 
usposobieniu ducha pisać do Ciebie. Bo ty wiesz, że 
pomimo słów listu, jest jakaś w liście zawarta muzyka, 
która tajemnice nasze odkrywa i smutku naszego albo 
wesela jest muzykantką w liście zaczarowaną.

Juliusz Słowacki1

1  J. Słowacki: Listy. T. 2. Z autografów poety wydał po raz pierwszy L. Méyet. Lwów 
1899, s. 318, z 1848 r. Cyt. za: S. Skwarczyńska: Teoria listu. Białystok 2006, s. 223.
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Edukacja polonistyczna

W projekcie podstawy programowej z języka polskiego dla szkoły podsta-
wowej czytamy, że „w klasie IV uczeń, z zakresu mówienia i pisania, tworzy 
spójne wypowiedzi ustne i  pisemne w  następujących formach gatunkowych: 
opowiadanie, opis, list”2. W  zaproponowanym kanonie lektur dla klasy VIII 
dominuje problematyka drugiej wojny światowej, okupacji i Holokaustu. Propo-
nuję, by — uwzględniając formę gatunkową, jaką jest list, z którym zapoznają 
się uczniowie w klasie IV — uzupełnić listę lektur zaproponowanych uczniowi 
w klasie VIII o literackie listy Gustawa Morcinka3. 

Wydaje się, że na lekcji języka polskiego warto (np. w  kontekście formy 
gatunkowej, jaką jest list) poświęcić uwagę temu pisarstwu. Lepsze zrozumie-
nie przez młodych przeszłości, ale przede wszystkim uświadomienie następnym 
pokoleniom grozy drugiej wojny światowej to jedno z zadań stawianych przed 
edukacją polonistyczną. Poruszane w związku z realizacją tych zadań tematy 
powinny stać się ważnym elementem refleksji dydaktycznej, wpisanej w sze-
roki kontekst społeczny, kulturowy i historyczny. W takim ujęciu propozycja 
czytania listów Morcinka stanowiłaby zaledwie wstęp do szkolnego dyskur-
su o podstawowych pojęciach etycznych i „roli drugiego człowieka w naszym 
»stawaniu się«, dorastaniu do człowieczeństwa”4. Jednym z celów kształcenia 
literackiego i kulturowego, który zapisano w projekcie podstawy programowej, 
jest „rozwijanie zdolności dostrzegania prawdy, dobra, piękna, szacunku dla 
człowieka i kierowania się tymi wartościami”5. Osiągnięciu tego celu w szkole 
niewątpliwie będzie sprzyjać zaduma nad listami, które pisane były zaraz po 
czasie pogardy. 

2  Minis ters two Edukacj i  Narodowej: Projekt podstawy programowej wychowania 
przedszkolnego dla przedszkoli i  innych form wychowania przedszkolnego. https://men.gov.pl/
projekt‍‑podstawa‍‑programowa [data dostępu: 11.02.2017].

3  Autentyczny charakter mają Listy z Dachau. Gustaw Morcinek do siostry Teresy Morcinek. 
Wstęp i oprac. K. Heska‍‑Kwaśniewicz, L. Sadzikowska. Tłum. M. Szalonek. Katowice 
2016. 

4  B. Chrząstowska: Przedmiot, podmiot i  proces. Szkice z metodyki kształcenia poloni-
stycznego. Wybór i oprac. M. Kwiatkowska‍‑Ratajczak, W. Wantuch. Poznań 2009, s. 156.

5  Minis ters two Edukacj i  Narodowej: Projekt podstawy programowej…
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Epistolografia Gustawa Morcinka 
nauką szacunku dla człowieka

Gustaw Morcinek, pasjonat epistolografii6, nazywany jest pierwszym ślą-
skim pisarzem o  formacie ponadregionalnym7. Warto też odnotować, że doj-
rzale traktował twórca Łyska z pokładu Idy swych dziecięcych korespondentów. 
Znając swoisty egotyzm autora, jego introwertyzm (dziwnie współistniejący 
z powszechnie znaną towarzyskością i gościnnością pisarza), możemy być za-
skoczeni jego poważnym traktowaniem dzieci, reagowaniem na ich listy, komu-
nikowaniem się z nimi w różny sposób i przy różnych okazjach całe życie.

Epistolografia Gustawa Morcinka charakteryzuje się żywym stosunkiem do 
życia, jest też nierozerwalnie zespolona z egzystencją pisarza8. To interesująca 
i pouczająca lektura. Jak zauważa Krystyna Heska‍‑Kwaśniewicz: 

Charakterystyczne dla jego postawy [Gustawa Morcinka — L.S.] staje się 
ocenianie przeżyć z punktu widzenia ich literackich walorów, podobnie też 
spoglądał na poznane osoby. Najlepiej to ukazuje jego korespondencja, za 
pomocą której prowadził całe „studia” psychologiczne, wykorzystywane 
w tworzonych właśnie powieściach9. 

Z korespondencji Gustawa Morcinka dowiadujemy się, że Listy spod mor-
wy10 oraz Listy z  mojego Rzymu to korespondencja, którą można by określić 

  6  Dwa teksty, chociaż nieidentyczne w założeniach metodologicznych, traktują o tym wy-
raziście, ciekawie i odkrywczo. Przede wszystkim trzeba wspomnieć publikację Ewy Fonfary: 
„[…] niech mi pan odpisze”. O korespondencji dzieci i młodzieży z Gustawem Morcinkiem w la-
tach 1946—1963. Zbliżony do studium Ewy Fonfary, choć o innym założeniu problemowym, jest 
tekst Edyty Korepty: Morcinek do dziewczynek. Autorka uzupełnia tytuł swej wypowiedzi dopi-
skiem Epistolarny talent pisarza. Według Zbigniewa Zielonki, recenzenta tomu, w którym znajdu-
ją się wspomniane artykuły, właśnie takim tytułem można by określić odrębną książkę poświęconą 
listom Morcinka. Gustaw Morcinek — w  120‍‑lecie urodzin. Red. K. Heska‍‑Kwaśniewicz, 
J. Lyszczyna. Katowice 2012.

  7  Zob. J. Malicki: O życiu i  twórczości Gustawa Morcinka. Słowo wstępne. W: W kręgu
Gustawa Morcinka. Rozprawy, szkice, przyczynki, scenariusz filmowy. Red. K. Heska‍‑Kwaś-
niewicz, J. Malicki. Katowice 1992, s. 15.

  8  Zwłaszcza dwa tomy epistolografii Gustawa Morcinka wzbogacają wiedzę o  pisarzu: 
Gustawa Morcinka „Listów spod morwy” ciąg dalszy. Listy Gustawa Morcinka do Władysławy 
Ostrowskiej. Wstęp, oprac. i komentarz K. Heska‍‑Kwaśniewicz. Katowice 1985; Morcinek do 
Dziewczyny ze Wschodniej Ballady. Listy Gustawa Morcinka do Janiny Gardzielewskiej. Wstęp, 
oprac. i komentarz K. Heska‍‑Kwaśniewicz. Katowice 1983.

  9  K. Heska‍‑Kwaśniewicz: „Pisarski zakon”. Biografia literacka Gustawa Morcinka. 
Opole 1988, s. 24.

10  Gustaw Morcinek przebywał w  obozie w  Sachsenhausen od grudnia 1939 roku do lu-
tego 1940 roku, następnie, od 4 marca 1940 roku do 29 kwietnia 1945 roku — w  obozie  
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jako dramatyczną. O dramatyczności życia pisał Karol Irzykowski: „[…] praw-
dziwa korespondencja… nie jest wymianą myśli i  uczuć, komplementów lub 
dowcipów, lecz żywym dramatem, który trzeba nie odegrać, lecz rozegrać z po-
czuciem sceniczności”11. Każdy list Gustawa Morcinka odpowiada jakiemuś 
zdarzeniu życiowemu autora. Zdarzenia te i czyny skupiają się wokół osi tema-
tycznej, będącej istotą i korespondencji, i życia twórcy Judasza z Monte Sicuro. 
Są źródłem życiowego doświadczenia, stanowią odbicie zachodzącej w psychi-
ce pisarza ewolucji, która w  listach znajduje swój wyraz. Zmiany psychicz-
ne nie dokonują się nagle, są wynikiem przeżyć oraz doświadczeń życiowych.  
Okrucieństwo i bestialstwo zza drutów kolczastych odcisnęły piętno na psychi-
ce autora, powodując przewartościowanie i zmianę jego światopoglądu. Czytel-
nik staje się świadkiem metamorfozy, która prowadzi do następującej konsta-
tacji: człowiek może być dobry, ale nie można a priori zakładać, że w każdych 
okolicznościach pozostaje uczciwy oraz sprawiedliwy. Listy są cząstkami życia. 
Pozostają w bezpośrednim związku z doświadczeniami Morcinka. W Listach 
spod morwy… czytamy: 

Wydostałem się do Francji, jakiś czas zatrzymałem się w Paryżu, a  oto 
teraz znajduję się w Biviers pod Grenoble.

I stąd piszę listy do Ciebie.
W Biviers jestem już od kilku dni, jeszcze trochę oszołomiony wolnoś-

cią i Paryżem, lecz powoli przychodzę już do siebie. Z nikim jeszcze się 
tutaj nie oswoiłem12. 

Jak zauważa Stefania Skwarczyńska, „List na tle życia jest nie celem, lecz 
środkiem. Relacja pomiędzy listem a życiem, które przezeń przepływa, może 
być rozmaita”13. Listy Gustawa Morcinka to swoistego rodzaju receptor fal ży-
ciowych. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że listy śląskiego pisarza koncen-
trują w sobie życie, zbierają jego fale teraźniejszej egzystencji i  z niedalekiej 
wojennej przeszłości — bardzo bolesnej i okrutnej: 

Dzisiaj zapominam już o  wszystkim, co poza mną i  zapominam rów- 
nież o  tamtym pragnieniu zemsty… I błogosławię tę radosną uzdrawia- 
jącą ciszę, która idzie do mnie z  błękitu, jak uśmiech kogoś ogromnie  
dobrego14. 

w Dachau. Listy spod morwy… napisał na przełomie sierpnia i września 1945 roku w Biviers 
pod Grenoble.

11  K. I rzykowski: Słoń wśród porcelany. Warszawa 1934, s. 166.
12  G. Morcinek: Listy spod morwy (Sachsenhausen—Dachau). Katowice 1946, s. 3. 
13  S. Skwarczyńska: Teoria listu…, s. 332—333.
14  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 7.
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W ten sposób list staje się ogniwem akcji dramatycznej, którą rozwija życie. 
Listy spod morwy… i Listy z mojego Rzymu należy rozpatrywać, osadzając je 
w wojennej rzeczywistości. Przeżyte chwile w obozie koncentracyjnym stano-
wią tło refleksji zawartych w listach.

Morcinek o świecie obozu i o żyjących w tym świecie ludziach pisze praw-
dę — prawdę do końca, bezwzględnie i bezlitośnie. Prawda ta może oczywiście 
przerażać, ale pozwala też przeżyć, wyzwolić się z dramatycznych wspomnień. 
Władysława Ostrowska, odbiorczyni listów, przyjaciółka pisarza, to osoba 
o niezwykłej wrażliwości, której bez wątpienia można było powierzyć cały ba-
gaż trudnych, obozowych przeżyć15. 

Zapis doświadczeń i  przeżyć Morcinka oraz innych współwięźniów jest 
wstrząsającą historią pobytu w obozie. Krystyna Heska‍‑Kwaśniewicz zauważa: 

[…] zaczął pisać „Listy spod morwy”, siadając pod drzewem, które dawa-
ło cień. Ich adresatką była Władysława Ostrowska, przy czym jej osoba 
stanowiła tutaj tylko pretekst, bo pisanie tych listów miało stanowić ka- 
tharsis, uwalniające od wspomnień obozowych16.

Listy spod morwy… zawierają opisy rzeczywistości obozowej utrwalonej 
z  fotograficzną wręcz dokładnością. Narodziły się wszak z  obozowych do-
świadczeń samego pisarza, z obserwacji cierpienia fizycznego i psychicznego 
ludzi, z ich rozpaczy, nędzy i poniżenia, z najgorszego zdziczenia i upodlenia, 
ale również z  heroicznego poszukiwania nadziei, wolności, godności, przy-
jaźni i miłości, pełnej determinacji walki więźniów o dochowanie wierności 
niepodważalnym wartościom. Znajdziemy w  Listach… opisy codzienności 
obozu, panującego powszechnie chronicznego głodu i niedożywienia, katorż- 
niczej pracy więźniów, okrucieństwa oprawców, szczegóły organizacji pracy, 
charakterystyki współwięźniów różnych narodowości oraz stanu ich psychiki, 
informacje o  poziomie ich wykształcenia i  wiedzy o  świecie, a  także próby 
zrozumienia mentalności strażników obozowych oraz wiele innych spraw i te-
matów, które autor stara się poddawać trzeźwemu, racjonalnemu osądowi. To 
wszystko powoduje, że Listy spod morwy… wstrząsają czytelnikiem. Jak się 
dowiadujemy,

Człowiek w obozie był więc męczennikiem i bohaterem. Wyrafinowany 
system zabijania w nim godności ludzkiej przekształcał go jednak w tego 
samego potwora, jakim był jego oprawca. I  tego właśnie „człowieka 
w obozie” znienawidziłem w tym samym stopniu, co „esmana”17.

15  Gustawa Morcinka „Listów spod morwy” ciąg dalszy…
16  K. Heska‍‑Kwaśniewicz: „Pisarski zakon”…, s. 123.
17  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 32.
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Listy o sztuce, pięknie i prawdzie

Listy z mojego Rzymu ukazują, w jaki sposób Gustaw Morcinek pojmował 
rzeczywistość, jak ją porządkował w swojej wyobraźni, jakie przeżycia w mo-
mencie konfrontacji ze światem wyzwalała w nim sztuka, do jakiego poziomu 
świadomości docierał. Stosunek Morcinka do sztuki określała zasada: praw-
dziwe, wartościowe dzieło, stworzone przez artystę starożytnego lub teraźniej-
szego, oprócz swej wartości czysto artystycznej ma zawsze coś istotnego do 
zakomunikowania człowiekowi współczesnemu, nastawionemu na odbiór arty-
stycznego przekazu: 

W poprzednim liście pisałem Ci, jak to włóczę się po Rzymie, od kościoła 
do kościoła, urzeczony ich pięknem i zdumiony ich wielkością. I pisałem 
Ci, że w przybytkach tych, pełnych kolumn i złoceń, marmurów i wspania-
łego gestu człowieka, co był mądry i piękno miłujący, dumny, a częstokroć 
pyszny, że w onych przybytkach z trudem doszukałem się Boga. Lecz go 
znachodzę18. 

W innym miejscu czytamy: 

Człowieka obleci wprawdzie leciuchny żal, że ten Bargellini żył przed kil-
kudziesięciu laty, a nie w IX wieku, lecz nic nie szkodzi. Nie chodzi mi 
tutaj o autentyczną mozaikę bizantyjską, lecz o samo przeżycie na widok 
Madonny, o jakieś pastelowe „Katharsis” [gr. oczyszczenie — L.S.], o to 
samo „Katharsis”, którego doznawał Bargellini, radujący się z  urzeczy-
wistnienia swej mistycznej tęsknoty. Patrzysz więc długo na tamto zja-
wisko i nie możesz się nasycić. Odchodzisz, by po chwili znowu wrócić. 
Myślałeś, żeś już nabrał w serce do syta ciszy i słodyczy liliowej postaci 
świętej, jużeś do ostatka pokorny i wdzięczny za radosne przeżycie i od-
chodzisz19. 

Pisarz w kontakcie z konkretnymi dziełami sztuki dokonuje pewnych od-
kryć, poznaje tajemnice świata, przeczuwa uniwersalne zasady obowiązujące 
zarówno w materialnym, jak i duchowym wymiarze rzeczywistości, ale jedno-
cześnie wchodzi w porozumienie z dawnym artystą, podąża tropem jego myśli 
czy intuicji, jego wartości i doznań. Dzieło sztuki jest zapisem stanu świado-
mości artysty. W taki oto sposób w Listach z mojego Rzymu Gustaw Morcinek 
zaznacza na tle obrazów, rzeźb, katedr i miast swoją subtelną, aczkolwiek nie-

18  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu.  Katowice 1947, s. 23.
19  Ibidem, s. 27.
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budzącą wątpliwości obecność — jest autentyczny, zadaje pytania, poszukuje 
sensu życia, wartości, które utracił w obozach koncentracyjnych. Bohater listów 
śląskiego pisarza jest tym, który odczytuje — a na pewno stara się odczytywać 
— zaszyfrowane treści symboliczne, stawia pytania pisarzom ubiegłych wie-
ków lub bohaterom dzieł sztuki i niekiedy otrzymuje odpowiedzi.

Twórczość pisarska — zwłaszcza listy — i  życie Morcinka układają się 
w mozaikę, skomplikowaną, trudną do przeżycia dla człowieka wrażliwego. Za-
leżność listu od życia lub jego z nim bezpośredni związek jako cząstki z całości 
jest — co podkreśla Stefania Skwarczyńska — istotą gatunku20. Piękno i wyraz 
artystyczny stanowią o skuteczności listu oraz o tym, że potrafi on kształtować 
międzyludzkie stosunki. 

Listy z mojego Rzymu pozwalają stwierdzić, że twórczość Gustawa Morcin-
ka jest miejscem dialogu pisarza ze światem, szczególnie światem ujmowanym 
przez sztukę w sieć form symbolicznych; dialogu, w którym ostatecznie chodzi 
o zrozumienie i samopoznanie. Istnieje bowiem piękno, które pyta człowieka 
o sposób pojmowania wartości, dobroci, miłości, o postawę moralną.

Trzeba przyznać, że listy Morcinka są przykładem wręcz niewiarygodnej 
po doświadczeniach wyniesionych zza drutów kolczastych wiary w  piękno. 
W tekstach tych estetyka istnieje w powiązaniu z etyką chrześcijańską, która 
nakazuje stać na straży moralnych powinności. Śląski pisarz, żyjąc w wieku 
okrutnych wojen, ideologicznej pogardy i  nieludzkich totalitaryzmów, szukał 
odpowiedzi na pytania, kim jest człowiek oraz jaki jest świat, w którym bohate-
rowi przyszło żyć. Podziwiając sztukę, jej bogactwo, mamy szansę poznać dzie-
dzictwo pozostawione przez minione pokolenia. Świadectwem takiej postawy 
są Listy z mojego Rzymu.

Listy w  twórczości Gustawa Morcinka niosą w  sobie dobry ładunek. Ich 
samoistna wartość czytelnicza jest jakby drugorzędna. Priorytetowa wydaje się 
funkcja, jaką listy pełnią dla pisarza, który przelewając na karty papieru wo-
jenne doświadczenia życiowe, przezwycięża koszmar obozowych wspomnień, 
odbudowuje zniweczone wartości. Kolejne listy Gustawa Morcinka, mające 
charakter życiowo‍‑dramatyczny, rejestrują życie przesiąknięte bólem, bestial-
stwem bliźnich, upadkiem wartości, ale też przynoszą przykłady solidarności 
z drugim człowiekiem, heroizmu, bohaterstwa: 

[…] podobnie jak raduję się z obecności kota, pragnącego się bawić ze 
mną, bo obydwaj zdają się […] mi milszymi aniżeli ludzie. Widać, jeszcze 
za głęboko tkwi we mnie niechęć do tych, którzy mnie skrzywdzili, bo nie 
mogę znieść obecności osób, które w mym mniemaniu posiadają pewne 
cechy obmierzłe lub przynajmniej niemiłe dla mnie21. 

20  Zob. S. Skwarczyńska: Teoria listu…, s. 332.
21  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu…, s. 7—8.
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Zagadnienie listu przekracza sferę tekstu i sięga w rzeczywistość bezpo-
średnio przeżytą. W twórczości Gustawa Morcinka listy odgrywają określoną 
rolę, stają się bowiem próbą nabrania dystansu do przeżyć obozowych. Zaan-
gażowanie uczuciowe autora, jego emocjonalny stosunek do podejmowanych 
kwestii i spraw objawia się w listach przede wszystkim w ich sferze psycholo-
gicznej: 

Obóz dopiero nauczył mnie rozumieć, że zło lęgnie się przede wszystkim 
z nędzy ludzkiej!…

I stąd przypomina mi się tak żywo, kiedy na ulicach Rzymu spotykam 
dzieci, siedzące w łachmanach na chodniku pod ścianą i żebrzące w mil-
czeniu, dzieci spłodzone w nędzy, i kiedy spotykam tamte nieletnie dziew-
czyny przy Piazza S. Silvestro, brudne i złe, o starych twarzach, wołające 
piskliwym, zachrypniętym głosem, jak rozczochrane papugi, swoje mono-
tonne „Inglesi, America, Nazionale, Macedonia…”, a biegnące do żołnie-
rza amerykańskiego o gębie gangstera, gdyż wietrzą u niego czekoladę, 
gumę do żucia i dolary.

Tak, ksiądz Stefan miał słuszność. Zło ludzkie lęgnie się przede wszyst-
kim z nędzy22.

List jako gatunek literacki

List23, jako gatunek literacki wprowadzany w procesie nauczania na pozio-
mie klasy IV, jest wypowiedzią pisemną, „której cechę konstytutywną stanowi 
wewnętrzna konwersacyjność, powodująca powstanie limitowanego dialogu”24, 
skierowaną do określonego, nieobecnego adresata25. List, jedną z najstarszych 
form porozumiewania się ludzi między sobą, „praformę różnych rodzajów 

22  Ibidem, s. 55.
23  Na temat listu powstała bogata literatura. Zob. np.: S. Skwarczyńska: Wokół teorii listu. 

(Paradoksy). W: Eadem: Pomiędzy historią a  teorią literatury. Warszawa 1975, s. 178—186; 
A. Kałkowska: Wprowadzenie w problemy językowej spójności listu. „Polonica&”1978, t. 4, 
s. 51—71; Eadem: Struktura składniowa listu. Wrocław 1982; J. Ryba: List. W: Leksykon szkol-
ny. Gatunki paraliterackie, publicystyczne i użytkowe. Red. M. Pytasz. Gorzów Wielkopolski 
1993; Słownik rodzajów i gatunków literackich. Red. G. Gazda, S. Tyniecka‍‑Makowiecka. 
Kraków 2006; R. Lubas‍‑Bartoszyńska: Między autobiografią a  literaturą. Warszawa 1993 
(szczególnie rozdział: Funkcje listów w tekstach o charakterze autobiograficznym).

24  H. Wiśniewska: Zachowania grzecznościowe w listach rodzinnych Ignacego Krasickie-
go. „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 3, s. 161.

25  Zob. Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński  i   inni. Wrocław 1989, s. 281.
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literackich”26, najogólniej można uznać za popularną formę komunikacyjną. 
Budowany ze słów27, list staje się kodem graficznym niosącym informacje. To 
także — dzięki materii, z której powstaje — swoista szansa wyrażenia siebie, 
swoich uczuć, emocji, myśli, idei. W listach zawierane są zobowiązania, składa-
ne obietnice, piszący oswaja rzeczywistość, przedstawia otaczający świat z re-
porterskim obiektywizmem lub kreśli subiektywną wizję: 

I nie o tym chciałem Ci dzisiaj pisać. Lecz kiedy już zahaczyłem o greckie 
fryzy, przypomina mi się taki fryz na sarkofagu w galerii Borghesów, wi-
dziany oto niedawno […]. Mnie w tej chwili wystarczy samo tylko skrom-
niutkie przeżycie bez dociekania istoty rzeczy28.

List wpisuje się w przestrzeń dialogu życia29. W tej przestrzeni nie sposób 
pominąć znaczenia słów, które przeciętny użytkownik może pojmować jako 
medium, sposób wyrażenia siebie — swoich pragnień, jako formę wyartykuło-
wania myśli i wątpliwości. 

Listy są wielokrotnie rezerwuarem podstawowych wartości: dobra, prawdy, 
piękna, ale też śladem naszej obecności, fenomenem komunikowania się30.

Gustaw Morcinek nie stroni od opisywania życia codziennego. Aluzje literac- 
kie i symbolikę języka łączy z mową wojny, obozów koncentracyjnych i pożogi, 
choć owo kojarzenie jest dla niego problemem: „Irytuje mnie to skojarzenie, 
bo już raz nareszcie pragnąłbym patrzeć na mój Rzym inaczej aniżeli przez 
pryzmat obozu”31. Proza Morcinka, a w szczególności jej część traumatyczno
‍‑wojenna, jest wyraźnym świadectwem powszechnego zatracenia wartości oraz 
postępującej w świecie alienacji człowieka. Morcinek, który precyzyjnie operu-
je słowem, buduje przejmujące obrazy. Listy są odbiciem rzeczywistości, w któ-

26  S. Skwarczyńska: Geneza i rozwój rodzajów literackich. W: Eadem: Z teorii literatury. 
Cztery rozprawy. Lwów 1932, s. 69.

27  W dalszej części tekstu nawiązuję do definicji leksemu „słowo”: „1. znak dźwiękowy lub 
graficzny należący do systemu językowego, mający jakieś znaczenie lub modyfikujący znaczenie 
innych znaków językowych; wyraz; 2. znak językowy nazywający czynności lub stany; czasow-
nik; 3. wyrażanie myśli za pomocą znaków językowych; wysławianie, mowa, język; 4. obietni-
ca, przyrzeczenie, zobowiązanie”. B. Dunaj: Słownik współczesnego języka polskiego. Kraków 
2000, s. 324.

28  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu…, s. 58—59.
29  O ludzkim życiu jako przestrzeni dialogu pisał Józef Tischner. Zob. J. Tischner: Człowiek 

w dramacie. W: Idem: O człowieku. Wybór pism filozoficznych. Wybór i oprac. A. Bobko. Wroc-
ław—Warszawa—Kraków 2003.

30  Problem rozumienia kategorii metafory śladu w  filozofii podejmowała Barbara Skarga. 
Badaczka wyróżniła następujące jej znaczenia: ślad jako piętno w wymiarze etycznym, ślad jako 
blizna w wymiarze ontologicznym i metafizycznym oraz ślad jako wezwanie, by ku czemuś wyjść, 
do czegoś dążyć. Zob. B. Skarga: Ślad i obecność. Warszawa 2004.

31  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu…, s. 81.
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rej przyszło mu funkcjonować. Wyrastają z życia, z którego nie ma ucieczki. 
Śmierć kultury europejskiej, naznaczonej „zachwytem mordu”, panoszy się na 
terenach obozów koncentracyjnych, które wyznaczały „punkt zerowy”. Autor 
stwierdza: 

I jestem przekonany, że upewniłby się w twierdzeniu [psycholog — L.S.], 
iż człowiek w obozie, zwłaszcza w okresie głodu, wyzbył się wszystkiego, 
co mu zostało narzucone przez kulturę i cywilizację. A raczej powiedzmy 
tak: człowiek wyzbył się w obozie wszystkiego, co zostało przez niego 
nabyte w ciągu życia, co raczej było tylko cienkim nalotem kultury32. 

Pisarz nie uprawia retoryki, nie stara się być „czarodziejem słowa”, erudytą, 
osadza swoje pisanie w doświadczeniach życiowych i słowie, którego nadrzęd-
ną funkcją jest „nazywanie rzeczy”33, wprowadzanie ładu w obszar człowiecze-
go chaosu myśli, uczuć, doznań i czynów: 

Zapada w  końcu dzień, ja wracam pod swoją morwę i  spostrzegam, że 
na jego dnie nie pozostało nic innego, jak nieokreślony smętek bez na-
zwy. Wczoraj jednakże znalazłem dla niego nazwę! Bo oto przyplątało się 
do mnie wspomnienie książki czytanej kiedyś w obozie. Była to książka 
o Michale Aniele. A wśród wielu dziwnych, niezwykle dziwnych dla mnie 
obrazów i słów zapamiętałem jedno zdanie: „Non nasce in me pensiero che 
non vi sia dentro scolpite la morte” [Nie ma we mnie żadnej myśli, w którą 
nie zostałaby wrzeźbiona śmierć — L.S.]…34. 

Słowa zawarte w listach do Władysławy Ostrowskiej niosą moc, która ma 
wskrzesić zapomniany świat wartości: prawdy, dobroci i miłości. By to się stało, 
musi nastąpić katharsis.

Słowo dla człowieka ma ogromne znaczenie. Jest nie tylko darem, jedną 
z  trzech konstytutywnych cech wyróżniających go spośród innych stworzeń, 
ale też umiejętnością oswajania świata. Obecna w pisarstwie Gustawa Morcinka 
tajemnica ludzkiej mowy okazuje się kluczową kwestią dla poobozowej twór-

32  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 42.
33  Heidegger pisze: „Nazywanie nie rozdaje nazw, nie używa słów, lecz wzywa do słowa. 

Nazywanie wzywa. Wzywanie przybliża to, do czego wzywa. Jednak przybliżanie to nie dostar- 
cza tego, do czego wzywa wezwanie, aby osadzić to i  ulokować w  najbliższym kręgu tego, 
co uobecnia. Zew mianowicie przywołuje. W  ten sposób przywodzi on w  bliskość wyistacza- 
nie się tego, co wcześniej nie było wzywane” (M. Heidegger: Istota języka. W: Idem: W drodze 
do języka. Tłum. J. Mizera. Kraków 2000, s. 15). Heidegger, pisząc o  języku, podkreśla jego 
ważność. Podstawą swojej koncepcji języka uczynił tezę, że każdy człowiek przebywa w danym 
mu języku. 

34  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 55—56.
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czości tego pisarza. Otrzymywane przez Morcinka w listach informacje, słowa 
ważne i bliskie projektują w jego umyśle obraz rzeczywistości35.

Zawarta w słowie pisanym Gustawa Morcinka refleksja nad ludzkim postę-
powaniem staje się elementarną kategorią bytu człowieka. W  niej ujawnione 
zostają mechanizmy międzyludzkiej komunikacji, w niej obnażona zostaje wo-
jenna bestia, w niej obecna jest śmierć: 

A przede wszystkim znajdziesz tutaj niedużą tablicę marmurową z  naj-
piękniejszymi słowami o śmierci, jakie znalazłem w Rzymie.

Nachylasz się w mroku i czytasz zdumiony: „Parole rivolte all’anima 
dall’imperatore Adriano morente” [Słowa skierowane do swojej duszy 
przez cesarza Hadriana w  chwili śmierci — L.S.], a  pod tym wstępem 
olśniewają cię wzruszające słowa o śmierci z tamtych antycznych czasów, 
słowa, które zdumiewają swą prostotą i  swą głębią, i  pogodą, i  swą ci- 
szą […], i myślisz z jakimś podświadomym żalem, że oto Hadrian umierał 
w  tak wzniosły sposób, że jego śmierć była jakimś radosnym obrzędem 
żegnanego życia, że śmierć jego posiadała tyle wspaniałego, cezarskiego, 
imperatorskiego, a jednak tak bardzo prostego majestatu, iż dzisiaj „czło-
wiek z obozu” czy barbarzyńca z Północy staje przed nim pełen pokory 
i wzruszenia. I równocześnie pełen żalu, dlaczego w obozie koncentracyj-
nym musieli moi towarzysze konać jak rozdeptane, gnijące robaki, dla-
czego ich śmierć nie posiada niczego z  owego majestatu, a  raczej była 
podobna do zdychania parszywego psa pod płotem!…36. 

Dramat człowieka okaleczonego doświadczeniem wojennym uwidacznia się 
także w dramacie człowieka okaleczonego w języku. Uwidacznia się podwójnie 
— zarówno w pragnieniu dotarcia do prawdy, jak i w chęci dotarcia do mowy 
spokojnej, którą zagłusza konieczność nieustannego dawania świadectwa, 
utrwalania pamięci ludzi, opisywania piekła obozu pro memoria. 

Pisarz, poddany imperatywowi tworzenia, skazany na operowanie zbanali-
zowanym i pustym słowem, rozpoczyna walkę o jego wyrazistość, przystawal-
ność do desygnatu, by poddać próbie uporządkowania dany nam do przeżycia 
czas, rozrywający się na fragmenty, i czyni go dobrym i pięknym. Nieczystość 
formy wynika z nieustannie przywoływanych i na nowo odkrywanych wyda-
rzeń wojennych, źródłowych dla tej prozy. Gustaw Morcinek stwarza swego 
rodzaju program literacki, w którym podkreśla ważność i wartość pisania etycz-

35  O językowym obrazie świata i funkcjonowaniu człowieka w świecie dzięki językowi pisze 
między innymi Święty Augustyn w Wyznaniach, które są przywoływane w Dociekaniach filozo-
ficznych Ludwiga Wittgensteina. Zob. L. Wit tgenstein: Część pierwsza. W: Idem: Dociekania 
filozoficzne. Tłum. i wstęp B. Wolniewicz. Warszawa 2004.

36  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu…, s. 61.
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nego po traumie drugiej wojny światowej. W listach pisanych do przyjaciółki 
rysuje się ludzka potrzeba dokonania podsumowania dotychczasowego, nie-
prawdopodobnie upodlającego życia w obozie koncentracyjnym: 

Życie w obozie zabijało godność ludzką w człowieku, oduczało go uśmie-
chu, stępiało jego wrażliwość na widok krzywdy bliźniego i uczyło niena-
wiści stadowej. 

Głód i lęk o życie zamieniały człowieka w wilka […]. 
Oto wystarczyło, że w głodnym stadzie ludzkim, stłoczonym w jednej 

izbie, znalazł się kolega słabszy moralnie czy fizycznie, bardziej wycień-
czony lub schorowany, by reszta rzucała się na niego po prostu jak stado 
wilków rzuca się na swego osłabionego czy rannego współtowarzysza, by 
go zagryźć i pożreć. Człowiek słabszy w naszym stadzie wywoływał nie-
nawiść do siebie37. 

Morcinek podejmuje próbę opisu rzeczywistości, rezygnuje z  metaforyki, 
w listach ogranicza się do wyliczania przykładów okrucieństwa i bestialstwa, 
postaw współtowarzyszy niedoli i  oprawców, odsłania zmiany, jakie zaszły 
w wielu cierpiących oraz w etycznej świadomości pokolenia. I choć wydaje się, 
że słowa zostały pozbawione po wojnie swojej twórczej mocy, to nadal cha-
rakteryzują się kreacyjną siłą oswajania rzeczywistości, co widać zwłaszcza 
w Listach z mojego Rzymu. Wszak mówimy, że znamy rzeczywistość w takim 
stopniu, w jakim jesteśmy w stanie ją nazwać. Na tle chaosu świata jednostka 
próbuje odnaleźć utraconą moc tworzenia siebie i otoczenia za pomocą słowa. 
Morcinek poszukuje drogi wyjścia z  egzystencjalnego potrzasku, dostrzega 
bliźnich, którym się ten proces udał: 

Podziwiam Twoją iście chrześcijańską pokorę. Wspominałem Ci już o tym 
przy innej sposobności, dzisiaj powtarzam to samo. Bo ją naprawdę po-
dziwiam! Skąd się ona wzięła u  Ciebie, trudno mi dociec. Jeżeliby Cię 
zapytać o to, także nie będziesz umiała powiedzieć. Powiedziałabyś w ten 
rozbrajający sposób dziewczyński, że oto po prostu wzięła się i skończone.

Przypuszczam tylko, że na jej powstanie złożyły się wszystkie Two-
je przeżycia, począwszy od tamtej chwili, kiedy do waszego mieszkania 
w Kaliszu przyszli w nocy urzędnicy Gestapo i wyrzucili Cię z matką na uli-
cę […], poprzez całą Twoją gehennę w niemieckim obozie pracy […]. Dzi-
wię się raczej czemu innemu. I to bardzo się dziwię! Że mimo tego piekła, 
które musiałaś przejść podczas wojny, zachowałaś tę dziwną prostotę i ra-
dość życia, a przede wszystkim, że jeszcze posiadasz wiarę w człowieka38. 

37  Ibidem, s. 38.
38  Ibidem, s. 67—68.
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Gustaw Morcinek to ocalony z  rzezi wojennej człowiek, który chcąc żyć, 
musi jeszcze raz nazwać rzeczy ich własnym imieniem, aby słowa i znaczenia 
do siebie przylegały. Usiłuje odnaleźć mowę łączącą go z ludźmi. Jest pisarzem 
świadomym swojej drogi twórczej. Stara się pomóc drugiemu człowiekowi opa-
nować rzeczywistość, a także jeszcze raz nazwać kolory, dźwięki i zapachy39. 
Pisarz, próbując nazwać świat, zdziera ze słów maski i kostiumy. Wszystko po 
to, by dotrzeć do prawdy o człowieku w sytuacjach krańcowych i granicznych.

W Listach spod morwy… i Listach z mojego Rzymu mieści się zarówno moc 
oswojenia świata, jak i dar rozpoznawania dobra i zła oraz możliwość zawierze-
nia słowom — odtworzenia ich wiarygodności i odrzucenia kłamstwa. Cechy te 
dodatkowo podkreśla forma pisarska, jaką zastosował Morcinek. List przypisu-
je bowiem nadawcy cechy nauczyciela, przyjaciela, przewodnika i pierwszego 
kreatora bezpiecznej, gdyż nazwanej, przestrzeni życiowej odbiorcy. Chęć prze-
kazania prawdy o świecie, prawdy o życiu w obozie koncentracyjnym, prawdy 
o bestialstwie, jakie zostało wpisane w obraz wojenny, jest także próbą stworze-
nia podwalin nowego życia oraz pierwszym widocznym zarysowaniem granic, 
próbą wyrażenia w  języku obranego sposobu przeżywania traumy wojennej. 
Każde ze słów zawartych w listach, rysujących obrazy życia obozowego, staje 
się świadkiem i wyłania z chaosu świata znaczenie konkretnych istniejących już 
w rzeczywistości bytów40. Morcinek dzieli się prawdą z innymi — odbiorcami, 
czytelnikami listu, z Władką: 

Przypuszczam, Władko, że moje wywody nie przekonywają Cię bar- 
dzo […]. Kończę już. Może wyczujesz do mnie żal, że w liście tym od-
brązowiłem z  lekka człowieka w obozie. A może przeciwnie, nie wiem. 
W każdym razie usiłowałem go przedstawić w prawdziwym świetle41. 

Przeżycia duchowe łączą się z  odwagą pisania, która dana jest autorowi  
Zagubionych kluczy w czasie 

rodzenia i czasie umierania, czasie sadzenia i czasie wyrywania tego, co 
zasadzone, czasie zabijania i czasie leczenia, czasie burzenia i czasie budo-
wania, czasie płaczu i czasie śmiechu, czasie zawodzenia i czasie pląsów, 

39  Ciekawe spostrzeżenia na temat ludzkiego języka przedstawił Umberto Eco: W poszuki-
waniu języka uniwersalnego. Tłum. W. Sol iński. Przedmowa G. Le Goff. Gdańsk—Warszawa 
2002, s. 353—368.

40  Pisarz jest w akcie tworzenia „twórcą”, a nie „stwórcą”, gdyż nie jest w stanie wydobyć 
czegoś z nicości — ex nihil sui et subiecta. Dostrzeżenie pierwiastka Boskiego w artyście, nazwa-
nie go „wizerunkiem Boga Stwórcy” interesująco rozpatruje Jan Paweł II. Zob. Jan Paweł  I I: 
List do artystów. W: W. Błoński: Od Norwida do Herlinga‍‑Grudzińskiego. T. 1—2. Wybór opo-
wiadań, oprac. metodyczne, wstęp ks. bp J. Zawitkowski. Warszawa 1999, s. 379—389.

41  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 47.
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czasie rzucania kamieni i czasie ich zbierania, […] czasie szukania i czasie 
tracenia, […] czasie milczenia i czasie mówienia, czasie miłowania i cza-
sie nienawiści, czasie wojny i czasie pokoju42. 

Morcinek, rejestrując bolesne przeżycia wojenne, obiera drogę ku prawdzie. 
Obnaża fałsz świata i demaskuje obłudę człowieka w „czasach pogardy”. Bez-
kompromisowo dąży do katharsis. Czy pisanie listów, a tym samym zadawanie 
otwartych pytań dotyczących człowieczeństwa: 

Dlaczegoż tak było?… Toć przecież ostatni żebrak na wolności, ostatni 
włóczęga bezdomny umierał z większym majestatem i ze wspanialszym 
patosem aniżeli moi towarzysze w obozie? Dlaczegoż tak było? Czemuż 
tyle nikczemności w człowieku‍‑szatanie?43,

może stać się wartością?

Każdy czas formułuje własne pytania i stawia swoje „znaki”, które trzeba 
dosłyszeć i dostrzec, by ze słowa Bożego wydobyć odpowiedź44. 

Teolog powie, że to refleksja rozpięta między dwoma biegunami: słowem 
Bożym i  egzystencją ludzką; sięga po pierwsze, by nim oświecać i przetwa-
rzać drugie, pomaga odczytać znaki czasu, słowo Boże oraz inne „miejsca 
teologiczne”45. Pisarz podejmuje dialog z sobą i czytelnikiem. Wykorzystując 
moc słowa, nie tylko przedstawia ogrom zniszczeń wojennych, ale także ukazu-
je martwotę ludzi, którzy przeżyli obozy koncentracyjne. Bezgraniczne wyja-
łowienie i pustkę egzystencjalną Morcinek niweluje dzięki słowom, w których 
odbija się pragnienie dotarcia do wartości, by przywrócić sens światu: 

W obozie nastąpiło „przewartościowanie wszelkich wartości”, że użyję 
tutaj słów Nietzschego. Wiele z naszych naukowych dogmatów straciło 
zupełnie swą wartość. Człowiek patrzył zdumiony, jak jego prawdy stają 
się kupą gruzów, że gdzieś z głębin duszy i z głębin serca wyłaniają się 
nowe prawdy i nowe światy, że powstają nowe wartości46.

Morcinek wie, że to, co wychodzi spod jego dłoni, jest ważne nie tylko dla 
niego, ale też dla tych, którzy wraz z nim cierpieli w obozach koncentracyjnych. 

42  Księga Koheleta 3, 2—8. W: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Benedyktów Tynieckich. 
Poznań—Warszawa 1990, s. 737.

43  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu…, s. 62.
44  S.C. Napiórkowski  OFMConv.: Jak uprawiać teologię. Wrocław 1996, s. 135.
45  Ibidem.
46  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 78.
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Dzięki talentowi pisarskiemu, który ujawnił się przed wojenną zawieruchą, 
może dać świadectwo prawdzie. 

Dramatyczna dialogowość, jaka się dokonuje pomiędzy najmilszą Władką 
a nadawcą listów, polega na poszukiwaniu porozumienia i przeżywaniu wspól-
nie danego im czasu, choć mają „wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę 
pod stopami”47. List w swej istocie zakłada chęć powiadomienia o czymś, po-
znania, zrozumienia i obcowania z drugim człowiekiem. Słowa zawarte w liś- 
cie, mimo że oddają bezmiar egzystencjalnej pustki, tworzą więź, która tkwi 
głęboko wewnątrz człowieka. 

W Listach spod morwy… brakuje intymności, której można byłoby się spo-
dziewać po adresacie — mężczyźnie piszącym do kobiety. Obecny jest w nich 
jednak klimat przyjaźni, bliskości i  pewności zrozumienia dla opisywanych 
spraw48. Gustaw Morcinek w listach dowodzi potrzeby poszukiwania bliskości 
— przyjaznej jedności, wspólnoty oraz prawdy o człowieku. 

Rozpatrując pisarstwo Morcinka w kontekście filozofii Emmanuela Lévina-
sa, możemy dojść do wniosku, że w swoich listach Morcinek wchodzi w dialog 
z drugim człowiekiem, oprowadza po swoim świecie i jednocześnie sam w tym 
świecie się zakorzenia: 

Między mną a Drugim nawiązuje się dialog. Cóż jest wynikiem dialogu? 
Pierwszym i podstawowym jest „darowanie świata”. Bez Drugiego, bez 
słowa, które on do mnie kieruje i którym pokazuje mi rzeczy, nie było-
by mojego bycia‍‑w‍‑świecie. Otaczający mnie świat jest wielkim darem 
mowy, zakładającym obecność Drugiego49. 

„Ja” zanurzone w samotności, we wspomnieniach piekła wojny poszukuje 
wdzięcznego obiektu, z  którym bez strachu może się podzielić przeżyciami. 
Mimo że nie ma wspólnej dla adresata i nadawcy kategorii „tu i teraz”50, pisarz 

47  Józef Tischner pisze o człowieku jako o istocie dramatycznej, której cechami konstytutyw-
nymi są „otwarcie na innego człowieka, otwarcie na scenę dramatu i na przepływający czas”. In-
teresująco nazywa też trzy podstawowe czynniki bycia człowiekiem dramatycznym. Czas drama-
tyczny buduje ciągłość i nieodwracalność. Nie można cofnąć czasu, który płynie między ludźmi. 
Czas ten w szczególny sposób wiąże z sobą osoby, które się w nim spotykają, i stanowi substancję 
dramatu. Scena dramatu to „płaszczyzna spotkań i rozstań, przestrzeń wolności, w której człowiek 
szuka sobie domu, chleba, Boga i w której znajduje cmentarz”. Natomiast otwarcie się na innego 
człowieka jest możliwe tylko wtedy, gdy jednostka staje się uczestnikiem trwającego już dramatu 
człowieka. Zob. J. Tischner: O człowieku…, s. 256—260.

48  Por. J. Mizińska: Rozmowa a  dialog. W: Aksjologiczne dylematy epoki współczesnej. 
Studia etyczne i estetyczne. Zbiór 1. Red. T. Szkołut. Lublin 1994, s. 147—157.

49  J. Tischner: O człowieku…, s. 77—78.
50  O kategorii „tu i teraz” oraz jej znaczeniu dla komunikacji szeroko pisze między innymi 

Janusz Lalewicz: Komunikacja językowa i  literatura. Wrocław 1975. Warto w  tym miejscu 
zasygnalizować, że według Janusza Sławińskiego, „mitologiczna, legendarna, historyczna fabuła 
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próbuje rekompensować ich brak opisem sytuacji i kontekstu pragmatycznego.
Dowodzą tego wybrane formuły otwarcia analizowanych listów, np.: 

Wydostałem się do Francji […] teraz znajduję się w  Biviers pod Gre- 
noble […]. W Biviers jestem już od kilku dni, jeszcze trochę oszołomiony 
wolnością i Paryżem, lecz powoli przychodzę już do siebie51; Minęło znów 
kilka dni od chwili, kiedy pisałem Ci ostatni list. Opadła mnie niechęć do 
pracy52; Piszę do Ciebie ostatni list z Biviers53. 

Zarówno w listach do Władysławy Ostrowskiej, całkowicie prywatnych, jak 
i tych, które pisarz kierował do czytelnika w formie publikacji książkowej, opi-
sywał te same uczucia i problemy związane z bólem egzystencji.

W listach ożywają trauma wojennych upokorzeń i pustka związana z utratą 
wartości: „Na gruzach Twoich i moich dotychczasowych wartości wypada nam 
teraz, Władko, budować nowe ołtarze!”54. Jest to jednak potrzebne, by rana ży-
cia się zagoiła. Zabliźnienie nastąpi tylko po oczyszczeniu. Pojawia się jeszcze 
jeden aspekt związany z pisaniem listu: pragnienie dzielenia się sobą, swoimi 
doświadczeniami, emocjami, uczuciami z innymi.

„Najmilsza Władka” to wyrażenie także łączące Gustawa Morcinka z prze-
szłością, z czasami, gdy „epoka pieców” była nieokreśloną przyszłością. Pisząc 
listy do przyjaciółki, nadawca prowadzi dialog, który jest oparty na procesual-
ności i systematyczności ich korespondencji: „Tak więc monolog wypowiedzia-
ny pełni właściwie funkcje dialogu — dzięki aktywnemu, choć niezwerbalizo-
wanemu udziałowi wirtualnego odbiorcy”55. Pisząc do drogiego Jana Kuglina 
z Bogumina, Gustaw Morcinek podkreśla, że odczuwa „coś w rodzaju wyrzu-
tów sumienia”56. Uczucia i  mądrość wypływająca z  doświadczeń życiowych 
wnoszą w tkankę listów piękno, niepowtarzalny charakter i takąż atmosferę57. 

lub postać za każdym razem przywołują odpowiedni wzór, mający zaświadczać tożsamość »tu 
i  teraz« z »wszędzie i  zawsze«”. J. Sławiński: Zaproszenie do tematu. W: Literatura wobec 
wojny i okupacji. Red. M. Głowiński, J. Sławiński. Wrocław 1976, s. 9.

51  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 3.
52  Ibidem, s. 53.
53  Ibidem, s. 86.
54  Ibidem, s. 78.
55  A. Kałkowska: Struktura składniowa listu…, s. 36.
56  G. Morcinek: Listy z mojego Rzymu…, s. 57.
57  Potwierdzenia tych słów można się doszukiwać w ważnym dokumencie recepcji Listów 

spod morwy, jakim jest książka Ewy Owsiany Rekolekcje rabczańskie ks. Karola Wojtyły, w któ-
rej czytamy: „Ksiądz czytał nam jeszcze fragment z książki Gustawa Morcinka — o szukaniu 
Boga w obozie koncentracyjnym. Po południu była spowiedź święta. Radość i szczypta smutku”. 
Skoro wybitny teolog, przyszły papież, odnalazł w listach Morcinka tak istotne treści, że zalecał 
je swoim słuchaczom jako naukę, to tym bardziej uprawnione wydają się niniejsze rozważania.  
E. Owsiany: Rekolekcje rabczańskie ks. Karola Wojtyły. Kraków 2013, s. 108.
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Jednolitość i jedność tematu, jaki w listach tworzą wspomnienia obozowe, 
to niezwykła wartość dla czytelnika. Obraz psychiki autora Listów spod mor-
wy… i Listów z mojego Rzymu umiejętnie został spleciony z dynamizmem emo-
cjonalnym traumatycznych momentów życiowych. 

Listy Gustawa Morcinka cechuje swoisty dualizm gatunkowy — są zarówno 
dokumentem, jak i dziełem literackim. Charakter terapeutyczny listów, oczysz-
czająca i  symbolicznie odradzająca się po traumie wojennej siła, jaką można 
przypisać takiej formie literackiej, nadają tekstom listów Gustawa Morcinka 
znaczenie wyjątkowe.
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