| Dydaktyka literatury

Elzbieta DUTKA

-Przykladam ucho do mebli..." -
zaproszenie do lektury opowiadan Pawla Huellego
| Olgi Tokarczuk na ,godzinach polskiego" w liceum

Czasami najtrudniej odpowiedzie¢ na pozornie proste pytania, ktore jed-
nak maja fundamentalne znaczenie. Dla polonisty takim kiopotliwym, lecz
zarazem kluczowym problemem jest préba wyjasnienia sensu zajmowania
sie literaturg. Dlaczego warto czytac? Pytanie to rzadko jest zadawane wprost,
czesto jednak wynika z obserwacji rzeczywistosci zdominowanej przez war-
toSci materialne, pogon za zyskiem i sukcesem oraz z analizy postaw od-
biorcéw, ktérzy z braku wystarczajacych motywacji do pochylenia sie nad
ambitng (a wiec w powszechnym odczuciu trudng) lekturg wybierajg tatwg
rozrywke. Wyjatkowo skomplikowana jest w tym wypadku sytuacja nau-
czyciela, ktory nie tylko musi siebie samego utwierdzi¢ w dokonanym kiedy$
wyborze, ale takze powinien udzieli¢ jasnej odpowiedzi uczniom. Polonista
moze szuka¢ pomocy w nowszych kierunkach badan literackich i w pracach
dydaktycznych zwigzanych z powrotem hermeneutyki. W tych artykutach
i ksigzkach pada odpowiedz, ze czytamy po to, by wiedzie¢ wiecej o sobie
i 0 Swiecie, a zadaniem nauczyciela jest przekonanie mtodych czytelnikow,
ze literatura moze by¢ wartoscig wzbogacajgcg ich zycie, ze dzieki lektu-
rom moga postrzegaC rzeczywisto$¢ intensywniejl. Stowa te jednak pozo-
stang dla uczniéw sentencjami, jezeli refleksji nad rolg literatury nie bedzie
towarzyszy¢ praktyka czytelnicza. O potrzebie analizowania i interpretowa-
nia utwordw literackich na ,,godzinach polskiego” pisza dydaktycy od daw-1

1 Zob. m.in.: R. Handke: Hermeneutyka. ,,Polonistyka” 1992, nr 5, s. 281-289; B. Myr-
dzik: O hermeneutyce w perspektywie edukacji polonistycznej. Cz. 1. ,Jezyk Polski w Szkole
éredniej” 1995/1996, nr 2, s. 22-32, Cz. 2. ,Jezyk Polski w Szkole Sredniej” 1995/1996, nr 4,
s. 45-51; Eadem: Rola hermeneutyki w edukacji polonistycznej. Lublin 1999; K. Rosner:
Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricoeur. Warszawa 1991.



na2. Problem ten jednak staje sie szczegdlnie pilny dzi$ - w czasie wdrazania
reformy szkdt ponadgimnazjalnych. TrudnoSci (zwigzane zazwyczaj z tego
typu zmianami) mogg bowiem odsunag¢ na plan dalszy ,,obcowanie” z tekstem
literackim.

W prezentowanej pracy pragne zatem zarysowac propozycje lektury na
lekcjach jezyka polskiego (lub zajeciach pozalekcyjnych) w liceum dwdch
opowiadan wspdtczesnych. Analizie zostanie poddany utwér Pawta Huellego
Stokdoraz tekst Olgi Tokarczuk zatytutowany Szafa". Za zestawieniem tych
opowiadan przemawia wiele powodéw merytorycznych i dydaktycznych. Za-
pewne warto przyblizy¢ licealistom postacie i tworczos¢ miodych pisarzy.
Choc¢ ich pisarstwo jest przedmiotem sporéw krytykow, to jednak ma juz
ustalong pozycje na mapie najnowszej prozy polskiej. Przekonuje o tym
fakt, ze nazwisko Pawta Huellego i Olgi Tokarczuk odnalezé mozna w naj-
wazniejszych (wciaz jeszcze nielicznych) syntezach literatury polskiej schytku
XX wiekub, a ich ksigzki6 budzity zaréwno zainteresowanie znawcow (Swiad-
czg o tym nagrody przyznane pisarzom), jak i czytelnikdw (dowodem wysokie
naktady ksigzek i wznowienia). Analiza wybranych opowiadan pozwoli zatem

2 Zob. m.in.: S. Bortnowski: Jak uczy¢ poezji? Warszawa 1998; Idem: Scenariusze
pétwariackie, czyli poezja wspétczesna w szkole. Warszawa 1997; B. Chrzastowska: Lektura
i poetyka. Warszawa 1987; Interpretacje i metodologie. Studia z dydaktyki literatury polskiej. Red.
A. Opacka. Katowice 1997; Interpretacje i szkolg. Red. A. Opacka. Katowice 2000; E. Jas-
kotowa, A. Opacka: Prady i konwencje w poezji. Krakéw 1996; Eadem: Prady i konwencje
w prozie. Krakéw 1995; M. Jedrychowska: Lektura i kultura, ksztattowanie $wiadomosci
kulturalnej uczniéw szkoty podstawowej. Szkice i artykuty metodyczne dla nauczycieli jezyka
polskiego. Warszawa-Krakéw 1994; A. Opacka, E. Jask6towa: Dialog z tradycjg. O poezji
w szkole i na maturze. Katowice 1997; Z. Uryga: Godziny polskiego. Z zagadnien ksztatcenia
literackiego. Warszawa-Krakéw 1996.

3 P. Huelle: Stét. W: Idem: Opowiadania na czas przeprowadzki. Londyn 1991, s. 7-23.
Cytaty z tego opowiadania bede lokalizowac bezposrednio w tekscie gtdwnym, uzywajac skrétu S.

4 0. Tokarczuk: Szafa. W: Eadem: Szafa. Watbrzych 1998, s. 5-9. Cytujac fragmenty
tego utworu, bede sie postugiwata skrotem Sz.

5 Zob. m.in.: S. Burkot: Literatura polska w fatach 1986-1995. Krakéw 1997; P. Czap-
linski: Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996. Krakéw 1997; P. Czaplinski, P. Sli-
winski: Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakdw 1999; R. Gr upin-
ski, I. Kiec: Niebawem spodnie btoto, czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej. Poznan 1997;
J. Jarzebski: Apetyt na Przemiane notatki o prozie wspotczesnej. Krakow 1997; J. Klejno-
cki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni. O twdrczosci tzw. pokolenia ,,bruLionu”
(1986-1996). Warszawa 1996; J. Tomkowski: DwadzieScia lat z literaturg 1977-1996. War-
szawa 1998.

6 Pawet Huelle jest autorem nastepujacych ksigzek: Weiser Dawidek. Londyn 1987; Wiersze.
Gdansk 1994; Pierwsza mitos¢ i inne opowiadania. Londyn 1996; Inne historie. Gdansk 1999;
Mercedes-benz z listow do Hrabala. Krakéw 2001. Olga Tokarczuk napisata: Podréz ludzi Ksiegi.
Warszawa 1993; E.E. Warszawa 1995; Prawiek i inne czasy. Warszawa 1996; Dom dzienny, dom
nocny. Watbrzych 1998; Lalka i perfa. Krakéw 2001; Gra na wielu bebenkach. 19 opowiadan.
Waltbrzych 2001.
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pokaza¢ niektore z tendencji widocznych w najnowszej prozie. Oba teksty
faczy sposéb prezentowania rzeczywistosci. Pretekstem do tego sg zwykle
przedmioty - meble, ktore zostaty wyeksponowane juz w tytutach opowiadan.
Stét, szafa nabierajg cech niezwyktych, prowokujg do uwaznej obserwaciji tego,
co uchodzi za codzienno$¢. Przy lekturze tych utwordéw nasuwajg sie na mysl
stowa z wiersza Juliana Tuwima: ,,Przyktadam ucho do mebli - stysze szumy
tajemne”7. Stot i szafa ,tajemniczejg” i ,,fantastyczniejg” - odstaniajg przed
czytelnikiem nowe wymiary rzeczywistosci, pogtebiajg jego wiedze o Swiecie.
Intrygujace i zagadkowe opowiadania o rzeczach dobrze znanych z codzien-
nego zycia moga zainteresowa¢ uczniéw oraz skioni¢ do refleksji. Celem
zaproponowanego ponizej cyklu lekcji jest przyblizenie nowej prozy, ale takze
otwarcie uczniéw na autentyczny (niezaposredniczony przez bryki) kontakt
z tekstem.

Pierwszym i niezwykle waznym etapem pracy nauczyciela na kazdej lekcji
jest pokonanie braku zainteresowania lub wrecz niecheci uczniéw. Przystepu-
jac do analizy wybranych opowiadan, musimy réwniez postawi¢ pytanie:
W jaki sposob przyciggng¢ uwage wychowankoéw i skutecznie ich zmobilizo-
waé do przeczytania utworow? Odpowiedzi mogg by¢ rozne, wigzg sie one
bowiem ze stylem pracy konkretnego nauczyciela i poziomem klasy. Warto
w tym miejscu przywotaé propozyge Stanistawa Bortnowskiego. Autor No-
wych sporéw nowych scenariuszy pokazuje ,,gry z krzestem na lekcjach jezyka
polskiego”, ktére sg przygotowaniem do interpretacji wierszy Zbigniewa Her-
berta i Mirona Biatoszewskiego8. Polegajag one na odmiennym spojrzeniu na
przedmiot codziennego uzytku, na uwaznej obserwacji potaczonej z zabawg
jezykowa. Celem takich zabieg6w jest uruchomienie wyobrazni, przezwycieze-
nie schematow myslowych, a takze ukazanie i wyprébowanie poetyckich
mechanizméw ujmowania rzeczywistosci. W podobny sposéb mozna rozpo-
cza¢ cykl lekcji poswieconych interpretacji opowiadan Pawta Huellego i Olgi
Tokarczuk. Poczatkiem refleksji na temat stotéw i szaf bedzie zapewne
materialny konkret, dobrze znane meble, ktére znajdujg sie w kazdym domu.
Jednakze warto postawic pytanie o znaczenie tych zwyczajnych przedmiotow.
Okaze sie wowczas, ze obok oczywistej funkcji uzytkowej meble moga by¢
rowniez wykorzystywane w inny sposob: np. jako element zabaw dzieciecych
(szafa bywa kryjowka najmiodszych) lub wazny detal scenografii w teatrze,
filmie. Mozna takze sprobowac¢ zarysowa¢ krétka historie tych przedmiotdw,
zastanowic sie, jak zmieniaty sie ich wyglad i funkcje w ciggu wiekéw. Przy-
wotamy wowczas stynne szafy gdanskie, Swiadczace o zamoznosci i pozycji

7 J. Tuwim: Zycie codzienne. Cyt. za: Idem: Poezje. Wybrata i wstepem opatrzyta
E. Cichla-Czarniawska. Lublin 1991, s. 212.

8 S. Bortnowski: Gry z krzestem na lekcjach jezyka polskiego. W: 1 d e m: Nowe spory nowe
scenariusze. Warszawa 2001, s. 152-165.



ich wiasdcicieli, lub dworskie garderoby ztozone z szeregu szaf, ktore uczniowie
widzieli zapewne podczas zwiedzania réznych muzedw wnetrz. Gdy skontras-
tujemy te przyktady z petnigcymi podobne funkcje ludowymi skrzyniami lub
prostymi szafami wyeksponowanymi np. w skansenach, wdéwczas nasunie sie
wniosek, ze zwykla szafa moze sporo powiedzie¢ o cztowieku. Takze meble
wspotczesne zawierajg wiadomosci 0 naszym zyciu, 0 zmieniajgcych sie modach
(szafy trzydrzwiowe, na ,wysoki potysk”, wchodzace w sktad mebloscianek,
wbudowane we wneki, z przesuwanymi drzwiami itp.), o warunkach miesz-
kaniowych (mate mieszkania w blokach wymuszajg myslenie przede.wszystkim
o funkcjonalnosci mebli). Interesujgca jest réwniez historia stotu. W tym
wypadku wazne sg nie tyle zmiany rozmiaréw czy wygladu tego mebla, ile
przemiany jego rangi i znaczenia. Stét niewatpliwie zawsze byt jednym z naj-
wazniejszych przedmiotow, czesto stanowit centrum domu, wokat niego kon-
centrowato sie zycie rodziny, gromadzgcej sie na positkach. Miejsce przy stole
oznaczato range i pozycje cztowieka (honorowe miejsca dla pana domu lub
specjalnych gosci). Ze stotem i biesiadowaniem zwigzane sg liczne obyczaje.
A jakie sg stoty wspoiczesne? Coraz czesciej brak dla nich miejsca, zostaty
wyparte przez ,praktyczne” tawy. Stét stat sie meblem ,,zdegradowanym”,
wcisnietym gdzie$S w kat. Refleksja na temat tego przedmiotu odstania nie-
watpliwie jego symboliczne znaczenia. Czg$¢ z nich zostata utrwalona w jezyku,
np. w zwrotach ,,stét ofiarny”, ,,okragty stot’, ,karty na stot’, ,uderz w stot,
a nozyce sie odezwg”. Zaréwno szafe, jak i stot mozna wobec tego potrak-
towac jako znaki lub - jak nazwalby je Roland Barthes - ,mity zycia co-
dziennego”9. Przyzwyczajeni do tych przedmiotéw zazwyczaj zapominamy
o ich symbolicznych znaczeniach, ktore odkrywa i demaskuje sztuka. Warto
zaproponowac uczniom opracowanie ,,matej antologii literackich stotow i szaf’,
w ktdérej mozna bytoby znalez¢ np. Wiersz o chlebowym stole, legendy artu-
rianskie, fragmenty Pana Tadeusza, utwor Juliana Tuwima O moim stole, Stot
rodzinny Ewy Lipskiej, fragment powiesci Wiestawa Mysliwskiego, zatytuto-
wany Historia pewnego stotu (zamieszczony w podreczniku To lubie! dla klasy
pierwszej liceuml0)}1nowele GatgZ Tadeusza Rézewicza, w ktdrej szafa jest
miejscem Kkryjowki zydowskiego chiopca, a takze Opowiesci z Nami Lewisa.
SzczegO6lnie warto wyeksponowaé zwrot ku temu, co zwykte i szare w tworczo-
$ci skamandrytowll oraz role codziennych przedmiotow w poezji powojen-

9 R. Barthes: Mitologie. Przet. A. Dziadek, wstepem opatrzyt K. Klosinski.
Warszawa 2000, s. 27.

10 W. Mysliwski: Historia pewnego stotu (fragment powiesci Kamien na kamieniu). W:
M. Jedrychowska, Z.A. Klakéwna, P. Kotodziej, E. Szudek, J. Waligoéra:
Podrecznik do jezyka polskiego. To lubie! Ksztatcenie kuiturowo-literackie. Klasa 1 liceum
ogolnoksztatcace, liceum profilowane, technikum. Krakow 2002, s. 125-127.

11 A. Nawarecki wigze skamandrycka ,,meblomanie” czy raczej ,,meblofobie” z witalistycz-
nymi sktonnosciami poetéw (zainteresowanie pracami Bergsona) oraz z fascynacjg tworczoscig
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nej, zwlaszcza w utworach Herberta (Studium przedmiotu) i Biatoszewskiego
(O obrotach rzeczy, Szare eminencje zachwytu). Rehabilitacje rzeczy zwyczaj-
nych ukazemy takze na przykfadzie sztuki Duchampa, Picassa, Wroblewskie-
go czy Hasiora. Informacje te nie sg jedynie ciekawostkami, ktére majg zmo-
tywowaé do przeczytania utworéw Huellego i Tokarczuk, lecz przede wszyst-
kim stanowig istotne konteksty dla interpretacji.

Po takim wprowadzeniu, samodzielng lekture uczniow mozna ukierun-
kowac poleceniem zwrdcenia szczegdlnej uwagi na sposob, w jaki zostaty
ukazane meble w opowiadaniach (réznice, podobiefstwa), oraz na znaczenie
tych zwyklych przedmiotéw. Wiasciwg analize i interpretacje na lekcjach
proponuje rozpocza¢ od opowiadania gdanskiego pisarza. Kieruje sie w takim
wyborze zasadg stopniowania trudnosci. Ze wzgledu na wyraZnie zarysowang
fabute i raczej tradycyjny charakter utwoér ten moze by¢ tatwiejszy w odbiorze
dla ucznidéw niz znacznie bardziej metaforyczna, wrecz poetycka proza Olgi
Tokarczuk.

Stot jest jednym z najbardziej znanych opowiadan autora Weisera Dawid-
ka. Interpretatorka tego tekstu - Mariola Helena Staskiewicz - zwraca uwage
najego specyficzng symetrycznos¢, ktora wyraza sie w kompozycji dwudzielnej
oraz w licznych kontrastach (stot pana Polaske - stét pana Kaspara, czas
historyczny - czas mityczny, przestrzen realistyczna - przestrzeri symboliczna
itd.).12 Stwierdzenie to stanowi dogodny punkt wyjscia - uwage uczniéw
bowiem mozna skoncentrowac na poréwnywaniu dwaéch czesci utworu. W ten
sposob uporzadkujemy tok pracy, sktonimy mtodych czytelnikow do uwaznej
lektury i przede wszystkim (stawiajac pytanie o funkcje i znaczenie dwudzielnej
kompozycji) przezwyciezymy ,,szkolny” podziat na tre$¢ i forme. Historie
tytutowego stotu (a wiasciwie dwoch stotdw) poznajemy oczami dziecka.
Kilkuletni chiopiec jest zardbwno bohaterem, jak i narratorem tego opowiada-
nia. Jednak w utworze przenika sie punkt widzenia dziecka i dorostego, gdyz
tekst wyraznie ma charakter wspomnienia - powrotu po latach do krainy
dziecinstwa. Konsekwencjg takiego zabiegu jest - z jednej strony - wyol-

Rimbauda: ,[...] ich »starszy kolega«, Feliks Przysiecki, mogtjeszcze napisa¢, iz »Zza szafy lek sie
zakrada...«. Teraz lek budzita sama szafa. Kiedy dom Emila Zegadtowicza odwiedzita reporterka
«Wiadomosci Literackich« (1925, nr 27), natychmiast dostrzegta zwyczajng z6g szafe i «wzdryg-
neta sie na jej widok jak wobec niektdrych plazéw«. Zmieszany wiasciciel mebla diugo sie
thumaczyt: «Zawsze bytem zdania: precz z szafami! Nie wiem, po co mi ja teraz dajg i jakie bedzie
to moje z nig pozycie? Niezawodnie mnie sterroryzuje. Boje sie jej«. Wyrazem podobnych obaw sg
Tuwimowskie Meble, Humoreska, Puste mieszkanie, O moim stole i Sprzatanie, Pawlikowskiej
przede wszystkim Mieszczanski kredens, a takze Mitos¢ dobrze ukryta. Poemat spirytystyczny,
Strych na Kossakéwce, Lieberta - O rzeczach." A. Nawarecki: Rzeczy i marzenia. Studia
0 wyobrazni poetyckiej skamandrytdw. Katowice 1993, s. 43-44.

12 M.H. Staskiewicz: Mitologiczny lad uniwersum. ,,Stot" Pawta Huellego. W: R. Miel-
horski, G. Piotrowski, R. Preus, M.H. Staskiewicz: Wyobraznia stwarzajgca. Analizy
i interpretacje matych form prozatorskich. Bydgoszcz 1994, s. 109.
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brzymianie wydarzen, zdziwienie graniczace z naiwnoscig i dziecieca odwaga
w zadawaniu pytan. Z drugiej strony, uwidacznia si¢ charakterystyczna dla
powrotow w przesztos¢ nostalgia, subtelny dystans do opisywanej rzeczywisto-
sci, informacje i oceny, ktére mozna formutowaé tylko z perspektywy czasu.
Pierwsza cze$¢ utworu ukazuje historie stotu kupionego przez ojca od pana
Polaske - Niemca, ktory musiat po wojnie opusci¢ Gdansk. Juz w pierwszych
zdaniach opowiadania zasygnalizowany zostat niecodzienny charakter tego
stotu. Cho¢ wyglada jak przecietny mebel (jest okragty, ma sekaty fornir
i nieréwne nogi) oraz spetnia tradycyjng funkcje (przy nim rodzina codziennie
je obiad), to jednak zdenerwowana matka wykrzykuje, ze nie mozna go
w ogble nazwaé stotem. Poniemiecki mebel nie tgczy rodziny, lecz wprost
przeciwnie - jest przyczyng kiétni:

Mama bata sie Niemcow panicznie i nic nie byto w stanie uleczyc jej
z tego leku, podczas gdy ojciec najwiekszy uraz czut do rodakéw Fiodora
Dostojewskiego. Niewidoczna granica przebiegata teraz przez stot pana
Polaske z Zaspy i oboje byli nig rozdzieleni, jak wtedy w roku trzy-
dziestym dziewigtym, gdy kraj ich dziecinstwa pachnacy jabtkami, chal-
wa i drewnianym piornikiem, w ktérym grzechotaty kredki, rozdarto
niczym sztuke ptotna na dwie czesci, miedzy ktorymi tyskata srebrna
nitka Bugu.
(S, s. 8-9)

Stot staje sie znakiem podziatdbw dokonywanych przez historie. Z jednej
strony nie pozwala zapomnie¢ o doznanych krzywdach i lekach, z drugiej jest
wyrzutem sumienia (przypomina o panu Polaske, ktory musiat opusci¢ swoj
dom). Mebel jest ,,obcym domownikiem”, niechcianym dziedzictwem historii.
Nie pomagajg dorazne $rodki zaradcze (proby wyrdéwnywania nog). Sprawy
nieuporzadkowane wcigz powracajg. Wobec tego problemu bezradne czuje sie
nie tylko dziecko, ale takze doroéli. Zarowno nerwowe zachowanie matki, jak
i chaotyczne naprawy ojca sg w gruncie rzeczy wyrazem ich bezsilnosci. Stot
pana Polaske staje sie znakiem historii, ktérej konsekwencje widoczne sg
W zyciu zwyczajnej rodziny. To jego nowe symboliczne znaczenie okazuje sie
bardziej trwate niz materialne ksztatty. Poniemiecki stot ostatecznie przestaje
istnie¢, jednakze jego fizyczna nieobecno$¢ (podobnie jak nieobecno$¢ pana
Polaske) wcigz przywoluje przeszto$€. Rozpoczynajg sie wiec poszukiwania
nowego stotu, ktory zastgpitby poprzedni. Zadanie jest wyjgtkowo trudne,
gdyz dostepne sg jedynie stoty trojkatne (niepraktyczne i nierodzinne, ale
zgodne z wytycznymi planu centralnego), ktére odstaniajg groteskowos¢ zycia
w Polsce lat piecdziesigtych. Cze$¢ pierwsza konczy sie jednak nadzieja, gdyz
ojciec zdobyt adres stolarza mieszkajacego na Zutawach o nazwisku Kaspar,
ktory dla zaufanych klientéw robi solidne meble.
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W przeciwienstwie do pierwszej czesci, w ktorej dominowat konkret i spoj-
rzenie realistyczne, druga odstona ma odmienny charakter - pojawia si¢ aura
tajemniczosci, spotegowana licznymi niedopowiedzeniami. Wyprawa do stola-
rza na Zutawy przenosi bohateréw w inny czas i w inng przestrzen. Cytowana
wczesniej interpretatorka tego opowiadania zauwaza, ze owa podr6z przy-
pomina wyprawy bohateréw basni magicznych, ktére zwykle stanowig rodzaj
proby potaczonej z pokonywaniem wielu przeszkdd13. Opowiadanie dzigki
temu przeksztatca sie w uniwersalng opowies¢ o poszukiwaniu i poznaniu.
Sam Kaspar przypomina filozofa, zadaje fundamentalne pytania:

[...] czymze jest nasze zycie wobec wiecznosci? Malenka chwilka, pytkiem
tylko! [..] W tym pytku, cho¢ taki maty on jest i staby, tkwig jednak
tajemnice przeznaczenia. Bo dokad idziemy? | skad?

(S, s. 15-16)

Stot (w poszukiwaniu ktorego bohaterowie przybyli na Zutawy) zostaje
odsuniety na dalszy plan. Jednak tylko pozornie, gdyz okazuje sie, ze wszystkie
kolejne wydarzenia sg koniecznymi etapami procesu, ktorego zwiericzeniem
bedzie umieszczenie w domu nowego stotu. W trakcie rozmow odstania sie
podobienstwo loséw ojca i Kaspara (obaj - tak samo jak pan Polaske - po
wojnie musieli opusci¢ swoje domy; nawigzujac do tytutu catego tomu, mozna
powiedzie¢, ze zostali skazani na przeprowadzki). Rozmowy te rozpoczynajg
tez swoiste wtajemniczenie chtopca. Dziecko poznaje zaréwno historie z punk-
tu widzenia przybyszéw, jak i tutejszych, ktorych reprezentuje zona pana
Kaspara nalezagca do mennonitéw (protestanckiego odtamu anabaptystow, za-
mieszkujacego od XVI wieku do czaséw drugiej wojny $wiatowej na Zula-
wachl4). Kobieta intryguje dziecko, ktore widzi w niej osobe niezwykia.
Chiopiec odnajduje w szafie element tradycyjnego stroju mennonitow - czarny
kapelusz. Scena przymierzania przez bohatera kapelusza ma znaczenie sym-
boliczne. Chiopiec w zwierciadle widzi swoje zmienione odbicie, pojawia sie
wizja przysztosci. Rownoczesnie dziecko przez gest wiozenia fragmentu stroju
mennonitdw - mieszkancow tej ziemi - przyjmuje ich historie i ,wrasta”
w kraing. Scene przerywa pojawienie si¢ kobiety, ktéra w milczeniu i ze tzami

13 Ibidem.»

14 P. Huelle pisze w jednym ze swoich esejow: ,,Przybyli na bagienne nieuzytki delty Wisty za
czasow Zygmunta Augusta [...]. Tolerancja wobec »sekciarzy« czy »manitéw« (jak nazywali ich
mieszkancy miast) [...] miata konkretne przyczyny: zysk z jednego tanu oddanego przybyszom
potrafit wzrosng¢ w ciggu lat kilkunastu o kilkadziesigt razy. Nie tylko hydrotechniczno-
inzynieryjne umiejetnosci zapewnialy im takie powodzenie, lecz przede wszystkim religijna
dyscyplina wspélnoty. [...] przetrwali na Zutawach przez stulecia i chociaz znacznie réznili sie od
swoich szesnastowiecznych przodkéw, do czasu ostatniej wojny tworzyli niezwykly koloryt delty
Wisty.” P. Huelle: Zu’fawy, Pomezania, Prusy. W: Idem: Inne historie..., s. 196-197.
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w oczach odbiera chtopcu kapelusz (S, s. 22). Dziecko, cho¢ nie rozumie
zachowania mennonitki, to jednak nawigzuje z nig specyficzng wiez, czuje, ze
faczy ich wspdlna tajemnica: chtopiec nie wspomina nikomu o tym wydarze-
niu. Bohater, wyciggajac z szafy stary kapelusz, wywotat duchy przesztosci
- dotknat tajemnicy. Wyprawa na Zutawy ma dla chtopca charakter przetomo-
wy, jest granicg oddzielajgcg od dziecinstwa, odtad bedzie poszukiwat od-
powiedzi na niepokojace go pytania i watpliwosci.

Opowiadanie ukazuje historie zakletg w zwyklym przedmiocie. Fabuta tego
utworu zatacza swoistg petle: od stotu, ktéry fgczyt rodzing pana Polaske,
a nastepnie stat sie przyczyng kiotni kolejnych wiascicieli, przez wyprawe
i zwigzane z nig poznanie, ale takze oczyszczenie i ofiare, po nowy stot, ktory
zapoczatkowat pojednanie (rodziny, przesztosci z terazniejszoscig, dawnych
mieszkancow z nowymi). Stét w tym opowiadaniu jest katalizatorem zaréwno
doswiadczen zbiorowych, jak i indywidualnych.

Takze w opowiadaniu Olgi Tokarczuk mebel nabiera cech niezwyktych.
Narratorka i bohaterkg tego opowiadania jest kobieta, w zwigzku z tym
uwidacznia sie charakterystyczna dla tej ptci emocjonalna wrazliwosé, prefero-
wanie tego, co intymne, prywatne. ,,Kobieco$¢” mozna dostrzec w cieptym
spojrzeniu na szafe, personifikowang, pisang z duzej litery. Mebel dzieli
przestrzen na to, co znajduje sie na zewnatrz i w Srodku. Utwor koncentruje sie
wokot tego, co jest wewnatrz - tylko ta cze$¢ przestrzeni jest opisana. Jedynie
na szafe pada Swiatto (zarébwno dostownie, jak i metaforycznie), reszta miesz-
kania ,,wcigz tonie w ciemnosciach” (Sz, s. 9). Bezksztattnos¢ i nieokreslonos¢
otoczenia zostata wyeksponowana juz na ptaszczyznie jezykoweyj:

Na poczgtku R. wychodzit gdzies na zewnatrz, jakies zakupy, jakas
praca czy co$ w tym rodzaju”.
(Sz, s. 9 - podkreslenia E.D.)

Przestrzen poza szafg nie tworzy obrazéw, jest chaotyczna, bezksztattna
i nieopisana w przeciwienstwie do przedstawionej przestrzeni wewnatrz mebla.
Po lekturze opowiadania nasuwajg sie przede wszystkim dwa rodzaje pytan:
czym jest spowodowany gest zamieszkania przez bohateréw we wnetrzu szafy
i czym jest ta przestrzen. Tres¢ tego opowiadania nie podsuwa jednoznacznych
odpowiedzi. Dla bohateréw szafa staje sie miejscem wymarzonym we wspol-
nym $nie (Sz, s. 6), jest przestrzenig przeciwstawiong chaotycznemu otoczeniu.
Zamieszkanie w jej wnetrzu moze by¢ odczytane, jak pisze Jarostaw Klejnocki,
jako gest u Zrédet neurotycznylb, ucieczka przed rzeczywisto$cig w odmienny
Swiat - petny ciszy, tadu i spokoju. Zachowanie bohateréw moze wyrazac tak-

15 J. Klejnocki: Deus ex armario. ,,Fa-Art.” 1998, nr 1-2, s. 48.
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ze che¢ ucieczki od samego siebie, wnetrze mebla bowiem zostaje skontras-
towane z petng napie¢ osobowoScig bohaterki:

StatySmy naprzeciwko siebie i to ja bytam tym, co kruche, ruchliwe

i przemijajace. Ona stanowita po prostu samg siebie. W sposéb doskona-
ty byta tym, czym jest.

(Sz, s. 6)

Doskonato$¢ mebla zdaje sie polega¢ na jego niezmiennosci, odpornosci na
narzucane z zewnetrz rozréznienia i klasyfikacje:

W Szafie niczym nie roznita sie moja kobieco$¢ od meskosci R. Nie
miato tez znaczenia, czy co$ jest gtadkie czy chropawe, owalne czy
kanciaste, dalekie czy bliskie, obce czy swojskie.

(Sz, 5. 7)

Szafa, uniewazniajgc to, co pochodzi z zewnatrz, staje sie miejscem
spotkania z samym soba. To wrazenie poteguje pojawiajgcy sie motyw odbicia
w lustrze, ktory wywotuje stowa modlitwy (Sz, s. 7). Przywotana w tym
momencie tradycyjna formuta nie jest jednak sposobem rozmowy z Bogiem,
lecz raczej przyczynia sie¢ do rozmowy z samym sobg. Przestrzen szafy wyzwala
pytania 0 wiasng istote. Znaczenie mebla w opowiadaniu Olgi Tokarczuk jest
bliskie temu, co o metaforze szafy pisze Gaston Bachelard:

Przestrzen wewnatrz szafy jest przestrzenig intymnos$ci, przestrzenia,
ktéra nie otwiera si¢ pierwszemu lepszemu. [..] Tylko ubogi duchem
mogtby whozy¢ byle co do szafy. Wkiadanie wszystko jedno czego,
wszystko jedno jak, w dowolny mebel, to wielka nieumiejetno$¢ miesz-
kania. W szafie zyje osrodek fadu, chronigcy cate mieszkanie przed
bezgranicznym bataganem. W niej kréluje porzadek, a raczej porzadek
jest krélestwem.16

Whetrze szafy, eliminujgc chaos narzucany przez otoczenie i batagan co-
dziennosci, ,,zmusza” do uporzadkowania tego, CO rozproszone:

Zapachniato stamtad innymi miejscami i czasem, ktory byt mi obcy.
Boze, a jednak co$ przypominat, co$ tak znajomego, tak bliskiego, ze nie
starczytoby stdw, zeby to nazwaé (stowa potrzebujg przeciez dystansu do
nazywania).

(Sz, 5. 7)

16 G. Bachelard: Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy. Przet. W. Krzemien.
»~Pamietnik Literacki” 1976, z. 1, s. 237.
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Nastepuje integracja réznych przestrzeni i rodzajéw czasu: przesztosci,
terazniejszosci i przysztosci, ktéra pozwala dostrzec w zyciu pewng jednos$¢
- to, co rozbite, zostaje scalone. Formuta dzieciecej modlitwy Aniele Bozy,
strézu mdj wywotuje obrazy zwigzane z przesztoscig, wspomnienia z dziecin-
stwa, kolejne jej stowa sg bezposrednio odnoszone do réznych doswiadczen
egzystencjalnych aktualnych i przysztych, oczekiwanych z niepokojem:

»Aniele bozy, strézu moj” - zobaczytam mojego aniota z twarzg tak
piekna, ze musiata by¢ martwa, ,ty zawsze przy mnie stej..” - jego
woskowane skrzydta obejmujg mitosnie przestrzen wokét mnie. ,,Rano”
- zapach kawy i jasne okna ranigce zaspany wzrok, ,,wieczér” - spowal-
niajacy sie czas, kiedy zachodzi stonce, ,we dnie” - bycie staje sie tym
samym co doswiadczanie, hatasem, ruchem, milionem czynnosci bez
znaczenia, ,,w nocy” - bezwtadne, osamotnione w ciemnosci ciato, ,,badz
mi zawsze do pomocy” - aniot strzegacy dzieci, ktére idg nad przepascia.
»Strzez, bron mojej duszy i ciata mego” - tekturowe paczki z napisem
OSTROZNIE KRUCHE, ,,i doprowadz mnie do zywota wiecznego,
amen” - wiszace w potmroku Szafy sukienki.

(Sz, s. 7-8)

Stowa modlitwy wywotlujg obrazy, ktore ukiadajg sie¢ w niezwykla moza-
ike przedstawiajacg ,,ludzki Swiat czasu i przestrzeni’1l7. Obok tradycyjnych,
utrwalonych przez kulture scen, takich jak wizerunek aniota przeprowadzaja-
cego dzieci przez ktadke (wieszany w prawie kazdym dziecinnym pokoju), sg tu
takze ulotne chwile, codzienne gesty ilustrujgce niepokoje i leki, przedmioty
(szkto, sukienki), ktdre przez swojg paradoksalng trwato$¢ ukazujg kruchosé
ludzkiej egzystencji. Przestrzen szafy staje sie miejscem, w ktorym nastepuje
autoidentyfikacja przez zgromadzone rzeczy, obrazy, wspomnienia. Opowia-
danie o zamieszkaniu w szafie nabiera charakteru przypowiesci o poszukiwa-
niu wiasnej tozsamosci, 0 samopoznaniu. Szafa jest magazynem pamieci,
wspomnien, doznan, lekdéw i marzen, ktdry mozna pozna¢ dopiero wowczas,
gdy zostawi sie na zewnatrz hatas i chaos otoczenia. Proces samoidentyfikacji
bowiem, jak pisze Barbara Skarga (powotujac sie na poglady Levinasa), $cisle
wigze sie z separacja:

[...] a wiec dgzeniem Ja do bycia sobg, zamknieciem sie we wiasnym
Swiecie, przeciwstawiajgcym sie wszelkim grozbom totalizacji. Tylko
przez separacje Ja moze zdoby¢ petng samotozsamos$¢, przez separacje
zaborczg, usitujagcg uczyni¢ swoim to, co obce.18

17 Korzystam ze sformutowania E. Cassirer a: Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury.
Przel. A. Staniewska, przedm. B. Suchodolski. Warszawa 1971, s. 92.
18 B. Skarga: Tozsamos$¢ i roznica. Eseje metafizyczne. Krakéw 1997, s. 150.

16



Utwor niepokoi przez rozdZzwiek pomiedzy codziennoscig zwyktego przed-
miotu a zakamarkami ludzkiego wnetrza, tajemnicami doSwiadczen egzysten-
cjalnych. tatwos¢ proponowanych tu symboli okazuje sie pozorna. Wejscie do
szafy bowiem nie gwarantuje samopoznania, lecz odcina od rzeczywistosci,
utrudnia kontakty z otoczeniem, kojarzy sie z zachowaniem autystycznym.
Opowiadanie Olgi Tokarczuk staje sie opowiescig 0 zmaganiach z czasem
i przestrzenig, o zwigzanych z tym niepokojach i ztudzeniach. Mebel mowi
o cztowieku, o jego relacjach z samym sobg i doSwiadczeniach egzystencjal-
nych, ukazuje kondycje cztowieka, ktory znalazt sie na rozdrozu, na nowo
musi odszuka¢ droge do witasnego wnetrza, budowac swojg tozsamos¢ i odkry¢
rzeczywistosc.

O lekturze opowiadan Pawta Huellego i Olgi Tokarczuk na ,,godzinach
polskiego™19 mozna powiedzie¢ (uzywajac sformutowania Jana Prokopa), ze
jest ,lekcjg rzeczy”20. Wyeksponowane juz w tytutach zwykte przedmioty
- meble - odstaniajg niewidoczne zazwyczaj obszary rzeczywistosci. Stét
- uwikfany w historie - ukazuje do$wiadczenie jednostki, jej bezradno$¢ wobec
»ducha dziejow”. W tym przedmiocie zaklete sg Slady przesztosci, ale tez staje
sie on miejscem spotkania z rodzing, z obcymi, z obecnymi i nieobecnymi,
prowadzi do odkrycia mechanizmdw historii, ale takze jest Zrodtem doswiad-
czen indywidualnych: poznania, inicjacji, odstania niematerialng warstwe rze-
czywistosci. Szafa natomiast kieruje uwage na wnetrze, jest swego rodzaju
wyrwg w rzeczywistosci, sktania do zatrzymania sie na chwile i refleksji o tym,
co naprawde wazne. W obu tekstach meble stajg sie droga ku giebszemu
poznaniu rzeczywistosci, paradoksalnie wrecz przez swojg materialnos¢ ukazu-
ja znaczenie tego, co niematerialne. O szafie i stole mozna powiedzie¢, ze s
egzystencjalnymi konkretami, o ktdérych pisze Jolanta Brach-Czaina:

Spotkanie z drobinami bytu, cho¢ polega na udzieleniu im uwagi,
dotyczy naszego istnienia. Jakby odwracat sie kierunek spojrzenia, a na-
wet zwracat sie nam trud. Wyglada to na wdzigczno$¢ rzeczy. Gdy
prébujemy zrozumie¢ przestanie ptyngce ku nam od egzystencjalnego
konkretu, ostatecznie dochodzimy do rozumienia siebie. Moze dlatego,
ze sami jesteSmy egzystencjalnym konkretem i ze nastepuje tu spotkanie
istniejgcych, w ktorym odstania si¢ sens wspolnoty.21

Zestawienie opowiadan Pawta Huellego i Olgi Tokarczuk pozwoli pokaza¢
takze dwie rozne ,,drogi” wspbtczesnej prozy. Stét - oparty na dobrze skon-

19 Uzywam okresSlenia Z. Urygi: Godziny polskiego. Z zagadnien ksztatcenia literackiego.
Warszawa-Krakéw 1996.

20 J. Prokop: Lekcja rzeczy. Krakéw 1972.

21 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992, s. 16—17.
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struowanej fabule - jest opowiescig, ma charakter narracyjny, wpisuje sie
W nurt prozy wspotczesnej zwigzanej z odnowg prozy (tzw. powr6t fabuty).
Szafa natomiast przypomina raczej obraz, stanowi studium przedmiotu,
w ktérym uwidacznia sie intensyfikacja znaczen. Ten utwdr mozna zali-
czy¢ do nurtu, ktéry Przemystaw Czaplinski nazwat ,,nieepickim modelem
prozy”?22.

Opowiadania Pawta Huellego i Olgi Tokarczuk moga stanowi¢ dla uczniéw
inspiracje do rozmowy z tekstem, ktora wymaga odejScia od dostownych
sensow w kierunku czytania symbolicznego. Takie podejscie do tekstu dla
licealisty bedzie wyzwaniem i sprawdzianem jego umiejetnosci. Oba utwory
odstaniajg znaczenia ukryte pod powierzchnig codziennych przedmiotow.
Przedstawione rzeczy s drogg do drugiego cztowieka, umozliwiajg odnalezie-
nie wlasnego miejsca - zakorzenienie {Stot), a takze pokazuja poszukiwanie
samego siebie - wiasnej tozsamosci (Szafa). W zwigzku z tym lektura wiasnie
tych utworéw moze sprzyjac realizacji celéw formacyjnych. Na zakonczenie
takiego cyklu lekcji warto zaproponowac¢ zadanie domowe w formie opowia-
dania bgdzZ eseju na nastepujacy temat: ,,Opisz przedmiot codzienny, ktory jest
dla ciebie znakiem wspotczesnosci. Jakg skrywa w sobie historie, jakie jest jego
znaczenie?” Takie podsumowanie, eksponujgce znaczenia przenoszone przez
codzienne przedmioty - swoiste znaki kultury, pozwoli ksztatci¢ takze wazng
umiejetno$¢ uczestnictwa w Kkulturze wspotczesnej.

22 P. Czaplinski: Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996. Krakéw 1997, s. 109-164.

mkbeTa AyTKa

LI[TPUKNAOBIBAKO ¥YXO K MEBENN...”
- NMPUTNALWLEHNME K UTEHVIO PACCKAS3OB TMABJIA T'Y3JJE
N OJibl'M TOKAPYYK HA ,.YPOKAX MOJIbCKOIo A3bIKA” B NTNLEE

Pe3tome

B HacTosiLleli paboTe faeTcs MHTepRpeTauus ABYX COBPEMeHHbIX pacckasoB: CTon lMaena
Fyanne u Lkad Onbru Tokapuyk. CpaBHEHWe NUTEPATYPHbIX 06pPa30B OGLIKHOBEHHbBIX Mpes-
METOB He TO/IbKO [aeT BO3MOXHOCTb MO3HAKOMWTb YUYEHWKOB C PasHbIMM criocobamu 13o6-
paXeHUst AeliCTBATENILHOCTU B COBPEMEHHOW Mpo3e, HO W MOXET CK/IOHWTb WX K Gosee Co3-
HaTeNbHOMY U BHUMATE/lbHOMY HabnofeHnio mMupa. OfHAKO YrafplBaHUe CUMBOJIMYECKUX
3HaueHWiA OMUCLIBAEMOI Me6enn 3acTaBNseT 3alyMaTbCsl HaJ, YeNOBEKOM, €r0 COOTHOLLEHUSMU
C caMuM COGOI M C OKpY>XaloLyM MUPOM. YTeHWe paccKasoB, OGHapyXuBasi rnyGUHY 3K3u-
CTEHMANbHBIX M UCTOPUYECKMX OMbITOB, CMOCOGCTBYET MpoLeccam (hOPMUPOBaHUS /IMYHOCTY
JIMLENCTOB, B TaKXe PasBUTUIO UX UMTATENbCKUX YMEHMIA.
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Elzbieta Dutka

‘I PRICK MY EAR TO FURNITURE...
- AN INVITATION TO READING OF PAWEL HUELLE’S
AND OLGA TOKARCZUK'’'S SHORT STORIES
IN POLISH LANGUAGE CLASSES IN HIGH SCHOOLS

Summary

In this work the author presents a proposal of an interpretation of two modern stories: The
Table by Pawet Huelle and The Wardrobe by Olga Tokarczuk. A comparison of two literary
images of ordinary things not only helps students to recognise various ways of presenting reality in
contemporary fiction but may also make them perceive the world more awarely and attentively.
Interpreting the symbolical meanings of pieces of furniture evokes reflection on the man and his
relations with himself and his surroundings. By revealing wealth existential and historical ex-
perience, reading of the short stories stimulates the processes of developing students’ personalities
and broadens their reading skills.
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