
Ewa OGŁOZA

Sasnal wobec Andersena

Na wstępie chciałabym podkreślić dydaktyczny charakter artykułu, w któ‑
rym prezentuję rozmaite materiały, jakie można by wykorzystać na zajęciach dla 
studentów, zajęciach z dydaktyki literatury lub literatury dla dzieci i młodzie‑
ży. Ponadto wskazuję problematykę oraz konteksty, w których się mieszczą i do 
których odsyłają zgromadzone teksty kultury. Artykuł traktuje więc o czytaniu 
różnych tekstów kultury.

Na wystawie Lata walki w galerii Zachęta1 prezentowano przez kilka miesię‑
cy 2007 i 2008 roku kilkadziesiąt obrazów oraz kilka filmów jednego z najbar‑
dziej znanych na świecie współczesnych malarzy polskich, laureata Nagrody im. 
Vincenta van Gogha dla najlepszego malarza europejskiego w roku 2006, uzna‑
nego przez magazyn „Flash Art” za najbardziej obiecującego malarza na świecie, 
czyli wywodzącego się z Tarnowa (ur. 1972) absolwenta  krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, mieszkającego obecnie w Krakowie — Wilhelma Sasnala. Jego 
obrazy wystawiane są głównie w  galeriach komercyjnych i  osiągają zawrotne 
ceny na aukcjach sztuki. 

W malarstwie Wilhelma Sasnala zwracają uwagę przede wszystkim:
farba i kolor: obrazy monochromatyczne, obrazy czarno‍‑białe z dodatkiem ——
szarości, czasami dwukolorowe, często stosowane kolory jasne, ale wyrazi‑
ste, mocno nasycone, farby olejne kładzione idealnie gładko i cienko na po‑
wierzchnię płótna lub nakładane grubszą warstwą, zamaszystymi ruchami 
pędzla;
malowanie na podstawie fotografii (własnej, albumowej), reprodukcji, kadru ——
z filmu, komiksów, z czego bierze się dwubarwność wielu obrazów, realizm, 
skupienie uwagi na detalu czy fragmencie, perspektywa widzenia z oddali, 
z góry; zamazanie, jakby prześwietlenie (na fotografii efekt np. poruszenia 

1  Wystawa prac Wilhelma Sasnala Lata Walki prezentowana była w galerii Zachęta od 27 listo‑
pada 2007 do 2 marca 2008 roku.
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modela, uchwycenia w obiektywie tylko fragmentu oglądanej osoby czy ob‑
serwowanego pejzażu);
wykorzystanie inspiracji literackich, a także przywoływanie historii (np. pej‑——
zaż z  opowiadania Borowskiego, komiks Spiegelmana, mural na Muzeum 
Powstania Warszawskiego); 
obok realistycznego przedstawienia, np. sylwetek ludzi czy kominów Mościc, ——
posługiwanie się figurami geometrycznymi, rysunkiem zgeometryzowanym;
malowanie instrumentów, muzyków lub np. tylko klepiska, na którym tań‑——
czono.
Wilhelm Sasnal nie tylko maluje, nakręcił również wiele krótkich (kilku‍‑ lub 

kilkunastominutowych) filmów (korzystając z 8‍‑ i 16‍‑milimetrowej taśmy filmo‑
wej Kodachrome, wycofanej już z produkcji). Filmował np. młodzież na ulicach 
Paryża w 2007 roku, starą gramofonową płytę, tekst napisany na kartce i dłoń, 
zakreślającą cienkopisem, zgodnie z  rytmem muzyki, kolejne wersy i  słowa. 
W filmach bardzo ważną rolę odgrywa współczesna muzyka rockowa.

W uzasadnieniu werdyktu jury Nagrody van Gogha napisano, iż Sasnal wy‑
grał w 2006 roku m.in. dlatego, że doceniono w jego twórczości malarskiej i fil‑
mowej odwołania do religii, pejzażu, muzyki i baśni. Z kolei w komentarzu do 
wystawy Sasnala w Trydencie w 2008 roku wymieniono następujące tematy jego 
malarstwa: Holokaust, miejsce urodzenia, rzeki polskie, architektura, baśnie, 
muzyka rockowa i portrety2.

Na wystawie w Zachęcie wśród ok. czterdziestu obrazów, które artysta po‑
grupował w takie cykle, jak: „historia”, „Polska”, „Żyd”, „psychodelia”, „muzy‑
ka”3, a także „rodzina”, „przyjaciele”, wystawiono trzy obrazy, które nawiązują 
do Andersena (zarówno tekstów samych baśni, jak również  ilustracji do nich): 
Portret I, Portret II, Andersen, oraz pokazano film o płonącym bałwanie.

Obraz Andersen jest dość duży (150 x 160), namalowany w pięknym odcieniu 
liliowego koloru. Dolną część obrazu wypełnia nieco jaśniejszy fragment jakby 
koła. Powyżej namalowana jest druga figura również w kształcie koła, lub bardziej 
elipsy, do której dołączone są skrzydła. Cieniowanie wywołuje wrażenie kulisto‑
ści tego elementu (czyli skrzydlaty, uskrzydlony, kulisty obiekt). Oglądając płótno, 
można pomyśleć np. o wszechświecie, mikro‍‑ i makrokosmosie, o ptaku lub Ikarze, 
locie w przestworzach nad ziemią, swobodzie myśli, o nieograniczonej wyobraźni. 

Sasnal mówił w jednym z wywiadów, iż w dzieciństwie poznał trzytomowe 
wydanie baśni Andersena, ilustrowane przez trzech artystów: Janusza Stanne‑
go, Andrzeja Strumiłłę i Jerzego Jaworowskiego. Wyznał, że ilustracje Strumiłły 
przerażały go. W całym wydaniu rysunki umieszczone są na oddzielnych stro‑
nach (lub — w zależności od roku wydania — także na wklejkach), na których 

2 R eprodukcje obrazów artysty dostępne są w Internecie: http://www.culture.pl/en/culture/arty‑
kuly/wy_wy_sasnal_trydent_2008.

3 Z ob. Sasnal Przewodnik krytyki politycznej. Warszawa 2008, s. 6.

4*
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cytowany jest także fragment tekstu baśni. Właśnie w drugim tomie tego wyda‑
nia baśni Andersena znajduje się m.in. ilustracja A. Strumiłły do Ostatniej perły4. 
Porównanie obrazu z ilustracją nie pozostawia wątpliwości, że rysunek Strumił‑
ły stanowił inspirację dla Sasnala; malarz zachował jednak tylko motyw perły, 
zmienił natomiast kolorystykę, zrezygnował z namalowania wielobarwnej tęczy, 
wybierając tylko jeden kolor. Obraz zachował związek z tekstem baśni oraz ilu‑
stracją, ale stał się także oryginalnym dziełem, tajemniczym, wieloznacznym, 
zachwycającym malarskością.

W  Ostatniej perle (1854) Andersen przedstawia opowieść o  narodzinach 
dziecka w  pewnym bogatym i  szczęśliwym domu, gdzie nad dzieckiem „roz‑
snuła się jak gdyby bogata siatka, utkana z błyszczących gwiazd, a każda z tych 
gwiazd była perłą szczęścia”5. Wróżki przyniosły dary: zdrowie, bogactwo, po‑
wodzenie, miłość, „słowem — wszystko — czego człowiek może zapragnąć na 
ziemi”. Anioł stróż dziecka przekonywał opiekuńczego ducha domu, że nie ma 
jeszcze jednego daru, jeszcze jednej perły. Zaprowadził go więc do domu, gdzie 
przy trumnie zmarłej matki zgromadziła się cała rodzina. „Gorzkie, ciężkie łzy 
spływały wielkimi kroplami na podłogę, ale nie padło ani jedno słowo; w milcze‑
niu tym mieścił się cały świat bólu”. Kiedy rodzina odeszła, anioł stróż wskazał 
duchowi opiekuńczemu kobietę w długich, powiewnych szatach, która zastąpiła 
zmarłą kobietę. Była to Troska. „Paląca łza potoczyła się po jej łonie i przemieni‑
ła się w perłę; świeciła ona wszystkimi barwami tęczy, anioł pochwycił ją, a perła 
błysnęła jak gwiazda siedmiobarwnym blaskiem”6.

Ilustracja Strumiłły pojawia się w  kontekście końcowego monologu anioła 
stróża, który wyjaśnia, dlaczego troska jest niezbędna w życiu, a  jednocześnie 
przypomina o Psyche, symbolizującej duszę, przedstawianej jako ptak lub dziew‑
czyna z motylimi skrzydłami.

— Perła Troski, ostatnia perła, której nie może zabraknąć! Przy niej 
wzmacnia się blask i  moc innych! Czy widzisz odblask tęczy, wiążącej 
niebo z ziemią? Każda droga osoba, która od nas odchodzi, stwarza nam 
w niebie o jednego przyjaciela więcej, za którym tęsknimy. Ziemską nocą 
patrzymy ku gwiazdom, myśląc o spełnieniu życzeń. Spójrz na perłę Troski, 
posiada ona skrzydła jak Psyche, które unoszą nas w górę!7

4  H.Ch. Andersen: Baśnie. T. 2. Tłum. S. Beyl in, J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1984.
5 I bidem, s. 76—77.
6 I bidem, s. 77. W tłumaczeniu Barbary Sochańskiej „barwy” zastąpiono słowem „kolory”.
7  H.Ch. Andersen: Baśnie. T. 2…, s. 109. Tłumaczenie Barbary Sochańskiej brzmi współ‑

cześnie i  dużo lepiej oddaje sens końcowych słów opowieści: „Perła Troski, ostatnia, której nie 
może zabraknąć. Przy niej pozostałe nabierają mocy i blasku. Widzisz kolory tęczy łączącej ziemię 
z niebem? Za każdego z naszych bliskich, którzy od nas odchodzą, zyskujemy przyjaciela w niebie, 
za którym tęsknimy. Nocą patrzymy z ziemi ku gwiazdom, ku ostatecznemu spełnieniu. Popatrz 
na perłę Troski, w niej ukryte są skrzydła Psyche, one nas stąd zabiorą”. H.Ch. Andersen: Baśnie 
i opowieści. T. 2. Przeł. B. Sochańska. Poznań 2006, s. 109.



53Ewa Ogłoza: Sasnal wobec Andersena

Andersen w  półtorastronicowej baśni zawarł sugestywny obraz ludzkiej 
egzystencji — od narodzin do śmierci, przypominając o podstawowych warto‑
ściach i dając pociechę tym, którzy przeżywają stratę bliskiej osoby. Kiedy czy‑
tamy, „jak dobry anioł dziecka” zgadza się: „Dobrze, pójdziemy po tę ostatnią 
perłę w tym bogatym wieńcu!”8, przypominają się fragmenty z Apokalipsy św. 
Jana („Bądź wierny aż do śmierci, a dam ci wieniec życia” — Ap 2, 10 ) oraz 
przypowieści o perle z Ewangelii św. Mateusza („Dalej podobne jest królestwo 
niebieskie do kupca, poszukującego pięknych pereł. Gdy znalazł jedną drogo‑
cenną perłę, poszedł, sprzedał wszystko, co miał, i kupił ją” — Mt 13, 45—46), 
a także zdanie umieszczane na macewach: „Niech dusza jego będzie związana 
w węzeł życia”. Andrzej Strumiłło zachował zarówno mroczny klimat opowieści, 
jak i konsolacyjny blask perły i tęczy9. 

Stig Dalager osnuł na motywach Ostatniej perły jeden z fragmentów powie‑
ści biograficznej, w którym opisywał majaczenia umierającego Andersena: 

Noc. Czy śpi? W ogrodzie willi Rolighed pachnie czarny bez, czy też to 
dzbanek do herbaty na nocnym stoliku zrzucił pokrywkę i wypuszcza kwia‑
ty bzu? Wyrastają z dzióbka i za moment stają się drzewem, które rozrasta 
się, wchodzi do jego łóżka i rozsuwa firanki. Z drzewa schodzi dziewczyna, 
bierze go za rękę i prowadzi w dół; w niezwykłej ciszy fruną przez ciemne 
korytarze i puste, zacienione pokoje. Kilka okien jest otwartych, do środka 
wpada zimne, wilgotne powietrze, długie, białe firanki lekko powiewają 
w wiejącym od morza wietrze. Na środku podłogi stoi otwarta trumna ze 
zwłokami kobiety. Wokół trumny mężczyzna z dziećmi, milczący, pogrąże‑
ni w smutku. Mężczyzna całuje bezwładną rękę kobiety. Potem cicho wy‑
chodzą. W pokoju zjawiają się obcy ludzie, nakładają wieko trumny, wbija‑
ją gwoździe, uderzenia młotka rozchodzą się ostrym dźwiękiem po pustych 
pokojach domu. — Dokąd idziemy? — pyta dziewczynę. Ona wskazuje na 
krzesło w kącie pokoju, siedzi tam kobieta w długich, czarnych szatach. 
Płacze. Czy to on płacze? Nie płakał od czasu, gdy był chłopcem. Łza 
spada na jej łono, zmienia się w  lśniącą perłę. W ręce dziewczyny perła 
mieni się siedmioma kolorami — jak tęcza. „W perle smutku są skrzydła, 
one mnie stąd zabiorą” — myśli. Ale jak daleko poleci? Coś go ciągnie za 
rękę10.

  8  W tłumaczeniu B. Sochańskiej: „Jej perła jest potrzebna do uplecenia wieńca, […] pój‑
dziemy po tę perłę, ostatnią perłę tego skarbu”. Por. H.Ch. Andersen: Baśnie i opowieści. T. 2…, 
s. 108.

  9 O  odbiorze Ostatniej perły zob. E. Guttmejer: Rozumienie treści symbolicznych przez dzie-
ci z klas III—V. Warszawa 1982.

10 S . Dalager: Podróż w błękicie. Powieść o Hansie Christianie Andersenie. Warszawa 2007, 
s. 196—197.
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Obrazy Portret I  i Portret II11 są dużo mniejsze niż Andersen. Na czarnym 
tle widoczne są na nich namalowane szarobiałą farbą dziwne twory, poskręcane 
i z wypustkami. Taki efekt dały szerokie pociągnięcia pędzla. Na jednym obrazie 
wokół jasnego obiektu z  trzech zwoi pojawia się czerwona farba. Twory z ob‑
razów wyglądają na jakieś biologiczno‍‑przyrodnicze organizmy. Przypominają 
wnętrzności, zwoje mózgowe, embriony, inne preparaty zanurzone w formalinie, 
muszle albo kwiaty. Trudno byłoby dopatrzeć się w nich wizerunków postaci. 
Czarne tło ma jednak związek z portretami trumiennymi. 

Sasnal dał wskazówkę, że obrazy te odnoszą się do baśni, w  której dzieci 
strzelają do portretów. Taka sytuacja występuje w baśni Wszystko na swoim miej-
scu, opowiadającej o dokonujących się na przestrzeni wieku zmianach w struktu‑
rze i hierarchii społecznej — wokół jednego dworu i jego mieszkańców. Dziedzic 
źle traktował ludzi niżej urodzonych: upokorzył karczmarza, uderzył batem małą 
gęsiarkę, a  majątek przegrał w  karty. Kolejnymi mieszkańcami dworu zostali 
karczmarz i gęsiarka. To właśnie ich portrety wisiały przez wiele lat w reprezen‑
tacyjnym pokoju, ale później, już w nowo wybudowanym dworze, przeniesiono je 
do korytarza prowadzącego do izby czeladnej. Rodzina, przyjąwszy szlachectwo, 
zapomniała, kim byli założyciele rodu. Za sprawą fujarki z wierzbowej gałązki 
z drzewa zasadzonego przez gęsiareczkę, które później, kiedy rozrosło się, było 
uważane za drzewo genealogiczne rodziny, powróciła pamięć o przeszłości oraz 
dokonała się chwilowa zamiana pozycji społecznej bohaterów. Portrety znów za‑
wisły na ścianie najważniejszego pokoju.

Motyw portretów pojawia się w baśni dwukrotnie. Najpierw Andersen łączy 
opis obrazów z informacją, iż zmieniły miejsce i stały się 

starymi gratami […] jeden przedstawiał mężczyznę w różowym fraku i pe‑
ruce, a drugi damę o upudrowanych, wysoko upiętych włosach, z czerwoną 
różą w ręku […] oba otoczono niegdyś dużymi wieńcami z wierzbowych 
gałęzi12 […]. W obrazach było wiele okrągłych dziurek, gdyż małe baro‑
niątka miały zwyczaj strzelania z łuków do tych dwojga staruszków. Były to 
portrety radcy i radczyni, od których pochodził cały ród13. 

W zakończeniu baśni Andersen ironicznie pisze, że wszystkie zdarzenia, któ‑
re wywołały dźwięki fujarki i wiatr, nie pozostawiły następstw, z wyjątkiem tego, 
że portrety zajęły dawne miejsce. Zmiany społeczne nie były możliwe: „Wszyst‑
ko na swoim miejscu — może kiedyś tak będzie. Wieczność jest długa, dłuższa 
od tego opowiadania”. Natomiast

11 R eprodukcje tych obrazów dostępne są w Internecie: http://www.promethidion.eu/malarstwo.
php?dzielo=874; http://www.promethidion.eu/malarstwo.php?dzielo=867.

12  W tłumaczeniu B. Sochańskiej: „wierzbowych witek”. Por. H.Ch. Andersen: Baśnie i opo-
wieści. T. 2…, s. 61.

13  H.Ch. Andersen: Baśnie. T. 2…, s. 54.
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dwa stare portrety kramarza i gęsiareczki wiszą wysoko w sali honorowej, 
wicher je zawiał aż tam, a ponieważ jeden z prawdziwych znawców sztu‑
ki powiedział, że są namalowane mistrzowską ręką, pozostawiono je na 
miejscu, zostały nawet odrestaurowane; przedtem nie wiedziano przecież, 
że mają taką wartość, skądże miano o tym wiedzieć? Teraz więc wiszą na 
honorowym miejscu14.

Przytoczone słowa baśni wskazują na jeszcze jeden wątek, a mianowicie na 
problem gustów estetycznych, rozeznania w tym, co piękne i wartościowe, niedo‑
ceniania dobrej sztuki. Na prawie w całości ciemnej ilustracji Andrzeja Strumiłły 
są dwa portrety, wyraźnie odpowiadające opisowi (fryzury, kolor strojów, róża, 
wieniec wierzbowy), a także kilka postaci z baśniowego świata, jedna lub dwie 
przypominają Andersena. Sasnal nie namalował prawdziwych portretów, ale być 
może nawiązał do symbolicznych sensów baśni; zasugerował malarskimi środ‑
kami np. zmiany zachodzące pod wpływem czasu lub chaos świata, z którego to 
chaosu mogłoby dopiero coś się wyłonić, jakiś określony kształt, np. twarz. Być 
może w abstrakcyjny sposób unaocznił wewnętrzne rozedrganie psychiki same‑
go baśniopisarza, zmienność jego nastrojów lub w ogóle ogólnoludzki problem 
poszukiwania własnej tożsamości. Być może nawiązał do kwestii oceny obra‑
zów; skoro zawisły w galerii na wystawie znanego malarza, to trzeba je uznać za 
dobre dzieła (wątek oceny pojawia się także w baśni). W odniesieniu do Sasnala 
mogę użyć tylko modalnej formy „być może”, pewność dotyczy natomiast mo‑
ich własnych skojarzeń. Warto zwrócić jeszcze uwagę na inne obrazy artysty, na 
których przedstawiono obrys głowy, ale twarz jest zamalowana (np. Tłumaczka). 
Na spotkaniu w Zachęcie Sasnal mówił, że chciał, aby każdy mógł zobaczyć (od‑
naleźć) w obrazie siebie, a tego nie ułatwia precyzyjnie namalowany wizerunek; 
widz „nie odbija się” wtedy w obrazie15. Wyjaśnienie wydaje się przekonujące, 
zwłaszcza jeśli odniesiemy je do portretów, które zostały zainspirowane tak uni‑
wersalnymi tekstami, jak baśnie i opowieści genialnego Duńczyka.

Na dwa portrety w Sali Narutowicza zwróciła uwagę recenzentka „Tygodnika 
Powszechnego”, pisząc: 

Sali zdają się patronować niewielkie prace oparte na ilustracjach Stru‑
miłły do „Baśni” Andersena z  dziwnymi, na poły organicznymi, na poły 
szklanymi formami, które budzą skojarzenia z jakąś pracownią alchemicz‑

14 I bidem, s. 66. W tłumaczeniu B. Sochańskiej fragment ten brzmi: „tylko dwa stare obrazy, 
»Kramarz« i »Gęsiarka«, wisiały w salonie, tam wiatr je przywiał na ścianę; a gdy jeden z prawdzi‑
wych znawców sztuki powiedział, że namalowała je ręka mistrza, to już tam zostały i odnowiono je, 
przecież nie wiedziano, że są dobre, bo i skąd? Wisiały teraz na honorowych miejscach”. Por. H.Ch. 
Andersen: Baśnie i opowieści. T. 2…, s. 66.

15  Przetworzona rzeczywistość Sasnala. Artykuł dostępny w Internecie: http://www.polskiera‑
dio.pl/kultura/sztukagaleria/artykul26426.html.
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ną albo laboratorium medycznym, gdzie dokonuje się eksperyment budze‑
nia do życia: jednak rzeczywistość przemienia się w surrealistyczną baśń, 
baśń zaś w abstrakcję. Ale jak wiadomo, baśnie Andersena bywają okrutne 
i rzadko kończą się dobrze16.

Andersen w Baśni mojego życia wspomina, jakie rysunki wykonał, odwie‑
dzając przędzalnię w domu dla obłąkanych w Odense: 

tuż za miejscem, gdzie palono liście, urządzono przędzalnię dla biednych, 
starych kobiet. Często tam chodziłem i wkrótce stałem się ich ulubieńcem. 
Kiedy znalazłem się wśród nich, nagle okazało się, że dysponuję elokwencją, 
która bardzo je dziwiła. Przypadkiem usłyszałem o budowie wewnętrznej 
człowieka, oczywiście nic z tego nie rozumiejąc, ale tajemnice mechanizmu 
ludzkiego ciała bardzo mnie zaintrygowały, dlatego wziąłem kredę i naryso‑
wałem na drzwiach kilka zakrętasów, które miały przedstawiać wnętrzności. 
Największe wrażenie zrobił na nich opis serca i płuc. Uznano mnie więc za 
dziecko niezwykle mądre i wróżono, że długo nie pożyję. Nagrodzono mnie 
jednak za moją elokwencję, opowiadając bajki17. 

Dostrzegam zbieżność między tym wyznaniem pisarza a obrazami Sasnala, 
w których tytule pojawił się „portret”.

W artykule Wojciecha Bałusa o pastelu Wyspiańskiego — z główką Helenki 
i dzbankiem niezapominajek — znalazłam cytat z rozprawy filozoficznej Artu‑
ra Schopenhauera. Rozwinięte przez filozofa porównanie człowieka, a właściwie 
jego głowy i  wazy mogłoby stanowić dodatkowy komentarz do „andersenow‑
skich” portretów Sasnala, tym bardziej że Schopenhauer m.in. pisze metaforycz‑
nie o ludzkiej psychice jako rzeczywistości bogatszej od baśni:

Dwie rzeczy miałem przed sobą, dwa ciała ważkie, kształtów prawidło‑
wych, ładnie wyglądające. Jednym z nich była waza jaspisowa z ozdobami 
i  uchami złotymi; drugim — ciało organiczne, człowiek. Podziwiałem je 
przez długi czas z zewnątrz, w końcu zaś poprosiłem towarzyszącego mi 
geniusza, aby pozwolił przeniknąć ich wnętrze. Zezwolił na to i w wazie nie 
znalazłem nic oprócz ucisku ciężkości i jakiegoś ciemnego, niewyraźnego 
dążenia jej części, które w rozumieniu moim, oznaczałem nazwą spoisto‑
ści i  powinowactwa; ale kiedym przeniknął przedmiot drugi, jakież było 
zdziwienie moje i jak opowiedzieć, co zobaczyłem. Czarodziejskie baśnie 
nie miały w sobie nic bardziej niewiarygodnego. Na łonie tego przedmiotu, 

16 A . Sabor: Wilhelm Sasnal „Lata walki”. „Tygodnik Powszechny”. Artykuł dostępny w In‑
ternecie: http://tygodnik.onet.pl/0,1458436,druk.html.

17  H.Ch. Andersen: Autobiografia. Baśń mojego życia. Łódź 2003, s. 14.
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albo raczej w górnej jego części, zwanej głową, który na zewnątrz wydawał 
się takim samym przedmiotem jak inne, określonym w przestrzeni, mają‑
cym swą wagę itp. znalazłem co, ni mniej ni więcej — świat cały, z jego 
bezmiarem przestrzeni, w którym zawiera się wszystko, oraz z bezmiarem 
czasu, w którym wszystko się porusza, z cudowną rozmaitością rzeczy, wy‑
pełniających przestrzeń i czas, a nadto, co niedorzecznym się wyda prawie, 
ujrzałem tam siebie, przechadzającego się tu i ówdzie… Tak jest, oto, co 
odkryłem w tym przedmiocie, wielkości zaledwie sporego owocu, w przed‑
miocie, który kat może znieść jednym cięciem, pogrążając w mrokach cały 
świat, jaki się w nim zawiera18.

Pierwszy z wyświetlanych w Zachęcie co godzinę kilkuminutowych filmów 
jest zapisem sugestywnej sceny ze śniegowym bałwanem i palącym się nocą ogni‑
skiem; obrazom towarzyszy muzyka grana przez istniejący od 1981 roku i dobrze 
znany Sasnalowi zespół „Sonic Youth”. Na pierwszym planie duży bałwan z no‑
sem z marchewki, oczkami z kapsli i wetkniętymi z przodu sankami. W kadrze, 
najpierw z prawej, potem z lewej strony widać na ciemnym tle (jest noc) jasną 
plamę, czyli księżyc w pełni. Ognisko pali się przed bałwanem. Płomienie nad‑
palają sanki, wytapiają także dziurę w środkowej kuli, z wnętrza kuli patrzymy 
na to, co za bałwanem. Muzyka jest bardzo głośna, dynamiczna. Kamera filmuje 
bałwana i ognisko nie tylko w planie pełnym; chwilami oglądamy zbliżenia, np. 
wnętrze wytopionej lub wydrążonej największej kuli, kulę, która jest głową bał‑
wana, płomienie. Ostatni kadr jest zaskoczeniem dla widza, który oczekiwałby, 
że po wygaśnięciu ogniska nic nie pozostanie z bałwana. Ale bałwan stoi (chcia‑
łoby się napisać: pewny siebie, silny, wzmocniony, jakby nie był ze śniegu), nieco 
osmalony, część sanek spłonęła, a pozostała górna ich część tkwiąca w bałwanie, 
czyli fragment metalowych okuć, przypomina podkowę.

Ten krótki filmik wydaje się interesujący z kilku powodów. Łączy obraz z mu‑
zyką zespołu rockowego, stanowi więc teledysk, w którym nie ma jednak zmienia‑
jących się bardzo szybko ujęć. Jest także swoistego rodzaju dokumentem, reporta‑
żem z planu filmowego, ktoś bowiem zbudował bałwana, dodał mu sanki, rozpalił 
ognisko, filmował trwający kilka minut proces; absurdalna sytuacja i wykreowany 
żart wydarzyły się w rzeczywistości (tylko na jednym pokazie słyszałam śmiech 
niektórych widzów). Powstał sugestywny obraz filmowy, wyrazisty, atrakcyjny 
wizualnie i muzycznie, w jakiś sposób poruszający i skłaniający do zastanowienia 
się, z jakich składa się wyobrażeń (nie tylko plastycznych) i jakie kryje sensy.

Oglądając po raz pierwszy film, nie miałam wątpliwości, że nawiązuje on 
bezpośrednio do filmu Obywatel Kane. Pod koniec filmu Orsona Wellesa po‑
jawia się obraz płonących sanek bohatera, które sprowadził, będąc już u kresu 

18 C yt. za: W. Bałus: Dziecko‍‑tajemnica. Stanisława Wyspiańskiego „Dziewczynka przed 
dzbankiem z kwiatami”. „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 202—203.
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życia, z rodzinnego domu do pałacu Xanadu. Motyw sanek jest bardzo ważny, 
ponieważ symbolizują one tęsknotę bohatera za dzieciństwem i matką, samot‑
ność w dorosłym życiu, a w końcowej scenie widz rozwiązuje zagadkę, której nie 
udało się rozwiązać filmowemu reporterowi, a mianowicie, co oznacza ostatnie 
słowo umierającego Kane’a, czyli „różyczka”. Motyw sanek wskazywać może 
także na związek filmu Sasnala z baśnią Królowa śniegu, do której wielokrotnie 
odwoływał się Welles (nie tylko przez motyw sanek, ale także przez imię boha‑
tera, konieczność opuszczenia rodzinnego domu, sceny z drugą żoną w pałacu 
i inne19). Skoro Sasnal w tytułach obrazów i swojej wypowiedzi przyznawał się 
do inspiracji Andersenem, być może omawiany film można skojarzyć z jeszcze 
inną baśnią, a mianowicie Bałwanem ze śniegu (1861). Baśń ta, jak zazwyczaj 
u A ndersena, łączy w  sobie opisy przyrody (drzewa pokryte szadzią, lśniący 
i skrzypiący śnieg, mgła, księżyc w pełni) z opisem uczuć (fascynacja, podnie‑
cenie, tęsknota), ironię wobec stosunków społecznych i naiwności z humorem, 
konkret z fantazją, bohaterów ludzi z mówiącymi zwierzętami (pies łańcuchowy) 
i przedmiotami (bałwan). Śniegowy bałwan, najpierw zniecierpliwiony, że ona, 
czyli słońce i  księżyc, śledzi go, potem zakochany w  n iej, czyli kuchennym 
piecu (podkreślam zaimki, bo bałwan tak właśnie „myśli”, że księżyc i słońce, 
których nie rozróżnia, oraz piec — to istoty, które muszą być rodzaju żeńskiego), 
w końcu pewnego ranka zawalił się. Nadeszła wiosna.

— Precz! Precz! — szczekał pies łańcuchowy, a dziewczęta we dwo‑
rze śpiewały: Pokaż już buzię, pierwiosnku słodki, / Wywieś już, wierzbo, 
wełniane kotki, / Śpiewaj, skowronku, wesołe nuty, / Wiosna już idzie, choć 
jeszcze luty. / I ja z wami śpiewam, ku‍‑ku, fiut‍‑fiut! / Zaświeć nam słonko 
i roztop ten lód! W takich chwilach nikt już nie myśli o śniegowym bałwa‑
nie20. 

Wcześniej okazało się, że bałwan miał w sobie pogrzebacz (dystans, ironia, 
motywacja uczucia, dwoistość). Sceny z  filmu można by podpisać np. takim 
fragmentem baśni: „Gdy otwierano drzwi [pieca — E.O.], płomień buchał na 
zewnątrz, miał to w zwyczaju; czerwień biła z jego piersi”21.

Wiedząc, iż Sasnal maluje na podstawie różnorodnych obrazów, w tym zna‑
nych w kulturze popularnej, dostrzegam także podobieństwo jego filmu o bałwa‑
nie i ognisku z serią animowanych filmów dla dzieci, które powstały na podstawie 
rysunków i opowieści Biggsa22, a przede wszystkim — podobieństwo z okładką 

19 O  związkach filmu Obywatel Kane z baśnią Andersena pisał Z. Paszta: Obywatele i królo-
wie. „Kino” 2000, nr 10, s. 46—47.

20  H.Ch. Andersen: Baśnie i opowieści. T. 2…, s. 376.
21 I bidem, s. 375.
22 O  filmie zob. J. Beck: Sztuka animacji. Od ołówka do piksela. Historia filmu animowanego. 

Warszawa 2006.
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płyty zespołu „Sonic Youth”23. Płyta z 1985 roku nosi tytuł Bad Moon Rising. Na 
okładce przedstawiono widok miasta, czego nie ma u Sasnala. W filmie pojawia 
się jednak motyw księżyca, a dziwną figurę z głową z dyni przypomina śniego‑
wy bałwan. Dynia, zwłaszcza oświetlona od wewnątrz, jest znakiem Halloween, 
a jedno z ujęć Sasnala pokazuje śnieżną kulę, rozświetloną wewnątrz blaskiem 
ogniska (wewnętrznym ogniem?).

Nie znam okoliczności powstania filmu, ale być może film ma związek z zi‑
mową zabawą dziecka (np. kilkuletniego syna Sasnala — Kacpra), dziecięcymi 
zabawami i rekwizytami przygotowywanymi na Halloween (Sasnal spędził tro‑
chę czasu z rodziną w Ameryce; tam powstawały jego filmy, np. Marfa). Nato‑
miast wizualna warstwa filmu zbudowana została z obrazów, które Sasnal zapa‑
miętał, tworzą one całość z utworem muzycznym. 

Pokazywany w Zachęcie film wywołać może jeszcze inne skojarzenia, a to 
ze względu na symbolikę ognia (np. miłość, energia, zniszczenie, oczyszczenie, 
przemiana lub klęska — to, co miało zostać wypalone, trwa nadal, itp.) oraz 
kontrasty (światło — ciemność, ogień — śnieg, ciepło — zimno, ruch — nie‑
ruchomość, młodość — dojrzałość i inne), a także wieloznaczność słowa „bał‑
wan”.

Dorota Jarecka, dziennikarka „Gazety Wyborczej”, zatytułowała recenzję 
z wystawy w Zachęcie Płonące bałwany Sasnala, a w lidzie w dwóch zdaniach 
oceniała sztukę Sasnala: „W jego malarstwie nie ma mięsa, człowiek to nie więcej 
niż album wyblakłych fotografii. A filmy są polityczne”. Dwa ostatnie akapity 
recenzji zawierają opis i  interpretację filmu, inną niż przedstawiona powyżej, 
polityczną:

Drugi film, który na mnie podziałał, to krótki obraz — kompletnie ab‑
surdalny — płonącego bałwana. Jest noc, palą się wciśnięte w bałwana san‑
ki, ogień strzela wysoko, świecą się zrobione z kapsli oczy, bałwan się topi 
i na tym chyba skończę, gdyż dokładny opis tego filmu tylko go zniszczy. 
Liczba paradoksów, jaka się w nim zawiera, skazuje na niepowodzenie każ‑
dą próbę języka.

To symbol czego? Anarchizmu? Sztuki? Rewolucji? W  tym jest sła‑
bość sztuki rewolucyjnej, że jeśli jest dobra, niełatwo ją przełożyć na ha‑
sła. A  przecież ten film wyzwala, jest w  nim futurystyczna dzikość i  na‑
strój święta, a jednocześnie współczesna postrewolucyjna ironia. Rzucać się 
z pochodnią na bałwany — czy można bardziej złośliwie i autokrytycznie 
opisać swój własny bunt?24

23 Z djęcie okładki dostępne jest w I nternecie: http://pesto.art.pl/goscie/rozne/sy_bad_moon.
php.

24 D . Jarecka: Płonące bałwany Wilhelma Sasnala. „Gazeta Wyborcza” z 28 listopada 2007, 
s. 14.



60 Edukacja literacka i kulturowa

Wnioski
1. O   twórcach. Wilhelm Sasnal zrezygnował z  wystawienia połowy przy‑

gotowanych na wystawę obrazów. Skoro obok najszerzej dyskutowanego nurtu 
historycznego i politycznego (reakcja malarza na film Lanzmana Shoah, komiks 
Spiegelmana Maus i J edwabne), obok portretów różnych osób, także rodziny, 
obok widoków Mościc i kompozycji muzycznych, pozostawił trzy płótna „ander‑
senowskie” i wybrał film z bałwanem, to znaczy, że te dzieła są dla niego ważne. 
Jeśli są ważne ze względu na baśnie i opowieści duńskiego romantyka, to Sasnal 
znalazł się wśród innych artystów plastyków, którzy rysowali i malowali Ander‑
sena (np. grafiki G. Grassa, który zilustrował nimi wydany w Lubece tom baśni 
Andersena przez siebie opowiedzianych).

Andersen był artystą wszechstronnym, który w swojej twórczości łączył sło‑
wo i obraz, a także muzykę; w  jego prozie odnaleźć można wiele fragmentów 
nasyconych „widzialnością” (nazwy kolorów, kształtów, wyliczenia szczegółów 
pejzażu lub ogrodu), a oprócz prozy Andersen uprawiał kilka dziedzin sztuk wi‑
zualnych. Nic więc dziwnego, że inspiruje artystów plastyków, którzy dla wy‑
obraźni oraz świata emocji i wartości znajdują współczesne, oryginalne środki 
wyrazu, charakterystyczne dla własnego malarstwa czy grafiki.

2. O   zjawisku kulturowym. Zarówno trzy „andersenowskie” obrazy, jak 
i film o płonącym bałwanie należą do oryginalnych działań plastycznych w ob‑
rębie przekładu intersemiotycznego25. Obrazy w  sposób skrótowy, syntetyczny 
i symboliczny pokazują świat fantastycznych opowieści, korzystając dodatkowo 
z inspiracji malarskich. Konkretne przedmioty sfilmowane w zaaranżowanej, ab‑
surdalnej sytuacji wskazały natomiast na inne konteksty kulturowe, a nie tylko 
na prozę Andersena.

3. O   odbiorze i  badaniu tekstów kultury. Refleksyjny uczestnik i  odbiorca 
współczesnej kultury ma wiele możliwości przywołania najrozmaitszych kontek‑
stów kulturowych, aby odbiór pojedynczego dzieła był pełniejszy, a interpretacja 
głębsza. Pamięć tekstów, przede wszystkim obrazów, ale także słów czy kom‑
pozycji muzycznych, pamięć zdarzeń, historii, narracji inspiruje artystę, a jego 
dzieła uaktywniają z kolei pamięć odbiorcy, skłaniają do zauważania relacji mię‑
dzy tekstami i do nadawania znaczeń korespondującym ze sobą dziełom.

Wydaje mi się, iż w odczycie zbliżyłam się do takiego przedstawienia frag‑
mentów rzeczywistości artystycznej, o  jakim pisał Ryszard Nycz, wydzielając 
w antropologicznej orientacji badań literaturoznawczych nurt poetyki doświad-
czenia (obok antropologii kulturowej i  kulturowej teorii literatury). Poety‑
ka doświadczenia, zdaniem Nycza, pozwala na empiryzację badań literackich 
i  zajmowanie się „rzeczywistymi przypadkami wraz z  ich hybrydycznym na‑

25 O  przekładzie intersemiotycznym zob. S. Wysłouch: Literatura a sztuki wizualne. Warsza‑
wa 1994; także E. Dutka: O przekładzie intersemiotycznym. W: Wiedza o kulturze w szkole. Red. 
A. Gomóła, E. Dutka. Katowice 2007, s. 218—232.
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cechowaniem splatającym w konkretnym zjawisku to, co naturalne, społeczne, 
dyskursywne”26.

[Poetyka doświadczenia — E.O.] przybierająca w praktyce spluralizowaną 
postać wielowymiarowego studium przypadku nie odwołuje się z założe‑
nia do żadnych swoistych cech, odrębnych przedmiotów, „macierzystych” 
metod ani teorii, deklarując swój bazparadygmatyczny i transdyscyplinowy 
charakter oraz prymat „słabej” interpretacji jako zasadniczej strategii ba‑
dawczego postępowania27.

Przytoczyłam słowa R. Nycza, ponieważ w artykule starałam się opisać wła‑
śnie moje doświadczenie kulturowe, na które złożyły się: lektura opowieści An‑
dersena oraz możliwość obejrzenia wystawy w Zachęcie, poszukiwania kontek‑
stów i  po prostu przyjemność wynikająca z  poznawania tych właśnie tekstów 
kultury.

26 R . Nycz: Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doświadczenia. 
„Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 45; por. B. Latour: We Have Never Been Modern. Cambridge 1993, 
s. 12.

27 R . Nycz: Antropologia literatury…, s. 46.

Эва Оглоза

Сасналь в кругу Андерсена

Резюме

В статье, основываясь на методологии так наз. поэтики опыта, представлены эффекты 
прочтения разных текстов культуры. Автор описывает три картины Вильгельма Сасналя, 
а также снятый им короткометражный фильм. Все эти произведения польского художни‑
ка были показаны в варшавском музее Захента. В работе указываются возможные интер‑
претационные контексты, т.е. сказки Андерсена, иллюстрации Анджея Струмилы, фильм 
Орсона Уэллеса, портретная живопись Сасналя и других. Представленные в статье анализ 
и интерпретацию можно использовать на дидактических занятиях по польскому языку 
и литературе. 
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Ewa Ogłoza 

Sasnal versus Andersen

Su m mar y

The article, deriving methodological inspirations from the so called poetics of experience, 
presents the effects of reading different texts of culture. The author describes three pictures by 
Wilhelm Sasnal and a few-minute film made by him presented in Zachęta in Warsaw. She points to 
possinle interpretative contexts, namely Andersen’s fables, illustrations by Andrzej Strumiłła, film 
by Orson Welles, portray paintings by Sasnal and others. The analyses and interpretations included 
in the article can be used during Polish didactic classes.


