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Niegrzeczni bohaterowie dziecięcych lektur

Byłeś większy, jak byłeś mniejszy
Pippi

Dziecięcy pokój z książkami wypełniony jest po sufit bohaterami lubianymi 
i  znanymi przede wszystkim z  tego, że ich historie uczą, uwrażliwiają i wy‑
chowują. I  choć pozytywne wartościowanie „literatury czwartej” jedynie ze 
względu na jej wartości wychowawcze odchodzi do pedagogicznego lamusa, 
to jednak wciąż bohaterowie „na opak” sprawiają czytelnicze kłopoty. Okazuje 
się, że „czytanie” takich antybohaterów sprawia problemy nie tyle dorosłym, ile 
właśnie dzieciom, mimo że przecież karnawalizacja świata jest na stałe wpisa‑
na w poetykę dzieciństwa. Bohater typu Koszmarnego Karolka zdobywa serca 
młodych czytelników na całym świecie jako niewymagający „Marchołt”, któ‑
remu na „salonach” dorosłych przytrafiają się często obsceniczne przygody. To 
postać, która, choć żyje od upadku do upadku, to jednak z potknięć nie wycią‑
ga żadnych wniosków. Pozostaje nadal sobą, gorszącym enfant terrible, a line‑
arność lektury „od upadku do upadku” sprawia, że Karolek jako bohater jest 
„przeźroczysty”, w jego przygodach, w których zwykła hucpa zastępuje swego 
rodzaju filozofię życia, na próżno szukać głębszego sensu.

Literatura dla najmłodszych zna postaci niepokorne, dzieci z „loży szyder‑
ców”, dostrzegające niedoskonałe fastrygi wspaniałego świata stworzonego 
przez dorosłych; dzieci, które płacą wysoką cenę za nadwrażliwość i dojrzałość 
w ocenie rzeczywistości. Bywają błaznami, drewnianymi pajacami, nieudolny‑
mi królami wyśmiewanymi przez poddanych, ale są to tylko role, które muszą 
odegrać, aby świat był do zniesienia. W ich przypadku, odwrotnie niż w opo‑
wieściach dotyczących Karolka, droga, którą muszą przejść, ma wyraźny cel, 
zaś jej poszczególne etapy wyraźnie kształtują osobowość postaci i determinują 
ich konkretne decyzje. Zatem Pinokio, Pippi czy król Maciuś Pierwszy to nie 
tylko bohaterowie niepokorni, ale przede wszystkim tacy, dzięki którym świat 
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staje się odrobinę lepszy. Warto postacie te poddać ponownej lekturze choćby 
po to, aby pozbyć się czytelniczych stereotypów. 

Od jakiegoś czasu na półkach księgarskich można znaleźć wspaniale ilustro‑
wane i na nowo przetłumaczone przygody Pinokia1. Księga to ogromna i ciężka, 
ale warta swojej ceny, bo tłumacz — Jarosław Mikołajewski, tchnął w drewnia‑
ną lalkę drugie życie. Czy we współczesnym przekładzie dokonała się „Pinokio 
— reanimacja”? Chyba tak. Choć archaiczny model wychowywania prezento‑
wany przez baśń Carla Collodiego stawia pod znakiem zapytania sens odkurza‑
nia historii peregrynacji drewnianej lalki przez świat. 

Wizerunek Pinokia zakorzeniony w świadomości czytelników nie pozosta‑
wia złudzeń. Wystrugany, z  nosem‍‑„sejsmografem”, którego długość uzależ‑
niona jest od sytuacji etycznej, wytrzeszczonymi oczami spogląda na pokolenia 
czytelników. To mały urwis, którego grzechem jest porzucenie ojca, a sensem 
życia powrót do domu. Nagrodą zaś za świetnie wykonane zadanie — prze‑
dzierzgnięcie się w człowieka. 

Kimże jest Pinokio?2 Dla Magdaleny Joncy stanowi on syntezę toposów kul‑
tury. Badaczka dostrzega w nim: „dalekiego krewnego, ze względu na wiek i le‑
niuchowanie, »krewnego« zaczarowanego Gucia Urbanowskiej. Jednak oddany 
bimbaniu Pinokio, dystansuje w tym względzie od przejawiającego »pozytywi‑
styczne«, naukowe pasje obserwacji świata przyrodniczego, Gucia. Pozbawiona 
serca marionetka wystrugana z kawałka, jęczącej pod heblem Dżepetta, kłody, 
to obieżyświat, wieczny wędrowny artysta, którego treścią życia są coraz to 
nowe przygody, bliższa zatem gustom modernistycznej bohemy. »Synek« maj‑
stra to trudna do okiełzania, z genem dokazywania w drewnianych członkach, 
nowa »Galatea«, chichocząc pod dłutem, wywalająca na całą długość język, 
wywijająca nogami, kopiąca »ojca«, który przez »pajaca z urodzenia« trafił do 
aresztu”3. 

Czy jednak za tę topiczną mozaikę pokolenia czytelników pokochały Pino‑
kia? Czyżby za to, że człowieczeństwo było dla Carla Collodiego ukoronowa‑
niem stworzenia i to właśnie z człowieczeństwa uczynił ostateczną nagrodę dla 
drewnianego pajaca? W  ten sposób finał baśni widzi M. Jonca: „Pedagogika 
baśni Collodiego wykracza poza doraźne potrzeby epoki, w  której powstała, 
poza problem, napiętnowanego przez autora, lekkoduchostwa, którego dora‑
stający chłopiec musi się wyzbyć, wziąć rozbrat z nieokiełznanym »pajacowa‑
niem«, by zyskać człowieczą naturę. Pinokio jest postacią mityczną, wrastającą 

1  C. Col lodi: Pinokio. Historia pajaca. Ilustr. R. Innocent i. Przeł. J. Mikołajewski. 
Poznań 2011. 

2  Zob. hasło: Pinokio. W: Nowy słownik literatury dla dzieci i młodzieży. Pisarze. Książki. 
Serie. Ilustratorzy. Przegląd bibliograficzny. Red. K. Kuliczkowska, B. Tyl icka. Warszawa 
1979, s. 111. 

3  M. Jonca: Enfants terrible. Dzieci złe, źle wychowane w literaturze polskiej XIX wieku. 
Wrocław 2005, s. 197.
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w pokłady problematyki egzystencjalnej, odzwierciedlonej w przygodach paja‑
ca. Dojrzewając, musi zakosztować nędzy, głodu, bólu, opuszczenia, lęku przed 
śmiercią. Zachłanne umiłowanie, tyleż uroczego, co »infantylnego«, życia bez 
zobowiązań sięga kresu w symbolicznym akcie zrzucenia drewnianej powłoki 
i przeobrażenia się w pełni w ludzki byt”4.

Czy jednak drewniana lalka nie mogłaby pozostać sobą? Czy akces do ludz‑
kiej wspólnoty jest aż tak wielkim honorem? Oprócz ojca Pinokia i wróżki — 
matki trudno odnaleźć choćby jedną sympatyczną postać. Pinokia otaczają zło‑
dzieje, podstępni dyrektorzy cyrku i — co przerażające — to właśnie oni uczą 
pajaca moresu! A jednocześnie to ich zdobi ludzka powłoka, o której marzy Pi‑
nokio. To, co tym postaciom zostało użyczone w rozrzutnym geście stwarzania, 
Pinokio zdobywa w pocie swego drewnianego czoła, w upodleniu i skórze osła.

Zdaje się, że wszystkie postacie powołane są przez C. Collodiego tylko po 
to, aby stanowiły przeszkodę na drodze ku doskonałości. W brudny, przestęp‑
czy i dziki świat zostaje wrzucony pajac. Inny, samotny, skazany na nieustanną 
walkę, stawiany w sytuacjach bez wyjścia, za każdym razem wywija się śmierci 
jak piskorz. I tak jak stwarzanie świata niosło afirmacyjne wyznanie: „i to było 
dobre”, również słowa Pinokia podsumowują jego walkę z samym sobą, gdyż 
każda „runda” kończy się wyznaniem straszliwej winy powtarzanej jak mantra: 
„To moja wina. Opuściłem swojego tatusia”. 

Niestety, w życiu pajaca wspomniana afirmacja jest niemożliwa, bowiem Pi‑
nokio nosi w sobie grzech, który nie pozwala na to, aby wyrządzone mu krzyw‑
dy zostały zrekompensowane. To znaczy, że żaden z bohaterów historii Collo‑
diego nie zostaje ukarany za niecne postępowanie wobec Pinokia. Jedyną karą 
jest ewentualny „brak” pajaca, kiedy ten umyka przed niebezpieczeństwem: 
rybakowi nie udaje się go zjeść; dyrektor cyrku sam się go pozbywa, gdy ten, 
przemieniony w osła, łamie nogę; handlarz osłami traci go, kiedy Pinokio‍‑osioł 
zrzucony ze skały zostaje obgryziony przez ryby… To lalka wychodzi z każ‑
dej opresji poturbowana, człowiek nigdy… „Większość ma rację” — to bolesna 
prawda, którą autor dzieli się z czytelnikami. 

Fundamentalizm tego twierdzenia doprowadził pisarza do drastycznych li‑
terackich rozstrzygnięć. W  pierwotnej wersji C. Collodi zakończył książecz‑
kę w  sposób dramatyczny — nakazał dzieciom rozstać się z  Pinokiem, gdy 
ten zostaje powieszony na drzewie przez dwuosobową bandę najpodlejszych 
opryszków na świecie — Lisa i Kota. Tylko protesty najmłodszych sprawiły, 
że w następnym odcinku opowieści pajac ożywa i jego przygodom nadaje się 
imponujący rozmach: 

Związali mu ręce z  tyłu, zarzucili pętlę na szyję i  powiesili z  noga‑
mi dyndającymi się w  powietrzu na gałęzi dużego drzewa nazywanego 

4  Ibidem, s. 199—200. 
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Wielkim Dębem. Potem usiedli na trawie, czekając, aż pajacyk wierzgnie 
nogami na własną śmierć, lecz on jeszcze po trzech godzinach miał oczy 
otwarte, usta zamknięte, a wierzgał, nie przymierzając jak źrebak. Kiedy 
znudziło ich to czekanie, zwrócili się do Pinokia, chichocząc: 

—  W takim razie do jutra. Kiedy wrócimy tu rano, obyś nam sprawił 
przyjemność i wisiał nieżywy, w dodatku z otwartymi ustami. 

I odeszli.
Tymczasem zerwał się porywisty północny wiatr, który wiejąc i jęcząc 

wściekle, szamotał biednym wisielcem na wszystkie strony i kołysał nim 
potężnie jak sercem dzwonu bijącego na wielkie święto. Kołysanie przy‑
prawiało Pinokia o gwałtowne skurcze, a pętla, zaciskając się coraz moc‑
niej na szyi, odbierała mu oddech. 

Powoli jego oczy zasnuły się mgłą i  choć czuł, że czeka go rychła 
śmierć, wciąż jeszcze miał nadzieję, że lada chwila pojawi się jakaś mi‑
łosierna dusza, która go uratuje. Lecz kiedy, wbrew tej nadziei, przekonał 
się, że nikt, ale to nikt nie spieszy mu z pomocą, przypomniał sobie o bied‑
nym tatusiu… i wyjąkał już bliski śmierci:

—  Ach, mój tatusiu! Gdybyś ty był tutaj ze mną!...
I zabrakło mu tchu, by rzec jeszcze cokolwiek innego. Zamknął oczy. 

Otworzył usta, wyciągnął nogi, mocno zadrżał i zesztywniał5.

Pinokio wisielec jest skandalem. Oto na gałęzi zawisło to, co niepokorne; to, 
co trudne do etykietyzacji; to, co naiwne i tak naprawdę niewinne. Ofiara zło‑
żona z Pinokia jest skandalem literatury dla dzieci. W wytrzeszczonych oczach 
odbija się świat, który tak właśnie uporał się z lalką. Czy nadużyciem będzie 
porównanie Pinokia do Józefa K.? Czy zmiażdżony światem Pinokio nie mógł- 
by za bohaterem Procesu powtórzyć: „Jak pies”? 

Pinokio niebezpiecznie zbliża się do topiki biblijnej. Czyż jego błądzenie 
nie przypomina pyszałkowatej peregrynacji syna marnotrawnego, czy w końcu 
scena, w której wiszący pajac kieruje ostatnie słowa do ojca, nie przywodzą na 
myśl… ukrzyżowania? Eloi lema sabachthani — „Ach, mój tatusiu! Gdybyś był 
tutaj ze mną!…”

O czym więc jest ta książka? Jarosław Mikołajewski twierdzi, i chyba na‑
leży mu przyznać rację, że „o poszukiwaniu własnego dna. O  tym, że żaden 
upadek nie jest wystarczająco dotkliwy, by nie móc spaść niżej. I że im głębiej 
się spadnie, tym piękniejsze nad nami otwiera się niebo. […] Jest ta książka 
nie tylko o niedojrzałości, z której się wyrasta. Mówi również o niedojrzałości 
dożywotniej. O człowieczeństwie bez wątpienia ułomnym, skrajnie różnym niż 
życie według wartości i, co tu kryć, znacznie mi bliższym”6. Dlatego trudno mi 
zgodzić się z zakończeniem historii drewnianego pajaca:

5  C. Col lodi: Pinokio. Historia…, s. 66—67.
6  J. Mikołajewski: Posłowie. W: C. Col lodi: Pinokio. Historia…, s. 203. 
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—  A gdzie się podział stary Pinokio, ten z drewna?
—  Oto i  on — odparł Geppetto i  wskazał dużego pajaca opartego 

o krzesło, z głową zwróconą na bok, ze zwieszonymi rękami, ze skrzyżo‑
wanymi i zgiętymi w kolanach nogami. Aż trudno było uwierzyć, że stoi. 

Pinokio spojrzał na niego, a kiedy już mu się przyjrzał, pomyślał z wiel‑
kim zadowoleniem: „Jaki byłem śmieszny, kiedy byłem pajacykiem! I jaki 
teraz jestem szczęśliwy, że stałem się grzecznym chłopcem!”7.

Czy rzeczywiście czytelnik przedkłada Pinokia pogodzonego ze światem, 
ugrzecznionego i w ludzkiej skórze, nad tego, który nieustannie próbuje się ze 
światem, a  jego pajacykowata twarz wykrzywia się w grymasie przerażenia; 
kiedy drewniane oblicze jest bardziej ludzkie niż gładka i uszczęśliwiona swym 
człowieczeństwem twarz grzecznego dziecka? 

Co innego Pippi. Z błaznowania i kuglarskiej sztuczki czyni zasadę świata, 
bez której byłby on nie do zniesienia. Pippi zamiast tak jak Pinokio wracać do 
ojca, wyzwala się spod jego władzy. Zresztą ojciec Pippi nie jest w żaden sposób 
podobny do Geppetta, który roni łzy z tęsknoty za drewnianym synem. Pippi 
nie jest obciążona odpowiedzialnością za zdrowie ojca, nie wymaga się od niej, 
w przeciwieństwie do Pinokia, aby nie sprawiała kłopotów. Nikt z załogi stat‑
ku ojca — króla murzyńskiego, nie protestuje, kiedy Pippi podejmuje decyzję 
o zejściu na ląd:

Ze statku zabrała z sobą dwie rzeczy: dużą skórzaną torbę, pełną zło‑
tych monet, i małą małpkę, która nazywała się Pan Nilsson i którą dostała 
od tatusia. Marynarze stali przy barierze statku i patrzyli na Pippi długo, 
długo, dopóki nie stracili jej z oczu. Szła statecznie, nie oglądając się za 
siebie, z Panem Nilssonem na ramieniu i torbą w ręku. 

— Dziwne dziecko! — powiedział jeden z marynarzy, ocierając z oka 
łzę, gdy Pippi zniknęła w oddali8.

Pippi, w przeciwieństwie do Pinokia, nie wraca do domu, ona dom tworzy; 
nie chce być doskonalsza, ale sama doskonali innych i robi to jakby trochę od 
niechcenia. Podobnie jak Pinokio jest „dzieckiem, które przeczy”, ale w odróż‑
nieniu od drewnianego pajaca nie przyznaje się do błędu. Bo przecież to świat 
zwariował, natomiast Pippi poddaje go tylko kwarantannie absurdu. Wystarczy 
przypomnieć sobie scenę, w której niemal po gombrowiczowsku ośmiesza sy‑
stem edukacji, czy tę opowiadającą o wizycie starszej bogatej pani znanej ze 
swego miłosierdzia i działalności dobroczynnej na rzecz najuboższych uczniów. 
Pippi upomina się o tych najmniejszych i najbardziej pokrzywdzonych. To ona 

7  C. Col lodi: Pinokio. Historia…, s. 200.
8  A. Lindgren: Wielka księga Pippi. Przeł. I. Szuch‍‑Wyszomirska, T. Chłapowska. 

Warszawa 2006, s. 8. 
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przecież podchodzi do dzieci odesłanych do kąta przez pannę Rosenblom, któ‑
ra w  ten sposób karze małych ignorantów nieznających odpowiedzi na pyta‑
nie: „Kiedy umarł Karol XII?”. Pippi ratuje honor dzieci i podnosi je na duchu 
w  myśl Sokratejskiej zasady, że wiedza jest w  nas, należy ją tylko wydobyć 
umiejętnie stawianymi pytaniami: 

Zwróciła się do jednego chudego chłopczyka w niebieskiej koszuli.
—  Słuchaj no — powiedziała. — Wymień kogoś, kto nie żyje.

Chłopiec wydawał się nieco zdziwiony, ale odpowiedział:
—  Stara pani Pettersson spod pięćdziesiątego siódmego.
—  No, proszę — rzekła Pippi. — A może jeszcze o kimś wiesz?

Chłopczyk nie wiedział. Wtedy Pippi złożyła dłonie w trąbkę przy ustach 
i szepnęła głośno:

—  Przecież Karol XII!9 

Pippi odgrywa rolę nauczycielki, która nie na‍‑ucza, ale od‍‑ucza przyzwycza‑
jeń, schematów i stereotypów. Wyzwala dzieci z przymusu nauki, uczestnictwa, 
rygoru, bo więcej z  tego wszystkiego kłopotu niż pożytku. Inaczej Pinokio. 
Kiedy nie chce się uczyć, zostaje osłem, zaś jego przyjaciela, który namawia 
go do porzucenia szkoły, spotyka tragiczny finał. Chłopiec umiera na zawsze 
„zamknięty” w oślej skórze. O ile Pinokio marzy o ludzkiej postaci i w meta‑
morfozie widzi najwyższe dobro, o  tyle Pippi — kolorowy obszarpaniec, stoi 
na czele dziecięcej rewolucji i zaczepnie woła w świat: „Ja zostanę piratem, gdy 
dorosnę! […]. A wy?”10 Rudzielec nie walczy z przeciwnościami świata o na‑
leżną nagrodę — lepszą, doskonalszą powłokę i mniej ogniste włosy. W swojej 
odmienności widzi piękno i  zawstydza swoją pewnością innych. Przypomnę 
może kultową już scenę kupowania kremu:

—  Nie, nie dokuczają mi piegi — powiedziała Pippi.
Wtedy sprzedawczyni zrozumiała. Rzuciwszy jednak okiem na Pippi, wy‑
krzyknęła:

—  Ależ dziecko drogie, masz przecież całą twarz w piegach!
—  Oczywiście — odparła Pippi. — Ale nie dokuczają mi. Lubię je! 

Do widzenia!
I wyszła z perfumerii. W drzwiach odwróciła się i zawołała:

—  Gdyby pani miała przypadkiem jakieś smarowidło, od którego ro‑
biłoby się jeszcze więcej piegów, to proszę mi przysłać do domu, siedem, 
osiem słoików!11

  9  Ibidem, s. 190.
10  Ibidem, s. 84.
11  Ibidem, s. 96.
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Struganie Pinokia ma cel. Geppetto zdradza go swojemu znajomemu Cze‑
reśni: „Zachciało mi się zrobić ładnego pajacyka. Niby z drewna, lecz niezwy‑
kłego. Takiego, co umiałby tańczyć, walczyć na miecze i wywijać salto mortale. 
Z takim pajacykiem zamierzam wędrować po świecie, żeby zarobić na kromkę 
chleba i szklankę wina. I co wy na to?”12 Znając dalszy ciąg historii, uczciwie 
należy przyznać, że nie tylko wizja próżniaczego życia Pinokia musiała zostać 
przedefiniowana, ale także idea ojcostwa uległa etycznemu skomplikowaniu. Bo 
przecież zamiast zarobku i pociechy płynącej z posiadania kukiełki Geppetto 
dostał od losu poniewierkę, cierpienie i wyrzeczenia. Marzenie o dziecku, dają‑
cemu wsparcie ojcu, okazało się absurdem.

Pippi jest wolna od zobowiązań. Ojciec króluje na murzyńskiej wyspie, ma‑
musia nie żyje, choć spogląda na córkę przez dziurkę w chmurach, ale przecież 
to nie to samo. Powtórzmy raz jeszcze: Pippi jest wolna od zobowiązań wobec 
rodziców. I  tylko takich. Zastanawiający jest finał książki. Tommy i  Annika 
zaglądają przez okno do domu Pippi. Widzą ją siedzącą w kuchni przy stole. 
Dziewczynka wpatruje się w płomień świecy:

—  Ona wydaje się taka samotna — powiedziała Annika trochę drżą‑
cym głosem. — Ach, Tommy, gdyby to było rano, tobyśmy zaraz do niej 
poszli. 

Stali w  milczeniu, wpatrzeni w  zimowy wieczór. Nad dachem Willi 
Śmiesznotki świeciły gwiazdy. W środku była Pippi. Będzie tam zawsze. 
To cudowna świadomość. Lata będą mijały, ale Pippi, Tommy i Annika 
nigdy nie dorosną. […] Przyjdą nowe wiosny i nowe lata, jesienie i zimy, 
a ich zabawy będą trwały. […] Tak, myśl, że Pippi zawsze będzie w Willi 
Śmiesznotce, ogromnie ich podniosła na duchu.

—  Gdyby spojrzała tu, w górę, tobyśmy jej pomachali — powiedział 
Tommy.

Ale Pippi patrzyła wciąż przed siebie rozmarzonymi oczami.
A potem zgasiła świecę13.

Zakończenie książki wydaje się kluczem do postaci Pippi. Bo o ile Pinokio 
za błazenadę jest karany, o tyle Pippi czyni z niej maskę. Jest klaunem, ale pod 
grubą warstwą białej farby czai się smutek. To on nakazuje melancholijnie spo‑
glądać w płomień świecy. To, o czym myśli Pippi po zgaszeniu świecy, odgaduje 
Jacek Podsiadło: „Ile człowiek musi się napracować, ilu obowiązków dopełnić, 
ale też ilu matactw się dopuścić i ile kłamstewek nawymyślać, żeby wokół niego 
było wesoło? Latać na miotle, kiedy chce się siąść i płakać. Pilnować, żeby ani 
na chwilę nie przestała rosnąć lemoniada w dębie pustym w środku. Wymyślać 

12  C. Col lodi: Pinokio. Historia…, s. 10.
13  A. Lindgren: Wielka księga…, s. 231.
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coś wciąż nowego i  nowego. Ukrywać przed oczami nieprzygotowanych za‑
bójcze prawdy. […] Lecz o tym wszystkim nie myśli się w chwilach szczęścia 
i pełni: radość nie wymaga uzasadnienia, a pełnia nie każe pytać o sens: małe 
radości są świetnym orężem przeciw wielkiej rozpaczy: niezastąpione i warte 
chyba każdej ceny są chwile, kiedy chce się śpiewać, choć nie ma rozkazu ani 
nawet wyraźnego powodu”14.

Prawdopodobnie współczesny młody czytelnik wychowany przede wszyst‑
kim na filmach, grach komputerowych i może także, mam nadzieję, na litera‑
turze, czytający Harry’ego Pottera, Koszmarnego Karolka czy zafascynowany 
choćby przygodami Pippi, nie zachwyci się postacią Maciusia, raczej nie wy‑
trwa przy zawiłej fabule, która, przyznajmy, jest pretekstem do przemycenia 
pedagogicznych idei autora. Dlatego też wydaje mi się, że książka powoli zmie‑
nia adresata, czego zapewne nie spodziewał się sam autor, pisząc: „Dorośli 
wcale nie powinni czytać mojej powieści, bo są w niej rozdziały niestosowne, 
więc nie zrozumieją i  będą się wyśmiewali. Ale jak chcą koniecznie, niech 
spróbują”15. Otóż, to właśnie dorośli powinni jeszcze raz spróbować przeczytać 
książki o przygodach Maciusia, nie wyłączając oczywiście Króla Maciusia na 
wyspie bezludnej.

Maciuś jest przecież dzieckiem niesfornym, marzącym o władzy. To właś‑
nie sny o potędze każą mu wierzyć, że jest on w stanie zapanować nad światem 
i uzdrowić ludzkość. Jednak szalone pomysły Maciusia prowadzące do wyzwo‑
lenia dzieci, a tym samym emancypacji dzieciństwa, spotykają się ze zdecydo‑
waną krytyką niezadowolonych: 

Dość mamy rządów niesfornego dzieciaka, dość tyranii tego szalonego 
chłopca. Jeżeli i tym razem zwycięży, będzie gorzej jeszcze, niż gdy zosta‑
nie pobity. Czy można przewidzieć, co mu do głowy strzeli? Jemu i jego 
Felkowi?16

i dalej

Bądź co bądź zrobił i wiele dobrego. Błędy jego płynęły z braku do‑
świadczenia. Ale że głowę ma otwartą, więc skorzysta z nauk, które mu 
życie daje17.

Skazany na karę śmierci, zamienioną na pobyt na bezludnej wyspie, Maciuś 
płynie na „statku szaleńców”, bo — jak wiadomo — niebezpieczne idee należy 
izolować. Dopiero tam mały władca bez tronu ma szansę, aby zastanowić się 

14  J. Podsiadło: Pippi, dziwne dziecko. Warszawa 2006, s. 141—142.
15  J. Korczak: Król Maciuś Pierwszy. Warszawa 1980, s. 4. 
16  Ibidem, s. 283.
17  Ibidem. 
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nad światem. Pozbawiony wszystkiego, pogrążony w rozmyślaniach król Ma‑
ciuś przedzierzgnął się w filozofa. Wyspa usypia czujność, Maciuś pogrąża się 
w letargu, powiedzielibyśmy raczej: w depresji, tym bardziej uzasadnionej, że 
będącej efektem zniechęcenia życiem:

Za późno — powiedział Maciuś oparłszy głowę na ręce. — Ja już nic 
nie chcę — nic nie chcę18.

Jednak ta katastroficzna degrengolada po wejściu na górę zostaje zamienio‑
na na wolę mocy. Tak działa tremendum. Maciuś po zejściu z góry, po poznaniu 
siebie, po zmianie perspektywy odkrywa właściwe odbicie w Lacanowskim lu‑
strze. To właśnie tam, na szczycie, przechodzi przyspieszony kurs dojrzewania 
i z fragmentów swoich portretów scala spójny wizerunek. Jak radzi Nietzsche, 
jest teraz „lwem” i pod Zielonym Sztandarem zdobędzie świat w imię szczęścia 
dzieci. 

Tyle ideały. Bo nie pozwolono przecież Maciusiowi na zmianę skóry świata. 
Kiedy wraca ze swojego wygnania, nikt na niego nie czeka. Jego mowy, choć 
porywające, nie budzą większych emocji. Zamknięty w ciasnym kręgu szkoły, 
którą jako uczeń próbuje reformować, także nie znajduje posłuchu. Wie, że tron 
nie jest jego przeznaczeniem, bo przecież: 

Nie chcę się chwalić, ale mówię, że chociaż najmniejszy z królów, wię‑
cej wiem od niejednego z dorosłych. Bo dzieci nie są głupsze od dorosłych, 
tylko nie mają doświadczenia. […] Młody król zna generałów, generałów 
ja znam i żołnierzy, on zna porządnych, ja poznałem i zbrodniarzy, młody 
król zna dorosłych, ja znam i dzieci. Młody król zna naród, kiedy się kłania 
i krzyczy Wiwat!, a ja wiem, jak żyje i pracuje, jak się kłóci i godzi, jak się 
opiekuje sierotą19.

I choć przemówienie Maciusia jest patetyczne, on sam z patosu i egzaltacji 
rezygnuje. Od tego momentu porusza się w  „dolnych rejestrach” — zaczyna 
pracować w fabryce i  tam też ginie, wciągnięty i poszarpany przez maszynę. 
Śmierć absurdalna — król nie ginie w walce, ale przy bezsensownej szarpaninie 
w obronie Felka — obiboka. 

Historia kończy się trochę jak średniowieczna opowieść hagiograficzna. Ma‑
ciuś zostaje doceniony dopiero na łożu śmierci, żegnając się ze światem według 
prawideł ars moriendi: 

Zakasłał Maciuś… Na uśmiechniętych ustach pokazała się krew… 
Przymknął Maciuś oczy — i już nie otworzył…

18  J. Korczak: Król Maciuś na wyspie bezludnej. Łódź 1990, s. 47.
19  Ibidem, s.137. 
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I już całe miasto wiedziało, że Maciuś umarł.
I kraj.
I cały świat.
Na wysokiej górze bezludnej wyspy pochowano Maciusia. Alo i Ala 

przystroili grób Maciusia kwiatami. A nad grobem śpiewają kanarki20.

Jak dowodzi Wiesława Wantuch: „Maciuś walczy o swój status króla, nawet 
w niewoli, chce być królem przynajmniej dzieci, aby skoro nie potrafi zmie‑
nić teraźniejszości, zachować wpływ na przyszłość. Pippi nawet na moment nie 
pozwala się wcisnąć w  rolę księżniczki: »Ja wcale nie być ładna biała księż‑
niczka«. Bohaterka tekstów Astrid Lindgren cofa się przed przejęciem władzy. 
Instynktownie czuje to, o czym dopiero praktyka rządzenia przekonuje Maciu‑
sia. To, co z pozycji dziecka jawi się jako dziwne, głupie i do natychmiastowej 
wymiany, w dorosłym życiu okazuje się fragmentem większej całości, której 
naprawa wymaga czasu, cierpliwości, dalekowzroczności... Pippi nie próbuje 
reformować świata, domaga się dla siebie maksymalnej swobody, przynależnej 
w jednej osobie dziecku, błaznowi, właścicielce Śmiesznotki i marzeń. Walczy 
tylko/aż o przestrzeń do bycia inną”21. 

Jak widać, każda z postaci za osiągnięcie wyznaczonego celu płaci najwyż‑
szą cenę. Pinokio, aby stać się człowiekiem, musi pożegnać się z tym, co chyba 
najbardziej ludzkie, a mianowicie z niedoskonałością. Pippi w imię niezależno‑
ści i prawa do błaznowania rezygnuje ze wspólnoty, w obliczu tajemnicy życia 
pozostaje przecież zupełnie sama. Zaś król Maciuś za rewolucję prowadzącą 
do emancypacji dzieci oddaje życie. Zbyt wielkie to poświęcenie, aby nie do‑
strzegać w nim trudnego heroizmu i na przekór lekturze obstawać jedynie przy 
zero‍‑jedynkowej nieskomplikowanej ocenie postaci. Być może dlatego warto 
powrócić jeszcze raz do znanych‍‑nieznanych lektur dzieciństwa. 

20  Ibidem, s. 148. 
21  W. Wantuch: Zmieniło się oblicze świata, czyli dzieciństwo do wymiany. „Polonistyka” 
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Małgorzata Wójcik‍‑Dudek

RUDE CHARACTERS OF BOOKS FOR CHILDREN 

Su m mar y

The author of the article notices the characters equipped with deeper meaning in the so called 
rude text characters for young readers. “The lack of humbleness” ascribed to them means not 
only disobedience, but constitutes the basis of their worldview. The article compares Pinocchio, 
Pippi, and King Matt the First. Each character possesses features that point to the philosophical 
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message of the story they represent. It seems that their interpretative complexity stands in op‑
position to modern enfants terrible performances focused exclusively on the scandal of denial. 

Малгожата Вуйцик-Дудек

НЕБЛАГОВОСПИТАННЫЕ ГЕРОИ ДЕТСКИХ КНИГ

Резюме

Автор статьи видит в так наз. неблаговопитанных героях текстов, предназначенных 
для молодого адресата, образы, которые служат более глубокой идее. Приписываемая им 
„непокорность” обозначает не только отсутствие послушания, но и является фундамен‑
том их мировоззрения. В статье сравниваются Пиноккио, Пиппи и король Матиуш Пер‑
вый. В каждом образе выявлены черты, которые указывают на философское осмысление 
представляемых ими историй. Кажется, что их интерпретационная — сложность проти‑
вопоставляется современным представлениям enfants terrible, сосредоточенным исклю‑
чительно на скандале отрицания. 


