Ewa OGLOZA

Powiedzie¢. Cokolwiek Janusza Szubera —
préba lektury i projekt dydaktyczny

Teraz wiem,

Ze nieuwaga jest grzechem nie do wybaczenia

A kazda drobina czasu ma wymiar ostateczny.
J. Szuber: O chlopcu mieszajqacym powidta

W artykule zamierzam zrealizowa¢ dwa cele: zachgci¢ do zapoznania sig
z niedawno wydanym tomem poetyckim Janusza Szubera, poety z Sanoka,
a takze zaproponowac szkolne (lekcyjne) czytanie tomu w szkole ponadgimna-
zjalnej. Odwotujg si¢ do przygotowanej przeze mnie laudacji, w ktoérej znalazia
si¢ nominacja Powiedzie¢. Cokolwiek do nagrody Slaskiego Wawrzynu Litera-
ckiego 2011, wygtoszonej podczas spotkania Klubu Literackiego w Bibliotece
Slaskiej w listopadzie 2011 roku'. Przypominam réwniez artykut Stanistawa
Bortnowskiego o lirykach Janusza Szubera w szkole? oraz wskazania Bozeny
Chrzastowskiej co do sposobow czytania i omawiania z uczniami tomikoéw poe-
tyckich.

Powiedzie¢. Cokolwiek — informacje ogolne

Najnowszy tom poezji Janusza Szubera Powiedzie¢. Cokolwiek®, przy-
gotowany przez Wydawnictwo Literackie i wydany w kwietniu 2011 roku (pre-
miera: 6 kwietnia 2011 roku) obejmuje 51 tekstow lirycznych i prozatorskich
podzielonych na cztery czesci. Czgs$¢ trzecia wypetnia jedenascie tekstow pro-
zatorskich.

! Zob. np. http://galeria.bs.katowice.pl/thumbnails.php?album=681 [data dostgpu: 1.12.2012].

2 S. Bortnowski: Janusz Szuber; czyli przedmioty zanurzone w czasie. ,,Jezyk Polski w Li-
ceum” 2010/2011, z. 3, s. 40—S51.

3 J. Szuber: Powiedzieé. Cokolwiek. Krakow 2011.
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Janusz Szuber o swoim tomie poetyckim (cykl, oktadka, tytut)

Na jednej ze stron internetowych?* znalez¢ mozna kilka wypowiedzi poety
o tym wtasnie tomiku. Janusz Szuber mowi, ze pracowal nad nim mniej wigcej
trzy lata, chociaz w tomie znalazty si¢ rowniez teksty, do ktorych powrdcit,
a ktore powstaty nawet trzydzie$ci lat temu. Napisat (czy utozyl lub skonstru-
owatl tom), traktujac t¢ cato$¢, podobnie jak wszystkie poprzednie tomy, jako
wypowiedz ostateczna.

Szuber zwraca uwagg czytelnikom na trzy elementy: obie strony oktadki
oraz tytut. Na okladce znajduje si¢ reprodukcja akwaforty Leszka Rozgi Fryzja
1975 (barwna, z dwu plyt, o wymiarach 37 x 25 cm), ktora to akwaforta, ca-
los¢, ztozona z trzech czesci, wisi nad biurkiem poety wsrod innych ulubionych
obrazéw. Szuber powiedziat, ze tom mozna by uznaé¢ za komentarz do akwa-
forty Rozgi, ktora, podobnie jak wiersze, jest dzielem wspotczesnego artysty,
a jednoczesnie odwotuje si¢ do tradycji (w zakresie jezyka, motywow, miejsca).
Leszek Rozga, urodzony w 1924 roku w Zgierzu, jest malarzem, grafikiem i pe-
dagogiem zwiazanym z Lodzia’. Akwaforta przedstawia, tak jak artysta napi-
sal, ,,3 x W”, czyli to, co go zachwycito podczas wyprawy na Wyspy Fryzyjskie:
wode, przestrzen i chmury, a takze muszl¢ i jej cien oraz tzw. watt, odstonigty
podczas odptywu. Poeta, jak si¢ wydaje, zauwazyt w akwaforcie Leszka Rozgi
bliskie sobie motywy przestrzenne, motywy obtoczno-powietrzne i nasycone
symbolika czasowosci (muszla, morze), a takze fotograficzna niemal doktad-
no$¢ zapisu doswiadczen wzrokowych.

Tytul Powiedzie¢. Cokolwiek, jak mowi Szuber: zbitka dwu stow z kropka
w $rodku, istnial wczesniej, a nie zostat nadany gotowej kompozycji; Szuber

4 http://januszszuber.pl/category/podstawowa/o-wierszach

> Fotograf Edgar Henning wspomina przy okazji wystawy w 1986 roku wspélng z Leszkiem
Roézga wyprawe nad Morze Polocne: ,, Trzykrotnie przedsigbraliSmy wspolnie, trwajace dzien
lub caty tydzien wedrowki przez watty Morza Potnocnego. Pierwszy raz bylo to w sierpniu 1975
roku z okazji wystawy akwafort Leszka w Husum. Pamigtam, jak staliémy boso w plyciznie i pa-
trzeliSmy w naboznym skupieniu na okragla jak talerz przestrzen watt, ciagnaca si¢ w kierunku
zachodnim od wybrzeza ponocnego. Leszek nie robil szkicow, trwal w ciszy pochtonigty bez
reszty patrzeniem. Musiat mie¢ chyba kliszg fotograficzna w glowie — z taka precyzja, a zara-
zem tak poetycznie odtworzyt potem to widzenie w 16dzkiej pracowni w akwaforcie »Fryzja«.
Wypetniajace go wtedy odczucia skomentowat lapidarnie trzema napisanymi odrgcznie wyraza-
mi: »3 x W« Wasser, Wolken, Weite... (»woda, przestrzen, chmury...«). Pewnego stonecznego
dnia w czerwcu 1983 roku ukazaty si¢ nam watty od strony najbardziej zwroconej ku potudniu.
Po dtuzszej wedrowee, przy najglebszym stanie odptywu, dotarlismy do tawicy piasku, zalega-
jacego jak podtuzny walen na skraju watt w kierunku otwartego morza. Nastoneczniony piasek
stat $wietliste promienie w bezchmurne niebo. PrzecieraliSmy oczy, stojac posrodku rozmigotane;j
powodzia $wiatta wyspy. Wrazenie to potggowala wibrujaca cisza i glgboki cien, ktory jak rozpty-
wajacy si¢ woal zdawat si¢ obrzezac tawicg piasku. Leszek wyrzucit z okrzykiem radosci ramiona
w gore 1 zawotat: »Czujg, ze stoj¢ w Srodku swiata!...«”. Zob. http://www.rozga.pl/?p=129 [data
dostgpu: 15.10.2013].
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przywotat w tym momencie wywiadu tytut eseju Jana Kota Klatka czeka na
ptaka. Powiedzie¢ — to dla poety, jak sadzg, koniecznosé¢; w jezyku moze bo-
wiem wyrazi¢ swoj oglad $wiata i cztowieka. ,,Cokolwiek™ po kropce — ozna-
cza np. drobiazg czy btahostke, ale nie byle co. ,,Cokolwiek” wzmacnia tytutowe
»powiedzie¢”; ,,powiedzie¢ cokolwiek™ stwarza niebezpieczenstwo méwienia
o byle czym i byle jak, ale nie w tym wypadku; tu sugeruje, ze owo ,,cokolwiek”
powiedziane zostanie tak, ze zawarte w nim bgda powazne kwestie, ustalenia,
pytania, watpliwosci, przekonania. Tytut okazuje si¢ zwigzty, by¢ moze nieco
prowokacyjny i autoironiczny, tez troch¢ zagadkowy i ,,dobrze” brzmiacy, z jak-
by odpowiedzia na pytanie: co powiedzie¢?

By¢ moze tytut nawiazuje do zdan Rolanda Barthes’a. Przytocz¢ je za
wstepem Michata Pawla Markowskiego do Imperium znakéw. Barhes napisat
w jednym z esejow: ,,Opowiada sig tu nie o przygodzie, lecz o »zdarzeniach«
[»incidents«]. Trzeba to stowo bra¢ w tak niepozornym i tak wstydliwym zna-
czeniu, jak to tylko mozliwe. Zdarzenie, duzo stabsze od wydarzenia (cho¢ by¢
moze duzo bardziej niepokojace), to po prostu to, co jak lis¢ tagodnie ,,upada”
na kobierzec zycia; to lekka, ulotna faldka, dotozona do tkaniny zycia; to, co
»z ledwoscia« mozna zauwazy¢: swego rodzaju zerowy stopien zapisu, to tylko,
co potrzebne jest, by »cokolwiek« napisac™.

Na IV stronie okladki poeta napisat o tomie: ,,Nie mnie rozstrzygac, czy
tomik Powiedziec. Cokolwiek jest argumentem na rzecz Miloszowej formy bar-
dziej pojemnej, czy wrecz przeciwnie: dowodzi, ze ta forma, ktora dotad sig
postugiwatem, ulegta w gruncie rzeczy naturalnemu wyczerpaniu i redukcji,
a w jego miejsce wchodzg inne rodzaje wypowiedzi, majace za cel uwiary-
godni¢ (uprawomocnic) podmiot w jego dolegliwej, bo nieciaglej tozsamosci”.
W wywiadzie wyjasnia poeta, iz za przejaw owej Miloszowej formy bardziej
pojemnej mozna by uznac¢ prozg z trzeciej czgsci, ktora jest autobiograficznym
komentarzem, a jednoczesnie méwi o czym$ powszechnym, co zdarza si¢ kaz-
demu cztowiekowi.

Przedstawiam po kilka tekstow z kazdej czg$ci, cytujac w catosci lub we
fragmentach i opatruj¢ krotkimi komentarzami.

Pierwszy wiersz. W tytule pierwszego wiersza Uderza i przerzuca wspot-
rzednie polaczone czasowniki narzucaja pytanie o podmiot — kto? lub co to
robi? W liryku pojawiaja si¢ powtarzane imiona bohateréw: Tristan i Izolda, po-
sta¢ barmana mieszajacego drink, motywy lodu, ognia, przystani, a takze jakby
nieco zniecierpliwiony glos, dwukrotnie powtarzajacy na poczatku i na koncu
niby zaklgcie: niechby si¢ wreszcie zaczglo. Liryk otwierajacy pierwsza czgsé
i caly tomik by¢ moze zestawia dzialania barmana z zonglowaniem stowami
przez poeteg, ktory miesza czy przerzuca stowa, motywy lub obrazy z wersu

¢ Cyt. za: R. Barthes: Imperium znakow. Przet. A. Dziadek, przektad poprawit i wstgpem
opatrzyt M.P. Markowski. Warszawa 1999, s. 36.
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do wersu, ze strofy do strofy, ,,uderzajac”, zaskakujac czytelnika rozmaitymi
slowami nazywajacymi zimne i gorace emocje, emocje z lodu i ognia. Zatem
pierwszy liryk mialby charakter metapoetycki, traktowalby takze o tworzeniu
poezji w nawiagzaniu do losu czlowieka.

Liryk Uderza i przerzuca przywotuje rowniez dwie bardzo wazne cechy
poezji Szubera, a mianowicie rytm (tu: rytm wiersza, szejkera czy tanca i ry-
sunku Tuaregdéw) oraz wrazliwo$¢ na brzmieniowe walory zestawien stownych.

W siddmej, koncowej strofie ujawnia sig ,,ja” liryczne, zapowiadajac pocza-
tek, mowiac, ze: moze ,.,tylko powiedzie¢, ze / nareszcie sig zacz¢to”. Dodam, ze
»koniec” 1 ,,poczatek”, a takze ,teatralne” motywy (dramat, didaskalia, akcja,
bohaterowie) — przywoluja tom poezji i wiersz Wistawy Szymborskiej. Row-
noczesnie, jak pisat Tomasz Cieslak-Sokotowski: ,.pierwszy wiersz (Korowaj)
debiutanckiego tomiku (Paradne ubranko i inne wiersze) — otwierata fraza »od
czego zaczaé, jezeli zaczgte?« (OCH 7). Powracata ona w r6znym brzmieniu
w wielu wierszach tej tworczosci”’ (powrdcita tez w prezentowanym tomie —
w ,,gescie powrotu”).

Wiersze kolejne. Tytul drugiego w tomie wiersza — Luizjana brzmi eg-
zotycznie, ale wiersz zawiera wspomnienie walk pigsciarskich, jakie przed laty
toczyli ze soba kilkunastoletni chtopcy, na

kepach Luizjany, to jest rozkopanym

pod fundamenty placu, nieustannie
zalewanym podskoérnymi wodami, mimo
drendéw i histerycznie terkoczacych pomp?®.

Przypominajacy historig jest jednym z boksujacych kiedy$ chtopcodw; wspo-
minajac zdarzenie po latach, pamigta fizyczne doznania i emocje:

Zanim rgce 1 nogi zaczynaly na oslep pracowac,

juz czuto si¢ krew na suchym jak wior jezyku,

taran pig$ci w okolicach zotadka, szum w uszach,
jakby w nich wzbierata przedwiosenna powo6dz.
Ustysze¢ przy swiadkach, wypowiedziane z buta

i pogarda: ,, Ty sraczu majowy”,

na pierwszy rzut oka obrazliwe w stopniu najwyzszym,
bo wymykajace si¢ prostym wyjasnieniom,

co w tym tak naprawde dopieka do zywego’.

" T. Cieslak-Sokotowski: ,, Moj wszechswiat uczyniony” o poezji Janusza Szubera. Kra-
kow 2004, s. 133.

8 J.Szuber: Powiedzie¢. Cokolwiek...,s. 9.

? Ibidem.
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Bohater wiersza ma rowniez $wiadomo$¢ odmiennego do$wiadczania cza-
su: fizykalnego 1 we wspomnieniach; przez mtodziez i dorostych:

Dla nas Luizjana mogtaby trwac bez konca,

zylismy przeciez w innym, jakkolwiek

tym samym, co tamci, czasie, ktorego pilnie

strzegty siostrzane zegarki ,,Ruhla” i ,,Pobieda” [...].

Ostatnie stowa zwracaja uwagg na obecnos¢ rzeczy w poezji Szubera; czgsto
wazna jest nawet marka, ktora pozwala blizej okresli¢ przedmiot.

W miniprozie poetyckiej Prawa, lewa reka — tekst komponuje si¢ od dro-
biazgowego opisu r¢ki wystawionej za okno jadacego samochodu, postrzeganej
z takiego miejsca jako obcy, zewngtrzny element — do namystu nad integral-
nos$cia, cielesno$cia i tozsamoscia osoby.

Prawa, lewa reka

Prawa re¢ka, rownie dobrze mogta to by¢ reka lewa,
wystawiona za okno jadacego samochodu i obserwowana

z rosnacym zdumieniem: paznokcie, palce, dton,

od nadgarstka po tokie¢ nad pociemniata od opalenizny
skora grzywka nastroszonych wlosow, wyzej rekaw czarnego
T-shirtu, nadmuchiwany nagrzanym powietrzem.

Reka. Od zawsze ze mna, moja, postrzezona nagle jak
kazdy inny, r6zny ode mnie, obiekt. Wyodrebnione, na
zewnatrz, obce.

Prawa, lewa reka amputowana, po czym, jakby sig nic
w miedzyczasie nie stato, przywrdcona, bez reszty na powrot
moja, a przeciez byto juz tak blisko do podwazenia same;j
zasady r¢kojmi.

Ile tez mnie mogloby jeszcze pozostawac poza mna
nie-moim, abym dla siebie mégt by¢ nadal tym wiasnie soba?

Cadyk, pasikonik, medrcy — Cadyk przemowi

Pasikonik zielony, tu, na potce ze stownikami, przywart

do ramki z fotografia cadyka, Tettigonia viridissima,
nieruchomy i cichy za dnia, w ciemnos$ciach jego mantra
skrzypi jak zepsuty mechanizm albo telefon komorkowy
odbierajacy esemesa, co w zupetnosci wystarczyto, aby

w blahym zdarzeniu dostrzec zarys przypowiesci o dzieciach
natury uzyczajacych swego gtosu zmartym medrcom'.

10 Tbidem, s. 12.
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W kroétkim, siedmiowersowym liryku skupia si¢ wiele cech poezji Szubera.
Poeta zwraca uwage na pasikonika zielonego tkwiacego na ramce z fotografia
cadyka, postaci charakterystycznej dla takze — zydowskiej Galicji. Jak sam
komentuje, w takim wydawatoby si¢ blahym zdarzeniu dostrzega glgbszy sens,
»Zarys przypowiesci” — o zwiazkach natury i cztowieka; w dzwigkach wie-
czornego ,.koncertu” owada moglby stysze¢ glos dawno niezyjacego cadyka,
a przypowies$¢ traktowataby o ,,dzieciach / natury uzyczajacych swego glosu
zmartym medrcom”. We wspoélczesnoscei (z telefonem komérkowym i esemesa-
mi) ozywa — dzigki fotografii, dzwigkom i wyobrazni poety — i nie tak bardzo
odlegla przesztosc, i ta antyczna, kiedy zyl cadyk z fotografii, ale takze zyli
medrcy — tam, gdzie graja cykady (mantra, tacinska nazwa pasikonika, a wige
Grecja, ale tez Indie). W niewielkiej przestrzeni pokoju (potka ze stownikami),
w ciemnosciach, myslacy, wrazliwy cztowiek odczul duchowa tacznos¢ z ludz-
mi z przeszlosci (cadyk, medrey; religia zydowska, antyk, hinduizm). W mikro-
skali pokoju 1 wiersza skupita si¢ wielka historia mys$li i ducha.

Historie z sasiedztwa. Cadyk przemowi sasiaduje z miniproza Na balkonie,
naprzeciw jego okna, poprzedzona mottem z DzZumy. Bohaterce opowiesci nikt
nie pomogt w zyciu, nie podpowiadat, jak zy¢, nikt nie dostrzegt oznak tragedii,
ktora miata si¢ wydarzy¢. Byla widziana i styszana, ale nikt nie ,,dotart” do jej
psychiki. Szuber jakby w minireportazu czy rozbudowanym fait-divers pisze
w krotkich zdaniach (takze zastyszanych) o tragicznym zdarzeniu, sygnalizujac
prawdopodobne przyczyny i okolicznosci. Osadzony w realiach wspotczesno-
Sci tekst, jak wiersze Rozewicza, nawiazujacy by¢ moze do prawdziwej historii
(pod tekstem rok 1991) przypomina na prawach kontrastu tajemnicza, niezwy-
kta opowies¢ Andersena Ciern, tylko ze w Neapolu w domu naprzeciwko miesz-
kata tajemnicza dziewczyna, ktorej nikt nie widziat, a do ktdrej pisarz i filozof
wystat swoj cien, i to wlasnie cien po latach opowiadat, ze byt w domu Poez;ji,
a potem poznat ,,prawdziwe” zycie.

Na balkonie, naprzeciw jego okna
[...]scena, jaka rozgrywata si¢ czesto
Na balkonie naprzeciw jego okna.
Albert Camus, Dzuma

Zyta Ch., tgga, okoto trzydziestki. Dwojka dzieci. Maz na kontrakcie
w Holandii. Ich balkon naprzeciw naszego okna, sznurki codziennie ob-
wieszone praniem. Jej rozmowy, opartej fokciami o porgcz zeliwnej balu-
strady, ze stojacymi na dole, przerywane $§miechem.

To bylo tak. Po dwudniowym pobycie u dziadkow corka Zyty odna-
lazta matke siedzaca w kucki w tazience, robita wrazenie nieprzytomne;j.
Zaalarmowana sasiadka po chwili przyniosta z balkonu owinigte w kocyk
zwtoki kilkumiesigcznego chtopczyka, urodzonego tuz przed wyjazdem
ojca. Wezwany lekarz stwierdzit uduszenie, dziecko nie zylo co najmnie;j
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dobg. Zyte odwieziono do szpitala psychiatrycznego, dziewczyng zabrali
krewni.

Sasiadka raz w tygodniu wietrzy mieszkanie i podlewa kwiaty. Mo-
wila o tym komus, kto zatrzymat si¢ pod balkonem, pytajac, skad si¢ tam
wzieta!!.

W innym tekscie, jak zapowiada tytut Rytmy — zrytmizowanym i nasy-
conym instrumentacja gloskowa, ktéra odtwarza szum sali szpitalnej (szepty
pacjentow, dzwigki przedmiotoéw, ledwo styszalne dzwigki z odtozonych na 16z-
ko stuchawek oraz wystukiwany bosymi stopami rytm) — Szuber przedstawia
powtarzajaca si¢, obserwowana czy wrecz podgladana sceng odwiedzin w szpi-
talu.

Rytmy

Dziewczyna w dobrze juz zaawansowanej ciazy, wyjmuje

z reklamowki coniedzielny rosot w stoiku, grubo owinigtym
gazetami dla podtrzymania ciepta, tymczasem pacjent
niespiesznie uwalnia ucho od stuchawki, ktora teraz owadzio
brzeczy gdzie§ w fatdzie poscieli, spuszcza bose stopy z 16zka,
obejmuje stoik ramieniem sztywnym w gipsowym opatrunku,
starannie wybiera kawatki kroliczego migsa i blady makaron
do ostatniej najkrotszej nitki, i kiedy ona naszeptuje mu cos
do tego uwolnionego ucha, on stopami wybija rytm, jakby
stepowal po szpitalnej wyktadzinie'>.

Nasycona wieloma konkretami scena, jakby pantomimiczna, sktania do za-
stanowienia si¢ nad bliskoscia uczuciowa bohaterow, czy si¢ kochaja (on ,,0bej-
muje stoik ramieniem”), wyrazem jakich uczuc jest ich tak, wydawaloby sig,
zwyczajne, szpitalne spotkanie w niedzielg.

O TAMTYM

Szuber odtwarza w wierszach to, co tkwi w pamigci, a co wydarzylo si¢
dawno, a wigc takze daleko stad (w odlegtej badz nicodleglej przesztosci). Je-
den z lirykow tomu Powiedzieé. Cokolwiek jest proba opisania, ,,jak jest” i ,,na
ile jest to prawomocne” takiej rzeczywistosci, ktora jest Stamtqd, z daleka.
W tekscie poetyckim miniona rzeczywistos¢ sktada si¢ z wielu wyliczanych
sktadnikow i doswiadczen z réznych dziedzin, a dla osoby, ktora sobie przypo-

" Tbidem, s. 13.
12 Tbidem, s. 19.
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mina owo ,,stamtad, z daleka”, co byto kiedy$ realna rzeczywistoscia, a teraz
jest pamigcia, wazne sa: gramatyczne formy czasu terazniejszego oraz najroz-
maitsze doznania zmystowe, pobudzajace stuch, wzrok, zmysty dotyku, we-
chu, smaku, a takze ogolne wrazenie dotkliwego zimna (,,Stamtad, z daleka
takze wieje mrozem”).

Stamtqd, 7 daleka

Stamtad, z daleka skrzypienie harmonii,
glinianych ptaszkow ostre gwizdy,
taniec pateczek na strunach cymbatow,
stukot bebenkoéw i piski trabek.

I chiéd poranka z gesia skorka

na tamtych udach w szarych szortach
mokrych od niskiej, lepkiej mgly.
Kosze wrzosowisk petne $wiatla.

Sa strych i studnia. Okno. Sol i tyton.

Kury dziobia ziarno ztociste z korytka,

szczeka pies, schnie bielizna taskotana wiatrem.
Na pielgrzymich tykach szelesci fasola.

Migta, pokrzywy, szczaw i wrotycz.
Osy na spadach. Fermentuje
kwasne mrowisko. Cigzaréwka

do skupu wiezie banki z mlekiem.

Gdzie jest to ,,stamtad”? wiemy, ze daleko.
Ale ,jak jest” i ,,na ile jest to prawomocne”,
by nie podwaza¢ zasady czterech elementow
1 by¢ poreczeniem dla teraz i tu?

Cma w pajeczynie. Iskra. Wiadro z wapnem.
Dot, w ktorym w trotach lezy 16d —

bywa, ze do potowy sierpnia.

Stamtad, z daleka takze wieje mrozem!?

,»Stamtad” przybyta bohaterka innego wiersza, a mianowicie nauczycielka
matematyki i taciny, niezyjaca od dawna Wanda K., paradoksalnie mtodsza
od dawnego ucznia, ktory zyje juz dtuzej niz ona. Wyobrazony lub §niony po
potwieczu egzamin z trygonometrii, do ktorego pomoca jest rysunek Henry-
ka, staje si¢ pretekstem do aforystycznego wypowiedzenia kwestii zwigzanej

13 Ibidem, s. 14—15.
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Z rozproszeniem ,,ja” mowiacego na: dawnego ucznia, tego, ktory $ni ,,zale-
gty egzamin z trygonometrii”, i tego, kto $wiadomie obserwuje mechanizmy
dzialania pamigci — wywolywanie osob i zdarzen z przesziosci, nawet bardzo
odlegle;:

[...] bylo tak, jakbym to nie ja,
tylko kto$ r6zny ode mnie i od niej,
nas sobie $nit.

Zalegly egzamin 7 trygonometrii

Uczyta w liceum taciny i matematyki,

teraz, wiele lat po $mierci, juz wyraznie

mlodsza ode mnie, Wanda K., na domiar

oschta i wymagajaca, zdj¢la ze $ciany

nad biurkiem rysunek Henryka, skomponowany

z jednoznacznych na pozor figur i wirtualnych obiektow,
ktoéry mi ofiarowal, a ja oprawiwszy, powiesitem

w dolnym rzedzie obok jego innych prac,

i postugujac si¢ tym rysunkiem Henryka, jak zwykta
pomoca dydaktyczna, rozpoczela egzamin

z trygonometrii, i kiedy odkrgcitem wieczne pioro,
aby wyschnig¢tym od potwiecza atramentem

napisac pierwszy wzor, bylo tak, jakbym to nie ja,
[...]

nas sobie $nit'4.

W opowiesci o zaleglym egzaminie pojawia sig jeszcze jeden watek myslo-
wy: jednoznacznosci i precyzji takiej nauki, jak matematyka, a niejednoznacz-
nosci sztuki i wyobrazni (,,nad biurkiem rysunek Henryka, skomponowany /
z jednoznacznych na pozér figur i wirtualnych obiektow”).

Zaimek w nazwaniu krainy zmartych pojawia si¢ rowniez w miniprozie de-
dykowanej monografiscie Tomaszowi Cieslakowi-Sokotowskiemu, zatytutowa-
nej No i co, Ze w tamtym? W tytule zaimek nazywajacy miejsce pisany jest mala
litera; natomiast wiersz konczy stowo pisane wielkimi literami: ,,Tym razem
znowu si¢ upiekto, wydzielono mi porcj¢ kolejnego »jeszcze«, podczas kiedy
pan Kostek 1 ojciec zostali juz nicodwotalnie w TAMTY M. Wiersz jest opi-
sem snu, w ktorym zjawia si¢ ojciec, pan Kostek i chlopiec; we $nie istotny jest
nawet taki szczegot, jak zjetczata §mietana, a dorosty me¢zczyzna moéwi o rado-
$ci, ktorej zrodtem jest kolejny moment przebudzenia.

14 Tbidem, s. 17.
15 Tbidem, s. 97.



76 Edukacja literacka i kulturowa

Czlowiek ijego cien — Kagtem oka

Goracy dzien w polowie wrzesnia:
rozebrany z koszuli siedziatem na patio
profilem do z6ttej $ciany i katem oka
patrzylem na nieforemna plame

mego cienia, i ani bym si¢ domyslit,

do kogo mogtaby naleze¢,

gdybym ja zobaczyl, odrysowana
weglem na tynku, a potem
przeniesiona na papier, jako projekt
bez zwiazku ze mna'®,

Ten liryk czytam rowniez w konteks$cie opowiesci Andersena Cien, a takze
obrazu Ewy Kuryluk Obrysowuje swoj cien (1978). Cien jako zjawisko §wietlne
1 wzrokowe towarzyszy cztowiekowi w najrozmaitszych sytuacjach; przy od-
powiednim o$wietleniu i usytuowaniu wobec stonca czy innych zrodet swiatta
cztowiek moze ,,rzucac¢” wigcej cieni (dwa czy nawet cztery), a cienie moga by¢
skrécone lub wydtuzone. Szuber rozwaza taka sytuacje, kiedy plama cienia,
rysunek nie zostanie przez niego rozpoznany jako jego wilasny cien, a zostanie
skojarzony tylko z jakas nieokreslona osoba. Mozna wigc pytac, czy cien nalezy
do konkretnego cztowieka, czy cztowiek posiada swgj cien? Wedhug Andersena
i Szubera w cieniu jest jaka$ tajemnica, zagadka, nad czym warto si¢ zastano-
wi¢. Cien moze bowiem symbolizowac to, co ukryte w cztowieku, ciemna stro-
neg jego osobowosci, zwlaszcza wtedy, kiedy jak u Andersena cien staje si¢ jakby
cztowiekiem, ze swojego pana czyni swoj wlasny cien i ten, kto pisat o praw-
dzie, dobru i picknie, nie potrafi poradzi¢ sobie z taka sytuacja, a jego cien staje
si¢ dlan najwickszym zagrozeniem; opowies$¢ konczy si¢ tragicznie dla filozofa
i pisarza z potnocy. Miniatura liryczna Szubera odsylta tez do poczatkow sztuki,
kiedy to pierwsze dzieto malarskie powstato by¢ moze jako obrys cienia rzu-
canego przez cztowieka czy zwierze na $ciang jaskini (mit Pliniusza Starszego
o narodzinach malarstwa). Szuber wspomnial sztuk¢ malarska, ale mozna by
takze nawiaza¢ do fotografii lub filmu; ogladamy wtedy fantomy, cienie, a nie
prawdziwych ludzi, pozujacych lub filmowanych.

Cztowiek i taboret — Okryty pledem, na wznak

Ktadzie si¢ na wznak, okryty pledem gasi lampg i ta sama
reka sprawdza wozek zablokowany przy tapczanie, pot metra

16 Tbidem, s. 40.



Ewa Ogtoza: Powiedzie¢. Cokolwiek Janusza Szubera... 77

od nocnego stolika, na ktorym aparat telefoniczny, notatnik
1 dlugopis.

Stolik byt kiedys taboretem z regulowanym siedzeniem
i przynalezatl do fortepianu marki Petrof. Szklista czern
lakieru, staranno$¢ modelunku. Ten tu jest jego resztka,
bez wierzchniego parowarstwowego okregu ze skorzana
naktadka i poteznej $ruby, ukrytej w centralnej przysadzistej
kolumience. A zatem zostaty dwa pelne kota,
przewiercone otworami podobnej wielko$ci — podwdjny
slad po srubie. Kota, gorne i dolne, polaczone czterema
przewe¢zonymi symetrycznie toczonymi tralkami. Dolne
pod spodem dodatkowo mialo trzy sptaszczone kule, teraz
bezposrednio cata powierzchna spoczywa na podtodze.

Temu, ktory to notuje, zdarza sig, tuz przed zasnigciem,
pomysle¢, ze bytoby dobrze, gdyby kiedys razem z nim
skremowano ten, towarzyszacy mu od dziecinstwa, wciaz
jeszcze mebel. Nieprzekraczalne nareszcie zostaloby
przekroczone: Rozne, bo sobie wytacznie przypisane,
otworzyloby si¢ rownoczesnie nawzajem na nie-siebie'”.

W przytoczonym liryku czy miniprozie lirycznej zwraca uwagg opis przed-
miotu, bowiem codziennos$¢ kazdego cztowieka toczy si¢ wlasnie wsrdd rzeczy.

Cziowiek poeta i tozsamosé

Szuber w lirycznej narracji opowiada o sytuacjach, jakie byty udziatem in-
nych; w niektorych wierszach dopuszcza jakby do prywatnego $wiata bohatera,
ktoremu nadaje wlasne cechy czy ktéoremu przypisuje wtasne zachowania lub
dziatania. Pozwala nam na przekroczenie w pewnym stopniu bariery intym-
nosci, pozwalajac na wglad w szczegodty zycia, odczucia i rozmy$lania kogos,
kto mowi w pierwszej osobie. Tak jest w wierszu Okryty pledem na wznak; tak
jest w wierszach metapoetyckich, tak jest rowniez w liryku Kto? powtorzonym
w omawianym tomie za innym wyborem wierszy.

Kto?

Probowatem rozmaitych sztuczek, przyznaje,
Ale marny ze mnie kuglarz-akrobata.
Jarmarki takze nie te, co dawnie;j,

Po oski w btocie, z pojedynkami na noze.

17 Tbidem, s. 44.
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Z ziemia, pokoleniami, umartym obrzedem
W sobie. Wymienny. Niewymienny. Kto?
Ten, ktory uczestniczy i dorzuca do ognia,
I swoja forme odciska w powietrzu?

Ten, ktory pyta o wlasng tozsamosc,
Splatany, sprzeczny, tgskniacy za tadem,
Moze zaczarowany w dziecinstwie
Przez Nikifora Cudotwoérce?

Zaszytem si¢ w zapadtej dziurze, doslownie.

Latwo o takie miejsce na nieaktualnej sztabowej mapie.
Na rydwanie inwalidzkiego wozka.

Pod tukiem triumfalnym ironii?'®

Dla ,,ja” lirycznego (i pewnie poety) bardzo wazne jest pytanie o tozsamos¢
(kto?) tego, ktory wiele pamigta, ktorego mistrzem-czarodziejem w sztuce jest
Nikifor, kto pisze poezjg, nie jest pewny emocji i cech wlasnej osobowosci, kto
z dystansem i ironig traktuje kalectwo'’.

W poszukiwaniu formy bardziej pojemnej — miniprozy poetyckie

W trzeciej czesci tomu Powiedzieé. Cokolwiek mozemy przeczyta¢ osiem
tekstow prozatorskich. Trzecia cz¢$¢ mozna by zatytulowa¢ na przyktad tak:
Dziecinstwo i dorostos¢; Bieszczady, Sanok i Warszawa (miniprozy wspomnie-
niowe).

Cokolwiek

W dwu tekstach wystgpuje nawiazanie do tytutowego ,,cokolwiek”: stowo
,cokolwiek” pojawia si¢ rowniez w tytutach tych dwu fragmentow; w pierw-
szym fragmencie jest cytatem z wypowiedzi sasiadki, ktéra powierzajac matce
narratora ,,nie swoje tajemnice”, powtarzata ,,cokolwiek by nie powiedzie¢ na
te okoliczno$¢”; narrator z ironig wobec plotkarskiej natury gospodyni komen-
tuje, jak postrzegal przed laty jej zachowanie: I zeby bylo rzewnie, gospodyni
zaklada rgce na opasanym fartuchem brzuchu i mowi pélgtosem mojej matce
do ucha nie swoje tajemnice. Stysz¢ wyraznie jej sakramentalne: ,,cokolwiek by
nie powiedzie¢ na t¢ okolicznos¢”, a potem juz tylko co drugie, trzecie stowo,

'8 Tbidem, s. 48.
1 O mapie sztabowej wspomina T. Cie$lak-Sokotowski; mape Bieszczad podarowal poecie
P. Huelle.
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ale to mi w zupetnos$ci wystarcza”*’. Gospodyni nie znajduje usprawiedliwienia
dla sposobu bycia i zajec¢ letnikdw albo wyraza pewno$¢ swoich sadoéw, nawet
niepewnych czy nieprawdziwych.

Tytut ostatniej miniprozy Nie ma. Jest. Cokolwiek nawiazuje, jak si¢ wy-
daje, do typowych dla Szubera probleméw — odtwarzania z pamigci tego, co
bylo, to znaczy postaci, rzeczy, sytuacji; przedstawianie ,,minionego” tak, jak-
by weciaz istniato, ze §wiadomoscia, ze takie zabiegi, nazwijmy je ,,odpomina-
niem”, zawsze pozostawiaja wrazenie niedosytu i niepewnosci, czy tak rzeczy-
wiscie bylo (mimo wielu zapamigtanych nawet szczegdtow) lub czy nasze oceny
sg trafne, i ze §wiadomoscia iluzji, jakiej ulegamy.

Nie ma jej, jakby nigdy nie byto. Mam wolna reke. I co z tego? Co-
kolwiek powiem, zadne z tego $wiadectwo, bo przeciez jedynie z glowy.
Antonina nie potwierdzi ani tez nie zaprzeczy, bedac poza tym wszystkim,
gdzie byta kiedys soba, potem czgscig siebie, kiedy wigcej jej bylo w sobie
niz na zewnatrz. Wreszcie, w tym niepowstrzymanym ubywaniu, juz tylko
brakiem po sobie.

Siedzg, paroletni, na wyplatanym krzesle. Przestalem rosna¢, nawet
w jej Slepych oczach?!.

Szuber napisal o mechanizmach rzadzacych pamigcia i wspomnieniami,
a takze — metaforycznie i zwigzle — o starzeniu si¢ i umieraniu cztowieka.
»Antonina nie potwierdzi ani tez nie zaprzeczy, bedac poza tym wszystkim,
gdzie byla kiedys soba, potem cze$cia siebie, kiedy wigcej jej bylo w sobie niz
na zewnatrz. Wreszcie, w tym niepowstrzymanym ubywaniu, juz tylko brakiem
po sobie”.

Zwigzle, pozornie zobiektywizowane, na ksztatt filozoficznego aforyzmu —
dwa zdania przypominaja wiersz obrazowy Drozdza Zapominanie, w ktorym
proces odchodzenia w niepamig¢ pokazany jest poprzez zapisywanie w kolej-
nych wersach stowa pomniejszonego za kazdym razem o koncowa litere.

W prozie Nie ma. Jest. Cokolwiek Szuber wspomina wizyty u staruszki An-
toniny, dla ktoérej babcia bohatera przygotowywata tort; w tekscie nie mogto
wigc zabraknaé takze prawie kulinarnego przepisu.

Nikifor

Bohaterem innej miniprozy uczynit Szuber Nikifora, ktorego widywat jako
dziecko w Krynicy, a ktorego sztuka zachwycita matego chtopca:

20 J. Szuber: Powiedzi¢. Cokolwiek. .., s. 58.
2l Tbidem, s. 81—82.
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To musial by¢ gleboki zachwyt-uchwyt, ol$nienie, podziw. Stawatem
przy nim i patrzytem, jak na niewielkich kartkach, nieustannie, jako$ tak
owadzio, jakby wysuwat z siebie przedziwo, maluje. A jednoczesnie byto
w tym co$ dziecigco naiwnego ...i te kolory!

Narrator pisze: ,,Mingly lata, a ja ciagle na niego patrz¢”. W domu Szubera
wisza bowiem pastele Nikifora — ,,cerkiewka, gimnazjum krynickie, $wigte
z choragwi cerkiewnych, autoportret w garniturze urzednika z teczka na tle
pijalni Jana — wisza w moim domu”. W domu sg takze albumy i teki z repro-
dukcjami. Szuber w kilku zdaniach oddaje atmosferg lat pigcdziesiatych i1 szes¢-
dziesiatych w znanym kurorcie, ale przede wszystkim kresli portret Nikifora,
Zwracajac uwage na stroj, ,,pracowni¢” malarska i zachowanie:

Schta na nagrzanym murku nadgryziona butka albo ogryzek niedojedzonego
jabtka, w drewnianym kuferku gotowe juz obrazki, obok miseczka z drob-
nymi, ktérymi placono za te arcydzietka. I on, miniatura stracha na wrob-
le, w jakich$ znoszonych ptéciennych pantoflach, sptowiatym kapeluszu,
obojetny na przygodnych gapiow. Poznym popotudniem szedt deptakiem
w strong Krynicy-wsi, przystajac przed tawkami, proszac niemo o wsparcie,
wskazujac na wiszaca na piersi, oprawiona w ramke i szkto, kartke?.

Szuber-narrator wyznaje, iz wspominanie Nikifora i ogladanie jego prac to
,nieruchoma podroz w $wiat jego sztuki i mojego dziecinstwa, bo w przypadku
Nikifora nie potrafig¢ tych dziedzin od siebie rozdzieli¢”. W portrecie pojawia
si¢ nowy motyw — refleksja nad stosunkiem do dziecigco$ci czy dziecinnej
naiwnosci w sztuce 1 zyciu, wlasnie te wartosci potrafi w pelni doceni¢ dziecko
i dorosty, ktory nie wyzbyl sig takiej dziecigcej wrazliwosci i nie ocenia od-
miennosci. Refleksja przyjmuje taki wyraz:

[...] juz niedlugo po tym zaczgta mnie udrgezac innos¢ innych, i kazde-
g0 z osobna, w gruncie rzeczy poza jakimkolwiek zrozumieniem. I, jakby
tego byto za mato, udawanie przed soba i przed nimi, ze si¢ takim samym
jest jak oni*.

Lektury

W Gesiach dzikich i domowych Szuber zdaje sprawozdanie z ksiazek, ktore
ogladal i czytal, wybierajac z domowej biblioteki, a ktére gromadzita i ktadta
w roéznych miejscach matka (np. w ,,kociej szafie” czy orzechowym kredensie).
Wymienia m.in. ksigzki mamy z okresu jej dziecinstwa, ktore stanowity lektu-

22 Tbidem, s. 60.
2 Ibidem, s. 59—61.
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r¢ malego chtopca: ,,obtozone pakowym papierem O krasnoludkach i sierotce
Marysi, bracia Grimm, Bajki Xigcia biskupa. I krélujacy nad tym wszystkim
Hans Christian Andersen”*. Za najwazniejsza lektur¢ uznaje Cudownq podroz
Selmy Lagerlof; pod jej wptywem nie pozwolil, aby w domu upieczono upolo-
wana przez ojca ges$, a w stadzie gesi, na ktore goralka w domu u wylotu Doliny
Koscieliskiej wotata ,,dzieci, dzieci”, wypatrywal gasiora Marcina. Do ksiazki
nie si¢gal juz pozniej, aby nie zatrze¢ pierwszego zauroczenia lektura:

Do Cudownej podrozy wigcej nie wrdcitem, na pewno nie z lenistwa albo
ze mi zobojetniala, raczej z poczucia lojalnosci wobec tamtego czegos, co
mimo wszystko nie moze si¢ powtorzy¢*.

W Warszawie

W tytule kolejnej miniprozy pojawia si¢ numer domu i mieszkania: 69/17,
Szuber wspomina pobyty w Warszawie na ulicy Filtrowej u wujostwa Krystyny
i Stefana Jaroszow; wuj byl znanym podroznikiem i geografem, wyktadat na
Uniwersytecie Warszawskim. Szuber wspomina, podobnie jak w wierszu Ala-
ska, zbiory z Alaski w domu wuja, a przede wszystkim ludzi, ktorzy tam przy-
chodzili. Pisze takze o zabawach z réwiesnikami, np. Kazimierzem Ortosiem;
wspomina wyglad podworka 1 P61 Mokotowskich, oddajac wrazenia wzrokowe,
dzwigkowe, wechowe; wymienia z nazwisk znajomych ze studiéw oraz dwu
pisarzy: Jana Parandowskiego i Teodora Parnickiego, ktorych obserwowat,

[...]jak przechadzaja si¢ w plenerze sennych uliczek [mieszkali przy ulicy
Dantyszka — E.O.], po zwirowych alejkach skweru, albo w poblizu swo-
ich domoéw za siatka ogrodzenia obros$nigtego rzadkim winem. Niezalez-
nie od pogody autor Alchemii stowa, wyprostowany, kroczyt niespiesznie,
olimpijsko spokojny; autor Srebrnych ortow, przeciwnie, lekko odchylony
od pionu, jakby czyms$ nieustannie ponaglany, nerwowo ktusowat?.

Bieszczady

W Swiadectwie jezyka Szuber wyznaje po raz kolejny swa mito$é do Biesz-
czad, a takze wyjasnia genezg wiersza Las wielki i niedzwiedziow dosy¢ ztozo-
nego z cytatow w roznych odmianach jezykowych, ktére mozna byto styszeé
w Bieszczadach (zrodia cytatow podaje w przypisach, a wiersz powstat podczas
pobytu w szpitalu, kiedy poeta nie mogt zobaczy¢ gor) — ,,w intencji autora ro-

2 Tbidem, s. 62.
%5 Ibidem, s. 65.
20 Tbidem, s. 70.
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dzaj polifonicznej wypowiedzi, ktora daje zebrane z r6znych epok $wiadectwo
jezyka”?’. W syntetycznych formutach pierwszej cze$ci pokazuje Bieszczady
widziane z lotu ptaka przed zbudowaniem Soliny i po utworzeniu zbiornika
wodnego (okolice Ustianowej i Bezmiechowej, gdzie sa lotniska dla szybow-
cow) — ,,Do dzi§ mam w oczach puszysty krajobraz pod soba, przecicty wgzo-
wymi skretami srebrzacego sig¢ Sanu, Ostawy, nitkami potokow, wyniesiony do
nieba ptowymi garbami potonin”?. Przedstawia Bieszczady wiosna i jesienia —

[...] kiedy na wiosng wierne dawnym gospodarstwom zakwitaja zdziczate
resztki sadow i1 duzo pozniej, kiedy przez ostro nakreslone nagie gatgzie
w brazach, szaro$ciach, czerni, zrudzialtych fioletach przeswituje niskie
stonce listopada, tak ze ,,sensualne” niepostrzezenie przechodzi w ,, meta-
fizyczne”, nie tracac przy tym nic ze swojej cielesnosci, przeciwnie, moc-
niej jeszcze w niej osadzone®.

W liryku Poszostnie przez Bieszczad poeta nasladuje szesciozgloskowy
wiersz Potockiego, jakby improwizuje, zapisujac w laptopie; poszostnie, czy-
li sz6stka koni. Pojawiaja si¢ w liryku motywy wedrowki (trzewiki, ciuchcia,
pekaes), zycia i $mierci (,,Pod zmurszata trawka / pod sczerniatym $niegiem
[...] jednemu saksofon, / a drugiemu skrzypce. / Temu na wesele,/ tamtemu na
stype™.); powtarza si¢ fraza: ,,ciurka z chmurki deszczyk™*.

Zabawy jezykowe wypetnia liryk Obsliz i Slipunder, ktérego bohaterami sa
dwa fantastyczne stwory z mitologii bieszczadzkiej, jakby z bestiarium zaprzy-
jaznionego rzezbiarza Mariana Kruczka, ktéry nadawat dziwne imiona wyrzez-
bionym dziwolagom (jak dziwne stowa — watly i oferma). W wierszu sa rea-
lia topograficzne (Gory Stonne; Sobien) i florystyczne (czeremcha lub tarnina),
a wiaze si¢ z tym przekonanie, ze w jezyku wszystko istnieje.

Obsliz i Slipunder

Obsliz i Slipunder mieszkaja teraz pod Sobieniem,
w bagiennym podmoktym gruncie o powierzchni
zblizonej do wydtuzonego trojkata, ktérego
podstawe stanowi wschodni stok wzgorza

ze skromnymi resztkami $redniowiecznej warowni.

Bokiem krotszym trojkata jest nasyp kolei zelaznej,
rownolegly na tym odcinku do koryta Sanu.
Czeremchy, dzikie czeresnie, tarnina.

27 Tbidem, s. 73.

2 Ibidem, s. 72.

2 Ibidem.

30 Tbidem, s. 38—39.
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Przeciwprostokatna jest tu asfaltowa szosa,
biegnaca u podndza pasma stonych Gor,
$cislej, jej blisko stumetrowy fragment.

W tym nigdy nie obsychajacym trojkacie

liczne martwe drzewa; ich sylwetki we mgle prowokuja
do funeralnych skojarzen. Lancety btotnych roslin

1 ke¢py kaczencow oraz ci dwaj, tych dwoch

bezpiecznie ukrytych w oblepiajacej mazi

po czubek spiczastej czaszki, z nogami jak u ptodu
pod szczerbata zuchwa, tych dwoch,

od dawna wyrugowanych z idiomu.

W mojej wyobrazni bywaja podobni
do osobliwych dziwotwordéw z bestiarium Mariana Kruczka,
ktorym artysta nadawat pocieszne imiona.

Obsliz i Slipunder raz do roku wytaza z ukrycia,
aby sig¢ posili¢ kwiatami korciki alias kociorupki.
I to im musi wystarczy¢ do nastepnej wiosny.
Dorodne kisicie czeremchy wedruja
udroznionym wtasnie przewodem pokarmowym.

Korzystajac chwilowo z dobrodziejstw ontologii,
dwa uistotowione rzeczowniki odzyskuja leksykalny wigor.
Po okolicy roznosi si¢ kakofonia zapachow?'.

[Obsliz — watly, wymoczkowaty, raczej chudzielec, o przylizanych wlosach
i falszywym spojrzeniu. Na dodatek, ubrany w niedopasowany, przyciasny stroj.
Slipunder — oferma, nieuwazny w patrzeniu, niespostrzegawczy. Korcipka (ko-
ciorupka) — czeremcha, tarnina, dzika §liwa].

Stary cztowiek i paw

Bohaterem kolejnej prozy (Stary cztowiek i paw) jest emerytowany ksiadz
z Tyrawy Wotoskiej, niezwykle skromny: ,,Ubrany ubogo w wytarta kurtke,
spodnie wpuszczone w gumowe buty. Sterczaca ptasia grdyka ze zle ogolonym
zarostem. Wldczkowa czapka nasunigta nisko na czoto”. Dla ksigdza zakonczo-
ne zycie parafian powinno pozosta¢ w cieniu (Po co? [wydobywac]. Wszystko
tu na ¢wier¢ prawdy stoi, a i to trudno znie$¢. Co nadto, donikad, panie, i tylko
nowy grzech. I dalej, panie, nic”). Wielka rado$cia ksiedza byl paw — ,,0n, co

31 Tbidem, s. 46—47.
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innego, prawdziwy pratat, sam z siebie, a nie panie, od krawca i grawera. I od
koronczarki, panie, koronczarki”. Tym zdaniem ksigdza konczy Szuber ,,por-
tret” dziwnej pary: ,,stary skromny cztowiek i rozrzutny w urodzie ptak”*.

Wspomnienie o szkole (i nie tylko)

Lacina i butki to opowie$¢ o dziecinstwie 1 latach szkolnych, o spacerach
z psem, o szkole z szatnia, ubikacja i drugim $niadaniem, o lekcji taciny i na-
uczycielce tego przedmiotu, o zaskakujacych losach pisarzy oraz ich tekstow
thumaczonych na inne jezyki i omawianych na obcych uczelniach:

I kiedy na duzej przerwie wgryza si¢ w chrupiaca skorke butki, ktéra
sprzedata starsza siwa pani, ani mu przez my$l nie przejdzie, ze kiedy$
polaczy go z jej synem szczego6lne, nawzajem poswiadczane, braterstwo
idiomu miejsca i mowy.

W tym ostatnim zdaniu nie pada nazwisko, ale nie ma watpliwosci, ze cho-
dzi o Mariana Pankowskiego, zmartego w 2011 roku literata i profesora, ktory
urodzit si¢ w Sanoku, a po obozowej tutaczce zamieszkat po wojnie w Brukseli.
Z opowiadania Lacina i butki warto przytoczy¢ takze wlasciwa Szuberowi defi-
nicje sytuacji komunikacyjnej wystepujacej w wielu jego utworach:

Jest mglisty pazdziernikowy poranek, tyle ze czterdziesci lat pozniej. I on-
-nie-on!, w tym samym miescie, ale w innym miejscu mieszkajacy, podjez-
dza do okna (bo od wielu lat porusza si¢ na ,,rydwanie z rgcznym napedem”)
i odstania zaluzje. Migdzy nim-a-nim czarna dziura, przerwa tektoniczna,
ktora pokonuje ten kto$ trzeci, kto ich wtasnie opowiada, aby pdzniej od-
stucha¢ tamto juz nie swoim uchem, ktoéry wie, ze narracja zmienia przy-
padkowe i incydentalne w niezbywalny komponent , koniecznego™; i ze to,
co zostalo opowiedziane, jest na roéwni jego, jak kogo$ innego, kazdego*.

Czesc¢ czwarta — o osobach z rodziny i innych ludziach,
o wierszach, oczach i obtokach

W wierszu Oble obloki nad katedrq zwraca uwage znakomita instrumentacja
gtoskowa, liczne paronomazje i jakby surrealistyczny montaz obrazow w pierw-
szej, wezesniej napisanej czgsci, oraz zracjonalizowany, zobiektywizowany opis,
nieco gramatyczny, z aluzja do Herberta— w drugim fragmencie, dopisanym po
latach. O historii powstawania wiersza informuje odautorski przypis.

2 Ibidem, s. 75—76.
3 Ibidem, s. 79.



Ewa Ogtoza: Powiedzie¢. Cokolwiek Janusza Szubera... 85

Pigciostrofowy liryk W centrum Zrenicy zawiera zestawienie naktadajacych
si¢ obrazdw i skojarzen; wspomnienie o mtodziutkiej dziewczynie, portret sta-
rej kobiety, ,,naoczno$¢” wspomnien, zrenica, motyl lub ¢éma w reflektorze auta.
Spod wyrazistych obrazow przeswituje grecka kore, czyli zrenica lub dziew-
czynka i duszyczka ulatujaca z ciala w postaci motyla, a powagg refleksji prze-
famuje ironia w koncowych wersach.

Z tych nici (nici z prujacej sig, pospiesznie $cigganej w zaroslach nad rzeka,
krotkiej sukienki)

Z tych nici kokon dla nich obydwojga
w lustrzanym teraz. Motyl albo ¢ma,
lepki kleks w centrum Zrenicy prawego
przedniego $wiatta, z ktérego do cna
usunie go w myjni wirujaca szczotka**.

Ostatni wiersz tomu

Ostatni wiersz — nieco zartobliwy o codziennych czynnosciach, o tozsa-
mosci 1 wierszach. Tytul nazywa dwie czynnosci: Kupuje ser, wymieniam olej.
Siebie ,,ja” liryczne nazywa: ,,pojedynczy ktos$”, a o innych mowi: ,,Im, to jest
innym »mnie«”, czyli pojawia si¢ zabawa z formami zaimkoéw, a rzecz dotyczy
wspolnoty mimo réznych miejsc przebywania. O wierszu wypowiada sig ,,ja”
liryczne w ostatniej strofie, ktora otwiera po przerzutni wazne stowo ,,niewy-
czerpane”. (,,W nieruchomych rombach / euklidesowej definicji / niewyczerpa-
ne. I co z tego?”’) Na tak postawione pytanie pada odpowiedz w zakonczeniu:

Jak plaster na bolace miejsce
wiersz, ktory z braku ostatecznej
formy sam sobie forma jest*.

Na zakonczenie

Powiedziec. Cokolwiek jest kolejnym tomem uznanego poety Janusza Szu-
bera, poszukujacego w réznorodnosci tematycznej, gatunkowej, stylistycznej
i wersyfikacyjnej ,,formy bardziej pojemne;j” — poezji i prozy, przedstawiajacej
wieloaspektowy 1 wielozmystowy oglad rzeczywistosci, poruszajacej, sktania-
jacej do namystu, dajacej rado$¢ czytajacemu, jesli czytelnik podziela opinig
Jonathana Cullera: ,,Zinterpretowac jakis wiersz jako liryke oznacza [...] podjaé

3 Tbidem, s. 94.
35 Ibidem, s. 99.
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probeg identyfikacji z procesem, jaki przebiega w $wiadomosci fikcyjnego pod-
miotu mowiacego™®,

W tomie zwracaja uwage m.in. grupy motywow autotematycznych, osobi-
stych, wrecz intymnych wyznan, motywy bieszczadzkie, w tym sanockie i Gor
Stonnych (w tekstach Szubera — pisownia ,,Stone”). W prozie wspomnieniowe;j
0zywaja, ,,ocalone od zapomnienia” postaci, zdarzenia i sytuacje, przedmioty,
lektury (wtasnie dla ich utrwalenia poeta z Sanoka szuka owej ,,formy bardziej
pojemne;j”). Teksty dobrze brzmia i dobrze si¢ ich stucha, sa zrytmizowane,
o wyrazistych walorach dzwigkowych.

Dodam jeszcze, ze tworczosci literackiej Szubera poswigcone sg m.in. mo-
nografie Tomasza Cie$laka-Sokotowskiego i Jacka Maczki®’ oraz zbiorowy tom
jubileuszowy?®.

O szkolnej lekturze tomu poezji

Na mozliwo$¢, a wlasciwie koniecznos¢ omawiania na lekcjach jezyka pol-
skiego tomow poezji (opréocz monograficznej lektury wybranych i reprezen-
tatywnych wierszy czy interpretacji porownawczej) zwrocita uwage Bozena
Chrzastowska®, ktora jednoczesnie zaproponowata ¢wiczenia przygotowujace,
sformutowata ogolne zasady pracy z tomem poetyckim oraz przedstawita wzor-
cowe lekcje czytania zbioréw poezji (Epilog burzy Zbigniewa Herberta; Dzikie
dzieci Krzysztofa Siwczyka; Na drugim brzegu rzeki Czestawa Mitosza). Zna-
komita dydaktyk literatury przypomniata, ze po raz pierwszy zapis na temat
tomu poezji (Wikliny Leopolda Staffa) znalazt si¢ w solidarno$ciowym projekcie
programu jezyka polskiego w liceum z 1981 roku. Podkreslita, ze: ,,Dopiero
lektura catego tomiku pozwala utwierdzi¢ si¢ w filozofii poety czy w problema-
tyce jego poezji, niekiedy intuicyjnie dostrzeganej w pojedynczych wierszach.
Lektura tomiku stanowi lekcj¢ syntezy: z rozsypanych wierszy trzeba ztozy¢
cato$¢™0. Autorka Poetyki stosowanej proponowata, aby lekture tomu poprze-
dzaty ¢wiczenia dotyczace pojedynczych lirykow, np.: uwazne, pelne koncen-
tracji na szczegotach czytanie kazdego wiersza, obserwacja miejsc znaczacych,
takich jak: tytuty, incipity czy pointy, ustalanie powtarzajacych si¢ motywow
lub $rodkow stylistycznych, a takze dominanty kompozycyjnej, emocjonalnej
lub stylistycznej. Sprawno$¢ dostrzegania rozmaitych elementow w lirykach po-

3% Cyt.za T. Cie$lak-Sokotowski: ,, Mdj wszechswiat uczyniony”..., s. 163.

37 J. Maczka: Powidla dla Tejrezjasza. O poezji Janusza Szubera. Krakdéw 2008.

38 Poeta czulej pamieci. Studia i szkice o poezji Janusza Szubera. Red. J. Pasterska,
M. Rabizo-Birek. Rzeszow 2008.

3 B. Chrzastowska, E. Wiegandtowa, S. Wystouch: W klasie maturalnej. Ksiqzka
nauczyciela polonisty. Poznan 1999, s. 121—125.

4 B. Chrzastowska, E. Wiegandtowa, S. Wystouch: W kiasie...,s. 122.
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zwalataby licealistom charakteryzowanie tomu poetyckiego — w formie ustnej
albo pisemnego sprawozdania z lektury.

Zadania do Powiedziec¢. Cokolwiek

Aby uczniowie poznali tom poezji Janusza Szubera, samodzielnie odkrywa-
jac tematy i urodg liryki, mozna by zaproponowac licealistom rozmaite zadania,
takie same dla wszystkich lub do wyboru, do wykonania indywidualnego lub
zespotowego.

Oto przyktadowe polecenia przeznaczone dla uczniow lub opis dziatan na-
uczyciela polonisty.

1. Przeczytajcie caty tom Powiedzie¢. Cokolwiek. Przygotujcie dziesigcio-
minutowa wypowiedz krytycznoliteracka, zachgcajac stuchaczy do lektury.
Przepiszcie recenzje, aby mozna je bylo na jaki$ czas pozostawi¢ w klasie, za-
wieszajac na odpowiedniej tablicy lub taczac w miniksiazeczke, do ktorej wszy-
scy mogliby siggac.

2. Wybierzcie z tomu kilka wierszy; przygotujcie ich prezentacj¢ — ustna,
pisemna, multimedialna (tekst rozpisany na wersy, kolejno pokazywane na tle
wizualnym — fotografii czy filmiku, a takze z towarzyszeniem podkladu mu-
zycznego; nagrana czy sfilmowana, ewentualnie odczytana wypowiedz czytel-
nika na temat wybranego wiersza).

3. Przygotowujemy cztery tomiki lub ksero tekstow z kazdej z czterech czg-
$ci (czyli zadanie dla czterech grup). Kazda grupa probuje ustali¢ dominujace
tematy czy cechy jezyka lub kompozycji wybranej czg$ci, a potem probuje na-
dac tytut grupie przeczytanych tekstow. W tomie Powiedzieé. Cokolwiek nie ma
bowiem tytutow dla wierszy sktadajacych si¢ na kolejne grupy tekstow.

4. Prosimy kilku uczniéw, wyrdzniajacych si¢ na lekcjach literackich, aby
przeczytali tom Szubera. Na lekcji ci uczniowie rozmawiaja pod kierunkiem
nauczyciela o ksiazce poetyckiej (S. Bortnowski nazywa taka metode ,,forum
krytykow”). Mozna takze wskaza¢ ucznia, ktory prowadzitby takie spotkanie
krytykow. Wypowiedzi licealistow dotyczytyby tomu, wybranych lirykéw lub
odpowiednich kontekstow czy interpretacji profesjonalnych krytykow literackich.

5. Na kartce formatu A3 lub wigkszej umieszczamy w centrum wiersz; pro-
simy kazda z kilku grup, aby uczniowie na marginesach zapisali swoje sko-
jarzenia, ustalenia interpretacyjne lub pytania. Kartki po kolei przekazujemy
grupom, tak aby wszystkie grupy mogly przeczytaé, co napisali inni czytelnicy
i mogli dopisa¢ swoje uwagi. W koncu kartki wracaja do grup, ktore wypeniaty
je po raz pierwszy. Taka metoda sktania do uwaznej lektury tekstu i wypowiedzi
o nim, pozwalajac na pordwnanie wilasnej lektury z lektura innych czytelnikow.

6. Dobierzcie do wybranego wiersza ilustracjg, ewentualnie czcionke, ktora
zapiszecie tekst. [lustracja moze by¢ wasz wlasny tekst kultury (np. rysunek czy
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fotografia) lub tekst wybrany z r6znych zrodet (fotografia, obraz, grafika, kadr
z filmu). Uzasadnijcie, dlaczego taka ilustracja najlepiej koresponduje z tekstem
poetyckim. Takie ¢wiczenie przygotowuje do zwracania uwagi na profesjonalne
rozwiazania edytorskie, typograficzne czy ilustratorskie.

7. Przygotujcie spektakl poetycki na podstawie tomu Powiedziec¢. Cokol-
wiek. Zadbajcie o jego wystawienie dla innych klas Iub na przyktad sfilmowanie
czy nagranie, aby w taki sposob zapozna¢ waszych rowiesnikow z poezja Janu-
sza Szubera.

8. Sprobujcie nawiazaé kontakt (list tradycyjny czy e-mail) z Poeta. Po-
wiedzcie Mu o tym, jak czytaliscie Jego wiersze, podzielcie si¢ z Nim wraze-
niami i refleksjami czytelniczymi, postawcie pytania o to, co wzbogaciloby czy
ulatwiloby lekture.

Ewa Ogtoza

JANUSZ SZUBER’S TO SAY. ANYTHING.
AN ATTEMPT OF A READING AND A DIDACTIC PROJECT

Summary

In the paper I tried to encourage to read the Janusz Szuber’s (a poet from Sanok) poetry book
published in 2011. I proposed also some ways of reading the book in class in secondary school.

I provided a detailed analysis of poems from four parts of the cycle “To Say. Anything” and
interpreted them in various contexts. I described also the cover and explained the title. Based on
analysis of poems I highlighted the most important themes and I evaluated the book.

In the didactic part of the paper I justified the importance of reading poetry books in class
and [ proposed some tasks for secondary school students.

9Ba Ormno3a

CKA3ATh. HTO-HUBY/]b SHYIIIA IIIYBEPTA —
MOIBITKA ITPOYTEHMA U JUAAKTUYECKHUI ITPOEKT

Pesome

ABTOp CTaThy NbITAETCA IPUBJICYb BHUMaHKE K u3aHHOMY B 2011 rogy TOMUKY HO33UH
Snyma Illy6epa (mosra u3 CaHoka), a TakKe IpeayiaraeT HECKOJIBKO CIIOCOOOB IIPOUYTEHUS
cOOpHHKa B IIKOJIE (Ha ypOKe) Ha YPOBHE TPETHETO dTara cpegHero oopasosanus B [lombire.
Jlupudeckue NMpou3BeNeHHS U3 YeThIpex dacTted nukia CkazaTs. UTo-HHOYAb. OABEPTHYTHI
TIIATEIFHOMY aHAJIHM3y M MHTEPIPETallHH B CAMBIX pa3HBIX KOHTeKcTaxX. OmnucaHa Takxke 00-
JIO’)KKa U BBISICHEHO 3aryiaBue. biaromaps ananu3sy BbISBIICHBI CaMble BaKHbIE MOTHUBBI U OLie-
HEH TOMUK.

B nupakTudeckoil yacTH aBTOP pacCy’kJaeT O 3HAYUMOCTH YTEHUs ¢ YUEHUKaMU II09THUYe-
CKHX COOPHHUKOB U IpejiaraeT 3adaHusl JUIsl yIeHUKOB MOJIBCKUX JIUIEEB.



