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Pytania o duszę
Dialog z tradycją literacką 

na lekcjach języka polskiego w liceum 
 jako przybliżanie współczesności

W  jednej z  prac Franklina Rudolfa Ankersmita na temat historiografii 
współczesnej znaleźć można niezwykle obrazowe, zapadające w  pamięć po-
równanie:

Tak jak ryba nie wie, że pływa w wodzie, tak to, co powszechne i najbar-
dziej charakterystyczne dla danego okresu, jest dla niego nieznane. Dopóki 
epoka trwa, owe cechy pozostają ukryte. W pełni zapachem epoki można 
się delektować dopiero wtedy, kiedy ona odejdzie1.

Badacz odnosi przytoczone słowa do bardzo specyficznego podejścia do 
źródeł (śladów przeszłości), w  którym z  jednej strony zwraca się uwagę na 
przemilczenia, na to, co nie zostało powiedziane, a z drugiej — podkreśla ran-
gę konfrontacji mentalności różnych epok. W przywołanej pracy stwierdzenie 
o rybie pozbawionej świadomości własnej kondycji jest dla mnie swego rodza-
ju punctum2. Myśl historiografa „kłuje” i „uderza”, gdyż odnoszę ją nie tylko 
do przeszłości, ale przede wszystkim do współczesności — to, co powszechne 
i najbardziej charakterystyczne dla naszego okresu, jest nam nieznane, niedo-
stępne, ujawni się dopiero później. 

Poczucie braku pełnego rozeznania we własnej epoce budzi niepokój i może 
być sporym wyzwaniem dla nauczycieli. Celem bowiem zdobywania przez 
ucznia wiedzy i umiejętności jest „świadome kształtowanie przez niego włas- 

1  F.R. Ankersmit: Historiografia i  postmodernizm. Przeł. E. Domańska. W: Postmo‑
dernizm. Antologia przekładów. Wybrał, oprac. i przedmową opatrzył R. Nycz. Kraków 1997, 
s. 160. 

2 N awiązuję tu do znanego rozróżnienia na studium i punctum, zaproponowanego (w odnie-
sieniu do fotografii) przez R. Barthes’a: Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. 
Warszawa 1996, s. 46—47.
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nego życia, rozumienie otaczającej rzeczywistości”3. Wydaje się, że reali-
zacja tego celu może polegać (w  świetle zasygnalizowanych wątpliwości po-
znawczych) na wyposażeniu uczniów w narzędzia potrzebne do refleksyjnego 
podejścia do własnego życia, na ukazaniu znaczenia namysłu nad sobą i otacza-
jącą rzeczywistością oraz nakłanianiu do podjęcia pracy nad kształtowaniem 
i  rozumieniem siebie i  świata. W  edukacji polonistycznej taką rolę odgrywa 
niewątpliwie analiza i interpretacja tekstu literackiego oraz innych tekstów kul-
tury, które — jak pisze Ewa Jaskółowa, autorka jednego z programów nauczania 
języka polskiego dla liceum i  technikum — przebiegają według zasady: „od 
tekstu do kontekstu, od doświadczania tekstu do jego interpretacji, a w konse-
kwencji do interpretacji i rozumienia świata”4. W dostrzeżeniu pewnych cech 
własnej epoki, w poczuciu choć w pewnym stopniu jej „zapachu” mogą pomóc 
dialogi z tradycją. Zestawienie utworów współczesnych z tekstami z przeszłości 
prowadzi wszak do konfrontacji. Uczeń podejmuje wtedy wysiłek „odkrywania 
dla siebie świadomości człowieka dawnych epok”:

Za każdym proponowanym utworem kryje się człowiek, którego emocje, 
przeżycia, świadomość, system wartości współczesny czytelnik może 
przyjmować lub odrzucać. Jednak aby to zrobić, musi wejść z  tekstem 
w dialog5.

Dzięki takiemu dialogowi uczeń zarówno dostrzega cechy epoki dawnej, jak 
i poznaje współczesne „konteksty i nawiązania” do tradycji, ale nabiera także 
dystansu do własnych czasów. Dystans ten może pomóc w lepszym zrozumie-
niu współczesnej kultury i własnej sytuacji — jak pisze Ankersmit: „Nasz styl 
jest tam, gdzie obnażeni z myśli o sobie, sami się odnajdujemy”6.

W artykule proponuję spojrzenie na literackie dialogi z tradycją na lekcjach 
języka polskiego jako formę przybliżenia uczniom współczesności — drogę do 
lepszego poznania i zrozumienia otaczającej rzeczywistości. Refleksja bowiem 
na temat epok dawnych może okazać się nie tylko spotkaniem z przeszłością 
czy sposobem na uświadomienie uniwersalności pewnych problemów, ale także 
lustrem, w którym odbija się twarz (lub choćby zarys twarzy) naszej epoki. To 
jest właśnie ta sytuacja, gdy „obnażeni z myśli o sobie”, siebie odnajdujemy. 

Bezpośrednią inspiracją do podjęcia tego zagadnienia stał się dla mnie pod-
ręcznik dla klasy 1. liceum Świat do przeczytania…7, w którym autorzy kładą 

3 Z ob. m.in. E. Jaskółowa: Świat do przeczytania. Program nauczania języka polskiego. 
Liceum i technikum. Warszawa 2012, s. 5. Podkr. — E.D.

4 I bidem, s. 5. Podkr. — E.D.
5 I bidem, s. 6.
6  F.R. Ankersmit: Historiografia i postmodernizm…, s. 160.
7 K . Biedrzycki, E. Jaskółowa, E. Nowak: Świat do przeczytania. Kultura. Język. Dia‑

logi. Język polski. Liceum i technikum. Klasa 1, część 1. Warszawa 2012.
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duży nacisk na dialog z tradycją8. Każdy rozdział w podręczniku kończy tak właś- 
nie zatytułowany moduł, w którym uczniowie znajdą dzieła współczesne (ese-
je, teksty literackie, obrazy), skłaniające do spojrzenia na omawiane wcześniej 
teksty z perspektywy epok późniejszych. W części pierwszej tej książki rozdział 
zatytułowany A na świecie zbożny pobyt, po żywocie rajski przebyt. Spotkanie 
z kulturą średniowiecza został „dopełniony” wierszem Julii Hartwig Dusza:

Przez całe życie wie że jest nieśmiertelna
działając w śmiertelnym ciele
Ciałem myśli i czuje bywa poważna i żartobliwa
ciałem dotyka i kocha i patrzy
i szaleje i krzyczy i boli ją i nienawidzi
Jakże będzie to czynić pozbawiona ciała
Kiedy myślimy o tej która odeszła
też oblekamy ją w ciało
mówiąc: spotkamy się wkrótce
i staramy się utrzymać ją przy sobie
choć zawsze pragnęła mieć więcej przestrzeni9.

Na tę oryginalną propozycję dydaktyczną i  na przywołany utwór zwrócę 
w tym miejscu szczególną uwagę. Sądzę, że podjęcie wraz z licealistami pró-
by odczytania wiersza Julii Hartwig w kontekście zamieszczonych we wspo-
mnianym rozdziale podręcznika tekstów dawnych (między innymi fragmen-
tów Boskiej komedii, uwag o filozofii Świętego Augustyna i Świętego Tomasza 
z Akwinu) może wywołać refleksję nad wyjątkowo trudnymi, ale i fundamen-
talnymi problemami egzystencjalnymi, związanymi z istotą ludzkiej kondycji, 
ostatecznym celem życiowej wędrówki. Natomiast zestawienie średniowiecz-
nych wizji i odpowiedzi na zasygnalizowane pytania z miejscem tej problematy-
ki w kulturze współczesnej stanie się — jak sądzę — sposobem na przybliżenie 
i lepsze rozpoznanie własnej epoki. Przedstawię teraz interpretację wiersza Julii 
Hartwig i przemyślenia związane z zamieszczeniem tego utworu w podręczni-
ku dla liceum. Podsuwam szersze konteksty, które — mam nadzieję — będą 
pewną inspiracją (pomocą) dla nauczycieli.

8 W e wstępie autorzy wyjaśniają: „Punktem wyjścia i odniesienia dla naszych poszukiwań 
jest kulturowe dziedzictwo. Pojmowanie tradycji jako fundamentu współczesności spowodowało, 
że w podręczniku zachowujemy chronologiczny układ treści, wyznaczany epokami literackimi, 
którym poświęciliśmy kolejne rozdziały. Owa tradycja jest dla nas odbiciem sposobu myślenia 
i postrzegania świata przez ludzi minionych czasów, zarazem jednak ukazuje ona uniwersalną dro-
gę zmagania się każdego człowieka ze światem, jego próby zrozumienia rzeczywistości, natury, 
sensu własnego życia. Proponujemy wam potraktowanie dzieł kultury jako głosu twórców w dia-
logu o wszystkim, co nas otacza i czego doświadczamy. Tradycja to niekończąca się rozmowa, do 
której i my zostaliśmy zaproszeni”. Ibidem, s. 11.

9 I bidem, s. 130.
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Autorka tomu Nie ma odpowiedzi mimo długoletniej obecności i niewątpli-
wie bardzo wysokiej pozycji na mapie współczesnej poezji polskiej10, nie jest czę-
sto obecna w polonistyce szkolnej. Jej utwory trudno znaleźć w podręcznikach 
szkolnych, tym bardziej warto — jak sądzę — wyeksponować fakt uwzględ-
nienia wspomnianego wiersza w książce Świat do przeczytania… W krótkim 
biogramie zamieszczonym obok tekstu Dusza podkreślono, że poetka inspiruje 
się poezją francuską oraz amerykańską11, w swoich wierszach często podejmuje 
dialog z tradycją. Dodać można, że (między innymi z tego powodu) Julię Hart- 
wig zaliczył Ryszard Przybylski do grona poetów „klasycyzmu współczesne-
go”12. Interpretacja wiersza Dusza może być zatem dla licealistów pierwszym 
spotkaniem z utworami interesującej poetki współczesnej. 

Pytania zamieszczone w  podręczniku pod tekstem skłaniają do uważnej 
analizy: 

1. P odaj określenia potoczne przeciwstawiające duszę i ciało.
2. W ypisz z  wiersza czasowniki i  przymiotniki zestawione z  tytułową 

duszą. Co, za sprawą tych określeń, poetka mówi o istocie bytu czło-
wieka?

3. W yodrębnij w utworze część opisową i część refleksyjną. Który wers 
jest granicą między nimi? Jaki rodzaj zdania to sygnalizuje?

10 P oetka jest rówieśniczką Tadeusza Różewicza (rocznik 1921), debiutowała już w  roku 
1945, choć pierwszy tomik Pożegnania wydała dopiero w  roku 1956. Od tego czasu ukaza-
ło się kilkanaście zbiorów tej autorki. Szczególnie obfita jest „późna twórczość” — zob. m.in. 
J.  Hartwig: Nie ma odpowiedzi. Warszawa 2001; Eadem: Wiersze amerykańskie. Warszawa 
2002; Eadem: Bez pożegnania. Warszawa 2004; Eadem: To wróci. Warszawa 2007; Eadem: 
Jasne, niejasne. Kraków 2009; Eadem: Gorzkie żale. Kraków 2011; Eadem: Zapisane. Kraków 
2013. 

11 J . Hartwig jest cenioną tłumaczką zarówno poezji francuskiej, jak i  amerykańskiej, 
a o wspominanych związkach dobitnie świadczą książki: J. Hartwig: Podziękowanie za gościnę. 
Moja Francja. Gdańsk 2006; Eadem: Dziennik amerykański. Warszawa 1980; Eadem: Wiersze 
amerykańskie…

12  R. Przybylski: Między chaosem a snem. W: Idem: To jest klasycyzm. Wstęp M. Janion. 
Warszawa 1978, s. 54—80. Późniejsza twórczość Hartwig prowokuje jednak do weryfikacji tego 
sądu, sama poetka zauważa, że „Jak na klasyczność znajduje się zbyt wiele niepokoju w moich 
wierszach, zbyt dużo nurtujących je aluzji do współczesności […]. Jeśli jednak klasycyzować to 
tyle, co poszukiwać jasności i harmonii, to na pewno takie dążenie w mojej poezji jest”. Cieka‑
wość świata. Z J. Hartwig rozmawia A. Koss. „Scriptores” (numer zatytułowany Julia Hartwig 
— lubelskie kręgi) 2011, nr 40, s. 106. Anna Legeżyńska nazywa ten rodzaj pisania, który uprawia 
(między innymi) Hartwig, „klasycyzmem dyskretnym” — „stonowanym w sferze poetyki i rów-
nie dyskretnym w nazywaniu świadomości religijnej” (A. Legeżyńska: Generacje. W: Eadem: 
Krytyk jako domokrążca. Lekcje literatury z lat 90. Poznań 2002, s. 19). Na temat poezji Julii Hart- 
wig zob. przede wszystkim: M. Flakowicz‍‑Szczyrba: Poezja Julii Hartwig wobec egzystencji 
i metafizyki. „Pamiętnik Literacki” 2012, z. 2, s. 59—100; A. Legeżyńska: Uważność — według 
Julii Hartwig. W: Eadem: Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobie‑
cej. Poznań 2009, s. 251—269; M. Tel icki: Poetycka antropologia Julii Hartwig. Poznań 2009. 
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4. Z wróć uwagę na fragment zawierający refleksję o dążeniach człowie-
ka. Na czym polega ich paradoksalność?13.

Przypuszczam, że po pierwszej lekturze młodzi czytelnicy uznają wiersz 
Julii Hartwig za obcy i niezrozumiały. Trudna, a nawet dziwna może wydawać 
się jego tematyka — refleksja na temat duszy nie należy (jak może się z po-
czątku wydawać) do zagadnień często podejmowanych w kulturze współczes- 
nej czy żywo dyskutowanych przez młodzież, kojarzyć się może wyłącznie 
z lekcjami religii i duszpasterstwem, o którym słyszą w kościele. Przywołanie 
kontekstu religijnego nasuwa na myśl: nieśmiertelność duszy, dusze czyśćcowe, 
dusze zmarłych, Dzień Zaduszny, wędrówka dusz itp. Natomiast w języku po-
tocznym czasem słyszymy o kimś (lub o czymś), że ma duszę, o osobie dobrej 
można powiedzieć, że to dusza człowiek, a o kimś innym, że jest bezduszny. 
Bywają bratnie dusze, rogate dusze, martwe dusze. Czasami mówimy: hulaj 
dusza, coś robimy z duszą na ramieniu lub wkładamy w to całą duszę. Na dnie 
duszy kryjemy sekrety, dusza rośnie, dusza wyrywa się do czegoś itp.14. Z jednej 
strony dusza wydaje się pojęciem „specjalistycznym”, należącym do teologii 
czy filozofii15, z drugiej — stała się częścią powiedzeń tak potocznych, że ich 
znaczenie właściwie przestało przykuwać uwagę. 

Podjęcie tego tematu przez poetkę współczesną może zatem budzić zdzi-
wienie. O „duszy, która z ciała wyleciała”, pisali poeci dawni, problem ten roz-
ważali średniowieczni święci, ale co ma do powiedzenia ktoś współczesny? Już 
w samym punkcie wyjścia zaczynają się zarysowywać różnice pomiędzy świa-
topoglądem średniowiecznym a współczesnym. Cały wysiłek kultury wieków 
średnich był nakierowany na Boga i życie wieczne — to „czas katedr”16, wyra-

13 K . Biedrzycki, E. Jaskółowa, E. Nowak: Świat do przeczytania. Kultura. Język. 
Dialogi. Język polski. Liceum i technikum. Klasa 1, część 1…, s. 130.

14 Z ob. hasło „dusza” np. w: Słownik języka polskiego PWN. T. 1. Red. M. Szymczak. War-
szawa 1999, s. 439.

15 W   filozofii od czasów romantyzmu badane jest pojęcie „piękna dusza”, którą Friedrich 
Schiller utożsamiał z  ideałem kalokagatii, czyli doskonałego połączenia piękna i  dobra. „Cios 
ostateczny” tej idei zadał Georg W.F. Hegel w Fenomenologii ducha, a współczesna badaczka 
kwituje ustalenia poprzedników następująco: „Istotą pięknej duszy jest narcyzm: lęk przed wszel-
kim obcym żywiołem, który mógłby zagrozić jej wewnętrznej czystości, oraz melancholijne prze-
czucie samoutraty jako nieuchronnego następstwa wszelkiej konfrontacji z innością”. A. Biel ik
‍‑Robson: „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności. Kraków 2008, s.  105—106. 
Informacja na temat dążenia do ideału kalokagatii w estetyce i filozofii starożytnych Greków za-
mieszczona została we wcześniejszym rozdziale interesującego mnie tu podręcznika — K. Bie -
drzycki, E. Jaskółowa, E. Nowak: Świat do przeczytania. Kultura. Język. Dialogi. Język 
polski. Liceum i technikum. Klasa 1, część 1…, s. 39.

16 T ak w podręczniku zatytułowany został jeden z fragmentów wspominanego rozdziału A na 
świecie zbożny pobyt, po żywocie rajski przebyt… — K. Biedrzycki, E. Jaskółowa, E. No -
wak: Świat do przeczytania. Kultura. Język. Dialogi. Język polski. Liceum i technikum. Klasa 1, 
część 1…, s. 95—102.
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żających wrażliwość i duchowość ówczesnych ludzi. Dziś, w epoce tak bardzo 
zlaicyzowanej, zsekularyzowanej, podporządkowanej przede wszystkim kulto-
wi ciała i młodości, konsumpcji oraz postępowi, wydaje się, że dusza (ducho-
wość) została zepchnięta na dalszy plan — jak pisze Kazimierz Nowosielski:

W naszym podobno ponowoczesnym świecie dusza, „wyleciawszy z cia-
ła”, została skazana na niepowrotność. W przyśpieszonym tempie podlega 
unieważnieniu; razem z „uśmierconym Bogiem”. Z obszaru najważniej-
szych, zbawczych zobowiązań osoby została przeniesiona do sfery prze-
sądów, oderwana od najwyższego Dobra jęła funkcjonować co najwyżej 
jako aksjologicznie neutralna „jaźń”, „ego”, „świadomość”, reliktowe 
„mana” pozahistorycznych społeczeństw… Wraz z  radykalną, pooświe-
ceniową krytyką chrześcijańskiego personalizmu przestała być uznawana 
za to miejsce, w którym w sposób fundamentalny ustala się i rozstrzyga 
nasza odpowiedzialność za pełnię człowieczego jestestwa tak w wieczno-
ści, jak i w doczesnym świecie. Bez wątpienia dzisiaj kultura przestała być 
rozumiana jako najistotniejszy przejaw troski o duszę, której celem jest 
ostateczne zjednoczenie się ze Stwórcą wszelkiego istnienia. Bez odkrycia 
duszy tęskniącej do absolutnej Prawdy, uważał Platon, nie byłaby się na-
rodziła filozofia, czyli — w gruncie rzeczy — oparta na wspólnocie dobra, 
piękna i mądrości tradycyjna europejska kultura17.

Wynikająca z porównania z epoką dawną, słabsza obecność refleksji na te-
mat duszy w  kulturze współczesnej okazuje się znaczącym przemilczeniem. 
Wyraża się w  tym skoncentrowanie ludzi XXI wieku przede wszystkim na 
świecie doczesnym oraz tak kluczowe doświadczenia modernizmu, jak: kryzys 
duchowości, nihilizm, „osuwanie się metafizycznego gruntu”, brak „podsta-
wy”18. Ale głębsza refleksja na ten temat prowadzi do „odkrycia”, że w gruncie 
rzeczy jest to nieobecność jedynie pozorna lub względna. Jeżeli bowiem duszę 
potraktować jako metonimię czy hasło wywołujące najistotniejsze, odwieczne 
pytania — o  istotę człowieka19, o  jego duchowo‍‑cielesną naturę, o  cel i  sens 
jego życia, o śmierć — to na pewno nie można powiedzieć, że są to problemy 
zdezaktualizowane czy unieważnione, choć w tak dużym stopniu przysłania je 

17 K . Nowosielski: Wybierać wszystko. „Notatnik” Anny Kamieńskiej. W: Dusza. Red. 
A. Czekanowicz, S. Rosiek. Gdańsk 2002, s. 163.

18 A . Skrendo: Modernizm. W: Idem: Poezja modernizmu. Interpretacje. Kraków 2005, 
s. 14—15. Badacz nazwą „modernizm” obejmuje także postmodernizm, uznając go za jedną z faz 
modernizmu.

19  „Dusza — tradycyjna nazwa psychiki człowieka, sumy właściwości i procesów psychicz-
nych; w wielu religiach — niematerialny, niewidzialny, nieśmiertelny pierwiastek życiowy, wy-
chodzący z ciała w momencie śmierci”. W. Kopal iński: Dusza. W: Idem: Słownik mitów i tra‑
dycji kultury. Warszawa 1987, s. 229.
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obecnie blichtr codzienności. Okazuje się, że za sprawą rozmów o duszy wy-
woływane są kwestie fundamentalne, niewątpliwie wciąż istotne, których ran-
ga wraz z rozwojem cywilizacji nie maleje, lecz wprost przeciwnie — wydaje 
się coraz bardziej doniosła, nabrzmiewająca wobec kolejnych ponowoczesnych 
zwątpień i kryzysów poznawczych. Przekonuje o tym choćby bardzo obszerny 
tom, zatytułowany Dusza, z  którego zaczerpnęłam zacytowaną opinię poety, 
eseisty i  literaturoznawcy Kazimierza Nowosielskiego (notabene — w dalszej 
części swojego wywodu, odwołując się do Notatnika Anny Kamieńskiej, pod-
kreśla on doniosłość omawianej tu tematyki). W  tej publikacji zgromadzono 
wypowiedzi zarówno filozofów, jak i  teologów, naukowców i  artystów, osób 
świeckich i duchownych, kwestia duszy została więc w niej naświetlona z róż-
nych perspektyw. Można by w  tym miejscu przywołać również rozpoznania 
dotyczące kultury euroamerykańskiej, cywilizacji ostatnich dwustu lat jako 
„wielkiego procesu racjonalizacji, sekularyzacji i desakralizacji”, ale także nie-
ustannych powrotów różnie rozumianych doświadczeń religijnych, poszukiwań 
odpowiedzi na egzystencjalne pytania — na potrzebę tożsamości, bezpieczeń-
stwa, celu i sensu życia:

Efektem wyczerpywania się modernistycznego impulsu w kulturze stało 
się obserwowane w latach 70. odrodzenie postaw religijnych, próby resty-
tucji sacrum, powrót do mitycznych źródeł kultury. W najbliższej przy-
szłości […] możemy się spodziewać jeszcze wyraźniejszego odwrotu od 
kultury modernistycznej i jej postmodernistycznych kontynuacji i zwrotu 
w stronę kultury religijnej, odradzającej transcendentalny wymiar ludzkiej 
egzystencji i zagubioną pamięć przeszłości20. 

Wyrazem paradoksalnej (bo pozornie słabej, a w gruncie rzeczy niezwykle 
doniosłej) „sytuacji” duszy w kulturze naszych czasów jest również popular-
ność w poezji współczesnej nawiązań do średniowiecznej Skargi umierającego 
(rozpoczynającej się słowami: Dusza z ciała wyleciała na zielonej łące stała) 
oraz do znanego od czasów antyku toposu duszyczki (animuli). Jak pisze Mał-
gorzata Czermińska,

W  polskiej poezji dwudziestowiecznej temat rozstania duszy z  ciałem 
i tego, co dzieje się z nimi dalej, fascynuje autorów różnych pokoleń i róż-
nych poetyckich orientacji. Po Tuwimie podejmowali go na przykład Miron 

20  G. Dziamski: Ponowoczesność, czyli wstęp do kultury współczesnej. „Opcje” 2013, nr 1/2, 
s. 20. Zob. także m.in.: A. Biel ik ‍‑Robson: „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesnoś- 
ci…; Deus otiosus. Nowoczesność w  perspektywie postsekularnej. Red. A. Biel ik ‍‑Robson, 
M.A. Sosnowski. Warszawa 2013; Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekładach i komen‑
tarzach. Red. P. Bogalecki, A. Mitek‍‑Dziemba. Katowice 2012; A. Sobolewska: Mapy 
duchowe współczesności. Co nam zostało z Nowej Ery?. Warszawa 2009.
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Białoszewski i Stanisław Barańczak, Małgorzata Baranowska i Krzysztof 
Boczkowski, Teresa Ferenc, Zbigniew Herbert i J ulia Hartwig, Mieczy-
sław Jastrun, Anna Kamieńska, Bogusław Kierc i Tristan Korecki, Cze-
sław Miłosz i Tadeusz Różewicz, Jarosław Marek Rymkiewicz, Wisława 
Szymborska i Adriana Szymańska. Powstała już cała konstelacja utworów, 
rozrastająca się zresztą nadal21.

Dodać warto, że temat duszy nie jest obcy również prozie współczesnej. 
Na przykład w najnowszej książce Pawła Huellego Śpiewaj ogrody przywołane 
zostały kaszubskie zwyczaje związane z czuwaniem przy zmarłym — z tzw. 
pustą nocą, gdy dusza zmarłego krąży wokół domu i domowników, pozostając 
jeszcze z nimi. Żywi wówczas swą modlitwą pomagają zmarłemu, czuwają aż 
do pogrzebu, pilnują, by w ciało nie weszła inna, jakaś zła dusza22. W innym 
miejscu tej powieści jeden z bohaterów zastanawia się:

Co pozostaje po nas samych? […] Rozkładające się ciało? Przecież nie 
umysł, którego już nie będzie. Dusza? Ten wynalazek kapłanów i filozo-
fów, o którym wiadomo jedynie tyle, że przez tysiące lat nie rozstrzygnięto 
tak naprawdę, czym jest, o ile jest?23.

W zarysowanej przez Małgorzatę Czermińską „konstelacji” utworów o du-
szy wiersz Julii Hartwig odgrywa niepoślednią rolę. Poetka w swoim Dzienniku 
zapisała następujące spostrzeżenie:

Przed kilku laty opublikowałam wiersz zatytułowany Dusza. Oczekiwa-
łam, że ten temat może wywołać niechętne lub wręcz złośliwe uwagi. To-
też zaskoczyło mnie, kiedy Bronisław Maj przedrukował ten wiersz w cza-
sopiśmie „Charaktery” z bardzo zacnym komentarzem. Jakiś czas potem 
ukazały się dwa wiersze na temat duszy: Wisławy Szymborskiej i Adama 
Zagajewskiego. Łączę to jakoś z moją publikacją, ponieważ temat nie jest 
typowy dla tych poetów. Tak czy inaczej, uznawany czasem za tabu, zdo-
był należne mu miejsce. Chętnie zobaczyłabym te trzy wiersze wydruko-
wane razem24.

Podążając tropem wskazanym przez poetkę, warto przywołać utwory, o któ-
re upomina się w swoim Dzienniku i zasygnalizować możliwość przeprowadze-

21  M. Czermińska: Wędrówki duszy, ciało i „zielona łąka” w poezji współczesnej. W: Du‑
sza…, s. 101.

22 P . Huel le: Śpiewaj ogrody. Kraków 2014, s. 42—43.
23 I bidem, s. 173.
24 J . Hartwig: Dziennik. Kraków 2011, s. 394—395.
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nia interpretacji porównawczej, uwzględniającej te trzy współczesne, poetyckie 
wypowiedzi o duszy25:

Wisława Szymborska: Trochę o duszy26

Duszę się miewa.
Nikt nie ma jej bez przerwy
i na zawsze.

Dzień za dniem,
rok za rokiem
może bez niej minąć.

Czasem tylko w zachwytach
i lękach dzieciństwa
zagnieżdża się na dłużej.
Czasem tylko w zdziwieniu,
że jesteśmy starzy.

Rzadko nam asystuje
podczas zajęć żmudnych,
jak przesuwanie mebli,
dźwiganie walizek
czy przemierzanie drogi w ciasnych
                                                          butach.

Przy wypełnianiu ankiet
i siekaniu mięsa
z reguły ma wychodne.

Na tysiąc naszych rozmów
uczestniczy w jednej,
a i to niekoniecznie,
bo woli milczenie.

Kiedy ciało zaczyna nas boleć i boleć,
cichcem schodzi z dyżuru.

25 U wagi na temat istoty interpretacji porównawczej w kontekście edukacji polonistycznej, 
a także wiele przykładów tego typu postępowania można znaleźć w: A. Opacka, E. Jaskółowa: 
Dialog z tradycją. O poezji w szkole i na maturze. Katowice 1997.

26 W . Szymborska: Trochę o duszy. W: Eadem: Chwila. Kraków 2002, s. 25—27.
27 A . Zagajewski: Dusza. W: Idem: Anteny. Kraków 2005, s. 63. 

Adam Zagajewski: Dusza27

Już nam nie wolno używać   
                   twojego imienia.
Już wiemy, że jesteś niewy- 
                                  rażalna,
anemiczna, bardzo krucha 
                          i podejrzana
o  tajemnicze przewinienia  
                     w dzieciństwie.
Wiemy, że nie wolno ci teraz 
                               mieszkać
ani w  muzyce, ani w  drze- 
      wach, gdy gaśnie słońce.
Wiemy — a  raczej tak nam 
                    powiedziano —
że nie ma cię wcale, nigdzie.
A  jednak wciąż słyszymy 
             twój zmęczony głos
— w  echu i  w  skardze 
          i w listach, które pisze 
do nas z  greckiej pustyni 
                             Antygona.
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Jest wybredna:
niechętnie widzi nas w tłumie,
mierzi ją nasza walka o byle przewagę
i terkot interesów.

Radość i smutek
to nie są dla niej dwa różne uczucia.
Tylko w ich połączeniu 
jest przy nas obecna.

Możemy na nią liczyć,
kiedy niczego nie jesteśmy pewni,
a wszystkiego ciekawi.

Z przedmiotów materialnych
lubi zegary z wahadłem
i lustra, które pracują gorliwie,
nawet gdy nikt nie patrzy.

Nie mówi skąd przybywa
i kiedy znowu nam zniknie,
ale wyraźnie czeka na takie pytania.

Wygląda na to,
że tak jak ona nam,
również i my
jesteśmy jej na coś potrzebni.

Wiersz Julii Hartwig z utworami Wisławy Szymborskiej i Adama Zaga-
jewskiego łączy poczucie pewnego dyskomfortu związanego z  podejmowa-
niem współcześnie tematu duszy. Chyba najdobitniej pobrzmiewa ono w  li-
ryku Zagajewskiego: Już nam nie wolno używać twojego imienia, ale także 
wyraża się w słowach rozpoczynających utwór Szymborskiej: Duszę się mie‑
wa, naznaczonych wątpliwościami tak bardzo odbiegającymi od pewności 
ludzi epok dawnych28. Wspólne jest również przekonanie, że (mimo „niewy-

28  Mam świadomość, że tego typu przeciwstawienie jest pewnym uproszczeniem. Zarówno 
bowiem epoki dawne nie były wolne od wątpliwości i rozterek na temat ostatecznego celu i sensu 
życia człowieka (znajdowały one wyraz choćby w różnych herezjach), jak i dla współczesności 
nie jest charakterystyczne tylko zwątpienie i kryzys religii. Jednak tego typu opozycja narzuca się, 
gdy zestawia się w przeważającej mierze religijną literaturę średniowieczną z piśmiennictwem 
współczesnym, w którym tak często do głosu dochodzi nihilizm czy ateizm. 
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gody”) problem jest istotny — ponownie przywołam na potwierdzenie wers 
z wiersza Zagajewskiego — A jednak wciąż słyszymy twój zmęczony głos, ale 
dodać można również uwagę, że dusza jest nam potrzebna, kończącą utwór 
Szymborskiej. 

W przywołanym w podręczniku dla licealistów liryku Julii Hartwig podjęty 
został problem dualizmu natury ludzkiej. Na pierwszy plan wysuwa się relacja 
dusza — ciało, przeciwstawienie tego, co nieśmiertelne, temu, co śmiertelne, 
skazane na rozpad29. Stwarza to kolejną okazję do przywołania wiadomości po-
znawanych przez uczniów na wcześniejszych zajęciach, poświęconych kulturze 
średniowiecza, wiadomości, które w podręczniku Świat do przeczytania… zo-
stały podsumowane w formie schematu. Uwzględniono na nim najważniejsze 
tezy filozoficzne epoki — między innymi przekonanie Świętego Augustyna 
o „wyższości duszy nad ciałem” i twierdzenie Świętego Tomasza na temat „jed-
ności ciała i duszy”30. Uwzględnienie tego kontekstu uświadamia, że w wierszu 
Julii Hartwig, jakby wbrew tytułowi, nacisk został położony nie na duszę, lecz 
na ciało31. Inaczej jednak niż w wierszu Wisławy Szymborskiej, w którym moż-
na przeczytać, że kiedy ciało zaczyna nas boleć i boleć, dusza cichcem schodzi 
z dyżuru — w tym utworze, gdy ciało staje się problemem, dusza jest również 
obecna. Ciało okazuje się niezbędne duszy zarówno za życia, jak i po śmierci. 
W  pierwszym wypadku jest jej „przedłużeniem”, narzędziem, „ubrankiem”, 
„pojemnikiem”, „domem”32. To przez ciało ujawnia się dusza, która:

29 P unkt wyjścia tego utworu wydaje się zgodny z nauką Kościoła katolickiego: „Osoba ludz-
ka jest równocześnie istotą cielesną i duchową. Duch i materia tworzą w człowieku jedną naturę. 
Jedność ciała i duszy jest tak głęboka, że dzięki duszy duchowej ciało utworzone z materii jest 
ciałem żywym i ludzkim, i uczestniczy w godności »obrazu Bożego«”. Kompendium Katechizmu 
Kościoła Katolickiego. Przeł. R. Murawski, J. Nowak. Kielce 2005, s. 41.

30 K . Biedrzycki, E. Jaskółowa, E. Nowak: Świat do przeczytania. Kultura. Język. 
Dialogi. Język polski. Liceum i technikum. Klasa 1, część 1…, s. 132. Podsumowaniem każdego 
rozdziału w tym podręczniku jest schemat, opatrzony tytułem Trzeba przemyśleć, trzeba zapamię‑
tać.

31 J est to bardzo znamienne przesunięcie, związane z priorytetami epoki — cielesność jest te-
matem dyskutowanym we współczesnej nauce, podejmowanym w sztuce i dominującym w kultu-
rze masowej. Zob. np.: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów. Oprac. A. Chałupnik, 
J. Jaworska, J. Kowalska‍‑Leder, I. Kurz, M. Szpakowska. Warszawa 2008; M. Bakke: 
Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności. Poznań 2000; Z. B au -
man: Ciało i  przemoc w  obliczu ponowoczesności. Toruń 1995; Ciało, płeć, literatura. Red. 
M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak. Warszawa 2001; M. Drwięga: Ciało człowieka. 
Studium z antropologii filozoficznej. Kraków 2005; B. Przymuszała: Szukanie dotyku. Proble‑
matyka ciała w polskiej poezji współczesnej. Kraków 2006; Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle 
współczesnej humanistyki. Red. A. Wieczorkiewicz, J. Bator. Warszawa 2007. 

32 C zaja zauważa, że metaforyka używana w opisach ciała i  jego relacji z  duszą ewokuje 
„wizję zamkniętej przestrzeni, w której przebywa dusza”, często pojawiają się w takim kontekście 
obrazy „mieszkania”, „klatki dla duszy”, „pojemnika”, „schronienia”, „osłony”, „ubranka” itp. 
D. Czaja: Dusza i metafora. Wyobraźnia potoczna wobec nauki. W: Dusza…, s. 64.
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Ciałem myśli i czuje bywa poważna i żartobliwa
ciałem dotyka i kocha i patrzy
i szaleje i krzyczy i boli ją i nienawidzi. 

Poetycka refleksja w tym momencie jest bardzo podobna do uwag Józefa Tisch-
nera o „fenomenologii ciała”. Filozof pisze, że ciało jest „zewnętrzną ekspre-
sją duszy”: „Smutek duszy wyraża się poprzez łzy w oczach, radość poprzez 
śmiech, ciężki krok oznacza zmęczenie, krzyk wzburzenie itp.”33. W wierszu 
Julii Hartwig okazuje się, że po śmierci ciało jest potrzebne nie duszy, lecz in-
nym — tym, którzy pozostają: 

Kiedy myślimy o tej która odeszła
też oblekamy ją w ciało
mówiąc: spotkamy się wkrótce. 

W ostatnich wersach pojawia się paradoks: z jednej strony ciało jest więzieniem 
dla duszy, ograniczeniem, ale gdy dusza może się uwolnić z tych więzów, prag- 
niemy ją zatrzymać za wszelką cenę:

i staramy się utrzymać ją przy sobie
Choć zawsze pragnęła mieć więcej przestrzeni.

Paradoks ten wiąże się z  ambiwalencją tkwiącą w P latońskiej metaforze 
więzienia, na którą zwraca uwagę Józef Tischner:

Ciało jest więzieniem duszy. Ogranicza ono duchową wolność czło-
wieka. Ciału potrzeba pokarmu. Ciało choruje. Ciało umiera. Do tych 
doświadczeń, opisanych przez Platona, chrześcijaństwo dołączy nowe. 
Św. Paweł pisze o „obcym prawie”, które mieszka w ciele. Obce prawo 
jest źródłem zła. Wola wydaje się zawsze dobrą wolą, jedynie ciało jest jej 
wypaczeniem. Czytamy: „Ciało bowiem podąża przeciw duchowi, a duch 
przeciw ciału, bo sprzeciwiają się one sobie nawzajem, abyście nie czynili, 
cokolwiek chcecie […]”.

Możliwa jest jednak przeciwna ocena cielesności. Ciało jest mimo 
wszystko fundamentem wolności otwierającej na realny świat. Nie ma na 
tym świecie innej wolności jak wolność ucieleśniona. Wolność czysto du-
chowa oznaczałaby porzucenie świata. Kto chce pozostać na świecie, musi 
zgodzić się na ciało34.

33 J . Tischner: Cielesność w  horyzoncie piękna. W: Idem: Myślenie w  żywiole piękna. 
Wybór i oprac. W. Bonowicz. Kraków 2004, s. 222—223.

34 I bidem, s. 221. 
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W ostatnich wersach wiersza Julii Hartwig pobrzmiewają także echa prawd 
o życiu wiecznym jako tym doskonalszym, lepszym od doczesności (tam dusza 
ma więcej przestrzeni, jest wolna). Paradoksalnie jednak my, ludzie (wskazuje 
na to znaczące użycie w tym fragmencie wiersza pierwszej osoby liczby mno-
giej35), jesteśmy bardziej przywiązani do doczesności, do tego, co jest tak kru-
che i skazane na rozpad, co nazywamy „ziemskim padołem łez”. Rozdzielenie 
duszy i ciała postrzegane jest w wierszu nie tyle jako jej uwolnienie i zapowiedź 
zmartwychwstania36, ile raczej jako kres komunikacji, rozstanie. Kończy się 
wraz ze śmiercią „dialogiczny wymiar cielesności”:

Ciało jest „instrumentem” porozumienia. Jest w jakiejś mierze ciałem dla 
drugiego. Poprzez ciało wyraża się miłość, nienawiść, ciało przybliża i od-
dala, pieści i zadaje ból. […] Ciało jest nie tylko dla innego, ale i dzięki in-
nemu. Ciało ojca wiąże się z ciałem matki, świadomość cielesnej męskości 
wiąże się ze świadomością cielesności kobiecej. Cielesność jest owocem 
wzajemności37.

„Erozja wyobraźni religijnej”, o której tak dużo pisał Czesław Miłosz (wią-
żąc ją między innymi z myśleniem naukowym i technicznym, które „odczaro-
wało” świat)38, czy „spór o istnienie człowieka”, jaki — zdaniem księdza Józefa 
Tischnera — toczy się w kulturze po Auschwitz i po Kołymie39, sprawiają, że 
współczesnym może być trudniej niż ludziom epok wcześniejszych przyjąć po-
cieszenie, jakie niesie religia, a  szczególnie prawda o  „świętych obcowaniu”.  
Tischner pisze, że wraz ze śmiercią następuje przejście z poziomu „filozofii cia-
ła” na poziom „teologii ciała”:

Teologia chrześcijańska głosi, że obecnie posiadane ciało jest jedynie za-
powiedzią innego ciała — ciała uwielbionego. Droga do nowego ciała 

35  „W ten sposób »ja« podmiotu mówiącego ukrywa się w »my«, odnoszącym się do tych 
wszystkich, którym dane było przeżyć doświadczenie śmierci bliskiej osoby i które pytają teraz, 
jak będzie dotykać, kochać i patrzeć dusza nieśmiertelna, ale pozbawiona ciała?”. M. Czermiń-
ska: Wędrówki duszy…, s. 108.

36  „W śmierci, będącej rozdzieleniem duszy i ciała, ciało człowieka ulega zniszczeniu, pod-
czas gdy jego dusza, która jest nieśmiertelna, idzie na spotkanie z Bogiem i trwa w oczekiwaniu na 
ponowne zjednoczenie ze swoim ciałem, kiedy zmartwychwstanie przemienione przy powtórnym 
przyjściu Pana. To, w jaki sposób nastąpi zmartwychwstanie, przekracza naszą wyobraźnię i nasze 
rozumienie”. Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickiego…, s. 73.

37 J . Tischner: Cielesność w horyzoncie piękna…, s. 223.
38 Z ob. m.in. C. Miłosz: O erozji. W: Idem: O podróżach w czasie. Wybór, oprac., wstęp 

J. Gromek. Kraków 2004, s. 19—31. Por. z esejami L. Kołakowskiego: O tak zwanym kryzy‑
sie chrześcijaństwa i Odwet sacrum w kulturze świeckiej. W: Idem: Cywilizacja na ławie oskar‑
żonych. Warszawa 1990, s. 120—154.

39 J . Tischner: Spór o istnienie człowieka. Kraków 1998.
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prowadzi przez śmierć i zmartwychwstanie. Istotny przy tym jest wybór 
miłości. Dzięki wyborowi miłości i poddaniu ciała prawu miłości człowiek 
uczestniczy w śmierci Chrystusa. Otwiera to drogę do uczestnictwa w Jego 
zmartwychwstaniu. W  ten sposób dopełnia się obietnica dana kiedyś 
Abrahamowi. Obietnica została złożona w ciele. Ciało stało się istotnym 
składnikiem dramatu zbawienia. W ten sposób objawienie chrześcijańskie 
umożliwia nam pełne zrozumienie dramatu cielesności — od urodzenia, 
poprzez radości i cierpienia, aż po śmierć40.

W wierszu Julii Hartwig nie ma jednak odpowiedzi, pobrzmiewa natomiast 
pytanie zadane wprost o duszę — o to, jak będzie się przejawiać pozbawiona 
ciała, a  także pytanie obecne niejako podskórnie — jak zatrzymać, jak przy‑
woływać tego41, kto odchodzi. Ten aspekt wydaje się szczególnie istotny — ból 
z powodu rozstania i związana z tym samotność oraz pytania, od których trudno 
uciec w takim momencie, prowadzą do myśli o „drugiej przestrzeni”, o Bogu 
i człowieku, o zwycięstwie nad śmiercią przez odkupienie. W wierszu Julii Har-
twig jednak nie podsuwają one gotowych odpowiedzi. Krzysztof Biedrzycki, 
pisząc o tomie Zobaczone, zwracał uwagę właśnie na niedookreślenia, ujawnia-
jące się już w słowie tytułowym:

Zobaczone. Kiedyś. Coś. Przez kogoś. […] Nie są jasne: gramatyczny ro-
dzaj ani nawet liczba tego, co zobaczono. Do końca jednoznaczny jest tyl-
ko aspekt dokonany słowa. W przeszłości dokonał się akt patrzenia. „Zo-
baczone” jest (są) już własnością patrzącego/patrzącej. A  równocześnie, 
będąc tylko przedmiotem postrzegania, pozostaje (pozostają) niezależne, 
wolne, istniejące poza percepcją widzącego podmiotu42.

Przywołując tytuł kolejnego tomu Julii Hartwig, można powiedzieć, że py-
tania o duszę należą do grupy pytań, na które „nie ma odpowiedzi”. Lektura 
tego zbioru z 2001 roku stała się dla Czesława Miłosza „dokumentem świado-
mości w początku nowego stulecia” — noblista pisze:

40 J . Tischner: Cielesność w horyzoncie piękna…, s. 226.
41 W  poezji Hartwig nawiązywanie kontaktu ze zmarłymi odgrywa bardzo istotną rolę, po-

wraca w wielu utworach. Znamienny jest wiersz Przywoływanie, poświęcony matce, która popeł-
niła samobójstwo, gdy poetka była jeszcze dzieckiem (J. Hartwig: Przywoływanie. W: Eadem: 
Bez pożegnania…, s. 23—25). Zob. A. Czyżak: Odchodzącym, umarłym, zapomnianym. Julii 
Hartwig osobny „gest pożegnania”. W: Nowa poezja polska. Twórcy — tematy — motywy. Red. 
T. Cieślak, K. Pietrych. Kraków 2009, s. 237—249; P. Dakowicz: Zobaczeni. Julii Hartwig 
spotkania ze zmarłymi. „Topos” 2004, nr 3—4, s. 61—70. 

42 K . Biedrzycki: Samotność w ogrodzie świata. W: Idem: Wariacje metafizyczne. Szkice 
i recenzje o poezji, prozie i filmie. Kraków 2007, s. 155.
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Co prawda Julia Hartwig jest poetką, której działalność przypada głównie 
na wiek XX, ale nastąpiło u niej pewne wyklarowanie, tak że niektóre już 
poprzednio poruszane wątki występują w postaci czystej. Jest to przede 
wszystkim doznanie kruchości naszego istnienia, narażonego co dzień na 
utratę ludzi nam bliskich, miejsc, krajobrazów i ostatecznie skazanego na 
samotność. Ciekawi mnie, jak sobie z tym radzi osoba do mnie podobna 
przez swoje wykształcenie i znajomość literackiego rzemiosła, a to zmie-
nia lekturę z bezosobowego badania stanu świadomości w refleksję bardzo 
osobistą nad samym sobą.

Co mówi głos w tych wierszach? Sam tytuł: Nie ma odpowiedzi zna-
czy, że głos nie jest ani wierzący, ani niewierzący, jest zapytujący43.

Nie bez znaczenia jest fakt, że — jak zauważa Małgorzata Czermińska — 
wiersz Dusza zamieszczony został w tomie zatytułowanym Zobaczone pod ko-
niec sekwencji kilku tekstów mówiących o samotności i bólu z powodu odejścia 
najbliższej osoby44. Tworzące tę sekwencję utwory (zwłaszcza Oglądając sta‑
rą fotografię na której wesoło się śmieje, ale także Acquafondata45) pozwalają 
ukonkretnić postać zmarłego — jest nim mąż poetki Artur Międzyrzecki46. Tom 
ukazał się trzy lata po jego śmierci i jest wyrazem „pracy żałoby”47. Na kontekst 
biograficzny utworu Julii Hartwig zwraca uwagę Krzysztof Biedrzycki:

Tym, co najbardziej boli, są śmierć i samotność. Kilka wierszy w tym to-
mie traktuje o śmierci — konkretnej i osobiście przeżytej, choć nienazwa-
nej z imienia. O bólu traktują one w sposób dyskretny. Przez wspomnienie, 
przez dostrzeżenie braku, przez paradoks (jak w wierszu Dusza), a płacz 
pojawia się tylko za pośrednictwem cytatu z piosenki. Nie ma tu miejsca 
na rozpaczliwy tren, choć przecież spokój i powściągliwość też wyraża-
ją ból, może nawet swoim wyciszeniem czynią to bardziej przekonująco. 
Śmierć to samotność48.

Utwór Julii Hartwig można by włączyć w cały szereg współczesnych elegii — 
zapisów rozstań z najbliższymi — w którym byłyby (między innymi) utwory 
pisane przez Annę Kamieńską po śmierci męża, słynny tom Tadeusza Róże-

43 C . Miłosz: O  nowych wierszach Julii Hartwig. W: Idem: O  podróżach w  czasie…, 
s. 139.

44 J . Hartwig: Dusza. W: Eadem: Zobaczone. Kraków 1999, s. 63.
45 I bidem, s. 62, 67.
46  M. Czermińska: Wędrówki duszy…, s. 108. 
47 Z . Freud: Żałoba i  melancholia. Przeł. B. Kocowska. W: K. Pospiszyl: Zygmunt 

Freud. Człowiek i dzieło. Wybór tekstów tłumaczyli B. Kocowska, A. Czawnicka, M. Albiń -
ski, L. Jekels. Wrocław—Warszawa—Kraków 1991, s. 295—308.

48 K . Biedrzycki: Samotność w ogrodzie świata…, s. 158.
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wicza Matka odchodzi, poemat Orfeusz i Eurydyka Czesława Miłosza, Agaty 
Tuszyńskiej Ćwiczenia z utraty czy opublikowana niedawno książka Ingi Iwa-
siów Umarł mi49. W wierszu Dusza śmierć bliskiej osoby staje się początkiem 
„rachunków elegijnych” — podsumowań i rozliczeń z życiem, z samym sobą, 
z epoką50.

Postawa wobec duszy, wobec śmierci jest jednym z „papierków lakmuso-
wych” ukazujących współczesną mentalność. Uderza przede wszystkim zagu-
bienie w  powikłanym świecie „późnej nowoczesności”, która nie przyniosła 
odpowiedzi na odwieczne ludzkie pytania, poszukiwania i wątpliwości. Przy-
wołując zacytowaną wcześniej opinię Czesława Miłosza, można powiedzieć, 
że człowiek współczesny jest „pytający” — pyta wciąż i niezmiennie o sprawy 
fundamentalne.

Autorzy podręcznika Świat do przeczytania…, umieszczając w nim wiersz 
Dusza, postawili bardzo trudne zadanie przed nauczycielem i uczniami. Jak jed-
nak starałam się udowodnić w tym artykule, warto je podjąć, by spróbować od-
kryć nie tylko nawiązania do myśli i kultury średniowiecza, ale także to, co ten 
utwór może „powiedzieć” o współczesności, o nas samych. Przybliżanie naszej 
epoki jest — jak sądzę — istotnym elementem dialogów z tradycją. 

49 A . Kamieńska: Biały rękopis. Warszawa 1970; T. Różewicz: Matka odchodzi. Wro-
cław 1999; C. Miłosz: Orfeusz i Eurydyka. W: Idem: Wiersze ostatnie. Kraków 2006, s. 43—46; 
A. Tuszyńska: Ćwiczenia z  utraty. Kraków 2007; I. Iwasiów: Umarł mi. Notatnik żałoby. 
Wołowiec 2013. Ważnym punktem odniesienia, może nawet „wzorem” takiego pisania, wydaje się 
słynna książka, wywołana śmiercią matki, R. Barthes’a: Światło obrazu…

50  „Rachunek elegijny” obejmuje, zdaniem Anny Legeżyńskiej, kwestie etyczne i artystycz-
ne: „W utworach tego rodzaju pojawia się konieczność postawienia pryncypialnych pytań: o natu-
rę bytu, o sens śmierci, o istnienie pośmiertne. Kwestie te nierzadko elegijni poeci rozwiązują na 
sposób ironiczny, więc niejednoznaczny”. A. Legeżyńska: Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej 
świadomości elegijno‍‑ironicznej. Poznań 1999, s. 19. W  takim kontekście badaczka wspomina 
również o wierszu Dusza Julii Hartwig. Ibidem, s. 20. 

Эльжбета Дутка

Вопрос о душе. Диалог с литературной традицией 
на уроках польского языка в лицее 

как попытка приблизить современность

Резюме

Автор рассматривает школьные «диалоги с традицией», отмечая в них не только фор-
му того, как можно приблизить учащимся прошлое и показать непрерывность связи, но 
также способ «освоения» современности. Подобный анализ, благодаря сопоставлению 
ментальности людей разных эпох и связанную с этим дистанцию интерпретатора к соб-
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ственной эпохе, может помочь школьникам лучше понять окружающий мир. Импульсом 
к рефлексии на эту тему стала в данной статье интерпретация современного стихотворе-
ния («Душа» Юлии Хартвиг), которое было размещено в одном из учебников для первого 
класса лицея (в разделе, посвященном средневековой литературе). Данное произведение 
мотивирует как к поиску традиционных суждений на тему дуализма природы, так и со-
временных сомнений и вопросов о смысле жизни и смерти, на которые «нет ответов».

Elżbieta Dutka

Soul Questions: Dialogue with Literary Tradition 
in the Course of High School Polish Language Classes 

as a Way of Acquainting with the Present

Su m mar y

The author examines “dialogues with tradition” occurring in school. She sees them not only 
as a method of familiarizing with the past and pointing to references and continuations, but also 
as a way of “taming” the present. Confronting mentalities of people of various eras and ensuing 
perspective on the interpreter’s own point in history can help students in a better comprehension 
of the world around them. The direct inspiration for reflecting on the subject came from an inter-
pretation of a contemporary poem (Dusza [Soul] by Julia Hartwig) included in one of textbooks 
for the first grade of high school, in the chapter on medieval literature. This poem inspires to 
recall traditional notions on human duality, contemporary dilemmas, doubts, as well as questions 
on life and death, for which “there is no answer”.


