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Su m mar y: The aim of the publication The Remembrance of Limanowszczyzna. The Lesson of 
the Dialogue between Interwar Literature and Contemporary Polish Language Anthropology is 
to attract special attention to the significant role of Polish regional education carried out at the 
beginning of the 21st century. The focus of the discussion is on the subject indicated in the title, 
i.e. Limanowszczyzna (understood more broadly as the Sącz region). Reading the place has been 
presented from two main perspectives, which are mutually complementary: interwar literature 
(including the prose by Władysław Dunarowski) and contemporary anthropology. During Polish 
language lessons, they have been linked up in the axiological space of literary texts when the 
teacher together with the students open up to the dialogue between the past (cultural tradition 
of the region) and the present with reference to the future. The assumption has been made that 
reading the texts of culture and various contexts is meaningful when it leads to the understand-
ing of man.

The considerations are in line with the modern humanistic concept in which reading the 
place is of great significance.
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Współczesny paradoks:  
od „nie-miejsca” do tęsknoty za miejscami,  

które „rezonują tradycją”

Szczególnego uroku dwudziestolecia międzywojennego dopatruję się m.in. 
w ponadczasowych założeniach edukacyjnych, które w centrum działań wycho- 
wawczo-dydaktycznych sytuowały znaczenie kultury małej ojczyzny. Podkreś- 
lano wtedy siłę więzi człowieka z rodziną, rodzeństwem, krewnymi, ale i kon-
kretnym miejscem, akcentując dużą rolę tzw. silnej „więzi z przyrodzenia” i wy-
chowania1. Współcześnie również wskazuje się na związki człowieka z miejscem. 
Nie idzie tutaj jednak o dowolny „punkt na mapie”. O miejscu (stawaniu się miej-
sca) możemy mówić dopiero wtedy, gdy „zawiera w sobie historię lub utopię, za-
grożenie lub bezpieczeństwo, tożsamość lub pamięć”2. Wydaje się, że w przecią-
gu prawie stu lat, choć zmieniał się charakter relacji człowiek—miejsce, wciąż 
niezmienne pozostało pragnienie odkrywania „na nowo” miejsca zastanego 
przez człowieka. Odwieczny dylemat: człowiek ma większy wpływ na miejsce 
czy miejsce „formuje” człowieka? — pozostawiam w  dalszym ciągu nieroz-
strzygnięty. Proponowane rozwiązanie nie jest, rzecz jasna, wolne od ryzyka; 
przeciwnie — zakłada konieczność poszukiwań i  głębszych przemyśleń. Nie 
wdając się w szczegóły na temat wyników wysiłku intelektualnego, zastosuję 
perspektywę dydaktyczną, w której najbardziej istotny jest sam proces myślenia 
znakomicie zilustrowany przez wybitnego humanistę — ks. Jana Twardowskiego:

Kiedy myślę i nic nie wymyślę, to sobie myślę, po co ja tyle myślałem, 
żeby nic nie wymyślić. Przecież mogłem nic nie myśleć i tyle samo bym 
wymyślił3.

W rozumowaniu przyjętym w toku dalszego wywodu nie zabraknie odnie-
sień do miejsca wskazanego w tytule — Limanowszczyzny — z dwóch głów-
nych perspektyw wzajemnie się dopełniających: literatury międzywojnia oraz 
antropologii współczesności4. Łączą się one w przestrzeni aksjologicznej tekstów 

1  E. Rosner: Rozważania wstępne. W: Regionalizm w nauczaniu języka polskiego w szkole 
średniej. Red. E.  Rosner. Warszawa 1975, s. 15. Cyt. za: G. Piramowicz: Powinności nauczy-
ciela… W: Komisja Edukacji Narodowej. Wybór źródeł. Zebrał i oprac. S. Tync. Wrocław 1954, 
s. 287.

2  Zob. M. Lewicka: Psychologia miejsca. Warszawa 2012, s. 562.
3  Zob. www.wyrwanezkontekstu.pl/literatura/kochamy-wciaz-za-malo-i-stale-za-pozno-cyta

ty-z-ks-jana-twardowskiego/ [data dostępu: 1.08.2017].
4  Prezentowany w artykule materiał został wygłoszony podczas ogólnopolskiej konferencji 

naukowej Proza dwudziestolecia międzywojennego z  dzisiejszej perspektywy, zorganizowanej 
w krakowskim Uniwersytecie Pedagogicznym w dniach 2—3 marca 2017 roku.
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literackich, gdy na lekcjach języka polskiego wspólnie z uczniami otwieramy się 
na dialog pomiędzy przeszłością (tradycją kulturową regionu) i teraźniejszością 
z odniesieniem do przyszłości. W założeniu ogólnym czytanie tekstów kultury 
oraz rozmaitych kontekstów ma sens wówczas, gdy prowadzi do rozumienia 
człowieka (nawet, jeśli temu procesowi towarzyszy zasygnalizowane wcześniej 
ryzyko). Rozpoznanie modnych współcześnie koncepcji humanistycznych uza-
sadnia badania, w których jest znakomite miejsce dla czytania miejsca5.

Zanim rozpoczniemy lekcję dialogu z tradycją, warto zastanowić się, jak na 
początku XXI wieku w dyskursach naukowych postrzegana jest rzeczywistość 
społeczno-kulturowa z perspektywy związków między: pamięcią a nowoczes-
nością, człowiekiem a miejscem. Pomijając rozmaite kwestie pojęć pamięci, brak 
precyzji w ich definiowaniu, przyjmuję perspektywę antropologiczną, w której: 
„Pamięć […] stała się świadectwem doświadczenia […]”6. Oznacza to, że prob-
lematyka miejsca we współczesnym świecie łączy się z potrzebą indywiduali-
zacji doświadczeń człowieka. Z pewnością w najnowszej humanistyce istotne 
są ustalenia francuskiego uczonego Marca Augé, autora dzisiaj powszechnie 
znanego i  cytowanego, którego szczególnie interesuje punkt przecięcia pojęć 
tożsamości z miejscem zakorzenienia. Pokazuje on, jaka relacja zachodzi mię-
dzy „miejscami tożsamościowymi” a  „nie-miejscami”, czyli przestrzeniami 
tranzytowymi, anonimowymi, „niczyimi”, takimi, jak: dworce kolejowe, lot-
niska, supermarkety. Jeśli przyjmiemy za słuszną diagnozę badacza antropo-
logii w  zakresie doświadczania dość złudnej rzeczywistości, której jesteśmy 
odbiorcami i uczestnikami, wówczas warto głębiej zastanowić się nad sensem 
wypowiadanych przez niego słów:

Świat hipernowoczesności nie jest dokładnie tym, w którym wydaje się 
nam, że żyjemy, ponieważ żyjemy w  świecie, którego jeszcze nie nau- 

5  O aktualności wskazanej problematyki miejsca świadczy fakt, że podejmują ją badacze re-
prezentujący różne dziedziny naukowe. Reprezentatywnym przykładem współczesnych badań jest 
książka Marii Lewickiej Psychologia miejsca z bardzo obszerną bibliografią. Autorka odpowiada 
na pytanie badawcze, czy w psychologii jest miejsce dla miejsca, w tym sensie — czy psychologia 
może uczynić miejsce i związki człowieka z miejscem przedmiotem swojego zainteresowania? 
Korzysta przy tym z dorobku innych nauk, m.in. geografii humanistycznej oraz psychologii śro-
dowiskowej. Część jej badań dotyczyła także pamięci miejsca. Okazało się, że „istotnym czyn-
nikiem powiązanym z  charakterem tej pamięci (etnocentryzmem bądź jego brakiem) były siła 
i charakter związku człowieka z miejscem”. Zob. M. Lewicka: Psychologia miejsca…, s. 561. 
Polonistycznym rozpoznaniom miejsca rozumianego jako mała ojczyzna poświęciłam wiele do-
tychczasowych tekstów. Stanowią one próbę opracowania metodologicznych podstaw odbioru 
lektury ukierunkowanej na aksjologię miejsca. Zob. publikacje z nowoczesnej dydaktyki regional-
nej, szczególnie zaś te powstałe w Pracowni Edukacji Regionalnej: www.filpolska.up.krakow.pl/
pracownia-edukacji-regionalnej.

6  M. Saryusz-Wolska: Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach. Fotografie 
J. Hohmuth. Warszawa 2011, s. 29.
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czyliśmy się oglądać. Powinniśmy nauczyć się od nowa myśleć o prze-
strzeni7.

Zapośredniczony kontakt człowieka z miejscem, a nawet człowieka z czło-
wiekiem, uzasadnia potrzebę studiowania kondycji współczesnego człowieka, 
uwikłanego w procesy globalne oraz wynikające z nich kulturowe szanse i za-
grożenia. W przedmowie do wydania polskiego omawianej książki Wojciech  
J. Burszta zdecydowanie ostrzega przed różnymi napięciami8 oraz konsekwen-
cjami życia w nowoczesności, gdy stwierdza:

O ile tradycyjna antropologia specjalizująca się w zjawiskach zakorzenio-
nych w miejscach interesowała się wyobrażeniami o charakterze wspólno-
towym, o tyle antropologia hiperrzeczywistości, postulowana przez Augé, 
będzie musiała zmierzyć się z problemem samotności jednostki w świecie 
nadmiaru przestrzeni, historii i pokusy standaryzowanej indywidualizacji 
doznań9.

Polski antropolog dostrzega we współczesnym sposobie traktowania miejsca 
dwie skrajności: z jednej strony wyodrębnia poczucie bezpieczeństwa; z drugiej 
zaś — ucieczki, połączonej z ciągłą pokusą mobilności. Szczególnie istotny dla 
dalszych rozważań wydaje się jego postulat, aby:

[…] W naszej niestałej epoce, w której zadaje się więcej pytań na temat 
„korzeni” niż na temat przyszłości, […] przypominać, że mamy różnorod-
ne korzenie i że nasza przyszłość jest otwarta10.

Reasumując, należy wskazać na osobliwy paradoks współczesności, ob-
jawiający się m.in. tym, że „nie-miejsca rodzą tęsknotę za miejscami, które 
»rezonują tradycją«, są »opoką dla tożsamości«”11. Dzięki miejscom antropo-
logicznym i  wpisanym w  nie trzem porządkom: identyfikacji, racjonalności 

  7  M. Augé: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności. Tłum. 
R. Chymkowsk i. Przedmowa W.J. Burszta. Warszawa 2012, s. 21.

  8  Napięcia współczesności Wojciech J. Burszta rozumie za Markiem Augé następująco: „To 
jak żyją Francuzi, to tylko aspekt pewnej ogólniejszej sytuacji kulturowej, której sprawcą jest 
globalizacja świata. […] To swoiste napięcie między zmysłem społecznym a wolnością indywidu-
alną, potrzebą przynależenia a pielęgnowaniem autonomii podmiotowej, między zakotwiczeniem 
w konkretnym miejscu a dążeniem do tego, aby mobilność uczynić sensem udanego życia”. Zob. 
W.J. Burszta: Samotność w świecie nadmiaru. Przedmowa do wydania polskiego. W: M. Augé: 
Nie-miejsca…, s. VIII—IX.

  9  Ibidem, s. XIV.
10  Ibidem.
11  Zob. E. Dutka: Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX 

i XXI. Katowice 2011, s. 25.
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i historii możliwe jest — zdaniem Augé — tworzenie przez jednostkę i rozu-
mienie własnej tożsamości12. W  odróżnieniu od miejsc, nie-miejsca nie mają 
pamięci13. Miejsce przywodzi na myśl pewną zależność — nie istnieje ono bez 
mieszkańców, a  zamieszkiwanie możliwe jest dzięki miejscu. Zakładam, po-
dobnie jak Hanna Buczyńska-Garewicz, że warto przyjrzeć się ludzkim sposo-
bom doświadczania miejsca14, nie zważając na kolejne wyzwanie. Ujawnia się 
ono w trakcie niespiesznych wędrówek po dawnych (międzywojennych) śladach 
antropologicznych, przekształconych lub zniszczonych przez czas i wymaga od 
człowieka żyjącego „tu i  teraz” nowej interpretacji rzeczywistości utrwalonej 
w literaturze.

Ku antropocentrycznej i antropologicznej  
metodyce polonistycznej

Dydaktyka polonistyczna nie od dzisiaj wskazywała na potrzebę antropo-
centrycznych praktyk lekturowych15. Współcześnie dydaktyk-polonista korzy-
stać może z najnowszych badań kulturowych, głównie antropologii literackiej, 
a także literaturoznawstwa empirycznego, opartego na świadectwach recepcji16. 
Rola nauczyciela języka polskiego, zainspirowanego szczególnie badaniami an-
tropologicznymi, sprowadza się do analizowania i oceniania procesu rodzenia 
się sensu i nadawania znaczeń dziełom, z którymi w kontakt wchodzi uczeń. 

12  M. Augé: Nie-miejsca…, s. 34.
13  Polonista zapewne dostrzeże znaczenie przedrostka nie-, które zdaniem autorki: „w połą-

czeniu z pojęciami przestrzeni, miejsca i miasta bywa znacznie bardziej złożone, niż sugeruje to 
Augé”. Zob. M. Saryusz-Wolska: Spotkania czasu…, s. 148—152.

14  Zob. H. Buczyńska-Garewicz: Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii 
przestrzeni. Kraków 2006, s. 6.

15  Upominali się o nie dydaktycy krakowscy: Anna Dyduchowa, Jan Polakowski, Zenon Ury-
ga. Na temat założycieli nurtu antropocentryczno-kulturowego w dydaktyce literatury oraz współ-
czesnych kontynuatorach pisałam więcej w książce: K. Pławecka: Przygotowanie polonistyczne 
uczniów wiejskich gimnazjów w perspektywie dalszego kształcenia (na przykładzie gminy Lasko-
wa). Kraków 2013, s. 27—31. Zob. też B. Myrdzik: Zrozumieć siebie i  świat. Szkice i  studia 
o edukacji polonistycznej. Lublin 2006; D. Łazarska: Osoba ucznia w świadomości studentów 
polonistyki. O związku literaturoznawstwa z dydaktyką. Kraków 2015. „Fundamentem realizacji 
takich lekcyjnych projektów, które stawiają w centrum ucznia, a nie materiał i egzamin końco- 
wy — musi być jednak zmiana stylu myślenia nauczycieli, także o sobie samych jako ludziach 
i  jako wykonawcach zawodu” — upomina się współcześnie Danuta Łazarska. Eadem: Osoba 
ucznia w świadomości studentów polonistyki…, s. 93.

16  Zob. R. Nycz: Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia. W: Kulturowa teoria lite-
ratury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas, R. Nycz. Kraków 2012, s. 31—61.
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Do otwartej postawy wobec tekstu literackiego i działań potrzebnych dzisiejszej 
szkole zachęca szczególnie Marek Pieniążek:

Nauczyciel-antropolog nie będzie kontrolerem z góry założonego modelu 
komunikacji literackiej ani stróżem wysokoartystycznych funkcji, będzie 
natomiast kimś, kto literackość potraktuje pragmatycznie, nie wprowadza-
jąc ostrego rozdziału między życiem a literaturą, egzystencją a jej dyskur-
sywnym kształtowaniem17.

Zgłoszonym propozycjom edukacyjnym towarzyszy założenie, że: po 
pierwsze — antropologia literacka w szkole przyczynia się do szybszego prze-
kształcenia i wzbogacenia uczniowskiego kulturowego habitusu; po drugie — 
świat ukazany z  perspektywy mikrohistorii regionu szybciej i  łatwiej może 
nabierać sensu w połączeniu z historią wielką, bez obawy o modelowanie ideo-
logiczne18.

Przywołane założenia korespondują z pochwałą małych ojczyzn i małych 
historii oraz zaproponowanym przez Stanisława Burkota uzasadnieniem:

Mała historia bywa nawet ciekawsza od wielkiej, w której króluje przy-
ciężkie uogólnienie — mówi o ludziach, a nie o procesach19.

W tekstach będących zapisem indywidualnych doświadczeń, powiązanych 
z konkretnymi osobami, miejscami, zdarzeniami, interesujące (nie tylko) z per-
spektywy ucznia może być właśnie współtworzenie własnej mikrohistorii20 re-

17  M. Pieniążek: Uczeń jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w  warunkach płynnej 
nowoczesności. Kraków 2013, s. 92.

18  Powodów, dla których warto pielęgnować tradycje regionalne np. w muzyce, stroju, oby-
czaju itd., jest wiele. Niektóre z nich podaje miłośnik Sądecczyzny: „Od czasu do czasu w różnych 
dyskusjach o regionalizmie można usłyszeć sceptyczne czy wręcz ironiczne uwagi, że to zaścian-
kowość, prowincjonalizm itp. Zgadzam się z  Leszkiem Żulińskim, który w  kontekście książki  
J. Kwiek-Osiowskie j: Ziemio moja sądecka… Antologia poezji i prozy. Kraków 1991 napisał: 
»Podsycanie miłości do jakiegokolwiek regionu jest w gruncie rzeczy działaniem antymitotwór-
czym: uczy ludzi patrzeć na własną skibę ziemi, przywiązuje do małej ojczyzny, która przecież jest 
najbardziej konkretną i naturalną wartością, bo ojczyzna to przede wszystkim region […]«”. Jest 
zatem w słowach Żulińskiego wiele racji. Patriotyzm w skali makro należy budować na patrioty-
zmie w skali mikro. Zob. B. Faron: Powrót do korzeni. Kraków 2000, s. 10.

19  S. Burko t: Pochwała małych ojczyzn i małych historii. „Małopolska”. T. 7. Red. E. Chu-
dziński. Kraków 2005, s. 312.

20  Ewa Domańska podkreśla wzrost popularności tzw. mikrohistorii, tj. subiektywnie kon-
struowanych opowieści o  przeszłości, będących również sposobem wytłumaczenia aktualnej 
rzeczywistości. Zob. E. Domańska: Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach. Poznań 2005, 
s. 170—288. W tym kontekście uwagę przykuwa zamysł autorki, dla której pisanie książki stało 
się próbą „połączenia świata, w którym żyję, ze światem, który żyje we mnie”. Ibidem, s. 8.
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gionu poprzez spotkanie z doświadczeniem kulturowym, w socjosferze i prze-
strzeni jego mikroświata, dzielnicy21. Ich dobrą egzemplifikacją jest wydana 
współcześnie książka Powrót do korzeni, którą można jednocześnie zaliczyć do 
nurtu literatury małych ojczyzn22. Chwilami głęboko wzruszające, niezwykłe 
świadectwa dokumentują serdeczną pamięć o najbliższych, rodzinie, najgłęb-
szych przeżyciach (śmierci matki), całej Sądecczyźnie23. Kolejny ważny po-
wód przywołania tej książki wiąże się z potrzebą utrwalenia międzywojennego 
przesłania, które Bolesław Faron24 przyjął za znaczące dla swojej (auto)biografii 
i  które (jak sądzę) nic nie straciło na aktualności; zapewne dlatego, że sfor-
mułował je znakomity „piewca Gorców i Podhala”25 — Władysław Orkan. We 
Wskazaniach dla synów Podhala z 1922 roku pisał on:

21  Zob. M. Pieniążek: Uczeń jako aktor kulturowy…, s. 259—290. Autor podaje ciekawe 
przykłady twórczości objaśniającej przeszłość i  pomagającej artykułować dzisiejszość Olkusza 
oraz okolic.

22  Znawca międzywojnia z pewnością dostrzeże analogię pomiędzy rangą miejsc najpierw-
szych człowieka tzw. korzeni a świadomością rangi dziedzictwa małej ojczyzny w edukacji, o któ-
rej pisał pięknie Artur Górski w 1918 roku: „Nie ma dobrego wykształcenia opartego na teore-
tycznym poznawaniu świata. Takie wychowanie »nie puszcza korzeni w duszę«, bo nie pokazuje 
młodemu człowiekowi, dokąd pójść i jak w tej drodze zdobytej wiedzy używać”. Zob. A. Górski: 
Na nowym progu. Warszawa 1918, s. 22. Za: Z. Budrewicz: Tradycje i współczesność regio-
nalizmu edukacji polonistycznej. W: Region i edukacja. Literatura — kultura — społeczeństwo. 
Red. Z. Budrewicz, M. Kania. Kraków 2006, s. 27.

23  Współcześnie Sądecczyzna rozumiana bywa jako dawne województwo nowosądeckie, do 
którego zaliczyć należy powiat limanowski. Warto jeszcze zauważyć, że w tytułach międzywojen-
nych pism sądeckich umieszczano przymiotnik „podhalański”, np. „Głos Podhala”, „Tygodnio-
wy Kurier Podhalański”, „Wieści z Podhala” itd., chociaż granice Podhala nie są jednoznacznie 
określane przez geografów i etnografów, a zwłaszcza mieszkańców regionu. Zob. K. Pławec-
ka: Limanowa w  świetle międzywojennej prasy nowosądeckiej. „Rocznik Sądecki”. T. XXXII. 
Red. F. Kiryk. Nowy Sącz 2004, s. 209—221. Przywołana przestrzeń geograficzna, tj. południo-
wo-wschodnia Małopolska, prowadzi do „topografii”, czyli sposobów istnienia (doświadczenia) 
w utworach literackich konkretnej okolicy. Zob. E. Dutka: Zapisywanie miejsca…, s. 5.

24  Z  perspektywy współczesnego wychowania humanistycznego i  dyskursów skupionych 
wokół procesu kształtowania tożsamości kulturowej ucznia za znaczące należy uznać wystąpienie 
przywołanego już Bolesława Farona, ówczesnego ministra, który dostrzegał potrzebę łączenia tra-
dycji ze współczesnością. Podkreślał on: „Świadomość młodego Polaka kształtują nie tylko nowe 
doświadczenia życiowe, lecz i przeszłość, tradycja. Pojmuję tradycję nie tylko jako zespół daw-
nych ksiąg, do których nieprzedawnionego uroku wracam i których mądrość i piękno podziwiam. 
Tradycja — to również zrozumienie swego miejsca w rozwoju narodu i  ludzkości, to zarazem 
źródło inicjacji do własnej aktywności w nowej sytuacji narodu i świata. Tak pojęta tradycja nie 
odsuwa mnie od teraźniejszości, przeciwnie, narzuca pogłębiony kontakt z dniem dzisiejszym”. 
Wystąpienie Ministra Oświaty i Wychowania — prof. dra hab. Bolesława Farona. „Polonistyka” 
1983, nr 7, s. 491.

25  Zob. B. Faron: Władysław Orkan i Beskid Śląski. W: Wokół Władysława Orkana. Aspekty 
literackie, kulturowe i  medialne. Red. B.  Faron, współpraca A. Ogonowska. Kraków 2011, 
s. 27.
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Nie przecinaj korzeni łączących cię z rodzinną ziemią, choćbyś na końcu 
świata się znalazł. […] A przede wszystkim miej charakter!26.

Ponadczasowe przesłanie „dumaca z Gorców” prowadzi bezpośrednio do bio-
grafii Władysława Dunarowskiego oraz jego twórczości, będącej kolejną eg-
zemplifikacją literackiego powrotu do korzeni, przykładem opisania miejsca 
bliskiego doświadczeniu autora.

Pomijając kwestie różnic27, omawianych pisarzy łączy pochodzenie chłop-
skie, a  także miejsce narodzin, czyli — powiat limanowski. Pierwszy z nich 
urodził się w 1875 roku w Porębie Wielkiej (zm. 1930 w Krakowie), drugi zaś 
w miejscowości Jaworzna — w 1902 roku (zm. 1987 w Bydgoszczy)28. Obydwaj, 
dzięki zdobytemu w trudnych warunkach wykształceniu, osiągnęli awans kul-
turalny i społeczny. O ile sami nie mogli mieć wpływu ani na pochodzenie, ani 
też na miejsce, w którym przyszli na świat, o tyle spotkania w książnicy lima-
nowskiej (obecnie bibliotece im. Władysława Dunarowskiego), wówczas star-
szego pisarza z bardzo młodym jeszcze przyszłym prozaikiem, wydają się być 
znaczące, zwłaszcza dla twórczości Dunarowskiego29. Imieniem Władysław 
posługiwali się obydwaj, chociaż znawca biografii Orkana zauważy zamianę 
(z Franciszek Ksawery). Elementów podobieństwa doszukuję się w podejmowa-

26  Z  uniwersalnego przesłania Władysława Orkana mogą czerpać także współcześni nau-
czyciele, którym udziela fachowej, mądrej porady: „Jeśli będziesz profesorem [nauczycielem — 
K.P.] — bądź wychowawcą. W najwyższym tego słowa znaczeniu. Kochaj młodzież jak swoje 
dzieci”. Zob. B. Faron: Powrót…, s.  24. Zob. też K. Pławecka: Recenzja książki Bolesława 
Farona „Powrót do korzeni”. ,,Nowa Polszczyzna” 2001, nr 1, s. 70.

27  Ze względu na omawiane miejsce w literaturze — Limanowszczyznę — skupiam się na 
elementach wspólnych dla obydwu pisarzy, chociaż mam świadomość różnic, które akcentował 
Zdzisław Mrozek, tj.: „[…] Dunarowski wykorzystał niektóre dawniejsze doświadczenia litera-
ckie z kręgu tematyki wiejskiej (Władysław Reymont, Władysław Orkan), zrezygnował jednak 
z  etnograficznej egzotyki i  »bajecznie kolorowych« (Sewer) pejzaży na rzecz psychologicznej 
wierności postaci i realnego obrazu obyczajów lokalnej społeczności”. Zob. Z. Mrozek: Włady-
sław Dunarowski. „Fakty” 1986, nr 3. Zob. też W. Orkan: Komornicy i opowiadania wybrane. 
Wyboru dokonał i posłowiem opatrzył B. Faron. Warszawa 1975, s. 265—266.

28  Na temat śladów (auto)biograficznych Władysława Dunarowskiego w regionie limanow-
skim, jego związków z ziemią limanowską i Bydgoszczą oraz dość obszernego dorobku proza-
torskiego piszę więcej w: K. Pławecka: „Pomiędzy kulturą a ziemią”. Od świata globalnego do 
lokalnego na przykładzie literatury „stąd”. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonae Pertinentia VIII”. Red. M. Szy -
mańska, M. Pieniążek. Kraków 2017, s. 195—212.

29  Halina Matras, wieloletnia dyrektorka Biblioteki Publicznej w Limanowej, tak oto pisze 
o niezwykłych, limanowskich spotkaniach: „[Dunarowski — K.P.] uczęszczał w Limanowej do 
starszych klas szkoły podstawowej. Bardzo często przebywał w domu Beków przy ul. Słonecznej 
w Limanowej, spotykając się tam m.in. z Żuławskim i Orkanem. Jako kilkunastoletni chłopiec 
korzystał ze zbiorów bibliotecznych w czytelni prowadzonej przez Beków w Limanowej”. Zob. 
H. Matras: Dunarowski Władysław, 21 III 1982 roku. [Maszynopis], s. 3.
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nej przez nich problematyce, której urokom, zdaje się, ulegli obydwaj, chociaż 
opisywali głównie problemy egzystencjalne: biedę, głód, niedolę mieszkańców 
podhalańskich wsi. Zapisy te współcześnie zyskują status świadectwa społecz-
no-ekonomicznej sytuacji wsi końca XIX i początku XX wieku. Piewcy swojej 
ziemi dokonali mikroanalizy środowiska wiejskiego, wcielając się w  rolę re-
porterów, którzy szczegółowo rejestrują obrazy życia wiejskiego (procesy tam 
zachodzące), zachowując przy tym własny styl wypowiedzi literackiej. W pew-
nym sensie po raz kolejny łączy ich jeszcze jedno — sentyment, na który zwró-
cił uwagę badacz literatury, gdy w Posłowiu do twórczości Orkana pisał:

Nie zdobył się natomiast autor „Nowel” na postulowany przez naturali-
stów „obiektywizm badacza”. Raz po raz w komentarzu autorskim ujaw-
nia swój sentyment do krainy kęp i jej mieszkańców30.

W dalszym toku wywodu spróbuję dowieść, że twórczość Dunarowskiego, 
chociaż nie tej miary co Orkana, stwarza „możliwości głębszego spojrzenia na 
innego człowieka i siebie samego”31 poprzez miejsce, w którym żyje.

Od międzywojennej literatury do człowieka

Nazwisko Dunarowskiego (zwłaszcza jego powojenne publikacje) najczęś-
ciej wiązano z tzw. nurtem chłopskim32 w literaturze, chociaż jego twórczość, 
obejmująca chronologicznie trzy etapy historyczne: dwudziestolecie między-
wojenne, okres okupacji, lata powojenne, dobrze łączy się z problematyką re-
gionalną i tym samym zasługuje na zaliczenie jej do tzw. nurtu małych ojczyzn.

Dodatkowo warto w  tym miejscu uświadomić sobie, że ambicją twórców 
literatury regionalnej, w tym zapewne pisarza Limanowszczyzny, było wprowa-
dzenie głosu regionu do ogólnego wielogłosu kultur. Międzywojenny regiona-
lizm literacki kontynuował regionalizm młodopolski, przystosowany do nowej 

30  Zob. B. Faron: Posłowie. W: W. Orkan: Komornicy i opowiadania…, s. 263—264.
31  J. Polakowski: Idee dydaktyki podmiotowej w  podstawowych problemach kształcenia 

literackiego (nurt antropocentryczno-kulturowy). W: Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki. 
Red. Z. Uryga. Kraków 1998, s. 18.

32  Według Stanisława Burkota nurt chłopski to literatura tworzona przez wychodźców ze wsi, 
przez nową generację naszej inteligencji. Awans społeczny owej grupy prowadził przez szko-
ły średnie i studia wyższe […]. W ich twórczości do rangi podstawowego mitu urasta poczucie 
związku ze środowiskiem, z którego się wyszło. Zob. S. Burko t: Proza powojenna 1945—1987. 
Warszawa 1991, s. 81.
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rzeczywistości niepodległego państwa33. Powstają wówczas nowe grupy litera-
ckie głoszące pochwałę regionów. W polityce kulturalnej regionalizm (współ-
cześnie również) bywa przyjmowany jako „wartość źródła” bądź odrzucany 
jako „kompleks pochodzenia”34. W południowej Małopolsce pochwałę regionu 
beskidzkiego prowadzi m.in. grupa poetycka Czartak programowo antyurbani-
styczna i antywarszawska, nastawiona na obieg ogólnopolski. W 1925 roku na 
łamach czasopisma deklarowano postawę franciszkańskiej radości połączoną 
z afirmacją gór:

Z najwyższych szczytów tej Republiki górskiej chcemy rozsiewać światło 
w myśl odwiecznej prawdy, że wszelka radość idzie z gór35.

Tematyka krainy górskiej, bliskie sąsiedztwo geograficzne Podbeskidzia 
z Limanowszczyzną — łączą twórczość Czartaka z Dunarowskim; różni jednak 
odmienna, mniej „radosna” optyka człowieka i gór przyjęta przez pisarza ro-
dem z ziemi limanowskiej. Być może punkt widzenia Dunarowskiego wynikał 
z dystansu, który dzielił miejsce urodzenia pisarza od miejsca zamieszkania, 
albo też z  umiejętności analitycznych prozaika z  autopsji znającego warunki 
życia na wsi (Limanowszczyźnie) i w mieście (Bydgoszczy), gdzie zakorzenił 
się, pracował aktywnie, współtworząc środowisko inteligencji humanistycznej 
Pomorza i Kujaw. Utrzymywał i pielęgnował więzi „z przyrodzenia”, których, 
pomimo znacznego oddalenia, nie zerwał. Przeciwnie: „krajobraz dzieciństwa” 
sytuował w centrum swojego świata. Problematyce małej ojczyzny skupionej 
wokół krewnych, rodaków z terenów niegdysiejszej Kamery (będącej własnoś-
cią Klarysek Starosądeckich) i ziemi limanowskiej poświęcił swój dorobek lite-
racki, pozostając mu wiernym aż do śmierci36.

33  Trzeba doprecyzować za Elżbietą Rybicką, że regionalizm polski (i nie tylko) już w dwu-
dziestoleciu został związany z  polityką miejsca, jednak tzw. literatura małych ojczyzn wydaje 
się najważniejszym i najbardziej znamiennym zjawiskiem dla lat dziewięćdziesiątych XX wieku. 
Zob. E. Rybicka: Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite-
rackich. Kraków 2004, s. 325—349.

34  Zob. R. Sulima: Głosy tradycji. Warszawa 2011, s. 98—103 (szczególnie rozważania pt.: 
Mity polskie i mity ludowe).

35  E. Kuźma: Regionalizm. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka  et 
al. Wrocław—Warszawa 1992, s. 928. Twórcy skupieni wokół grupy literackiej Czartak, zwanej 
też Zborem Poetów Beskidzkich, opiewali piękno gór, propagowali umiłowanie przyrody i be-
skidzkiego krajobrazu, choć w swych utworach przedstawiali życie prostych ludzi, zespolonych 
poprzez pracę z  ziemią; ich codzienność trudną i  biedną, ale w  jedności z naturą. Cykl ballad 
Emila Zegadłowicza Powsinogi beskidzkie do dzisiaj budzi zachwyt czytelników. Zob. www.ma-
pakultury.pl [data dostępu: 1.08.2017].

36  W Limanowskiej Bibliotece im. Władysława Dunarowskiego podziwiać można liczne me-
dale i odznaczenia przyznane pisarzowi, wystawę jego publikacji, a także narzędzia pisarskie, tj. 
maszynę do pisania oraz szklaną kulę, która chroniła ręce pisarza przed zbytnim przemęczeniem.
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W kreowaniu literackiego obrazu podgórskiej krainy (usytuowanej w opo-
zycji przestrzennej wieś—miasto) zwraca uwagę ponury, mówiąc językiem sa-
mego ks. Józefa Tischnera, dramatyczny wymiar doświadczenia człowieka — 
swoisty genius loci, skupiający przede wszystkim trudy egzystencji naznaczonej 
przez czas i niekorzystne uwarunkowania społeczne37. W tej zrodzonej z bólu 
filozofii ludzkiej można dostrzec integralny związek między doświadczeniem 
sceny a  doświadczeniem człowieka. W  refleksji filozoficzno-antropologicznej 
owa scena staje się miejscem dramatu, o którym znakomity znawca człowieka 
i gór pisze następująco:

Świat ogólny ludzkiego dramatu to najpierw rzeczywistość sceny. Sce‑
na jest miejscem akcji dramatycznej. Na scenę składają się: rzeczy, 
przedmioty, krajobrazy, a także uobecniani w doświadczeniach typu 
intencjalnego inni ludzie. […] Przedmioty, rzeczy, ludzie są zawsze 
gdzieś, przywiązani jakoś do miejsc, w  których pozostają w  bezruchu 
bądź w pewnym stopniu poruszają się. […] Człowiek jest częścią owego 
krajobrazu. Gdy zniknie z niego, wspomnienie krajobrazu, w którym go 
widywaliśmy, przywoła jego obecność. Brak człowieka wśród rzeczy, po-
między którymi bywał, rodzi wrażenie, że scena jest pusta38.

Przyjęty za Tischnerem kierunek dramatycznej interpretacji egzystencji 
ludzkiej, rozpiętej między życiem a śmiercią, sprzyja interesującej refleksji an-
tropologiczno-kulturowej na temat ludzi i miejsc opisanych przez Dunarowskie-
go. W tej smętno-realistycznej oprawie prezentowanego świata nie ma żadnej 
„przesady”; jej miejsce zajmuje dokument, niczym fotografia, zaświadczający 
o prawdziwości opisywanego świata. Na potwierdzenie tego stanowiska przy-

37  Mała ojczyzna Dunarowskiego w pewien sposób zawęża się do ojczyzny prywatnej prze-
żywanej w rodzinno-sąsiedzkim otoczeniu, podobnie jak ojczyzna regionalna śląskiego powojen-
nego twórcy Jana Goczoła. Znawczyni kultury śląskiej interesująco objaśnia specyfikę „zatrzy-
mania krainy w wartościach”: „Plemienna odmienność lokalnej kultury, sprzyjała obrazowaniu 
regionu w perspektywie zakorzenienia. Poeta, sytuując się w centrum śląskości, za jakie miał swój 
„matecznik” — rodzinną wieś Rozmierz — mógł głębiej wchodzić »w-człowieka«, »dokładniej 
w-słuchiwać się w niego«, prowadzić obrachunek ze swojskim środowiskiem i  stanem kultury 
regionu, by odnowić zadomowienie rodaków”. Zob. K. Kossakowska-Jarosz: Opolszczyzna 
prywatna w pisarskim doświadczeniu Jana Goczoła. W: Geografia wyobrażona regionu. Litera-
ckie figury przestrzeni. Red. D. Kal inowsk i, M. Mikołajczak, A. Kuik-Kalinowska. Kra-
ków 2014, s. 269.

38  J. Tischner: Filozofia dramatu. Kraków 2012, s. 178—179. Zob. też P. Sporek: Poję-
cie sceny w przestrzeni aksjologicznej dialogu. Edukacyjny wymiar refleksji filozoficznej Józefa 
Tischnera. „Annales Universitatis Cracoviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et 
Lingua Polonae Pertinentia VI”. Red. P. Kołodziej, J. Waligóra. T. 6. Kraków 2015, s. 8—22. 
Podkr. — K.P.
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toczę fragment przyjacielskiej korespondencji pisarza z polonistką Zofią Olek-
sówną (1905—1966), która ze znawstwem konstatuje:

Władku […]
Od 1914—1964 uwieczniłeś jak na fotografii, co się działo na wsi, jak się 
pracowało, jak się myślało, co się czuło i to jest największa zasługa, czego 
nie ma w twórczości Orkana i Reymonta, bo żyli w innych czasach. Specy-
ficzna epoka, specyficzne czasy, ogromne przemiany prosiły się o uchwy-
cenie, uwiecznienie39.

Jako zachęta i  jednocześnie pomoc w zrozumieniu twórczości międzywo-
jennej pisarza posłużyć mogą jego indywidualne, subiektywne wypowiedzi 
skupione wokół aksjologii miejsca, stanowiące dowartościowanie „ojczyzny 
najpierwszej”, mieszkańców rodzinnej wioski i wartości tam nabytych. Współ-
cześnie w  epoce globalizacji (i modnej mobilności) wybrzmiewają one dość 
oryginalnie. Ujmują szczerością, prostotą; bezpośrednio ujawniają przywiąza-
nie pisarza do starej wsi, zapamiętanej jeszcze z czasów dzieciństwa:

To prawda, że piszę o wsi, a dlaczego ją wybrałem? Częściowo wpłynął na 
to fakt, że tam, na Podkarpaciu, uczyłem się obserwować ludzi i ich życie, 
a nawet więcej, uczyłem się tam przeżywać. Sam przecież byłem jednym 
z nich. I do dziś pozostałem wierny Limanowszczyźnie — jeżdżę do Uja-
nowic każdego lata40.

Wiem, że zaliczany jestem w poczet pisarzy tzw. nurtu literatury wiejskiej 
(nie jest to najszczęśliwsze określenie!), ale ja sam nigdy nie wydziela- 
łem pisania o wsi jako coś odrębnego w całym pisarstwie… Ja po prostu 
piszę o ludziach, a że akurat mieszkają na wsi? Interesują mnie ludzkie 
problemy, to co się dzieje wokół człowieka i to, co przeżywa on w swojej 
głębi.

39  Listy Zofii Oleksówny do Dunarowskiego. Nowy Sącz, 12 XI 1965. Wydruk komputerowy 
listów otrzymałam od księdza Józefa Treli, emerytowanego proboszcza parafii Żmiąca, jednocześ-
nie miłośnika i dokumentalisty kultury opisywanego regionu. 

40  E. Jurkiewicz: Literacki świat Władysława Dunarowskiego. Praca magisterska napisana 
na seminarium literatury polskiej pod kierunkiem dra Zdzisława Mrozka. Wyższa Szkoła Pedago-
giczna w Bydgoszczy. Bydgoszcz 1988, s. 144, 145. Korzystałam z kopii pracy dostępnej w lima-
nowskiej bibliotece. Moją szczególną uwagę zwrócił wywiad autorki z pisarzem (rozdział szósty), 
skąd zaczerpnęłam trzy cytaty. Warto dodać, że Dunarowski wrócił z Bydgoszczy do rodzinnych 
stron w okresie okupacji, aby wspólnie z miejscową inteligencją (pod kierunkiem Oleksówny) 
prowadzić tajne nauczanie na ziemi limanowskiej. Tę konspiracyjną działalność edukacyjną moż-
na współcześnie odczytywać także w kategoriach szczególnego przywiązania pisarza do małej 
ojczyzny.
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Najwięcej nowel poświęciłem właśnie tej starej wsi z okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego, bowiem była to wieś jaką znałem, lubiłem i rozu-
miałem.

W mojej wsi Jaworzna nauczyłem się szacunku do pracy. Nikt mi tego nie 
odbierze. […] Osobiście jestem zadowolony, iż napisałem sporo opowia-
dań, które ukazały cząstkę prawdy o przedwojennej wsi. Wstydzić się nie 
muszę41.

Chcę, żeby to, co piszę było prawdziwe, z ludzkiego serca wyciśnięte. 
Ale to nie wszystko. Musi być jeszcze piękne42.

W refleksji nad człowiekiem i miejscem (także w literaturze) trzeba postawić 
pytanie: jak w świecie literackim przyjęto twórczość debiutującego w między-
wojniu pisarza ziemi limanowskiej? Najczęściej pojawia się informacja na temat 
dobrego przyjęcia dwóch publikacji autora. Najpierw o noweli Złodziej kwiatów 
z 1927 roku pisano:

Ukazała się [ona — K.P.] w luksusowym miesięczniku Gebethnera i Wolfa 
„Naokoło Świata”. Za ten utwór otrzymał nagrodę wydawnictwa „Rój”. 
W  1935 roku Polska Akademia Literatury przyznała Dunarowskiemu, 
jako młodemu twórcy, „Srebrny Wawrzyn”. Zadowolony z wyróżnienia, 
nie przyjął go jednak. Protestował w ten sposób przeciw trudnej sytuacji 
młodego pisarza rodem ze wsi43.

Następnie książkę pt. Ludzie spod miedzy opublikowano w 1939 roku (tuż 
przed wybuchem wojny). Na tle większości źródeł podających lakoniczne in-
formacje na ten temat (najczęściej datę publikacji i  tytuł, mylną kwalifikację 
„powieść”44, zamiast zbór opowiadań) znowu pojawia się zapis z chwalebnymi 
recenzjami:

41  Z. Jędrzyńsk i: Władysława Dunarowskiego pisarskie przesłanie. „Gazeta Pomorska” 
1988, nr 11, s. 3.

42  G. Nowicka: Wnikanie w los człowieka. „Gazeta Pomorska” 1983, nr 23, s. 5. Podkr. — 
K.P.

43  Bydgoski słownik biograficzny. T. 5. Red. J. Kutta. Bydgoszcz 1998, s. 29.
44  „W 1939 wydał powieść Ludzie spod miedzy” odnotowano W: Literatura polska XX wieku. 

Przewodnik encyklopedyczny. T. 1. Red. A. Hutnikiewicz, A. Lam. Warszawa 2000, s. 136. Lub 
też: „Powieść została przyjęta dobrze, a Dunarowski rozwijał później zarysowane tu elementy sty-
lu, właśnie owego surowego” — stwierdza Piotr Kuncewicz. P. Kuncewicz: Agonia i nadzieja. 
Literatura polska od 1939. T. 2. Warszawa 1993, s. 363. Jeszcze inni badacze literatury wskazują 
na zbieżność tematyki w obrębie książki, co może sugerować podobieństwo zbliżone do powieści. 
Przyjmuję za wiarygodne wyjaśnienie znawcy twórczości Dunarowskiego, Zefiryna Jędrzyńskie-
go: „Debiut — to tom opowiadań, a nie powieść”. Zob. Z. Jędrzyńsk i: Władysława Dunarow-
skiego pisarskie… Jędrzyński znał osobiście Dunarowskiego i jego literackie upodobania.
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W 1939 roku „Rój” opublikował pierwszą książkę Dunarowskiego pt. 
„Ludzie spod miedzy”. Książka miała znakomitych recenzentów (m.in. 
Karol Ludwik Koniński, Zygmunt Lichniak, Włodzimierz Pietrzak) i rów-
nie znakomite recenzje. Kolejne jej wydania ukazały się w 1947 i 198745.

Międzywojenna publikacja Ludzie spod miedzy (z 1939 roku) została wzno-
wiona w roku 1987, a zatem była ona publikacją ostatnią, zamykającą poczet 
ok. dwudziestu tomów opowiadań i  powieści pisarza. Tytuł książki nasuwa 
skojarzenie z obrazem świata człowieka rekrutującego się z nizin społecznych, 
oddzielonych od świata przysłowiową graniczną miedzą. Nazwa łączy się także 
z miejscem urodzenia pisarza oraz dzieciństwem spędzonym „u Kiławca pod 
miedzą”46 (okolice cmentarza parafialnego) w rodzinnej Jaworznej.

W centrum dalszych rozważań pozostanie opisany przez Dunarowskiego 
region (w wyborze), będący miejscem wydarzeń sprzed prawie stu lat. Jest on 
istotny ze względu na specyficzne uwarunkowania terenów podgórskich oraz 
opowiadane historie ludzkie. W ujęciu ogólnym — nie ukazują one związku 
chłopa z ziemią w kategoriach mitu, w żaden sposób nie przywodzą na myśl wsi 
„sielskiej” z pięknymi krajobrazami. Kraina opisywana przez Dunarowskiego, 
z doświadczenia znającego trudne realia wiejskie, prowadzi w dużym stopniu 
do demitologizacji, niekiedy negowania rzeczywistości, w której ziemia bywa, 
zdaniem Andrzeja Boryckiego, „niezbędnym czynnikiem przetrwania, a jedno-
cześnie przekleństwem chłopskiego losu, źródłem zła i cierpień”47.

Literacka przestrzeń Beskidu Wyspowego wypełniona została konkretnymi 
podgórskimi miejscowościami. Zaliczymy do nich następujące wioski: Jaworz-
ną, Laskową, Kamionkę Małą, Ujanowice, Żbikowice, ulokowane w  pobliżu 
miast: Limanowej i Nowego Sącza. Bohaterowie są częścią opisywanego świa-
ta, najczęściej mieszkańcami wspomnianego regionu limanowskiego. Ich ogól-
ny (choć zapewne wart osobnego opracowania) obraz można by „namalować” 
słowami tak: uprzywilejowani mężczyźni (dominuje patriarchat, stąd mężczy-
zna czuł się panem losu, ponieważ „jego zawsze święte”); niedoceniane kobiety, 
przeciążone pracą i nadmiarem obowiązków (w domu, przy dzieciach i na roli); 
gromady dzieci, głodnych, nieodpowiednio odzianych, zmuszanych do pracy 
fizycznej ponad siły; bardzo ambitni uczniowie, którzy przy poświęceniu całej 
rodziny kontynuują naukę w mieście; samotni, smutni, starcy.

Nie licząc miejsc migracji (np. do Krynicy, Rabki, Zakopanego) i emigracji 
zarobkowych „za chlebem” (do Ameryki), bohaterowie poruszają się po ziemi 
limanowskiej pieszo; codziennie, gdy wypełniają obowiązki gospodarskie; co 

45  Bydgoski słownik biograficzny…, s. 29.
46  Informacje na temat miejsca urodzenia pisarza przekazała mi (podczas rozmowy telefo-

nicznej) Antonina Zelek z Jaworznej, niezwykła znawczyni dziejów swojej rodzinnej wioski.
47  A. Boryck i: O pisarstwie Władysława Dunarowskiego. W: Nad Dunajcem pachnie siano. 

Wybór opowiadań. Gdańsk—Bydgoszcz 1978, s. 258.
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niedzielę idą do kościoła; w ciągu tygodnia, gdy ustają prace w polu, zachodzą 
na wieś do sąsiadów najczęściej „za potrzebą” lub w celach towarzyskich; od-
wiedzają chorych, wymieniają się nowinami, narzekają na swój nieszczęsny los.

Zarejestrowany przez Dunarowskiego obraz świata sprzed stu lat niczym 
nie przypomina współczesnych wygodnych sposobów przemieszczania się 
z miejsca na miejsce. Piesze wyprawy do Limanowej lub Nowego Sącza wią-
zały się wówczas z licznymi trudnościami i pokonywaniem przeszkód podczas 
przepraw przez góry (Miejską Górę), lasy (na skróty), złowrogie paryje, miej-
scowe, rwące potoki, rzeki: Łososinę i  Dunajec. Opuszczanie orbis interior, 
czyli świata własnego, niewątpliwie znanego, wiązało się z przedostawaniem 
się do orbis exterior, tj. świata obcego, nieznanego. Bohaterowie udają się więc 
do „Starygo Miasta”48, rzadziej na odpust (np. do Kamionki49), co z kolei ozna-
czało wejście do świata o odmiennym od zwykłego porządku50. Towarzyszyło 
mu zmienione (w porównaniu z codziennym) zachowanie połączone ze szcze-
gólną troską o odświętny ubiór. Jesteśmy oto świadkami humorystycznej sce-
ny, gdy Maryna Micionka przyszła pożyczyć od Hanki „chustki na odzianie”, 
a wcześniej od Tereski z Koszar wypożyczyła „zapaskę i buty”. Jej wyjściu do 
„obcego” kościoła towarzyszy radość z odświętnego wyglądu („Wyparaduję się, 
że strach! Już lecę, bo idę do Kamionki”) wynikającą z niecodziennej okazji do 
spotkania się z ludźmi (kontaktu face to face) oraz potrzeby „wygadania się za 
cały tydzień”51.

Wyprawy do pobliskich miejscowości planowano niegdyś bardzo szczegó-
łowo. Jako przykład niech posłuży wyprawa na miejski jarmark do Limano-
wej połączona z załatwianiem spraw urzędowych, „aby się nie nazywało, że po 
próżnicy nogi tłukł i czas mitrężył”52 — powie jeden z bohaterów. Prezentowa-
ny punkt widzenia wynika zapewne z pragmatyzmu wiejskiej ludności i  tzw. 
ekonomii czasu, ale też przekonania, że życie i praca na wsi są dużo trudniejsze 
niż w mieście, gdyż wymagają ciągłego nakładu pracy. Za niezwykle atrakcyjny 
dla miejskiego stylu życia uważano tzw. czas wolny; przeciwieństwo nieustają-
cej, wręcz niewolniczej pracy w domu i obejściu53. W rozpoznaniu światopoglą-

48  W. Dunarowski: Żywe i kamienne anioły. W: Ludzie spod miedzy. Bydgoszcz 1987, s. 87. 
Skrupulatność badawcza każe odnotować różnice w poszczególnych wydaniach książki Dunarow-
skiego Ludzie spod miedzy. W pierwszym wydaniu z 1939 roku pojawiła się tylko ciągła numera-
cja poszczególnych rozdziałów: Rozdział I, Rozdział II…, Rozdział XX. W kolejnych wydaniach 
książki z  lat 1947 oraz 1987 podano tytuły poszczególnych części. Dalsze cytaty zaczerpnięto 
z publikacji datowanej na 1987 rok (z uwagi na możliwość jej wypożyczenia), stąd też w przypi-
sach będą pojawiały się tytuły cytowanych opowiadań, wydanych pod wspólnym tytułem.

49  Idem: Nie obeschnięte ścieżki. W: Ludzie spod miedzy…, s. 91.
50  Zob. D. Niczyporuk: Czas i przestrzeń w światopoglądzie mieszkańców wsi. Lublin 2002, 

s. 110.
51  W. Dunarowski: Nie obeschnięte… W: Ludzie spod miedzy…, s. 91.
52  Idem: Brzegi jasnego dnia. W: Ludzie spod miedzy…, s. 57.
53  Zob. D. Niczyporuk: Czas i przestrzeń…, s. 118.
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du mieszkańców wsi przekonująco brzmią słowa Danuty Niczyporuk, dlatego 
warto je tutaj przywołać:

Szczególne miejsce w  systemie społeczno-kulturowym wsi polskiej do 
końca XIX wieku zajmowała ziemia jako podstawowa kategoria aksjo-
logiczna. Stanowiła ona miejsce zamieszkania, warsztat pracy, źródło 
utrzymania, trwały czynnik produkcji. Dlatego ziemia i  gospodarstwo 
były wartościami autotelicznymi podporządkowującymi wszystkie inne 
wartości54.

W koncepcji waloryzacji przestrzeni zamieszkiwanej przez człowieka okre- 
su międzywojnia można wyodrębnić dwa kontrastujące z sobą poglądy: czło-
wiek miasta — jest panem siebie i  własnej aktywności; mieszkaniec wsi — 
niewolnikiem przyrody i świata. Koresponduje z nimi wypowiedź przedstawi-
cielki inteligencji Oleksówny, z autopsji znającej kulturę oraz uwarunkowania 
podgórskich terenów pierwszej połowy XX wieku:

Pogląd na świat Żmiącan jest taki, jak większości chłopów polskich. Moż-
na by nazwać ten pogląd teocentrycznym w przeciwieństwie do ludzi mia-
sta, których cechuje egocentryzm. Człowiek miasta wierzy w siły ludzkie, 
bo otaczają go dzieła rozumu ludzkiego i  rąk ludzkich, A sam ma tylko 
to, co zdobędzie własną pracą. Człowieka zaś wsi otaczają dzieła rąk Bo-
skich; ma całe życie do czynienia z  przyrodą, której nie da rady ujarz- 
mić — w przeciwieństwie do mieszkańca miasta, który czuje się jej pa-
nem. Gospodarz wie dobrze, że może strasznie ciężko pracować i mieć 
ładne urodzaje, a gdy przyjdzie grad — stłucze mu wszystko […]. Susza, 
słota, mróz, woda i ogień uczą go, jak słaby jest człowiek ze swoim rozu-
mem i ze swoimi rękami do pracy. Wie też, że jutro jest gospodarzem, jutro 
może być „dziadem”55.

W obliczu prezentowanych stanowisk nie dziwi postrzeganie kontaktu śro-
dowiska wiejskiego z „miastowymi”, który traktowano w międzywojniu jako 
drogę do awansu społecznego. O mieszkańcach wiosek, którzy mieli na tyle 
szczęścia i odwagi, by podjąć się pracy zarobkowej w obcym miejscu, mówiło 

54  Ibidem, s. 103.
55  Od Ujanowic do Laskowej. Przeszłość i współczesność. Oprac. M. Sromek. Ujanowice 

2001, s. 91. Warto dodać, że Oleksówna nie była obojętną osobą w życiu Dunarowskiego. Przy-
jaźnili się, prowadzili korespondencję, a za prototyp Oleksówny uważa się bohaterkę opowiadania 
Dunarowskiego pt. Co z ciebie będzie, dziewczyno? opublikowanego w zbiorze: W. Dunarow -
ski: Ciężar rąk. Warszawa 1949, s. 201—205. Zob. też K.M. Pławecka: Świat wartości Zofii 
Oleksówny — (nie)zwyczajnej polonistki. „Rocznik Sądecki”. T. XLV. Red. J. Leśniak, L. Mi -
grała. Nowy Sącz 2017, s. 125—126.
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się tylko dobrze, traktowało z szacunkiem („poszczęściło się ciotce”) i „świą-
tobliwą powagą”, tak jak Mańcię, służącą limanowskiego radcy. Powrót z Li- 
manowej do rodzinnej wsi stanowił w  międzywojniu ważne wydarzenie  
społeczne, rodzinne, a nawet indywidualne, co nie umknęło uwadze Dunarow-
skiego:

Oprócz przysmaków i wielu innych podarków [Mańcia — K.P.] wnosiła 
także autorytet, przeciw któremu nikt nie odważył się wystąpić. Starszej 
kobiecie, z miejska ubranej, po miejsku gadającej, było z tym wielce do 
twarzy56.

Nie „osiągały” upragnionego awansu społecznego osoby wykształcone, 
powracające po ukończeniu szkół do rodzimej miejscowości. Zawieszone po-
między miastem a wsią, często borykały się z rzeczywistością społeczną kra-
ju, w której dla wykształconych dzieci chłopskich nie było pracy, dlatego też 
zmuszone sytuacją, wracały na wieś, narażając się na pretensje rodziców i lek-
ceważenie środowiska57. Jak objaśnić nieprzychylność najbliższych? Trzeba za-
znaczyć, że kształcenie wiejskich dzieci wiązało się zazwyczaj z trudami i wy-
rzeczeniami całej rodziny, a traktowane było jako pewien rodzaj „inwestycji”, 
która po latach ma procentować. Z sytuacją wiejskiej młodzieży ambitnej wy-
raźnie sympatyzował autor, zapewne dlatego, że sam przeszedł niełatwą drogę 
edukacyjną „spod miedzy” w świat. W Bezpłatnej praktykantce zarejestrował 
urywaną płaczem rozmowę między córką a steranym już życiem ojcem. Mło-
dziutka Zosia, pomimo ukończonych szkół i zdobytych kwalifikacji nauczyciel-
skich, bezskutecznie poszukiwała posady i była wciąż „na utrzymaniu” rodziny. 
Smutny los młodzieży wiejskiej w pełni ilustruje następujący fragment opowia-
dania:

Z tego mamrotania wyszło wreszcie, że on zrobił swoje: łożył koszta na 
te szkoły, sam nie dojadł a posyłał, nawet długu narobił. Lecz nie wyma-
wia, broń Boże! Tylko, że już więcej nic zrobić nie jest w stanie. Sam nic 
nie ma. Właśnie pocieszał się, że jak Zośka zostanie nauczycielką, może 
czasem choć na tytoń coś przyśle. Może sobie przypomni o starym ojcu. 
I o tym, jak to nie dojadał, skąpił na wszystkim, byle ją przepchać przez 
te szkoły58.

Wypowiedź ojca przepełnia gorycz dyktowana nierównościami społecznymi na 
początku XX wieku, co potwierdza kolejny cytat:

56  W. Dunarowski: Zapajęczone kąty. W: Ludzie spod miedzy…, s. 140—141.
57  Zob. A. Boryck i: O pisarstwie…, s. 260.
58  W. Dunarowski: Bezpłatna praktykantka. W: Ludzie spod miedzy…, s. 79.
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— Daliby ci posadę, żebyś była ze ślachty! Dla chłopa nigdy nic nie ma 
ino ten gnój! Złakreć jedna! Zawdy tak bywało. Zawdy wydziorstwo i tu-
manienie, zawdy…59

Uwarunkowania społeczne wyznaczały ostre granice między mieszkańcami 
miast i wsi. Należy je łączyć z dysproporcjami materialnymi i ogromnymi spu-
stoszeniami dokonanymi na ziemi limanowskiej podczas działań prowadzonych 
w  czasie pierwszej wojny światowej. Współczesny badacz socjologii, znawca 
dziejów Limanowszczyzny, tak oto uzasadnia biedę i przeciwności losu, z któ-
rymi borykała się ludność na terenach wiejskich:

Dość, że przed wojną tereny te były ubogie, bo ludność miejscowa utrzy-
mywała się tylko z rolnictwa, to działania wojenne pogłębiły tylko biedę 
miejscowej ludności. Rodziny przymierały głodem, a tzw. „przednówek” 
był symbolem niedostatku mieszkańców tego terenu. Ponadto choroby za-
kaźne, takie jak: gruźlica, jaglica, szkarlatyna, a także grypa dziesiątkowa-
ły miejscową ludność60.

Kogóż dzisiaj nie wzruszy historia ambitnego ucznia Wacka, który wiedział, 
że „musi odrobić za cały rok […] po rocznym leniuchowaniu”, dlatego też po-
magał rodzicom w okresie wakacji (również w niedziele), podczas najcięższych 
prac polowych. Pomimo wysiłku i wielu wyrzeczeń musiał jednak zrezygnować 
z zakupu butów, ponieważ wszystkie zarobione pieniądze przeznaczono na spła-
tę gruntów („Przynajmniej grunt nie pójdzie na licytację. Ratę jednak trzeba 
zapłacić. Nic nie pomoże. A Wacek musi chwilowo zrezygnować z butów”!)61. 
Rodzinna wieś z  ciężkimi, fizycznymi pracami, jest mało atrakcyjnym miej-
scem do spędzania wakacji, stąd też uczeń Wacek ma świadomość, że bardziej 
zaimponuje rówieśnikom, gdy po powrocie do szkoły wymyśli „na poczekaniu 
[…] bajecznie kolorowe wakacje”. Rodzinne strony niewątpliwie budzą w mło-
dym człowieku poczucie wstydu, który wynika właśnie z biedy i nędznych wa-
runków życia na wsi, niekiedy urągających ludzkiej godności…

59  Ibidem.
60  W. Kołodzie j: Kamionka Mała. Wieś powiatu limanowskiego. Toruń 2004, s. 149. Należy 

zaznaczyć, że autor wymienionej pracy podjął się trudu napisania monografii rodzinnej miejsco-
wości, co uzasadniał we Wstępie: „Na podjęcie tej decyzji złożyły się dwa czynniki: pierwszy to, 
że uczuciowo związany jest z tą wsią, drugi — że z wykształcenia jest historykiem — politolo-
giem i przedmiotem jego zainteresowania są problemy dotyczące zmian, jakie dokonały się w jego 
środowisku” (s. 5). Prezentowana wypowiedź zasługuje na uwagę z perspektywy badań nad rolą 
miejsca w  życiu człowieka i  pokazuje, że osoba wykształcona, tej miary, co profesor wyższej 
krakowskiej uczelni, chce pamiętać i ocalić od zapomnienia świat małej wioski, swojski świat. 
Pragnę w tym miejscu podziękować Profesorowi — Rodakowi — za inspiracje badawcze oraz 
interesujące rozmowy na temat kultury Limanowszczyzny.

61  W. Dunarowski: Nad Dunajcem pachnie siano. W: Ludzie spod miedzy…, s. 55.
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Obraz nędzy i trudno dostępnych terenów podgórskich jeszcze bardziej wy-
ostrza się, jeśli weźmiemy pod uwagę brak obuwia. Niełatwo dzisiaj wyobrazić 
sobie sytuację, w której przedmioty codziennego użytku „szanuje się”, traktuje 
jak towar luksusowy, dostępny od święta. Często jedna para obuwia służyła 
wielu domownikom, np. podczas wyprawy do kościoła62 albo przemieszczania 
się po stromych, przepastnych, niekiedy podmokłych terenach. Obraz strudzo-
nego wędrowca utrwala wymowny fragment:

Do izby wtoczyły się ciężkie buty, obielone dwumilową drogą, uginające 
się pod brzemieniem spoconego postękiwania. Pod ścianą jękła spracowa-
na ława, uciszona wymownym westchnieniem: — To ja już jestem z po-
wrotem! Prawie nóg nie czuję! […] Dopiero przy zetknięciu ziemi bosą 
stopą doznaje ulgi63.

Reasumując, prezentowany zbiór opowiadań Ludzie spod miedzy to niewąt-
pliwie książka o wsi jako miejscu ważnym, chociaż niełatwym do życia w la-
tach międzywojennych. Do walorów opowiadań Dunarowskiego zaliczyć trzeba 
doskonałą znajomość realiów życia rodzinnej okolicy we wszelkich jego prze-
jawach i problemach mieszkańców wsi, wyrażanych za pomocą ich własnego 
języka. Jego twórczość — trzeba tutaj kolejny raz przyznać rację zaprzyjaźnio-
nej z pisarzem Oleksównie — jest dokumentem językowym, pełnym typowo 
gwarowych powiedzonek, wyrażających pewną filozoficzną postawę. W  ko-
respondencji prywatnej zauważa ona: „U Ciebie góruje podejście psychologa 
i stąd najważniejsze przeżycia ludzkie a nie tylko chłopskie”64. Jej wypowiedź 
trafia w sedno recenzji krytyka literackiego, który także zastanawiał się nad siłą 
oddziaływania twórczości Dunarowskiego:

I nie wiadomo o co tu więcej chodzi: czy o te sprawy, czy o człowieka. Bo 
na jedno i drugie rzuca autor — gęsty snop światła. A oryginalność książki 

62  Znakomitym uzupełnieniem wiedzy na temat warunków życia, ubioru i zewnętrznego wy-
glądu ludności podgórskiej może być opracowanie Jana Ligęzy, który m.in. pisze tak: „[Miesz-
kańcy Ujanowic — K.P.] całe lato chodzili boso, jedynie do kościoła w niedziele przywdziewali 
zimowe, duże buty z prostej skóry, o jednej podeszwie, z wywijanemi cholewami, całe szyte. Do 
butów wkładali wiechcie słomiane i nogę przed włożeniem do buta obwijali słomą »okrączką«”. 
J. Ligęza: Ujanowice. Wieś powiatu limanowskiego (zapiski z  roku 1905). „Prace Komisji Et-
nograficznej Polskiej Akademii Umiejętności” 1928, nr 6, s. 24. W innym miejscu sugeruje, że 
buty stanowią wyróżnik w obrębie grup etnicznych, gdy ze znawstwem konkluduje: „Ujanowiany 
przyznają się, że są Lachami. Dzielą mieszkańców powiatu limanowskiego na górali i La‑
chów. Góralami nazywamy tych, którzy noszą kierpce, Lachami, którzy noszą buty”. Ibidem, 
s. 23. Podkr. — K.P.

63  W. Dunarowski: W sądzie. W: Ludzie spod miedzy…, s. 65.
64  Listy Zofii Oleksówny do Władysława Dunarowskiego. Rabka, 29 IV 1963 r. [wydruk 

komputerowy].
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polega na tym, że światło to pada z coraz innego miejsca i innego wznie-
sienia. I tak pada, że odsłania nie tylko coraz inne kwestie współczesnej 
wsi […]. Ale, co najważniejsze, wdziera się do tajników duszy ludzkiej,  
by z prostej na pozór bryły „ludzi spod miedzy” wydrzeć splot tajemnic: 
by odsłonić świat uczuć… By odkryć człowieka65.

Wnioski dydaktyczne

Literatura Dunarowskiego, niczym fotografie, dobrze wpisuje się w niezwy-
kle istotny proces utrwalania pamięci o małej ojczyźnie. W perspektywie przy-
jętej przez pisarza, bliskiej założeniom antropologii literackiej, najważniejsze 
jest jednostkowe doświadczenie człowieka. Jak we współczesnej szkole czytać 
opowiadania międzywojenne? W odpowiedzi na to pytanie posłużę się następu-
jącą podpowiedzią dydaktyczną:

Dużego znaczenia dla antropologicznego oddziaływania utworów na czy-
telnika nabiera […] poznawcza funkcja literatury — powiadamiająca od-
biorcę o przesłankach świata przedstawionego w dziele, o  różnych spo-
sobach bycia w nim człowieka […]. Stąd też literaturę można rozumieć 
jako zwierciadło „w którym przegląda się ludzkość ubrana we wszystkie 
wytwory i przejawy kultury”66.

Trzeba tutaj zastrzec, że Dunarowskiego literacki obraz Limanowszczyzny, 
chociaż w dużej mierze pełen realizmu, jest jednak pewną odautorską propozy-
cją, kreacją, w której wyjaskrawione zostały głód i niepewność jutra, a miesz-
kańcy przeludnionych wiosek przytłoczeni przez ciężar pracy i trudne warunki 
egzystencji. Uwarunkowania bytowe wywołują we współczesnym czytelniku 
współczucie dla bohaterów, połączone z  pewnego rodzaju niedowierzaniem: 
jak w opisanym miejscu można było żyć i przetrwać w tak dramatycznych wa-
runkach? Opisywana rzeczywistość międzywojenna nie jest dostępna doświad-
czeniu młodzieży XXI wieku, dlatego, jak sadzę, literacki portret człowieka 
krainy „kęp i  nędzy”, zwłaszcza wśród młodych, niedoświadczonych ludzi 
może wzbudzać skrajne emocje i (co łatwo przewidzieć, aby pomóc młodemu 
odbiorcy) wiązać się z uczniowską niedoskonałością lektury. Wydaje się, że ma-
teriał literacki zainteresuje najbardziej „dojrzałych” czytelników (na IV etapie 

65  W. Dunarowski: Ludzie spod miedzy. Warszawa 1939 [obwoluta].
66  D. Łazarska: Osoba ucznia w świadomości studentów polonistyki…, s. 131—132.
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edukacyjnym)67, pragnących zgłębiać tajniki literatury skrywającej osobliwe 
historie poprzedników, losy osób, żyjących tutaj — niegdyś.

Umiejętność interpretowania ludzkiego doświadczenia dobrze wpisuje się 
w niezwykle ważne założenia metodyki polonistycznej ukierunkowanej na wy-
chowawczy wymiar lektury. Cele tak zaprojektowanych działań można by spro-
wadzić — zgodnie z sugestią Zofii Budrewicz — do ważnego w życiu jednostki 
i społeczeństwa odkrywania:

[…] związku historii, narodu oraz pokolenia z pamięcią [które — K.P.] 
daje poczucie porządku i ciągłości. Celowość wysiłku pamiętania wiąże 
z uobecnianiem w teraźniejszości przeszłych wydarzeń, więc i ocalaniem 
ich przed trwałym zapomnieniem68.

Lektura Dunarowskiego współcześnie czytana stwarza ponadto okazje do 
wyrwania się z kompleksów albo tzw. mitów polskich i mitów ludowych. Inte-
resująco pisał o nich Roch Sulima:

Inteligenci i artyści o ludowej genealogii, artyści w sensie, jaki temu po-
jęciu — nadał XX w., z antropologicznej refleksji nad kulturą wywodzą 
swoje dzieła. W zanurzeniu się w świat wiejskiego dzieciństwa […] leczą 
swoje neurozy, kompleksy wykorzenienia, kłopoty z tożsamością,

ale też — jak wskazuje antropolog — jest to literatura „»nowej wrażliwości«, 
literatura dialogu”69.

Przywołany kontekst pozwala dostrzec w kulturowym dziedzictwie litera-
ckim obraz dramatycznego doświadczenia Lachów, zamieszkujących w prze-
szłości obszar ziemi limanowskiej i okolic; świat Polaków, który był i jest częś-
cią małej-wielkiej historii Polski, naszym wspólnym światem.

Z czytaniem miejsca — Limanowszczyzny — wiąże się jeszcze rekonstru-
owanie śladów i świadectw „dowodów dokumentalnych”70, prowadzących dalej 
do uchwycenia różnic między obrazami życia poszczególnych warstw społecz-

67  Zob. też M. Jędrychowska  et al.: To lubię. Podręcznik do języka polskiego dla I  kla-
sy — liceum ogólnokształcące, liceum profilowane i technikum. Kształcenie kulturowo-literackie. 
Kraków 2002. Część druga podręcznika: Trzeba wiedzieć, z czego się wyrasta zawiera ciekawe 
materiały dydaktyczne i  liczne teksty źródłowe (m.in.: Wielki świat mojej małej wsi, fragment 
rozmowy z  Wiesławem Myśliwskim), przydatne podczas realizacji tematyki czytania miejsca 
(s. 83—136).

68  Z. Budrewicz: Miejsce i pamięć w polonistycznej edukacji regionalnej. W: Krajobrazy 
pamięci — pamięć krajobrazu. Red. Z. Budrewicz, M. Sienko. Kraków 2014, s. 247—248.

69  Zob. R. Sulima: Głosy tradycji…, s. 101.
70  Z. Budrewicz: Miejsce i pamięć w polonistycznej edukacji regionalnej. W: Krajobrazy 

pamięci…, s. 240.
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nych, funkcjonujących przed wojną obok siebie. Takie możliwości stwarzają za-
chowane do dzisiaj międzywojenne fotografie Klementyny Zubrzyckiej-Bącz-
kowskiej71. Warto przyjrzeć się im z bliska, ponieważ mogą otwierać czytelnika 
na postrzeganie różnych obrazów człowieka w dokumentach kultury oraz na 
portretowanie w ich świetle siebie samego.

Odkrywając związki człowieka z miejscem dzięki lekturze świadectw, od-
wołam się na koniec do znanej w dydaktyce polonistycznej roli literatury jako 
źródła mądrości. Można z  niego „zaczerpnąć” (a następnie rozważyć, świa-
domie podejmując ryzyko sygnalizowane już na początku wywodu) w  holu 
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Limanowej im. Władysława Dunarowskiego, 
gdzie na pamiątkowej, drewnianej tablicy „wyciśnięto” ponadczasowe przesła-
nie patrona książnicy, odwołujące się zarówno do rozumu, jak i do serca czy-
telników: „Radio, telewizja, gazety spełniają rolę łącznika za światem… Dla 
książki pozostaje rola najbardziej specyficzna: penetracja w świat myśli ludzkiej 
i ludzkich wzruszeń”.
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