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Śmierć żuczka in flagranti*
(Bajka o królewnie, której nie było 

Marka Krystiana Emanuela Baczewskiego)

The Death of a Little Beetle in flagranti
(Bajka o królewnie, której nie było / A Fairy Tale about the Princess 

who Was Not There by Marek Krystian Emanuel Baczewski)
Su m mar y: The aim of this article is an attempt to incorporate the works by Marek Krystian 
Emanuel Baczewski — a  modern writer and poet — into the framework of a  lesson, and to 
present an idea for an interpretation one of his short stories. The author presents the new ways 
of reading the text by Baczewski through linking up the microscale perspective with zoocentric 
perspective. 

The micrological gesture is the prelude to considerations in the spirit of animal studies. This 
way of thinking may be conducive to broadening the students’ skills of perception. Teaching 
young people to pay attention to details can be also a good experiment. They can be taught that 
literature is not a one‍‑dimensional subject and that the text can be reinterpreted in many dif- 
ferent ways.
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*  Pomysł na tytuł niniejszego artykułu inspirowany jest fragmentem pracy Katarzyny Trze-
ciak. Autorka pyta w nim, odwołując się do jednego z wywiadów Tadeusza Kantora: „Co znaczy, 
że artysta łapie przedmiot in flagranti?”. Dla moich rozważań ważna będzie odpowiedź Kantora: 
„Moim celem w sztuce, zasadniczym motywem mojej twórczości jest »odzyskanie« przedmiotu, 
odnalezienie kontaktu z  realnością […]. Trzeba je użyć w  sposób specjalny, niezgodny z  jego 
masową wszechobecną funkcją. […] Złapać in flagranti, wpleść w pewną czynność bezinteresow-
nie”. Cyt. za: K. Trzeciak: Buty Heideggera i wraki Kantora. O potrzebie czytania tekstów „trud-
nych” w szkole. W: Doświadczenie lektury. Między krytyką literacką a dydaktyką literatury. Red. 
K. Biedrzycki, A. Janus‍‑Si tarz. Kraków 2012, s. 254. Myślę, że w  tzw. tekstach trudnych, 
określanych jako hermetyczne, kryje się właśnie ta bezinteresowność, która może być odbierana 
intuicyjnie, metaforycznie, przez każdego odbiorcę, także czytelnika nieprofesjonalnego.
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Na lekcjach języka polskiego wciąż czyta się niewiele literatury najnowszej. 
Gdy tymczasem: „Nikt nie wyobraża sobie nauczania biologii, chemii czy fizy- 
ki bez pokazania uczniom najnowszych osiągnięć z dziedziny genetyki czy fi- 
zyki jądrowej”1. W  nowo uchwalonej podstawie programowej dla szkół pod-
stawowych2 i  ponadpodstawowych3 nie ma zapisów obligujących nauczycieli 
do pracy z literaturą XXI wieku (prowadzący zajęcia może dobrać sobie kilka 
pozycji nieobowiązkowych). Wiadomo, że na szkolnej liście lektur najwięcej 
miejsca będzie zajmowała literatura klasyczna (większość ludzi zetknie się z nią 
tylko na lekcji polskiego), ale korzyści takiego poszerzania, uzupełniania ka-
nonu są decydujące. Zdaniem Marty Rusek dla wytworzenia więzi uczeń—na-
uczyciel, a nawet uczeń—literatura:

Jeżeli omawiamy teksty kanoniczne, które są „obrośnięte” kanonicznymi 
odczytaniami, nauczyciel zawsze staje w pozycji znawcy. W przypadku 
tekstów nieutrwalonych w szkolnej dydaktyce nauczyciel staje przed szan-
są, żeby być też świadkiem lektury i pokazać, że czytanie literatury jest po 
prostu ważne dla życia4.

Moja propozycja naprawy tego stanu rzeczy to spotkanie z książką śląskie-
go autora; urodzonego w  Bielawie, mieszkającego w  Zawierciu. Marek Kry-
stian Emanuel Baczewski to pisarz tajemniczy, chowający się za oryginalnym 
pseudonimem (nazywa się Marek Kowalik) i oszczędną autocharakterystyką: 
„niezależny asceta”5. Pominięty przez krytykę literacką lat dziewięćdziesiątych 

1  Wstęp. W: Nowe odsłony klasyki w  szkole. Red. E. Jaskółowa, K. Jędrych. Katowice 
2013, s. 7.

2  Podstawa programowa — język polski — szkoła podstawowa — klasy IV—VIII. Załącz-
nik nr 2 do Rozporządzenia MEN z 14.02.2017 r. w sprawie podstawy programowej wychowa-
nia przedszkolnego oraz podstawy programowej kształcenia ogólnego dla szkoły podstawowej, 
w tym dla uczniów z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiarkowanym lub znacznym, 
kształcenia ogólnego dla branżowej szkoły I stopnia, kształcenia ogólnego dla szkoły specjalnej 
przysposabiającej do pracy oraz kształcenia ogólnego dla szkoły policealnej. https://men.gov.pl/
wp‍‑content/uploads/2016/11/podstawa‍‑programowa‍‑%E2%80%93‍‑jezyk‍‑polski‍‑%E2%80%93
‍‑szkola‍‑podstawowa‍‑%E2%80%93‍‑klasy‍‑iv‍‑viii‍‑.pdf [data dostępu: 17.01.2018].

3  Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla czteroletniego liceum ogólnokształcącego 
i pięcioletniego technikum. Załącznik nr 1 do Rozporządzenia MEN z 30.01.2018 r. w sprawie 
podstawy programowej kształcenia ogólnego dla liceum ogólnokształcącego, technikum oraz 
branżowej szkoły II stopnia, wchodzącego w  życie 1.09.2019 r. https://men.gov.pl/wp‍‑content/
uploads/2018/01/zalacznik‍‑nr‍‑1.pdf [data dostępu: 17.01.2018].

4  Czy(m) zastąpić Orzeszkową? Debata o stanie nauczania literatury współczesnej w szko-
łach. http://fragile.net.pl/home/czym‍‑zastapic‍‑orzeszkowa‍‑debata‍‑o‍‑stanie‍‑nauczania‍‑literatury
‍‑wspolczesnej‍‑w‍‑szkolach/ [data dostępu: 17.01.2018].

5  Tak sam siebie sportretował autor przy okazji wydania debiutanckiego tomu Fortepian Ba-
czewskiego, co później tłumaczył w wywiadzie dla portalu internetowego tak: „jak wspomniałeś, 
na tejże okładce — ja napisałem. Co do innych książek — nie ja pisałem tam notki biograficzne. 
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XX wieku jest obecnie poetą przemilczanym6, a jego twórczość sytuuje się na 
marginesie badań literaturoznawczych7. Szkoda, bo jak dowodzi Dawid Kuja-
wa: „prawdopodobnie Baczewski to największy erudyta spośród aktywnych 
dziś polskich poetów […]”, tworzący „literaturę, która współgra z postnowo-
czesnym obrazem świata […]”8.

Utwory autora Antologii wierszy nieśmiałych przy pierwszej lekturze sta-
wiają opór, nie poddając się łatwo eksplikacji. Nie powinien to być powód od-
rzucenia jego dorobku przez nauczyciela przygotowującego lekcję. Katarzy-
na Trzeciak poświęciła tej problematycznej kwestii artykuł Buty Heideggera 
i wraki Kantora. O potrzebie czytania tekstów „trudnych” w szkole, w którym 
przekonuje:

budowanie relacji z tekstem nie zawsze musi mieć swój fundament w pro-
stym i  jasnym przekazie. Ten bowiem jest raczej formą uspokojenia. 
Potrzebnego, lecz nie wystarczającego w  starciu z  nie zawsze ułożoną 
rzeczywistością, także rzeczywistością sztuki, która wysyła do swoich od-
biorców sygnały obcości i niezrozumiałości9.

Badaczka (podążając za przemyśleniami Anny Janus‍‑Sitarz i Krystyny Ko-
ziołek) zakwestionowała konieczność formułowania sensów przy każdorazowej 
próbie interpretacji, ponieważ, krótko mówiąc, taka stała praktyka sprowadza 
działania nauczyciela i ucznia do mechanicznych czynności, a przez to z ko-
lei świat, oglądany z perspektywy literatury, traci na swej złożoności. Młody 
odbiorca, dzięki włączeniu dzieł najnowszych w jego edukację, ma szansę do-

Dodam jeszcze, że wizerunek Ascety pojawił się z kolei na okładce Nieśmiałych. Dopiero jednak 
na okładce Morza pojawiła się notka dokładnie taka, jak chciałem, to znaczy — nieobecność 
notki. W sumie uważam, że biografie na okładkach książek to idiotyzm. Mam nadzieję, że co do 
istoty samego terminu: »Niezależny asceta« — nie będę musiał produkować dodatkowych ko-
mentarzy. Jego istotą jest prostolinijna dosłowność. Często bywam niezależny od samego siebie. 
No comments, jak to niegdyś pisano na rysunkach satyrycznych”. Zob. Być w nadziei (rozmowa 
z Markiem Krystianem Emanuelem Baczewskim). http://www.literaturajestsexy.pl/byc‍‑w‍‑nadziei
‍‑rozmowa‍‑z‍‑markiem‍‑krystianem‍‑emanuelem‍‑baczewskim/ [data dostępu: 17.01.2018].

6  Przyczyny tego stanu rzeczy należy upatrywać w czynnikach zewnątrzliterackich. Baczew-
ski został tak potraktowany na skutek przyjętego uproszczonego, binarnego podziału literatury na 
„linię Sosnowskiego” i „linię Świetlickiego”. Zob. D. Kujawa: „Powiedzmy kolokwialnie, że ja 
z innej beczki”. Marek Krystian Emanuel Baczewski jako poeta przemilczany. W: Nie w pierwszym 
szeregu. O poetach lat 90. Red. T. Cieślak, T. Dalasiński. Toruń 2015.

7  Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło: tym sposobem pisarz — przekonuje 
Dawid Kujawa — uprawiając marginesową działalność, staje się wzorowym uczniem Jacques’a 
Derridy. Zob. Ibidem, s. 20.

8  Ibidem.
9  K. Trzeciak: Buty Heideggera i wraki Kantora. O potrzebie czytania tekstów „trudnych” 

w szkole. W: Doświadczenie lektury…, s. 256—257. 
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świadczyć na sobie samym (eksperymentalnie), że literatura nie jest przedmio-
tem jednowymiarowym, a tekst podlega ciągłym reinterpretacjom, wymyka się 
jednoznacznym sensom.

Spośród „trudnych” tekstów Baczewskiego proponuję lekturę na lekcji jed-
nego z opowiadań: Bajka o królewnie, której nie było10. Utwór pochodzi z tomu 
Bajki Baczewskiego, wydanego w  2012 roku. Nie chcę odczytywać tej bajki 
w  kontekście jej genologii literackiej11 (postmodernistyczne przemieszczenia 
zapowiada sam tytuł). Intryguje mnie bardziej pewien szczegół tej opowieści, 
a  dokładniej pewna zagadkowa śmierć ukrywająca się w  buduarze lektury. 
Trzeba bowiem wyjaśnić na wstępie, że w tej dość okrutnej bajce ginie tylko je-
den bohater: chrząszcz. Wszystko inne (małe czy duże) przetrwa: żyć będzie lub 
przebywać w niebycie (jak królewna). Spróbuję zatem podjąć się trudu interpre-
tacji tego wycinka świata przedstawionego, nim przystąpię do próby włączenia 
utworu w poczet lektur szkolnych.

Zwłoki

Trup chrząszcza ujawniony zostaje w pokoju królewny na toaletce z chiń-
skiej laki (s. 10). Ponieważ śmierć owadzia jest z  natury swej ulotna, trudno 
dostrzegalna, pozwolę sobie uczynić ruch mikrologiczny i ją wyeksponować:

Otwarty słoiczek z resztką zeschniętego, wyblakłego różu posłużył jakie-
muś chrząszczowi za miejsce ostatniego spoczynku (s. 10).

Jak tylko odkryte zostało ciało, pojawić się muszą pytania, także te z serii 
eschatologicznych, wiążących odejście chrząszcza z niebytem królewny: Czy 
śmierć jest jednym z przejawów nieistnienia? Czy jest podległym mu stanem, 
a może czymś całkowicie odrębnym? W jakim celu czytelnik ma zobaczyć, do-
strzec ten malutki zgon? Ciekawe jest to, że tak jak status królewny jest nie-
pewny (nie wiadomo, czy istnieje, czy nie), tak relacja śmierci z nieistnieniem 
również jest trudna do określenia. Nieistnienie wydaje się szerszym pojęciem 
niż sama śmierć — bo można nie istnieć, nigdy się nie narodziwszy. Jednak 

10  Cytaty w całym tekście pochodzą z następującego wydania (i są oznaczone odpowiadający-
mi im numerami stron): M.K.E. Baczewsk i: Bajki Baczewskiego. Katowice 2012.

11  W tę stronę zmierzała recenzja Marty Jaworek. Zob. M. Jaworek: Baśń, której nie było. 
„Bajki Baczewskiego” Marka K.E. Baczewskiego. „Inter‍‑. Literatura — Krytyka — Kultura” 
2013, nr 1. Publikacja dostępna także online: https://pismointer.files.wordpress.com/2015/04/
inter‍‑2013‍‑nr‍‑11.pdf [data dostępu: 17.01.2018].
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równocześnie może zastanawiać, czy śmierć jest przejściem w stan nieistnienia, 
czy też dalszym istnieniem w innej formie. Pytania się mnożą, tymczasem żu-
czek „[…] czeka w progu zaświatów na spóźniający się przelew rzeczywistości, 
czy też wymyka się obławom akwizytorów doczesnego bytu” (s. 5).

Miejsce zbrodni?

Gdy przyglądamy się dokładniej miejscu pochówku chrząszcza, uderza nas 
to, że wygląda jak celowo zainscenizowane:

Komnata, w której nie mieszkała, przesiąkła zapachem jej nieobecności. 
[…]. Łóżko z  adamaszkowym baldachimem stało nieużywane. […] Na 
siedzeniu krzesła leżała pozostawiona robótka ręczna. […] Safianowe pan-
tofelki o  śmiesznych, wąskich noskach wyglądały spod łóżka królewny, 
przyozdobione kokardką z  różowego atłasu. […] Na sekretarzyku leżał 
otwarty zeszycik […]. Na jego nieparzystej, czystej stronie spoczywało 
pióro z zardzewiałą stalówką (s. 9).

Nie wiadomo nic na temat przyczyn odejścia chrząszcza z tego baśniowego 
świata. Narracja wydaje się neutralnie milczeć w tym względzie. Sama wiedza 
o biologii tej gromady utwierdza w przekonaniu, że są to bardzo wytrzymałe 
zwierzęta. To liczny gatunek, stosunkowo łatwo dostosowujący się do zmien-
nych warunków otoczenia12. Ciało ich pokrywa kutikularny pancerz, który za-
pewnia im doskonałą ochronę przeciw różnym chemicznym środkom13. Wy-
trzymałość owadów dobrze ilustrują niektóre przypadki. Istnieje pewna grupa 
gatunków wodnych, które wytrzymują nawet kilka godzin pod wodą i  to bez 
żadnych przerw na wynurzanie (larwy amerykańskiego opuchlaka żyją aż pięć 
tygodni pod wodą)14. Odkryte zostały również i takie gatunki, które bez wody 

12  Znany warszawski entomolog Marek Kozłowski przekonuje, że „Owady to twarde be-
stie!”, dowodząc, że: „Katastrofa sprzed 65 milionów lat, która zmiotła z powierzchni ziemi dino-
zaury […] i prawie wszystkie ssaki, na owadach nie wywarła większego wrażenia” (M. Kozłow-
ski: Owady Polski. T. 1. Warszawa 2015, s. 9). Badacz przywołuje również znany w środowisku 
biologów rysunek „ilustrujący hierarchię wielkości w świecie ożywionym”. Na tym schemacie 
wielkość namalowanego zwierzęcia odpowiada liczbie opisanych przez naukowców gatunków: 
przedstawiciel ssaków (słoń) był tak mały, że ledwo można go dostrzec schowanego pod kapelu-
szem grzyba, a reprezentant owadów (chrząszcz) dominuje, zajmując największą cześć obrazka 
(Ibidem, s. 13).

13  H. Sandner: Owady. Warszawa 1990, s. 11.
14  Podaję za: J. Boczek: Człowiek i owady. Warszawa 2001, s. 21—22.
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potrafią przetrwać nawet kilka lat (larwy muchówek)15. Dlaczego więc żuczek 
nie przeżył w komnacie królewny?

Karaluchy, mrówki i pająki

W poukładanej rzeczywistości, w pokoju królewny, której nie było, wypeł-
niając przestrzeń jej nieistnienia, żyją sobie jeszcze inne owady — karaluchy, 
mrówki i pająki:

Po parzystej, również nie zapisanej stronie, spacerował karaluch wąsaty 
niczym halabardnik. […] Na toaletce z chińskiej laki stało kościane puz-
derko na puder. Na jego wieczku mrówki faraona urządziły sobie plac do 
musztry. […] Sprzątaczki, ku uciesze niezliczonych pająków, nauczyły 
się omijać ten rewir pałacu (s. 9—10; podkr. — M.P.‍‑L.).

Ich obecność można interpretować różnie. Na nieparzystej stronie zeszyciku 
(pamiętnika?) królewny znajduje się pióro. Jego zardzewiała stalówka poten-
cjalnie może być wszystkim lub niczym. Pilnujący owej formy, po parzystej 
stronie, halabardnik‍‑karaluch, staje się jedyną uchwytną treścią: odwrotnością 
możliwości tworzenia, czystą estetyką chwili. Przez sam fakt pilnowania nadaje 
wartość owej potencjalnej możliwości. Tymczasem mrówki faraonki, zorgani-
zowane w  formację wojskową, demonstracyjnie okupują bezsilną przestrzeń. 
Przewaga owadziej siły nadaje charakterystyczny ryt temu miejscu. W takim 
otoczeniu chrząszcz jawi się jako umierający arystokrata, a  być może nawet 
jako ktoś blisko skoligacony z  rodziną królewską (umiera w  różu, być może 
w  purpurze, choć wyblakłej). Warto tutaj zatrzymać się i  zwrócić uwagę na 
pewien naukowy fakt:

społeczne owady są w swoich upodobaniach znacznie mniej wyspecjalizo-
wane niż owady samotne. Każdy chrząszcz czy larwa motyla żeruje tylko 
na jednym rodzaju roślin; każda samotna osa jest wspaniale zaprojekto-
wana do zabijania tylko jednego rodzaju ofiar. Większość mrówek jednak 
je niemal wszystko, co znajduje się na ich drodze, pszczoły odwiedzają 
kwiaty wszystkich kształtów itp.16

Być może więc owa specjalizacja była przyczyną śmierci chrząszcza, gdyż 
doczekał takich czasów, w których monarchia czy arystokracja jest coraz mniej 

15  Zob. S.M. Klimaszewski: Świat owadów. Warszawa 1973, s. 49.
16  M. Ridley: O pochodzeniu cnoty. Tłum. M. Koraszewska. Poznań 2000, s. 57.
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potrzebna. A  być może jest to pierwsza ofiara pogarszających się warunków 
do życia w komnacie królewny? Na jednej ze stron internetowych miłośników 
chrząszczy znaleźć można przepis na przygotowanie pełnowartościowego po-
karmu dla żuków, na który składa się papka z banana, miodu i pyłku pszczelego. 
Niedoświadczonych jeszcze koleopterologów, chcących założyć hodowlę, prze-
strzega się tam, że dodatek sztucznego miodu powoduje śmierć chrząszcza17. Do 
tego tropu warto jeszcze wrócić.

W tym małym zakątku pałacu starcie pomiędzy cywilizacją a naturą zdaje 
się skupiać jak w soczewce. Pająki, czające się w komnacie, są swoistą party-
zantką małego królestwa opanowanego przez mrówki i karaluchy, co w jakiejś 
mierze dopełnia obrazu zwycięstwa owadziej siły. Ważne jest także to, kiedy 
dzieje się ten przewrót:

Uściślijmy czas akcji; jak na bajkę przystało, rzecz dzieje się u schyłku 
średniowiecza. Trudno byłoby ustalić konkretną datę; ot po prostu które-
goś dnia świat odczuł naglącą potrzebę braku królewny (s. 6).

Właśnie pod koniec wieków średnich idea monarchii powoli zaczyna się 
wyczerpywać, pojawiają się nowe idee nowszej generacji, np. republikanizm. 
Wydawałoby się więc, że mrówki faraona będą miały problem z nową formu-
łą władzy, jednak jak dowodzą badania, ten gatunek świetnie radzi sobie ze 
swoją nomadyczną naturą18 bez żadnej królowej19. Sam fakt nieistnienia może 
się zatem wiązać — zarówno w wydaniu owadzim, jak i ludzkim — z formułą 
bezkrólewia (tu w tym szczególnym przypadku: bezkrólewnia). Jest to nie tylko 
stan fizyczny, ale i duchowy. Wydaje się w tym ostatnim przypadku, że strawa 
nie tylko fizyczna, ale i duchowa, zaczyna coraz bardziej szkodzić arystokratom 
(chrząszcz) — duchom wyższym.

Zwierciadło

Cały ten mikroświat królewskiej komnaty może okazać się tylko odbiciem, 
jak w jaskini Platona, albowiem:

17  Blog Hodowla chrząszczy i motyli. http://zibi.entomo.pl/hodowla_chrzaszczy.php [data do-
stępu: 17.01.2018].

18  O stopniach kultury mrówek pisał już pod koniec wieku XIX Stanisław Kluczycki. Zob. 
S. Kluczycki: Mrówki. Szesnaście pogadanek z notatek Stanisława Kluczyckiego. Kraków 1897, 
s. 29—30.

19  Powołuję się na następujące badania: E.O. Wilson: Społeczeństwa owadów. Tłum. 
D.H. Tymowska. Warszawa 1979, s. 56.
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stare lustro ukazywało wszystkie te przedmioty spowite w mgłę, która od-
bierała im część realności (s. 10).

Wiedząc o  tym, trzeba zadać sobie dodatkowe pytania: czy mgła spowiła 
odbicie czy rzeczywistość? Być może po drugiej stronie lustra królewna ist-
nieje, a cała odbita rzeczywistość jest jedynie wytworem jej wyobraźni? Status 
chrząszcza też staje się problematyczny — przeciwieństwem śmierci jest życie. 
To znaczyłoby, że życie żuka trwa, stał się bowiem nieśmiertelny. Tymczasem 
pozostała owadzia siła (mrówki, karaluchy i pająki), widziana w odbiciu, byłaby 
tylko śladem, motywem vanitas. Natomiast współistnienie żuka z królewną po-
kazuje, że pytanie, które zostało postawione na początku niniejszego wywodu, 
dotyczące relacji między istnieniem a nieistnieniem, właśnie w odbiciu znala-
złoby pozytywny wyraz: jest niemal tym samym.

W nierozstrzygalnym sporze o status królewny (o jej istnienie lub nieistnie-
nie) prawdziwym wydaje się tylko lustro, które potencjalnie umożliwia przybra-
nie formy zarówno istnienia, jak i nieistnienia. Taki status ontyczny (bytowy) 
człowieka czyni jego życie podobnym do owadziego — jesteśmy w stanie do-
strzec zmianę, ruch, ale trudno uchwycić wszystkie cechy bytu.

Sposoby widzenia (garść inspiracji)

Ów nowoczesny utwór, przechylający się w stronę awangardy, można spró-
bować zaadaptować do szkolnej interpretacji w  ostatnich klasach licealnych. 
Jak pracować z prozą Baczewskiego? Sugeruję pokazać uczniom sposób działa-
nia optyki mikro i makro, narzędzi mikropoetyki, tj. studiów mikrologicznych, 
których wyniki badań zbierają się przede wszystkim w trzech tomach pod kie-
rownictwem Aleksandra Nawareckiego20. Przy tej okazji należy szczególnie po-
chylić się nad konstatacją Pawła Jędrzejki, który zmianę widoku oglądu tekstu 
z makro na mikro nazywa wprost realizacją koła hermeneutycznego21. Wspiera 

20  Miniatura i mikrologia literacka. T. 1. Red. A. Nawareck i. Katowice 2000; Miniatura 
i mikrologia literacka. T. 2. Red. A. Nawarecki. Katowice 2001; Miniatura i mikrologia litera-
cka. T. 3. Red. A. Nawareck i, przy współudziale B. Mytych. Katowice 2003. Wiedzę na temat 
mikropoetyki warto pogłębić i sięgnąć po następujące pozycje: A. Nawarecki: Mały Mickiewicz. 
Studia mikrologiczne. Katowice 2003 oraz Skala mikro w badaniach literackich. Red. A. Nawa-
recki, M. Bogdanowska. Katowice 2005.

21  Odsyłam do pełnego wywodu: P. Jędrzejko: Oscylacje literackie, czyli od Gadamera do 
mikrologicznej krytyki. W: Miniatura i mikrologia literacka. T. 2…, s. 27—57. Trzeba nadmienić, 
że Aleksander Nawarecki niechętnie przyjmuje tę wersję rozumienia mikrologii (zob. A. Nawa -
recki: Wstęp. W: Miniatura i mikrologia literacka. T. 2…, s. 8, przypis 1).
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go w tym (trudno rozstrzygnąć, czy świadomie) Aleksandra Kunce, pisząc tak 
o odkrywaniu mikrokosmosu:

Dyskretny urok mikrologii […] polega na dostrzeżeniu ulotności i chwili, 
punktowości każdej całości, a także na znajdowaniu systemowej mocy 
wiążącej najbardziej niepokorne i marginalne punkty22.

Na lekcji, w trakcie lektury Bajek, dobrze jest jednak zdobyć się na odwagę, 
by przełamać ów interpretacyjny impas, i zmienić pole dyskusji przez włączenie 
do rozważań praktyk studiów nad zwierzętami (animal studies, human‍‑animal 
studies), co próbowałam czynić w swojej analizie opowiadania. Na marginesie 
dodam, że interesujące mogłoby być także podjęcie rozważań na temat relacji 
między przestrzenią a kulturą, czyli przymiarka do interpretacji geopoetycznej 
(centrum pogłębionej refleksji mógłby stać się opis nie‍‑miejsca, w którym bywa 
nieistniejąca królewna).

Prawdopodobnie młodzi odbiorcy, czytając po raz pierwszy opowiadanie, 
tak skupią się na sugestywnym tytule (zwłaszcza, że odwołuje się on do dobrze 
znanego im gatunku literackiego, jakim jest baśń), że niejako automatycznie 
będą ćwiczyli się w  postrzeganiu makro23, koncentrując się na losach nieist-
niejącej królewny24. Recepcji tekstu nie powinny poprzedzać żadne dodatkowe 
przygotowania25. Nauczyciel będzie wykorzystywał tutaj pewną bezwładność 
odczytu. Można jedynie poprosić uczniów, aby zapisywali swoje przemyśle-
nia, by wzmocnić przekonanie młodzieży o ważności pierwszych rozpoznań. 
Najlepiej zaproponować przeczytanie tego utworu w domu. Następnie, podczas 
lekcji, celem szczególnej uwagi należy uczynić fragment, w którym mowa jest 
o sypialni dziewczyny. Tym razem jednak nauczyciel powinien zadać pytanie, 
które pomoże ujrzeć małą śmierć chrząszcza: Kto zaginął, a kto zginął w tej 
bajce? Rozejrzyj się dobrze po komnacie królewny i spróbuj odpowiedzieć.

Wskazanie dwóch bohaterów fabuły zbuduje dwa ośrodki, wokół których 
będą oscylowały klasowe interpretacje. Jedna, stawiająca w  centrum rozwa-
żań nieistniejącą królewnę — to linia rozważań w ujęciu makro. Druga, której 
środkiem jest chrząszcz — to rozważania w ujęciu mikro. Dzięki dostrzeżeniu 

22  A. Kunce: O motylu i dyskretnym uroku mikrologii. W: Skala mikro w badaniach litera-
ckich…, s. 44. Podkr. — M.P.‍‑L.

23  W przypadku tego opowiadania interpretacja w ujęciu makro nie jest taka prosta. Do zada-
nych wcześniej trzeba by dodać pytanie o to, czy nieistniejąca księżniczka jest ideą, czy może jest 
tą formą bytu, która nie istnieje; czy może jest reprezentantką statystycznej królewny (opisanym 
poetycko zjawiskiem socjologicznym lub psychologicznym). Baczewski jak zwykle wymyka się 
jednoznacznościom.

24  Używając nomenklatury animal studies: w ujęciu antropocentrycznym.
25  Specyficzną sytuacją motywacyjno‍‑problemową będzie zderzenie odczytu niekierowanego 

z odczytem ukierunkowanym przez nauczyciela. Dzięki ingerencji nauczyciela uczeń może zoba-
czyć (!) więcej.
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małego żuka w tkance tekstowej Bajki dokonuje się poszerzenie pola obserwacji 
uczniowskiej, ale nie tylko świata przedstawionego. Zdaniem mikrologa Nawa-
reckiego czytanie szczegółowe ma dalekosiężne skutki: „skupienie na graficz-
nym, morfologicznym czy stylistycznym detalu […] otwiera oczy na świat, nie 
tylko literatury”26.

Następnym krokiem jest przejście do zadań pomagających w przyjęciu per-
spektywy zoocentrycznej. Poświęcenie chwili na lekcji na wyszukanie informa-
cji na temat owadów, zwłaszcza chrząszczy, pomoże w budowaniu rozgałęzień 
interpretacyjnych27. Co uczniowie mogą znaleźć w książkach z koleopterologii? 
Mogliby się np. dowiedzieć, że bliski kontakt człowieka z owadem potrafi bu-
rzyć spokój, czemu daje świadectwo znany entomolog Marek Kozłowski, pyta-
jąc retorycznie:

Czy spojrzał ktoś w oczy mszycy lub pasikonikowi? Wystarczy użyć od-
powiedniej lupy. Robiłem to wiele razy i  zawsze z dziwnym uczuciem. 
Twarze owadów skupiają w osobliwy sposób dwie przeciwne cechy: 
podobieństwa i obcości28.

Być może przeczytają również, że postrzeganie rzeczywistości jest diame-
tralnie różne od naszego — na pewno szersze — jak tłumaczy warszawski en-
tomolog, objaśniając owadzie zwyczaje:

Żyją […] w pełni w obcym dla nas świecie sygnałów chemicznych. Są to 
sygnały alarmowe, orientacyjne (np. feromony szlakowe, wyznaczające 
ścieżki wędrówek za pokarmem) czy socjalne, utrzymujące porządek do-
minacji i identyfikację gniazda29.

Co ciekawe i warte odnotowania:

Ostrość widzenia [u owadów — M.P.‍‑L.] jest jednak kilkadziesiąt razy 
gorsza niż u  ludzi, natomiast zdolność postrzegania zmian położenia 
przedmiotów (ruchu) wielokrotnie większa30.

26  A. Nawarecki: O  śląskiej szkole mikrologii (1999—2005). Garść wspomnień. „Forum 
Poetyki” 2017, nr 7, s. 13.

27  W świetle tego, co mówili Derrida i dekonstrukcjoniści o kłączowości współcześnie po-
wstających tekstów (zob. G. Deleuze, F. Guattar i: Wprowadzenie: Kłącze. W: I idem: Tysiąc 
plateau. Red. meryt. i  językowa J. Bednarek. Tłum. S.  Królak, P. Laskowsk i, M. Janik. 
Warszawa 2015, s. 13), taki model pracy z literaturą najnowszą mógłby się bardziej sprawdzić niż 
zazwyczaj stosowane w szkole metody strukturalne.

28  M. Kozłowsk i: Owady Polski. Chrząszcze. Warszawa 2009, s. 7. Podkr. — M.P.‍‑L.
29  Ibidem, s. 234.
30  H. Sandner: Owady…, s. 10.
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Zatem chrząszcz, aby dostrzec sam fakt zaistnienia zmiany, musi widzieć dalej, 
choć ze szkodą dla ostrości postrzegania. Paradoksalność tych specyficznych 
zdolności polega na tym, że dla owadów zagrożenie ma charakter ogólny, a nie 
szczegółowy. Jeśli przyłożyć to do opowiadania, można zaryzykować postawie-
nie tezy, że większym zagrożeniem byłby ostateczny upadek idei niż pojedyn-
czy przypadek nieistnienia królewny31. „I pomyśleć, że w świecie platońskich 
idei zabrakło miejsca dla idealnych wad i nieprawości!” (s. 6). Nie ma idei fał-
szywości, idei błędu czy idei niedoskonałości.

Od nakreślenia linii opozycyjnej relacji „królewna—chrząszcz” łatwiejsze 
będzie przejście do postawionych już wyżej przeze mnie pytań o różnicę między 
nieistnieniem a śmiercią (dylemat: śmierć jako jeden z przejawów nieistnienia 
lub jako stan podległy nieistnieniu…?). Ciekawa może być dyskusja prowadzo-
na na ten temat. Natomiast zadaniem domowym mogłoby być nadanie opowia-
daniu o królewnie alternatywnego tytułu (ułożenie metafory dla całości32). Owa 
praca intelektualna uczniów33 byłaby kolejną próbą interpretacji, ale też i swoi-
stą wprawką w poetyzowaniu, nietypowym ćwiczeniem à rebours ze stylistyki.

Klasowe obserwacje, poszerzone o wiedzę interdyscyplinarną, przyrodniczo
‍‑biologiczną, mogą przechylać interpretację utworu na różne kierunki. Ponie-
waż istnieje związek między nieistniejącą królewną i nieżyjącym chrząszczem, 
w zależności od tego, na czym (na kim) skoncentrują się odbiorcy (królewna —  
świat makro, chrząszcz — świat mikro), zmieniać się będzie sens opowieści. 
Uczniowie poznają więc pewną metodę myślenia — zoom in / zoom out (przy-
bliżanie, oddalanie jak w aparacie fotograficznym) — a  tym samym odkryją 
działanie literatury najnowszej, niechętnie opowiadającej się po stronie jakiego-
kolwiek ustalonego sensu.

***
Ogromną szansą dla uczniowskiej recepcji opowiadania Baczewskiego, co 

wydaje się niezwykle ważne z  punktu widzenia dydaktyki szkolnej, jest to,  
co stara się nazywać przywoływany na początku Kujawa:

31  W opowiadaniu w ideę królewny wierzy „młodziutki paź, biedny chłopiec o jasnych wło-
sach i oczach niebieskich jak niebo w sierpniowe popołudnie. Był on (o czym nie wiedział nikt 
w całym zamku) zakochany w królewnie, której nie było” (s. 13). Inną kwestią pozostaje to, że 
sam chłopiec zdaje się podobnym do pewnego gatunku motyla — pazia królowej — nie tylko 
ubarwieniem (żółto‍‑niebieskim), lecz także owadzim stylem bycia: „Zdarzało się, że przechodził 
pod drzwiami jej komnaty niby to obojętnie, udając, że spieszy do swoich dworskich obowiązków, 
aż tu z nagła łapał za klamkę i wpadał raptownie do środka […]” (s. 15).

32  Wspomnę jedynie, że w  języku greckim metaphorá oznacza nie tylko ‘przeniesienie’ 
(M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień‍‑Sławińska, J. Sławińsk i: Słownik termi-
nów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław 2000, s. 300), ale także: ‘przemienienie’ oraz ‘inne 
zastosowanie’ (Słownik grecko‍‑polski. T. III. Red. Z. Abramowiczówna. Warszawa 1958, s. 130).

33  O metaforze jako narzędziu poznania zob. G. Lakoff, M. Johnson: Metafory w naszym 
życiu. Tłum. T.P. Krzeszowski. Warszawa 1988.
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Zawierciański autor jako sprawę absolutnie priorytetową traktuje […] 
spotkanie, do którego dochodzi w przestrzeni tekstu (nawet jeśli tekst ten 
nieraz zdaje się z czytelnika szydzić lub po prostu stawiać mu zbyt wy-
sokie wymagania), wciąż traktuje odbiorcę jako partnera w procesie do-
świadczenia lekturowego34.

Zagadka śmierci żuczka i próba jej wyjaśnienia (interpretacyjne śledztwo) 
zarówno oswajają „trudny” tekst, jak i służą kontemplacji wycinka rzeczywi-
stości. Na lekcjach języka polskiego zazwyczaj czyta się fragmentarycznie, 
wykorzystując ułamki utworów wydrukowanych w  podręczniku. Proponuję 
więc de facto zmianę kosmetyczną: zapoznanie się z  całością danego dzieła, 
ale analizę tylko jego części (tutaj: sceny śmierci chrząszcza). Jedynie kontekst 
takiego spotkania z literaturą ewoluuje: uczeń widzi, że zajmowaliśmy się na za-
jęciach tylko urywkiem tekstu. Reszta Bajki pozostaje do samodzielnej refleksji. 
Ograniczam się do popchnięcia „ku przyjemnej samotności”35. Nie ma w tym 
przymusu, jest tylko zachęta. Mam również nadzieję, że takie działanie okaże 
się dobrym sposobem na to, by odzyskać (podtrzymać) przyjemność czytania. 
Być może dzisiaj jest to już nawet akcja ratunkowa, resuscytacja krążeniowo
‍‑oddechowa36, konieczna, aby nie dopuścić do postępującej martwicy serca 
u młodych ludzi i nauczycieli37.
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