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Przestrzenie starosci
w najnowszej polskiej prozie realistycznej

Old Age Spaces in the Newest Polish Realistic Prose

Abstract: Old age, marginalized in popular culture due to the cult of youth and consumerism, is appear-
ing in the latest realistic prose of the younger generation (in the works of Sylwia Chutnik, Barbara Klic-
ka, Maria Karpinska, Ignacy Karpowicz, and Zyta Rudzka). In this article, based on Barbara Klicka’s
Zdrdj (2019) and Zyta Rudzka’s Slicznotka doktora Josepha (2006), two spaces stereotypically associated
with seniors - the sanatorium and the retirement home - are analyzed. In Zdréj, seniors enjoy life,
and the treatments they receive serve both health and entertainment purposes; their stay is temporary.
In Slicznotka doktora Josepha, old age is depicted in a drastic light — the abandoned characters spend
the rest of their lives in a retirement home, reminiscing about their lost youth; Rudzka breaks a taboo
by describing the physiological process of aging. Zdrdj is set in Ciechocinek, while in Rudzka’s novel,
the lack of topographical landmarks makes the retirement home a metaphor for social exclusion.

Keywords: old age, sanatorium, retirement home, realistic novel, Zyta Rudzka, Barbara Klicka

Abstrakt: Staros¢, marginalizowana w kulturze popularnej przez kult mlodosci i konsumpgji, coraz
czesciej pojawia sie w najnowszej prozie realistycznej mtodego pokolenia (w utworach Sylwii Chutnik,
Barbary Klickiej, Marii Karpinskiej, Ignacego Karpowicza, Zyty Rudzkiej). W artykule na podstawie
Zdroju (2019) Barbary Klickiej oraz Slicznotki doktora Josepha (2006) Zyty Rudzkiej przeanalizowano
dwie przestrzenie stereotypowo przypisane seniorom - sanatorium i dom pogodnej staro$ci. W Zdro-
ju seniorzy korzystaja z Zycia, a pobierane przez nich zabiegi pelnig funkcje zdrowotng i rozrywko-
wa; pobyt jest tymczasowy. W Slicznotce doktora Josepha ukazana jest staro$¢ drastyczna — porzuceni
bohaterowie spedzaja reszte zycia w domu opieki, wspominajac utracong mtodo$é; Rudzka sposobem
opisywania fizjologicznych proceséw starzenia przelamuje tabu. Zdrdj osadzony jest w Ciechocinku,
natomiast brak punktow topograficznych w powiesci Rudzkiej czyni dom pogodnej starosci metaforg
wykluczenia spolecznego.

Stowa kluczowe: staros¢, sanatorium, dom pogodnej starosci, powies¢ realistyczna, Zyta Rudzka,
Barbara Klicka
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To nie jest kraj dla starych ludzi?
Prolog

Wspolczesna kultura popularna zostata zdominowana przez kult mtodosci i nowos-
ci. Wraz z globalizacjg i amerykanizacjg kultury masowej kluczowg role w spote-
czenstwie zaczely odgrywac marzenia o sukcesie, szczeéciu, spelnieniu oraz prestizu.
Porazki bedace elementem egzystencji kazdego czltowieka i towarzyszace im emo-
cje (rozpacz, melancholia, depresja) sg regularnie eliminowane z przestrzeni pub-
licznej (Stawiczynski, 2021: 144). Smutek i zniechecenie sg postrzegane negatyw-
nie. Na wspolczesnym rynku pracy, w szczegolnosci zas w korporacjach, wszelkie
niedyspozycje paralizujgce produktywno$¢ stanowig zrodto krytyki (Stawiczynski,
2021: 145). Co ciekawe, emocje te s3 wypierane przez mlodych, a najczesciej przy-
pisywane osobom starszym.

Staro$¢ wydaje sie tematem tabu, a przemijanie w kulturze konsumpcyjnej jest
oceniane pejoratywnie. Dominujacy kult zdrowia i witalizmu, jak pisze Mateusz Szu-
bert (2019: 34), wyrzuca na margines kultury wszystko to, co chorobliwe, kalekie, nie
dos¢ wydajne i malo przebojowe. Wspodlczesne spolteczenstwo dotkneta obsesja na
punkcie walki z oznakami staroéci. Niemalze chorobliwe uzaleznienie od zdrowego
stylu zycia przyczynilo si¢ do postrzegania pewnych choréb (jak otylos¢) jako efektu
stabosci pacjenta (Szubert, 2019: 35). Problematyczne stalo si¢ cialo — mozna odnies¢
wrazenie, ze dzisiaj duchowo$¢ wigze si¢ z troskg o wlasne ciato i jego dobrostan
(Bauman, 2011: 21). Cialo w dobie ponowoczesnej to miejsce, w ktérym przedmiot
i podmiot zrastaja si¢ w niepodzielng calos¢, tworzac enigmat body and soul (Bau-
man, 2011: 17). Zaréwno kobiety, jak i mezczyzni toczg nieustanng walke z procesem
starzenia si¢. Obsesja na punkcie doskonatego ciata koresponduje takze z postulatem
epoki postchrzescijaniskiej odrzucajacej dualistyczny podzial na dusze i cialo, wedle
ktérego to dusza jest niesmiertelna. W spoleczenstwie konsumpcyjnym niesmiertel-
nos$¢ bedaca przymiotem duszy zostala zlokalizowana w ciele (Lasch, 1991). Mlodo$¢
jest nadrzedng wartoscig w zyciu wspolczesnego spoleczenstwa. Staro$¢ przestata byc
postrzegana pozytywnie jako okres dojrzatosci, a ludzie starzy w wielu kulturach euro-
pejskich nie sg juz traktowani z estymg i szacunkiem, ktérych wczesniej doswiadczali
chocby z uwagi na madros¢ i bogatsze doswiadczenie zyciowe.

Mimo ze staro$¢ w znaczeniu spolecznym jest pojeciem umownym, na prze-
strzeni ostatniego stulecia jej granice staly sie plynne. Obecnie za seniora uwaza
sie osobe w wieku 65-70 lat (Wallner, 2014: 65). Warto wspomnie¢, ze w 2030 roku
w Polsce ludzie powyzej 65. roku zycia beda stanowili 23,8% spoleczenstwa, a prog
staro$ci demograficznej to 7% (Faforowicz, Laskowska-Szczes$niak, Szczesniak,
2014: 38). Jestesmy wiec spoleczenstwem w zaawansowanej staroéci demograficzne;.
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Interesujacy wydaje si¢ fakt, ze wspolczesna kultura popularna nie tylko margi-
nalizuje problem staro$ci, lecz takze utrwala negatywne stereotypy na jej temat, co
jest czytelnym przejawem ageizmu (Zierkiewicz, 2014: 21-24). Uprzedzenia wobec
0s6b starszych widoczne sg na rynku pracy, gdyz panuje przekonanie, ze przedsta-
wiciele tej generacji nie nadgzajg za zmianami technologicznymi i myslg schema-
tycznie. Do kulturowych zrodel ageizmu, jak pisze Zierkiewicz (2014: 22), zaliczy-
my media (w tym reklame), literature (na przyklad stereotypy w bajkach dla dzieci),
jezyk, dowcipy oraz przyslowia. Staro$¢ utozsamiana jest z brzydota, ze $miercig
(Katz, 2014: 17), a kobiety w wieku senioralnym czesto, na przyklad w bajkach,
przedstawiane sg jako czarownice (Zierkiewicz, 2014: 22). Ludziom starszym, kto-
rych tozsamos¢ jest tworzona przez spoleczenstwo, przypisuje sie okreslone miejsca
we wspdlnocie (Giddens, 2001). Co warto podkresli¢, szczegdlnie dotkliwe wydajg
sie stereotypy dotyczace kobiet ,,w pdznej mtodosci” W teoriach medycznych poku-
tuje przekonanie, ze starzeja si¢ one szybciej niz mezczyzni, ktorzy z kolei z wie-
kiem zyskuja szacunek i powazanie (Zierkiewicz, 2014: 22-23). Do tematéw tabu
w przestrzeni publicznej nalezy zycie erotyczne senioréw. Odmawia si¢ im prawa
chodzenia na randki, wchodzenia w nowe zwigzki malzenskie. Seniorom przypisuje
sie stereotypowe role (najczesciej dziadkéw opiekujacych sie¢ wnukami) i wyznacza
miejsca, ktore w powszechnej $wiadomosci stanowia naturalne przestrzenie dla
0sob starszych (jak dom, kosciol, sklep, przychodnia, szpital).

Co ciekawe, motyw starosci i przemijania czesto pojawia sie w najnowszej prozie
realistycznej, ktorej autorzy, oprocz tego, ze chca by¢ wierni obserwacji rzeczywisto-
$ci, skupiajg sie na problemach spotecznych (Czyzak, 2011: 95-98). Niegdys temat
ten obecny byl gtéwnie w prozie twércow starszych (na przyklad w pdznej tworczosci
Wiestawa Mysliwskiego), o bogatym doswiadczeniu zyciowym, ktérzy u schylku
egzystencji dokonywali jej podsumowania. Jednakze obecnie topika starosci fascy-
nuje zaré6wno generacje trzydziesto-, jak i czterdziesto- oraz piecdziesieciolatkow.
Wymienmy kilka nazwisk i tytuléw utworéw, w ktorych poruszana jest kwestia
przemijania: Tylem do kierunku jazdy (2022) Sylwii Chutnik (ur. 1979)"; Zywo-
ptoty (2020), Ucichto (2022) Marii Karpinskiej (ur. 1988); Gesty (2008), Cicho, cichut-
ko (2021) Ignacego Karpowicza (ur. 1977); Zdréj (2019) Barbary Klickiej (ur. 1981);

! Niemalze w kazdej powiesci Chutnik pojawiajg sie osoby starsze. W debiutanckim Kieszonkowym
atlasie kobiet (2008) jeden z rozdzialéw (Egczniczka) poswigcony jest Marii Wachelberskiej, bohaterce
podwdjnie wykluczonej — ze wzgledu na wiek, ale takze fakt bycia Zydéwka. W Cwaniarach (2012)
kluczowa role w akcji wymierzonej przeciwko nieuczciwemu deweloperowi odgrywa babcia Euge-
nia, ktéra podziemie Warszawy zna jak wlasnag kieszen (uczestniczyla w powstaniu warszawskim).
W tomie Kraina czarow (2014) wystepuje wielu senioréw, a tytulowe opowiadanie poswiecone jest
dziadkowi autorki. Réwniez w powieéci Tylem do kierunku jazdy (2022) protagonistka jest babcia Sta-
sia, ktora na tozu $mierci wspomina swoje zycie, ale tez udziela cennych wskazéwek wnuczce Magdzie.
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Slicznotka doktora Josepha (2006), Tkanki migkkie (2020), Ten si¢ $mieje, kto ma
zeby (2022) Zyty Rudzkiej (ur. 1964) Ostatnie historie (2004), Prowadz swéj ptug
przez kosci umartych (2009) Olgi Tokarczuk (ur. 1962).

W niniejszym artykule interesowa¢ mnie beda dwie przestrzenie, ktore stereo-
typowo przypisane sg osobom w wieku senioralnym - sanatorium oraz dom pogod-
nej starosci. Do analizy wybratam dwa utwory - Zdréj (2019) Barbary Klickiej oraz
Slicznotke doktora Josepha (2006) Zyty Rudzkiej. Zastanowie sie, co te ksigzki faczy,
a co dzieli w prezentowaniu osob starszych.

Sanatorium w Ciechocinku

Przypomnijmy, ze protagonistka Zdroju jest trzydziestotrzyletnia Kamila, ktéra po
operacji usuniecia zmiany nowotworowej zostaje skierowana do sanatorium. Autor-
ka prowadzi narracje z perspektywy mlodej bohaterki wkraczajacej do $rodowiska
zdominowanego przez senioréw. Kontrast miodos¢ — staro§¢ wyraza si¢ nie tylko
w réznicach w wygladzie zewnetrznym, lecz takze w kwestiach mentalnych i §wiato-
pogladowych. Na poczatku utworu — warto o tym wspomniec¢ — czytelnik ma wra-
zenie, ze protagonistka jest starsza i schorowang osoba.

W Zdroju zostaje sportretowany przekrdj Srodowiska emerytdw i rencistow.
Poznajemy Beate z Wroclawia, stalg bywalczynie sanatorium w Ciechocinku, Zosie
ze Zgierza, Bogusie z Podhala. Ciekawe wydaje si¢ to, ze Klicka nie podaje nazwisk
bohaterek, a jedynie miejscowosci, z ktorych kobiety pochodza. Kuracjuszki maja
takze rozne motywacje przyjazdu do sanatorium. Kamila musi odby¢ turnus,
aby nie utraci¢ $wiadczenia z ZUS-u, seniorki za$ pragng ,wypoczac i troche sie
zabawi¢” (Klicka, 2019: 15). Tylko z pozoru pensjonariuszy lacza przyjazne rela-
cje, o czym szybko przekonuje sie protagonistka. Wszyscy nieustannie plotkuja na
temat innych. Wyjscie Kamili z masazysta Mariuszem na kawe jest gorgco komen-
towane przez wspotlokatorki mlodej kobiety, pozniej za$ staje si¢ impulsem do jej

2 Staro$¢ to motyw przewodni wielu powiesci Rudzkiej. Protagonistka Krdtkiej wymiany
ognia (2018) jest sze$¢dziesiecioletnia Roma Dabrowska, poetka, samotna kobieta po przejsciach. W jej
rozwazaniach na temat rodziny czesto pojawiaja sie traumatyczne wspomnienia zwigzane z okresem
drugiej wojny $wiatowej. Bohaterami Tkanek migkkich (2020) sa niemalze dziewie¢dziesiecioletni mez-
czyzna i jego syn. Mimo ze taczy ich wykonywany zawdd (sg lekarzami), ich biografie skonstruowane
sg na zasadzie kontrastu. Rudzka w utworze tym porusza interesujacy problem, jakim jest starzenie sie
mezczyzn. Gtéwna bohaterka najnowszej powiesci Ten si¢ Smieje, kto ma zeby (2022), Wiera, organizu-
je pogrzeb meza. Rudzka eksponuje kwestie ubdstwa i wynikajacych z niego probleméw senioréw.
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marginalizowania. Ze szczego6lng awersja protagonistka spotyka si¢ na basenie, kie-
dy pod prysznicem seniorki ogladajg jej cialo, jednoczesnie dopytujac o jej zycie
prywatne i komentujac je:

Stuchaj, dziewczyno, myslisz, ze co ci wycieli? Co zostalo z Ciebie wyciete?
Obcy? Myslisz, ze ocalalas, tak? Ale czy cata? Co ci wsadzono w to miejsce
po? Co tam masz? Wiesz chociaz? [...] Wigc zréb sobie to dziecko, zréb je
sobie sama, jesli nie moze by¢ inaczej (Klicka, 2019: 65-66).

Seniorki nie sg ciekawe osobowosci Kamili, nie dopytuja o jej zainteresowania,
postrzegaja bohaterke przez pryzmat utartych rol spotecznych przypisywanych kobie-
tom. Brak potomstwa w oczach starszych pan wiaze si¢ z pewnym defektem, niespet-
nieniem. Réwnie okrutny jest Mariusz, ktéry po nieudanej probie nawigzania roman-
su z Kamilg stwierdza: ,,Jeste$ popsuta, bardziej niz myslatem” (Klicka, 2019: 121).

Interesujace sg takze relacje pacjent — personel medyczny, nasuwajagce skojarze-
nia z epoka PRL-u. Szczegdlnie jest to widoczne w postaci doktor Krystyny Dziar-
skiej, ktéra podczas pierwszej wizyty zwraca si¢ do Kamili bezosobowo: ,\W ciazy
nie jest?” (Klicka, 2019: 19), ,Unosi noge...” (Klicka, 2019: 25). Niepokojaca wydaje
sie scena, w ktorej Dziarska dotyka na ciele bohaterki rany zabezpieczonej szwami.
Zadawanie pacjentce niepotrzebnego bolu podkresla wladze lekarki nad pacjen-
tem, ale takze wywoluje skojarzenia z pielegniarka Ratched z Lotu nad kukutczym
gniazdem (1962) w rezyserii Kena Keseya. Obie bohaterki sg z pozoru mile, ich nie-
pokojace zachowania $wiadczg jednak o inklinacjach sadystycznych. Dziarska lubi
publicznie poniza¢ pacjentéw, wida¢ to choc¢by w scenie, w ktérej przy innych pen-
sjonariuszach wrecza Kamili test cigzowy.

W sanatorium obowigzuje $cisle okreslony rygor i porzadek, ktory budzi skoja-
rzenia z heterotopiag dewiacji, miejscem dla 0s6b w pewien sposéb marginalizowa-
nych, izolowanych (Koper, 2024: 90); pensjonariusze musza stawia¢ si¢ o okreslo-
nej godzinie na positki oraz zabiegi, po 22.00 obowiazuje cisza nocna. Aby uzyskaé
przepustke na weekend, nalezy zdoby¢ podpis Dziarskiej, pielegniarki oraz ordy-
natora. Rowniez wystrdj placowki nasuwa skojarzenia z okresem PRL-u. W nie-
wielkich pokojach znajdujg si¢ stare 16zka, krzesta i dywany. Z ironig bohaterka
konstatuje: ,,my tu wszyscy chorujemy na koéci, wiec nie umrzemy od wciagania
przez nos roztoczy” (Klicka, 2019: 14). Noca opustoszale korytarze z migajacq jarze-
niéwka przypominajg sceneri¢ mrocznych amerykanskich horroréw z lat osiem-
dziesigtych XX wieku.

Swiat emerytéw i rencistéw przedstawiony w Zdroju wydaje si¢ hermetyczny,
nie maja tutaj wstepu osoby z mlodszych generacji. W portrecie psychologicznym
kazdej z bohaterek powiesci Klickiej udato si¢ uchwyci¢ przywary wspodlczesnego
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spoleczenstwa - filisterstwo, hipokryzje i zaklamanie. Religijno$¢ ogranicza sig
wylacznie do powtarzania pustych formutek, w postawie tej brakuje empatii oraz
milosierdzia dla blizniego. Zadna z seniorek nie interesuje si¢ problemami, z jakimi
boryka si¢ Kamila. Mloda kobieta postrzegana jest wylacznie przez pryzmat tra-
dycyjnych rdl spolecznych, takich jak rola zony czy matki. Seniorki oceniajg takze
nowo poznane osoby przez pryzmat miejsca, z ktorego ludzie ci pochodzg. Kama
szybko dowiaduje sie, iz nie warto wspomina¢, ze mieszka w Warszawie, gdyz
mieszkancy stolicy sg niemile widziani w Ciechocinku.

Pensjonariuszki w Zdroju nie wpisujg sie w stereotyp troskliwej babci, chetnie
udzielajacej bezinteresownej pomocy mlodszym. O braku zyczliwosci tych kobiet
swiadczy takze to, Ze uzywaja w komunikacji bezosobowych formulek stosowanych
przez lekarzy. Tak naprawde pobyt w sanatorium wiele bohaterek traktuje jako dar-
mowe wakacje sponsorowane przez ZUS, a oferowane zabiegi sa dla kobiet niczym
wizyta w spa. W Zdroju nie pojawiaja si¢ tez osoby ci¢zko chore (oprocz Kamy),
a integralnym elementem pobytu stajg si¢ dancingi, w ktérych uczestniczy zaréwno
personel medyczny, jak i pensjonariusze. Nawiasem mowigc, podobne wyobraze-
nie pobytu w sanatorium zaprezentowane zostalo w Tylem do kierunku jazdy (2022)
Sylwii Chutnik:

Kawiarenka, nie licze godzin i lat, czas nas uczy pogody. Potem kino, kawiar-
nia i spacer. To w wersji podstawowej. Pakiet VIP zas to §lina w parku, fapanie
za cycki po zmroku, a na koniec grand finale w postaci przekupienia kole-
gi z pokoju, aby poszedl do knajpy. I penetracja narzgdéw rodnych na nie-
wygodnym tapczanie (Chutnik, 2022: 49).

W domu zlotej starosci

Drugg przestrzenig charakterystyczng dla senioréw w podesztym wieku jest dom
starcow. W przeciwienstwie do sanatorium, w ktéorym pobyt jest tymczasowy, tutaj
okazuje si¢ on dozywotni. Ten mikro$wiat niezwykle interesujgco ukazala Rudzka
w Slicznotce doktora Josepha. Podobnie jak w Zdroju, autorka postuguje sie kontra-
stem juz od pierwszych stron powiesci. Akcja utworu rozpoczyna sie¢ latem, kiedy to
$wiat natury jest w pelni rozkwitu:

W przyrodzie panowato niespotykane ozywienie. Ziemia, jesli przytozy¢ do
niej ucho, dudnifa od korzeni rozsadzajacych znaczone $luzem §limakow
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bryly. Rosliny plenily si¢, gdzie tylko mogly. I wszedzie kwiaty. Kazdego dnia
inne. Platki rozchylaly sie, przyjmujac coraz to wiecej stonca. Preciki otrze-
pywaly sie z zéltego pylu. Rabaty, kwietniki i grzadki mienily si¢ kolorami,
bladly w potudniowym storicu. Perz odwaznie bral we wladanie kazdg bruzde
chodnika (Rudzka, 2021: 17).

Ozywienie i witalizm cechujace przyrode kontrastujg z marazmem i wegetacja
mieszkancow osrodka, ktdrzy w stoneczne dni obserwuja na tarasie kwiaty, drzewa,
wspominajac swoja przeszto$¢. Co ciekawe, tylko pan Szymon dostrzega paralele
miedzy cyklem wegetatywnym w przyrodzie a Zyciem senioréw:

Ale fadne lato mamy. Piski ptakéw. Leb peka. Zukéw tyle. Az noga cierpnie od
zabijania. Upal, ze pot $cieka do tylka. I te smrody przyrody. Cala ta zgnilizna,
co to niby kwitnie. Ale ja wam mowie, to juz zaraz wszystko zgnije. Zgnije,
jak si¢ patrzy. Sknoci sie i padnie. Kazdy jeden listek, kwiatek, zuczek czy
mroweczka. Wszystko na kompost. Jak my, na kompost (Rudzka, 2021: 175).

Spostrzezenia te sa niezwykle trafne, gdyz z kolejnymi wigdnacymi kwiatami,
opadajacymi owocami z domu pogodnej starosci odchodzg kolejni mieszkancy.

Warto podkresli¢, ze Rudzka nie opisuje senioréw jako grupy, lecz dostrzega
w nich indywidualnosci, o bogatym Zyciu wewnetrznym oraz réznym dos$wiadcze-
niu zyciowym. Podobnie wielowymiarowo staro$¢ ukazana zostaje w polskim seria-
lu Gang Zielonej Rekawiczki (2022-, rez. T. Sliwa, B. Kruhlik, A. Galdamez), w kto-
rym Dariusz Piechota dostrzega potencjal do opowiedzenia indywidualnych historii
bohateréw (Piechota, 2023: 23). Seniorzy w utworze Rudzkiej czgsto dzielg si¢ prze-
my$leniami na temat celowosci egzystencji, udzielajg sobie wsparcia w sytuacjach
kryzysowych. Wspomnijmy chocby rozmowe pani Czechny z panem Henochem,
ktérego nieustannie dreczy fakt, iz jego syn zniknat bezpowrotnie:

Kiedy si¢ chce odej$¢ naprawde, nigdy nie zostawia si¢ znakow. Chce sie,
zeby wszystko bylo bez §ladow. A to my domagamy sie wyjasnienia, tropi-
my naszych zmartych, analizujemy ostatnie dni, noce. Oni juz dawno odeszli,
trzymamy si¢ ich kurczowo, nie chcemy pusci¢, uwolni¢. Domagamy si¢ od
nich stéw. Chcemy ich uslysze¢. Wierzymy, ze na nas patrza, pewnego dnia
w jakich$ banalnych, codziennych zdarzeniach odszyfrujemy wiadomo$¢ od
nich (Rudzka, 2021: 162).

Stowa te wydaja sie pelni¢ funkcje terapeutyczng w zyciu pana Henocha i przy-
nosza chwilowe ukojenie. Z jednej strony pani Czechna potrafi udzieli¢ wsparcia,
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z drugiej za$ nie jest w stanie zaakceptowac staroéci. Protagonistka nie dostrzega
w schylkowym etapie zycia zadnych zalet. Mimo ze na przestrzeni ostatniego stu-
lecia $redni czas ludzkiego Zycia znacznie sie¢ wydluzyl, co powinno cieszy¢ boha-
terke, widzi ona jedynie pogtebiajaca sie roéznice miedzy pokoleniami, obejmujaca
takze mentalno$¢ i $wiatopoglad. W starosci kluczowg role odgrywa snucie opowie-
$ci o przesztosci, przypominanie epizoddw, kiedy cztowiek byt szczesliwy. Trauma-
tyczne doswiadczenia obejmujace okres drugiej wojny $wiatowej przez niektdrych
s3 wypierane ze $wiadomosci, na przyklad przez pana Leona, ktéry w rozmowie
z wolontariuszky stwierdza: ,Wyrzeklem sie dziecinstwa. Powiedzialem, Ze nic nie
pamietam. Ze wychowatem sie na wsi, u dobrych chtopéw. Wyrzektem sie wszystkie-
go. Zapartem sie nawet mojej rodziny, moich zmarlych” (Rudzka, 2021: 29). U innych
wraz z poglebiajaca sie demencjg wspomnienia powracajg w postaci przebtyskow.
Pani Truda, gdy traci kontakt z rzeczywisto$cia, czesto krzyczy: , Trzeba sie pakowad,
droga damo. Przyjda Niemcy. Zaraz przyjda Niemcy. Trzeba si¢ pakowa¢” (Rudzka,
2021: 69). U niektdrych z kolei traumatyczne do$wiadczenia wojenne przewijajg sie
przez cale zycie. Pani Leokadia cierpi na fiksacje zwigzang z ukrywaniem jedzenia
w roznych zakamarkach, co niejednokrotnie bylo przyczyng licznych konfliktow
z otoczeniem. Jej siostra przyktada szczegolng wage do schludnego wygladu. Nie-
jednokrotnie w rozmowach podkreéla: ,,Dopoki fadnie wygladam, znaczy, ze jeszcze
zyje. Juz jako dziecko to wiedzialam” (Rudzka, 2021: 82). Warto odnotowa¢, Ze pani
Czechna ocalata dzigki oryginalnej urodzie, ktora zafascynowala doktora Mengele.

Seniorzy czesto tez podsumowuja swojg egzystencje, a bilans niekiedy wycho-
dzi ujemny, co dodatkowo poteguje u nich melancholie i poczucie straconego zycia.
Pani Leokadia w rozmowie z siostra stwierdza: ,Zawsze si¢ tak czutam, jakbym na
co$ wiecznie czekala, obok przechodzg ludzie, kazdy zajety, nawet na mnie nie spoj-
rzy” (Rudzka, 2021: 123). By¢ moze to nieustanne czekanie wynikalo z nieprzepra-
cowanej traumy wojennej. Bohaterka za$ przyjeta postawe obserwatorki zycia, ocze-
kujacej na zmiany. Poczucie bycia zbednym, nadliczbowym towarzyszylo réwniez
panu Henochowi:

Ja cale zycie bylem niepotrzebny. Najpierw w schronie, bo plakalem. Babka
zakladala mi poduszke na twarz, zebym byl cicho. Dlatego nauczylem si¢
wstrzymywaé oddech. Bardzo rzadko nabieralem powietrza. Dobrze bylo
mi dopiero w kominie wentylacyjnym. Czulem si¢ tam jak u siebie. No
i w ramionach pewnej kobiety. Ale nie ma o czym (Rudzka, 2021: 207).

Interesujace s3 rOwniez marzenia senioréw dotyczace przyszlosci. Pani Benia
chcialaby odzyska¢ swoje zgby, pani Leokadia pragnie pojecha¢ na swoja dziatke
letniskowg, pani Czechna za$ uciec z domu pogodnej starosci.
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Seniorzy w powiesci Rudzkiej to niezwykle baczni obserwatorzy otaczajacego
ich $wiata, w szczegdlnosci zas obstugi medycznej. W rozmowie z siostra Leokadia
stwierdza: ,,Mlodzi nie powinni tu pracowa¢. Widz¢ to w ich oczach, kiedy mnie
myja. To sflaczale, trzesace sie jak galareta cialo. Czujg sie, jakby zobaczyli swo-
je przeznaczenie. Przerazajace przeznaczenie” (Rudzka, 2021: 125). Spostrzezenie
to odnosi si¢ nie tylko do personelu medycznego, jest rdbwniez cennym komenta-
rzem do calego wspolczesnego, konsumpcyjnego swiata, w ktérym to osoby starsze
s3 marginalizowane, co w pewnym sensie wynika z niedojrzalosci wspolczesnego
spoleczenstwa, ktorego cztonkowie (szczegdlnie mlodzi) wypieraja mysli na temat
wlasnej starosci. Mlode pielegniarki w osrodku nie zawsze wywigzuja si¢ z obowigz-
kéw. Przytoczmy chociaz jeden epizod, o ktérym wspomina pan Miron:

Te nasze pielegniarki takie wszystkie bez sily. Spadlem wczoraj z krzesta, wiel-
kie mi co? Kazdemu si¢ zdarza. A te, cizie jedne, stoja nade mna. Bez ikry. Leze
i czekam, a te sie licytuja, kto ma mnie dzwigna¢. Sam bym wstal, ale sobie
mysle: calg emeryture oddaje, niech podnosza. W koncu mowie: Panienki,
pomocy si¢ domagam. Ruszy sie ktéra? A te do mnie z morda. Cizie jedne.
My dla nich to jestesmy padling z grubym portfelem (Rudzka, 2021: 38).

Niezwykle dosadnie stosunek pielegniarek do pensjonariuszy okresla wspomnia-
ny bohater, ktéry uwaza, ze mtody personel medyczny unika go; méwi: ,,Smierdze
historig” (Rudzka, 2021: 44). Co warto podkresli¢, Rudzka w portretowaniu senio-
réw jako grupy uwypukla somatyczny aspekt starzenia sie:

Czaszki poroéniete suchymi pojedynczymi wlosami. Twarze niby zszyte z kil-
ku kawatkow skory. Policzki w sincach, ranach, ropnych zadrapaniach. Bibul-
kowe powieki. Wzdete chorobg brzuchy. Pobruzdzone dlonie. Sekate palce.
Uda jak zaboty. Zwisajace luzno. Chwiejace si¢ z kazdym poruszeniem cia-
ta. Oswobodzone z trzewiczkéw i pantofli stopy. Koslawe paluchy. Wyrostki.
Guzki. Wodniste naro$la (Rudzka, 2021: 11).

W opisach starzejacego si¢ ciala autorka Tkanek migkkich przetamuje tematy tabu;
porusza kwestie zwigzane z nietrzymaniem katu czy moczu, permanentnym gubie-
niem sztucznej szczeki, Slinieniem sie itd. Staros¢ pozbawiona jest patosu, zdegrado-
wana estetycznie. To takze okres licznych choréb, takich jak otylos¢, miazdzyca czy
choroby zwyrodnieniowe. Utwdr Rudzkiej koresponduje z tym, co na temat starosci
pisza Malgorzata Gajak-Toczek oraz Beata Gala-Mielczarek: ,,Staro$¢ utozsamiana
jest gléwnie z niedoleznoscia, niemoznoscig zaspokajania przez jednostke wlasnych
potrzeb oraz nieuchronng $miercia” (Gajak-Toczek, Gala-Mielczarek, 2015: 53).
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Lato okazuje sie pora szczegolnie niebezpieczng dla seniordéw, gdyz wysokie tem-
peratury sprzyjaja odwodnieniu (czego do$wiadcza pani Leokadia), moga prowa-
dzi¢ do udaru, a w konsekwencji do $mierci. Oprocz dolegliwosci stricte fizycznych
Rudzka rejestruje zmiany zachodzace w psychice bohateréw cierpigcych chociazby
na demencje. Pensjonariusze cz¢sto powtarzaja wielokrotnie zadawane juz pytania
(jak pani Benia, dopytujgca wszystkich, czy wolg by¢ spaleni, czy pochowani po
$mierci), wspominaja ten sam epizod z zycia (letnie wyprawy na dzialke), opisuja
ulubione potrawy (watrobka z jabtkiem). Szczegdlnie ciekawe wydaja sie dyskusje
senioréw inicjowane przez z pozoru blahy impuls. Wtedy to kazdy chce zabra¢ glos,
opowiedzie¢ swoja historig, co tworzy polifoniczng, ale takze fragmentaryczng opo-
wie$¢, urywang wraz z utraconym watkiem.

Kluczowym komentarzem dotyczacym miejsca i roli seniorow we wspotczesnym
spoleczenstwie jest scena, w ktdrej pensjonariusze oczekujg na wizyte najblizszych:

Najgorszy byl dzien wizyt. Czekanie na bliskich zazwyczaj okazywalo sie
daremne, a w konsekwencji przeradzalo si¢ w szydzenie z peruk, wyrywanie
balkonikéw, ciagniecie za wlosy, zdzieranie tupecikéw, chowanie kul, prze-
chwalanie sie wyksztalconymi dzie¢mi, doprowadzanie do placzu bezdziet-
nych, plucie personelowi w twarz, sikanie na rece w czasie zmiany pamper-
sow (Rudzka, 2021: 52).

Rozczarowanie nieobecnoscig tych, na ktérych seniorzy czekali, nie tylko pote-
guje w nich gorycz, lecz takze wywoluje napady agresji stownej wobec pozostatych
pensjonariuszy oraz agresji fizycznej wobec pracownikéw. Pokazuje to wyraznie,
iz domy starcéw funkcjonujg na granicy miedzy heterotopiami kryzysu i dewiacji,
bo - jak stusznie zauwaza Beata Koper - ,,z jednej strony marginalizujg konkretna
grupe spolecznag, zwigzane sg z sytuacja kryzysu, z drugiej sa miejscami, »w ktérych
sytuowane s3 jednostki o zachowaniu dewiacyjnym w stosunku do przecietnego czy
wobec wymaganej normy«” (Koper, 2024: 90).

W powiesci Rudzkiej odnajdziemy takze czytelne paralele miedzy domem
pogodnej starosci a obozem koncentracyjnym (Wrdbel, 2021: 108). Na poczatku
utworu Leokadia w rozmowie z siostrg stwierdza: ,Jestem spragniona tych wiesci
zza muru” (Rudzka, 2021: 39), co jest czytelng aluzjg do getta. Pani Czechna zau-
waza, ze posadzono roze, ,,zeby$Smy nie mogli stad uciec. [...] Kolce. Wszedzie kol-
ce. Mysz si¢ nie przecisnie” (Rudzka, 2021: 93). W zwigzku z ucieczkami z domu
spokojnej starosci dyrektor wprowadza zarzadzenie, iz kazdy z pensjonariuszy ma

»nakfada¢ na ramie opaske ze stonecznikiem” (Rudzka, 2021: 97). Ponadto zamiesz-
kujacy dom seniorzy obawiaja si¢ zeslania do tajemniczego domku nad jeziorem.
Selekgji tej dokonuje dyrektor, ktory ,wylawial chorych w czasie positkéw. Krazyt,
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krazyl pomiedzy stolikami, az wreszcie z szerokim usmiechem na twarzy zatrzymy-
wal sie przed ktoryms z delikwentéw” (Rudzka, 2021: 53). Powodem lekéw pensjo-
nariuszy byly réwniez brazowe dzigsta:

Pensjonariusze wiedzieli, ze trzeba wietrzy¢ protezy na parapetach, czesto
pluka¢ usta. Dlugo, bardzo dlugo. Najlepiej woda z kwaskiem cytrynowym
przemyconym od dobrze oplaconej kucharki. Zty oddech moze by¢ przeciez
przyczyna odestania do domu nad jeziorem (Rudzka, 2021: 53-54).

Rudzka w charakterystyce senioréw z jednej strony koncentruje si¢ na aspek-
cie psychologicznym - ukazuje ich jako jednostki o bogatym zyciu wewnetrznym -
z drugiej za$ zwraca uwage na fizjologiczne aspekty staroéci. Pojawiajgce si¢ aluzje
do obozu koncentracyjnego sa przefiltrowane przez traumatyczne doswiadczenia
bohateréw z mlodosci. Mikroswiat, jakim jest przestrzen sanatorium, stanowia
osoby niezwykle wrazliwe i empatyczne, czasami uszczypliwe oraz zlosliwe wobec
pozostalych pensjonariuszy. Seniorzy borykaja si¢ z samotnos$cig, nie pamieta-
ja o nich czlonkowie najblizszej rodziny. Rudzka zwraca uwage, ze osoby starsze
odgrywaly istotng role w zyciu mlodszej generacji do momentu przepisania majat-
ku. Czesto tez w tym postugiwano si¢ podstepem, obiecujgc powrdt do domu
rodzinnego po dokonanym remoncie (jak w przypadku pani Beni). Seniorzy zyja
ztudzeniami powrotu do dawnego stylu zycia. Niewatpliwie pisarka krytykuje w ten
sposob zachowanie mtodszego pokolenia, dla ktorego wazniejszy jest majatek niz
bliska osoba. W materializmie i konsumpcjonizmie zapomniano o empatii wzgle-
dem os6b, ktore nas wychowaty.

W omoéwionych powiesciach zaprezentowano rézne oblicza staroéci. Seniorzy ze
Zdroju korzystajg z zycia — zabiegi, na ktore uczeszczajg, majg na celu nie tylko
konserwowanie ciafa, sg tez rodzajem odpoczynku od codziennej rutyny. Wiek-
szo$¢ pensjonariuszy przyjezdza na turnus dla rozrywki, a ich pobyt jest tymcza-
sowy. W Slicznotce doktora Josepha odnajdujemy inny, drastyczny obraz starosci.
Bohaterowie porzuceni przez najblizszych egzystuja dozywotnio w domu pogod-
nej staroéci. Wspominaja bezpowrotnie utracong mtodos¢. Rudzka przetamuje
temat tabu i koncentruje si¢ na opisie fizjologicznych zmian zachodzacych w cia-
fach os6b starszych. Pisze o powykrecanych stopach, wydetych brzuchach, prze-
moczonych pampersach. Zastosowany przez autorke zabieg eksponowania brzydo-
ty towarzyszacej starosci wywoluje skrajne uczucia u odbiorcy, ale takze w miare
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lektury oswaja go z nieuchronnoscig procesu starzenia si¢. Warto zwroci¢ uwage
na jeszcze jedng réznice. W Zdroju mamy $cisle okreslong przestrzen rozgrywaja-
cych sie wydarzen (Ciechocinek), w Slicznotce doktora Josepha nie pojawia sie zad-
na nazwa topograficzna (oprocz Wroclawia, w ktérym na wycieczce z m¢zem byla
pani Czechna). Dom pogodnej staro$ci moze by¢ zlokalizowany zaréwno w wiel-
kiej metropolii, jak i w malym miasteczku, przez co nabiera znaczenia metafo-
rycznego. Co wigcej, przestrzen tego domu z jego mieszkanicami staje sie¢ czytelna
metaforg wykluczenia spolecznego, w ktore rowniez wpisuje si¢ kwestia tak zwa-
nej przezroczysto$ci os6b w podeszlym wieku. Marginalizujemy seniordw w prze-
strzeni publicznej, gdyz poteguja oni leki zwigzane z przemijaniem i nieuchronnos-
cig $mierci, zapominamy o tym, ze problemy oso6b starszych, z ktérymi borykaja
sie one w codziennej egzystencji, w nie tak dalekiej przysztosci stang si¢ naszymi
problemami.

Obie pisarki — Barbara Klicka i Zyta Rudzka - naleza do nurtu, ktéry konse-
kwentnie odrzuca kult mlodosci i estetyzacji kobiecego ciata. Wraz z innymi twor-
czyniami - miedzy innymi Wiolettg Grzegorzewska (Guguty, 2014), Urszulag Honek
(Biate noce, 2022), Sylwig Chutnik (Tytem do kierunku jazdy, 2022) czy Weronika
Gogola (Po trochu, 2017) - buduja nowy idiom prozy cielesnej, w ktdrej starzenie si¢
nie jest koncem, lecz kontynuacja egzystencji w innym rejestrze wrazliwosci. W uje-
ciu tych autorek cialo staje si¢ archiwum przezy¢, pamieci i bolu, a opowies¢ o sta-
roéci pewnym gestem sprzeciwu wobec kulturowej przezroczystosci kobiet w pode-
sztym wieku.
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