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„Pozwolili wejść na chwilę…” – 
sytuacja ocalałych Żydów na Białostocczyźnie 

w 1944 roku

“They Allowed to Enter for a While...” – 
the Situation of Surviving Jews in the Bialystok Province in 1944

Abstract: The Jewish minority in the Bialystok province, which numbered 200,000 before the out‑
break of World War II, had shrunk to about a thousand people living in hiding as a result of the 
genocide by 1944. The defeat of the Germans by the Red Army meant real liberation for them, and 
they readily accepted the new political reality. The memoirs of survivors reveal the experience of 
coming out of hiding, confronting the effects of the war, searching for family and trying to return to 
normalcy. This involved experiencing conflicting emotions – joy and despair, disappointment and 
hope, but in 1944 Jews as a collective showed faith in the possibility of rebuilding their lives on the 
spot. Soon, however, bitterness and fear began to dominate, prompting migration to other parts of 
Poland and abroad.
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Dla ludności Białostocczyzny, podobnie jak Lubelszczyzny czy Rzeszowszczy‑
zny, rok 1944 to czas wielkich wstrząsów. Końcowe miesiące okupacji niemieckiej, 
nadejście frontu, wyparcie Wehrmachtu przez Armię Czerwoną i instalacja ko‑
munistycznej władzy zmieniały sytuację osobistą mieszkańców, budziły obawy 
i nadzieje. Szczególny wymiar miało to w przypadku garstki ocalałej ludności ży‑
dowskiej, doświadczonej podczas wojny w sposób ekstremalny. W artykule podjęto 
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próbę skrótowego opisu zmieniającej się sytuacji tych osób, począwszy od pierw‑
szych miesięcy 1944 roku. Pozwoliło to ukazać dynamikę zmian, a  zwłaszcza 
huśtawkę ludzkich emocji, i wskazać źródła podejmowanych wówczas działań 
i życiowych decyzji.

W artykule wykorzystano – oprócz wybranych pozycji z bogatej już literatury 
dotyczącej losów Żydów z Podlasia w okresie II wojny światowej1 – wspomnie‑
nia ocalałych oraz dokumenty Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego w Białym‑
stoku z zasobów Żydowskiego Instytutu Historycznego. Cytat zawarty w tytule, 
zaczerpnięty z  relacji białostoczanina Pinhasa Adlera, ma podwójną wymowę. 
Adler opisywał sytuację, gdy dotarłszy do swego mieszkania w cudem zachowanej 
kamienicy, musiał nowych lokatorów postraszyć bronią, by móc tylko „dotknąć 
ścian i mebli”2. W szerszej perspektywie historycznej słowa te zyskują jednak także 
znaczenie symboliczne: nawiązują do krótkiej chwili nadziei ocalałych na powrót 
do dawnego życia. 

Przeszłość

Przedwojenne województwo białostockie zamieszkiwało ok. 200 tys. Żydów, co 
stanowiło 12% ogółu ludności. Ważnym ośrodkiem życia żydowskiego w Polsce 
była stolica tego regionu, gdzie u schyłku XIX wieku wyznawcy judaizmu stanowili 
nawet trzy czwarte mieszkańców, a w latach 30. XX wieku – 43% ludności. Od‑
grywali oni ogromną rolę w gospodarce, ale też prowadzili bogate życie społeczne 
i kulturalne. Stanowili tu mniejszość zwartą i silną, opierającą się asymilacji.

Wybuch II wojny światowej i realizacja paktu Ribbentrop-Mołotow, oznaczająca 
zajęcie większości województwa przez Sowietów (jedynie Suwalszczyzna została 
włączona do Rzeszy), skutkowały napływem do regionu od 100 do 150 tys. ucieki‑
nierów z zachodniej części kraju, głównie Żydów. Morris Kantorowicz z Szereszowa 
pisał o ich wyobrażeniach: 

1  Zob. np. S. Bender, The Jews of Białystok during World War II and the Holocaust, Waltham 
2008; Wokół Jedwabnego, t. 1–2, red. P. Machcewicz, K. Persak, Warszawa 2002; D. Boćkowski, 
E. Rogalewska, J. Sadowska, Kres świata białostockich Żydów, Białystok 2013; R. Kobrin, Żydowski 
Białystok i jego diaspora, Sejny 2014; S. Datner, Zagłada Białegostoku i Białostocczyzny. Notatki 
dokumentalne, Warszawa 2023.

2  P. Adler, Rodzina humanistów i wojskowych, w: Białostoccy Żydzi, t. 3, red. A. Dobroński, 
Białystok 2000, s. 64.
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Młodzi ludzie spodziewali się ulgi od szalejącego polskiego antysemi- 
tyzmu, polegając na zapewnieniach Sowietów o  równości ras, ale 
starsi Żydzi obawiali się prześladowania religii i  własności prywatnej. 
[…] Uważaliśmy jednak, że mamy szczęście, że znaleźliśmy się po tej 
stronie płotu3. 

Z jednej strony obawy były słuszne, ponieważ ok. 80 tys. Żydów uznanych za 
wrogów ludu, w tym większość uchodźców, deportowano w głąb ZSRR (co zresztą 
uratowało im życie)4. Z drugiej strony pod rządami Sowietów Białorusini i Ży‑
dzi mieli większe niż w czasach II RP szanse na zatrudnienie w administracji; 
przed biedotą otworzyła się możliwość pracy w  znacjonalizowanych przedsię- 
biorstwach, a dzięki artystom, którzy uciekli tu w 1939 roku, na krótko ożyło ży‑
dowskie życie kulturalne5. W kontekście późniejszych wydarzeń czasy „pierwszego 
Sowieta” Żydzi wspominali dobrze, co miało znaczenie, gdy w 1944 roku nastał 
czas „drugiego”.

Wkroczenie Niemców w 1941 roku rozpoczęło najtragiczniejszy rozdział w tej 
historii. W Bezirk Białystok prowadzono wobec Żydów politykę analogiczną jak 
w Generalnym Gubernatorstwie. Niemiecką brutalność potęgowało postrzeganie ich 
tutaj jako wysługujących się komunistom. Masowe mordy rozpoczęły się od pierw‑
szego dnia nowej okupacji, z najbardziej spektakularnym spaleniem ok. 800 osób 
w Synagodze Wielkiej w Białymstoku. W Okręgu utworzono ponad 60 gett6, naj‑
większe znajdowały się w Białymstoku, Grodnie i Łomży. Po roku przystąpiono 
do ich likwidacji, co wiązało się z wywózką ludności do obozów śmierci, głów‑
nie do Treblinki, Auschwitz-Birkenau i Majdanka (nieliczni trafili do obozów 
pracy i więzień). Akcja „Reinhardt” trwała tu od listopada 1942 roku do września 
1943 roku. W jej trakcie podejmowano próby ucieczek. Według szacunków Barbary 

3  Cyt. za: B. Engelking, Powiat bielski, w: Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach 
okupowanej Polski, t. 1, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2018 [e-book]. 

4  G. Berendt, Straty osobowe polskich Żydów w okresie II wojny światowej, w: Polska 1939–1945. 
Straty osobowe i ofiary represji pod dwiema okupacjami, red. W. Materski, T. Szarota, Warszawa 
2009, s. 65.

5  D. Boćkowski, E. Rogalewska, J. Sadowska, Kres świata…, s. 23–24; W. Śleszyński, Okupacja 
sowiecka na Białostocczyźnie 1939–1941. Propaganda i indoktrynacja, Białystok 2001, s. 263–264.

6  Szymon Datner podaje nazwy 34 miejscowości, w Encyclopedia of Camps and Ghettos wyli‑
czonych jest 64. Różnice zapewne wynikają z faktu, że część stanowiły niewielkie getta otwarte, 
niektóre były podzielone na dwie części i szybko likwidowane. Ludność była między nimi prze‑
mieszczana. Zob. S. Datner, Eksterminacja ludności żydowskiej w Okręgu Białostockim, „Biuletyn 
Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1966, nr 60, s. 13–18; Encyclopedia of Camps and Ghettos 
1933–1945, vol. 2, ed. G.P. Megargee, Bloomington 2012, https://muse.jhu.edu/resource_group/59/
pdf (dostęp: 24.09.2025).
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Engelking tylko w powiecie bielskim uciekło z gett ponad 1000 z ok. 40 tys. przeby‑
wających tam Żydów, ale zaledwie ok. jednej trzeciej z nich udało się przeżyć wojnę7. 
Najdłużej istniało getto w  Białymstoku. W  trakcie jego likwidacji w  sierpniu 
1943 roku doszło do walk – beznadziejny opór garstki mieszkańców umożliwił 
nielicznym ucieczkę do okolicznych lasów bądź ukrycie się w ruinach8. Według 
szacunków Alberta Stankowskiego i Piotra Weisera na tym etapie Holokaustu 
w Okręgu Białystok w aktach masowej anihilacji straciło życie ok. 153 tys. Żydów ze 
183 tys. mieszkających tu latem 1941 roku9.

Ocalali

Do 1944 roku – ratując się różnymi sposobami – przetrwała w regionie garstka 
Żydów. Byli wśród nich uciekinierzy z gett i transportów ukrywający się w „bun‑
krach”, w  gospodarstwach Polaków bądź wędrujący w  poszukiwaniu pomocy. 
Zapewne bardzo nielicznym, głównie kobietom, udało się przeżyć „na aryj- 
skich papierach”, czyli z wykorzystaniem fałszywej tożsamości. Wiadomo o kilku 
takich przypadkach w Białymstoku10. Pojedyncze osoby przetrwały dziesięć mie‑
sięcy w ruinach tutejszego getta. 

Mimo że od początku 1944 roku Armia Czerwona operowała już na dawnych 
terenach Rzeczypospolitej, zarówno sytuacja Żydów w Bezirk Białystok, jak i sto‑
sunek do nich nie ulegały zmianie. Nadal jedni ich ukrywali, inni mordowali lub 
wydawali Niemcom11. Znany jest jednak przynajmniej jeden przypadek, gdy nie‑
miecki żołnierz powstrzymał się od zabicia odnalezionego Żyda i skierował go do 
pracy, co wcześniej pewnie by się nie wydarzyło12. 

  7  B. Engelking, Powiat bielski… 
  8  Zob. szerzej: S. Datner, Walka i zagłada białostockiego ghetta, wyd. 2, Warszawa 2014, s. 57–58; 

S. Bender, The Jews of Białystok…, s. 258.
  9  A. Stankowski, P. Weiser, Demograficzne skutki Holocaustu, w: Następstwa zagłady Żydów. 

Polska 1944–2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Grabowska, Lublin 2011, s. 28.
10  Encyclopedia of Camps…
11  P. Kornacki, Nie tylko Ulmowie. Historie o Polakach ratujących Żydów na Podlasiu, Białystok 

2024, s. 28; Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: AIPN), sygn. Bi 408/2, k. 146, Senten‑
cja wyroku w sprawie Józefa Odachowskiego; AIPN, sygn. Bi 403/229, t. 1, k. 7–8, Akt oskarżenia 
przeciw Julianowi Stypułkowskiemu.

12  P. Kornacki, Nie tylko Ulmowie…, s. 29.
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Drugą grupę ocalałych stanowili członkowie żydowskich oddziałów party‑
zanckich. Działały one na obszarze Puszczy Knyszyńskiej, w której schronienia 
szukali głównie uciekinierzy z getta białostockiego, a także w okolicach Brańska 
i Siemiatycz. Paweł Kornacki zauważa, że w rzeczywistości „poczynania uciekinie‑
rów dalekie były od klasycznej definicji partyzantki”, gdyż „nie prowadzili działań 
dywersyjnych i niemal nie atakowali Niemców”, ale byli uzbrojeni i podczas obław 
dochodziło do starć13. Były to więc raczej leśne grupy przetrwania, wykorzystujące 
broń do pozyskiwania żywności od miejscowej ludności i do obrony, a czasem też 
do likwidacji osób, które wcześniej mordowały lub wydawały Żydów14. Oddziały te 
miały też udzielać pomocy Żydom ukrywającym się w rozproszeniu, dostarczając 
im żywność i odzież, zwłaszcza odebrane Polakom mienie pożydowskie15. Takich 
od kilku- do kilkunastoosobowych (wyjątkowo większych) grup zapewne było 
kilkanaście, a informacje o nich są fragmentaryczne i niepewne. Wiemy o oddziale 

„Krynkowców” (pochodzących i działających w okolicach Krynek uciekinierów 
z  białostockiego getta), „Judytowców” (z  komunistycznej grupy Judyty Nowo‑
gódzkiej), grupie Eliasza Baumaca, oddziale „Białe Kożuchy” (grupa Manelisa) 
czy złożonym z komunistów oddziale „Forojs”. Wyzwaniem dla nich okazało się 
przetrwanie zimy na przełomie lat 1943 i 1944, uzależnione od pomocy miejscowej 
ludności. Wiosną resztki oddziałów dołączyły do docierających na Białostocczy‑
znę sowieckich grup partyzanckich, w tym do mającej złą sławę Brygady im. Ka‑
linowskiego. Ukrywającym się w lasach Żydom umożliwiło to przeżycie, do walki 
włączali się nieliczni16. 

Inną grupę – ok. 40 Żydów z białostockiego getta – Niemcy utrzymali przy 
życiu jako więźniów, by wykorzystać ich w operacji Aktion 1005, polegającej na 
zacieraniu śladów popełnionych zbrodni17. Dowodzony przez Waldemara Macholla 
oddział Sonderkommando 1005 prowadził białostocką operację od maja 1944 roku, 
odkopując masowe groby w okolicy Augustowa, Grodna i w Nowosiółkach oraz 
Bacieczkach pod Białymstokiem. Wydobyte ciała palono na stosach. Ze względu 

13  P. Kornacki, Funkcjonowanie żydowskich oddziałów zbrojnych w Okręgu Białystok w latach 
1943–1944. Partyzantka czy grupy przetrwania? Przyczynek do rozważań, s. 1 [preprint artykułu 
udostępniony przez autora].

14  Ibidem, s. 11.
15  Tak relacjonował członek oddziału Fiszel Gruda. Archiwum Żydowskiego Instytutu Histo‑

rycznego (dalej: AŻIH), sygn. 301/6639, Relacja Fiszla Grudy, za: P. Kornacki, Funkcjonowanie 
żydowskich oddziałów…, s. 12.

16  Ibidem, s. 29.
17  Zob. szerzej: B. Meissner, „Sonderaktion 1005”, w: Zbrodnie i sprawcy. Ludobójstwo hitlerowskie 

przed sądem ludzkości i historii, red. C. Pilichowski, Warszawa 1980; S. Datner, Sonderkomman- 
do 1005 i jego działalność ze szczególnym uwzględnieniem Okręgu Białostockiego, „Biuletyn Żydow‑
skiego Instytutu Historycznego” 1976, nr 4, s. 63–78.
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na zbliżanie się Armii Czerwonej akcja została przerwana 13 lipca, a 33 więźniów 
rozstrzelano nieopodal Grabówki pod Białymstokiem, co było ostatnią taką zbrod‑
nią niemiecką. Dziewięciu udało się uciec18. 

Ze spisów sporządzanych na przełomie lat 1944 i 1945 wynika, że do wejścia 
Armii Czerwonej dotrwało na Białostocczyźnie ok. tysiąca osób narodowości ży‑
dowskiej19. To nieproporcjonalnie mało w porównaniu z liczbą 100 tys. – na tyle 
szacowano dla Krajowej Rady Narodowej (KRN) na początku 1944 roku całko‑
witą liczebność Żydów na ziemiach okupowanej Polski20. Jedną z przyczyn tak ma‑
łej liczby ludzi, którzy przetrwali Holokaust na Białostocczyźnie, była zapewne 
skuteczna taktyka Niemców, polegająca na likwidacji większości gett w okresie 
późnojesiennym (listopad 1942 roku), co utrudniało Żydom przetrwanie w lasach 
i skłaniało ich do stawiania się w obozach przejściowych21.

W przypadku znacznej części osób z ocalałego tysiąca nie wiemy, w jaki sposób 
przetrwały. Zbierane od 1946 roku informacje na ten temat dotyczyły grupy o już 
częściowo zmienionym składzie. Z ustaleń tych wynika, że spośród znajdujących 
się wówczas na terenie województwa białostockiego osób narodowości żydowskiej 
w tzw. bunkrach przeżyło 147, „po stronie aryjskiej” (wśród Polaków) – 96, w od‑
działach partyzanckich – 74, w kryjówkach leśnych – 37, w inny sposób – 128. Po‑
zostali, stanowiący wówczas grupę dwukrotnie większą, to ludzie, którzy przetrwali 
poza Białostocczyzną (w ZSRR, w obozach)22.

Wyzwolenie

Na tereny powojennego województwa białostockiego sowieckie siły Frontu 
Białoruskiego wkraczały stopniowo od połowy lipca 1944 roku. Do końca miesiąca 

18  K. Usakiewicz, Grabówka 1941–1944. Masowe egzekucje w świetle relacji świadków, Białystok 
2016, s. 62–64.

19  List of Jews Living in the Bialystok Region, Including Dates and Places of Birth, 1945, 
https://collections.yadvashem.org/en/documents/10299231 (dostęp: 10.10.2024).

20  G. Berendt, Straty osobowe polskich Żydów…, s. 70; A. Stankowski, P. Weiser, Demograficzne 
skutki Holocaustu…, s. 31.

21  P. Kornacki, Funkcjonowanie żydowskich oddziałów…, s. 6, 35.
22  AŻIH, Centralny Komitet Żydów w Polsce, Wydział Ewidencji i Statystyki, sygn. 303/VI/128, 

k. 24, Żydzi zarejestrowani od 1.01 do 30.06.1946 r. według miejsca ostatniego pobytu przed oswo‑
bodzeniem (sposobu przetrwania), płci i wieku.
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zostały zajęte kolejno: Białowieża, Hajnówka, Siemiatycze, Sokółka, Białystok 
i  Bielsk Podlaski, w  sierpniu: Brańsk, Ciechanowiec, Łapy, Tykocin, Sokoły, 
Szepietowo, Wysokie Mazowieckie i Zambrów, we wrześniu: Ostrołęka, Łomża, 
w październiku: Suwałki oraz Augustów. Pozostała północno-zachodnia część wo‑
jewództwa została zajęta dopiero w styczniu 1945 roku.

Ukrywający się Żydzi mieli świadomość zbliżania się frontu, nasłuchiwali nad‑
latujących samolotów, zastanawiali się, czy mogą już wyjść. Abraham Kalifowicz 
z Sokół wspominał: 

W ostatni czwartek [spędzony w bunkrze] usłyszeliśmy odgłosy wzmo‑
żonego ruchu, rozmowy ludzi i dźwięki z radioodbiornika w lesie. Kilka 
minut później usłyszeliśmy brzmienie języka rosyjskiego. Mając złe do‑
świadczenia, myśleliśmy, że to Białorusini współpracujący z Niemcami. 
Ponownie zamknęliśmy się w bunkrze i nasłuchiwaliśmy. Przez cały piątek 
nie odważyliśmy się ruszyć z miejsca i dopiero nad ranem w sobotę usły‑
szeliśmy nad sobą głosy Berchy i Tabaka, którzy wzywali nas do wyjścia, 
bo nadeszli Rosjanie. Było to 15 sierpnia 1944 r. Naszemu szczęściu nie 
było końca. Naszej radości nie było końca. Ściskaliśmy się i całowaliśmy 
ze łzami radości w oczach23. 

Emocje są w pełni zrozumiałe. Dla tych ludzi, pozbawionych dotąd prawa do 
normalnego życia, wejście Armii Czerwonej jednoznacznie było wyzwoleniem, a jej 
żołnierze – wyzwolicielami. Aspekty polityczne sytuacji nie miały dla nich takiego 
znaczenia, jak dla Polaków.

Wraz z Armią Czerwoną do podlaskich wsi i miast wchodziły sowieckie od‑
działy partyzanckie z Żydami, którzy do nich dołączyli. Chajka Grossman bę‑
dąca w  Brygadzie im. Kalinowskiego relacjonowała wejście do opustoszałego 
Białegostoku: „Z rogu ulicy Warszawskiej wyłoniła się postać. Pędziła w naszą 
stronę jak szalona […]. Była jedyną Żydówką, jaką znaleźliśmy w mieście. Cały 
rok ukrywała się w piwnicach i norach. Była na wpół oszalała z powodu cierpień 
i nieoczekiwanej ulgi”24.

Po wyjściu z kryjówek ludzie starali się zdobyć coś do jedzenia i umyć się. 
Szybko podejmowali próby odnalezienia bliskich, kogoś znajomego, innych Ży‑
dów. Tu historie były różne. Zalmanowi Sukmanowi się udało: „Ku mojej wielkiej 
radości, po przeszukaniu pobliskiej wioski znalazłem obie moje córki, młodszą 

23  A. Kalifowitz, Autobiography, https://jewishgen.org/yizkor/sokoly/Sok142.html (dostęp: 
25.09.2024). Tu i w pozostałych przypadkach tłumaczenie cytatów z języka angielskiego – J.S.

24  Cyt. za: P. Kornacki, Funkcjonowanie żydowskich oddziałów…, s. 31–32.
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i starszą, które pracowały tam w kuchni za czasów Niemców i nikt nie wiedział, że 
były Żydówkami. Kto może opisać nasze szczęście? Przytuliliśmy się i płakaliśmy”25. 
Kalifowicz z kolei zapisał: 

Następnego ranka wszyscy udaliśmy się do Sokół. Byli już tam Michael 
Maik i jego syn Mosze; Chaim Tuwia Litwak z rodziną; Freidel Żółty i jej 
syn David; bracia Abraham i Chaim Judel Goldbergowie; Monik, syn den‑
tysty; Mosze Lew i Zeev Griczak z rodziną. Byli też wówczas w Sokołach 
Żydzi spoza naszego miasta, którzy przybyli zaraz po wyzwoleniu z lasów 
i kryjówek. Wszyscy zatrzymaliśmy się w zniszczonym domu Małej Alterke. 
Spaliśmy na podłodze26. 

Bardziej typowe było jednak doświadczenie opisane przez Fajwela Szapiro: 
„w pewien piękny, jasny, łagodny letni dzień wróciłem do Bielska. Ciemność śmierci. 
Cisza zagłady. Pustynia, pustka panowały w opuszczonym mieście Bielsku. Puste 
ulice. Głuche domy – żałoba wyziera z okien i drzwi, zgliszcza. Ani jednego Żyda”27.

Niektórzy jeszcze przez jakiś czas korzystali z gościnności ludzi, którzy ich ukry‑
wali. Pomocy często udzielali żołnierze Armii Czerwonej, wśród których było wielu 
Żydów. We wspomnieniach czytamy o rozdawaniu resztek z kuchni czy obronie 
przed aktami przemocy28. Niechęć polskiego otoczenia wspominali Szapiro: „Na 
każdej uliczce, w każdym domu czaiła się na mnie śmiertelna nienawiść rabusiów, 
którzy obawiali się, że zostanę przy życiu i będę chciał odebrać im to, co zdołali 
zrabować”, i Motel Lewkowski, który zauważał: „Każdy napotkany chrześcijanin 
mierzy mnie wzrokiem, tak jakbym miał rogi”29.

O poczuciu zagrożenia i przemocy, jakiej doświadczali ocalali Żydzi ze strony 
Polaków, napisano już dużo30. Tutaj trzeba zauważyć, że na Białostocczyźnie do 
końca 1944 roku takich przypadków było relatywnie niewiele. W zestawieniu spo‑
rządzonym przez Juliana Kwieka w części poświęconej drugiej połowie 1944 roku 
(od wejścia Armii Czerwonej) opisano ataki na pięciu Żydów, które miały miejsce 

25  Z. Sukman, In the Village of Pietkowo, https://jewishgen.org/yizkor/sokoly/Sok214.
html#Page217 (dostęp: 25.09.2024). 

26  A. Kalifowitz, Autobiography… 
27  Cyt. za: B. Engelking, Powiat bielski…
28  Ibidem; P. Kornacki, Nie tylko Ulmowie…, s. 28. 
29  B. Engelking, Powiat bielski…
30  Na przykład: Dalej jest noc…; D. Engel, Patterns of Anti-Jewish Violence in Poland, 1944–1946, 

„Yad Vashem Studies” 1998, t. 26; J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie. Przejawy wrogości wobec Ży-
dów w latach 1944–1947, Warszawa 2021; A. Żbikowski, Morderstwa popełniane na Żydach w pierw-
szych latach po wojnie, w: Następstwa zagłady…, s. 71–94.
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w województwie białostockim. 14 października 1944 roku w Białymstoku zabity 
został chor. Hirsz Brawa, politruk w Wojsku Polskim. 6 grudnia w Drohiczynie 
zastrzelony został Abram Blumstein – według informacji AK przypadkowo zabili 
go Rosjanie. 9 grudnia w Brańsku grupa uzbrojonych mężczyzn uprowadziła Zuska 
Pokrzywę, który przyjechał tu z Białegostoku po swoje rzeczy. 31 grudnia na drodze 
Ciechanowiec–Perlejewo napadnięto i obrabowano Wolfa Ptaszka i Berka Woj‑
nowicza. W sumie potwierdzone są cztery morderstwa. Dla porównania w odnie- 
sieniu do województwa lubelskiego takich notatek jest blisko 30, a zamordowa- 
nych – 56–59 osób31. Różnica ta wynika zapewne z mniejszej liczby Żydów i więk‑
szej niepewności wszystkich mieszkańców Białostocczyny. W 1945 roku aktów 
przemocy wobec Żydów było znacznie więcej, przy czym w województwie białostoc- 
kim różnica jest wyjątkowo duża (zamordowano 72–77 ludzi). Na tę zmianę wpływ 
miał oczywiście obiektywny czynnik czasu – dane z 1944 roku dotyczą nieco ponad 
pięciu miesięcy, te z 1945 roku – już całego roku, ale też stopniowo zwiększająca się 
liczba ludności żydowskiej (powroty z ZSRS), a także chyba ustanie pewnej ochrony 
w postaci dyscyplinującej obecności Armii Czerwonej. Jest to kwestia niejedno‑
znaczna, bo żołnierze radzieccy, czujący się bezkarnie i często dopuszczający się 
przemocy, bywali odpowiedzialni i za napady na Żydów. 

Odradzały się oczywiście i  normalne relacje. Cytowany już Kalifowicz 
wspominał: 

Powoli, powoli wracaliśmy do bycia wolnymi ludźmi. Kilku z nas otrzy‑
mało od Polaków część mienia, które zdeponowano w ich rękach w dniach 
panicznej ucieczki z miasta. Później nasi Żydzi rozpoczęli handel z lud‑
nością okolicznych wsi. Przynosiłem rolnikom używaną odzież w zamian 
za masło, mięso i whisky. Tak mijało nasze życie przez pierwsze miesiące 
po wyzwoleniu32.

Szokiem dla ocalałych bywał powrót do rodzinnych miejscowości, zwłaszcza 
tak zniszczonych jak Białystok czy Łomża. Halina Matus (Stein) tak zapamiętała 
swój przyjazd do stolicy województwa: 

Chodziłam po ulicach tego nagle obcego mi miasta i płakałam. Szukałam 
czegoś, sama nie wiem czego. Wyglądałam znajomego, co by potwierdził, 
że to faktycznie Białystok. Przeszłam ulice getta. Po obu stronach ulic 
resztki rozbitych domów patrzyły na mnie oczodołami okien. Przed wojną 

31  J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie…, s. 215, 230–242.
32  A. Kalifowitz, Autobiography… 
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wyszedł nakaz budowania śmietników z  cementu. Stojąc przy koś‑
ciele farnym widziałam przed sobą puste pole usiane tymi śmietnikami. 
To wszystko, co ocalało z Białegostoku33. 

Dramatyczne zniszczenia powodowały, że domy żydowskie, które jeszcze 
stały, zajmowali inni potrzebujący dachu nad głową ludzie. Ewa Kracowska 
wspomina, że gdy w 1944 roku wróciła z oddziału partyzanckiego do Białego‑
stoku, musiała spać na podwórzu przed swym rodzinnym domem, gdyż rodzina, 
która go zajęła, nie chciała jej wpuścić34. Podobnej sytuacji dotyczy cytat w tytule 
artykułu. 

Poczuciem obcości i zagrożenia w swoim dawnym świecie, brakiem miejsca 
dla siebie i potrzebą ucieczki od cmentarza, jakim stały się rodzinne tereny, tłu‑
maczy się powojenne migracje Żydów. Poszukując nowego miejsca, ludzie naj‑
pierw przenosili się do większych ośrodków (na Białostocczyźnie była to stolica 
regionu, ale też Bielsk Podlaski czy Suwałki), gdzie mogli zamieszkać wśród in‑
nych Żydów, co dawało im poczucie przynależności i  bezpieczeństwa. Chana 
Tykocka zapisała: 

Oprócz nas w Bielsku mieszka około 50 Żydów, którzy przybyli z okolicz‑
nych miejscowości, bo Bielsk zapewnia większe bezpieczeństwo. Wszystkie 
miejscowości wokół Bielska są „czyste od Żydów”. Pozostało jeszcze kilku 
Bielskers, którzy przeżyli. Są to młodzi ludzie, którzy służyli w Armii Czer‑
wonej lub Polskiej35. 

Potem jednak wyjeżdżali dalej – do Warszawy, Łodzi, a od 1945 roku na zie‑
mie zachodnie, wreszcie w świat, najlepiej do Palestyny. Według danych Central‑
nego Komitetu Żydów w Polsce w 1945 roku na terenie komitetu wojewódzkiego 
w Białymstoku istniało 20 skupisk żydowskich, w 1947 – już tylko trzy: w stolicy 
województwa, Bielsku Podlaskim i Suwałkach36.

33  H. Matus (Stein), Mieszkam teraz w Montevideo, w: Białostoccy Żydzi…, s. 22.
34  R. Kobrin, Żydowski Białystok…, s. 218–219.
35  C. Tikotzky, “We Will Not Forget the Bielsk that Was Destroyed”. A Rescued Jew from Bielsk 

(Podlaski) Writes to His Friend in New York from “The Forward”, Bielsk (Podlaski), August 14, 1945, 
https://jewishgen.org/yizkor/Bielsk/Bie433.html#Page445 (dostęp: 14.10.2024).

36  A. Rosner, Obraz społeczności ocalałych w Centralnej Kartotece Wydziału Ewidencji i Statystyki 
CKŻP, Warszawa 2018, s. 197.
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Sytuacja polityczna

Wyzwolone od Niemców tereny województwa białostockiego stały się częścią 
tzw. Polski lubelskiej, co oznaczało podporządkowanie tych ziem władzy Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodowego z siedzibą w Lublinie, który deklarował wspar‑
cie ocalałym Żydom. Utworzono przy nim samodzielny Referat do spraw Pomocy 
Ludności Żydowskiej, brakuje jednak dokumentów poświadczających jego funkcjo‑
nowanie w omawianym regionie. Być może wynika to z faktu, że – jak wspominał 
Szymon Datner – ludzie żyjący na Białostocczyźnie w drugiej połowie 1944 roku 
postrzegali ją jako odciętą od świata część polskiej enklawy, wyzwoloną od Niem‑
ców, opanowaną przez Rosjan, ale słabo kontaktującą się z Lublinem37. Lokalna 
administracja skupiona była na sprawach odbudowy, organizacji struktur, zaopa‑
trzenia, jej uwagę pochłaniały także mniejszość białoruska i litewska. Najważniejsze 
było jednak, że przejściowo umożliwiono instytucjom żydowskim dość swobodne 
działanie. Żydzi próbowali reaktywować dawne formy aktywności, ale szukali też 
nowych, bardziej przystających do aktualnych realiów, wybijały się nowe postaci. 
Jednym z głównych organizatorów życia żydowskiego w powojennym Białymstoku 
był nauczyciel Szymon Datner, który choć był syjonistą, szczerze wierzył w od‑
rodzenie miejscowego żydostwa. To on podjął pierwszą inicjatywę – stworzenie 
w Białymstoku samopomocowego Komitetu Ocalałych Żydów, który w paździer‑
niku 1944 roku przekształcił się w gminę żydowską. Wkrótce Datner stanął na czele 
Wojewódzkiego Związku Gmin Żydowskich. 

Powojenna formuła gminy miała być bardzo szeroka, pozwalająca łączyć dzia‑
łania ludzi o różnych poglądach, wykluczano jedynie „żydowskich asymilatorów, 
faszystów, członków policji żydowskiej z czasów okupacji”. W białostockich doku‑
mentach czytamy, że:

Gmina żydowska jest w tej chwili jedyną organizacją wszystkich Żydów 
przyznających się do swego narodu, reprezentując ich wobec państwa i wo‑
bec pozostałej ludności Polski. Gmina jest wyrazem autonomii Żydów 
w Polsce. Jest ona wyrazem odrębności kulturalnej, religijnej i politycznej 
Żydów w Polsce38.

37  S. Datner, Zagłada Białegostoku…, s. 285.
38  ŻIH, Wojewódzki Komitet Żydowski w Białymstoku (dalej: WKŻB), sygn. 362/84, [b.p.], 

Gmina żydowska [1944].
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12 listopada 1944 roku odbył się Wojewódzki Zjazd Delegatów Gmin Żydow‑
skich. Uczestniczyło w nim ok. 150 osób, w tym 30 przedstawicieli z Białegostoku 
i 37 z regionu. Było to pierwsze spotkanie środowiska, demonstrujące jego prze‑
trwanie i wolę zorganizowanego działania, a  także dostosowanie się do nowej 
rzeczywistości politycznej. W rezolucji podziękowano Armii Czerwonej i Wojsku 
Polskiemu za „wyzwolenie garści pozostałych przy życiu Żydów spod buta barba‑
rzyństwa niemieckiego”, wyrażono poparcie dla Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego (PKWN) odwołującego się do konstytucji marcowej. Oddano hołd 
ofiarom Holokaustu, ale nie było na spotkaniu atmosfery żalu, rozpamiętywania 
tragedii. „Zjazd stwierdza, że żydowski wkład krwi w wojnie przeciw potworom 
niemieckim jest bardzo wielki. Zjazd dumny jest z żydowskich żołnierzy i par‑
tyzantów Armii Polskiej i Armii Czerwonej oraz w Armiach Sprzymierzonych 
i wyraża im swą wdzięczność i podziękowanie” – napisano. Żądano kary śmierci 
dla Hitlera i głównych zbrodniarzy oraz wygnania narodu niemieckiego z Europy. 
Z dokumentów Zjazdu przebija nadzieja i energia, gotowość do działania. Stwier‑
dzano „konieczność odbudowy narodowego życia ocalałych Żydów, odnowienia 
szkolnictwa, piśmiennictwa i sztuki”, „produktywizacji pozostałych przy życiu Ży‑
dów oraz aktywnego ich udziału w odbudowie gospodarczej kraju i rozwoju jego 
sił wytwórczych”. Wskazano najpilniejsze potrzeby społeczności żydowskiej i rolę 
gmin w ich realizacji39.

Mimo zdecydowanych politycznych gestów, łącznie z listem do Stalina, i prze‑
myślanego programu z projektu nic nie wyszło – decyzją z lutego 1945 roku Mi‑
nisterstwo Administracji Publicznej wykluczyło reaktywowanie gmin żydowskich. 
Zezwolono jedynie na tworzenie Żydowskich Zrzeszeń Religijnych, a rolę organiza‑
tora życia społecznego przejął powołany 4 listopada 1944 roku Centralny Komitet 
Żydów w Polsce, złożony z przedstawicieli żydowskich partii politycznych i frakcji 
żydowskiej Polskiej Partii Robotniczej (PPR), oraz jego odpowiedniki wojewódz‑
kie40. Jak się później okazało, ich historia była krótka i, podobnie jak żydowskie 
partie, przestały istnieć do końca dekady.

Zgodnie z deklaracjami PKWN Żydzi mieli być pełnoprawnymi obywatelami 
państwa polskiego i było dla nich miejsce także w aparacie władzy. Na Białostoc‑
czyźnie, gdzie brakowało komunistycznych kadr i  panowała wielka nieufność 

39  ŻIH, WKŻB, sygn. 362/1, [b.p.], Zjazd Delegatów Gmin Żydowskich Województwa Białostoc- 
kiego; ibidem, Rezolucja I Zjazdu Gmin Żydowskich Województwa Białostockiego w Białymstoku 
odbytego 12 listopada 1944 r.; Do Przew. Rady Komisarzy Ludowych i Naczelnego Dowódcy Czer‑
wonej Armii J. Stalina, 12.11.1944.

40  G. Berendt, Życie od nowa. Instytucje i organizacje żydowskie (1944–1950), w: Następstwa 
zagłady…, s. 199; K. Urban, Cmentarze żydowskie, synagogi i domy modlitwy w Polsce w latach 
1944–1966 (wybór materiałów), Kraków 2006, s. 30.
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między nową władzą a ludnością polską, mogli być szczególnie potrzebni. Zatrud‑
nianie w administracji członków mniejszości narodowych, tak rzadkie przed wojną, 
w raportach białostockiego podziemia interpretowano jako ich faworyzowanie, 
w przypadku Żydów uzasadnione faktem, że widziano w nich „element najbardziej 
umęczony i patriotyczny”41. Byli tacy, którzy szukając sobie miejsca, zgłaszali się do 
pracy w UB, co uzasadniali w podaniach chęcią odwdzięczenia się za wyzwolenie. 
Zazwyczaj jednak pozostawali na służbie bardzo krótko i opuszczali region, choć 
niesławny tu Mojżesz Szuster zdążył dojść do funkcji kierownika wydziału Woje‑
wódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego42. 

Spektakularnym przykładem politycznej kariery było powierzenie Edwardzie 
Orłowskiej stworzenia w województwie białostockim struktur PPR. Urodzona jako 
Estera Mirer, w młodości wyszła za mąż za Abrama Orłowskiego, podobnie jak 
ona zaangażowanego w ruch komunistyczny, w 1941 roku zginął on jako żołnierz 
sowiecki. Znamienne, że w 1944 roku Orłowska już używała zmienionego imienia, 
po powrocie z ZSRS nie zarejestrowała się w białostockim Wojewódzkim Komitecie 
Żydowskim (WKŻ) i stojąc na czele białostockiej PPR nie przystąpiła do jej frakcji 
żydowskiej. Ewidentnie należała do ludzi dystansujących się w życiu publicznym 
od swojej żydowskości. Co w tym kontekście jest zaskakujące – w 1949 roku wyszła 
za mąż za Szymona Datnera43. To splecenie się dwóch tak różnych biografii dobrze 
ilustruje złożoność i niejednoznaczność obrazu życia żydowskiego po II wojnie 
światowej.

Zakończenie

Rok 1944 przyniósł ocalałym Żydom z Białostocczyzny ostatnie akordy trzy‑
letniego koszmaru walki o przetrwanie, jego wyczekiwane zakończenie – wielką 
ulgę i euforię, ale zaraz potem – bolesne zderzenie z rzeczywistością. Ludzie, którzy 
przeżyli wojnę na tym terenie, byli w pełni świadomi tragedii, jaka się rozegrała. 
Domyślali się, że są nieliczni, ale dopiero gdy mogli rozejrzeć się swobodnie, bez 
lęku o życie, orientowali się w skali ludobójstwa i zniszczenia. Rozczarowaniem 

41  J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie…, s. 178.
42  AIPN, sygn. Bi 98/1263, Szuster Mojżesz s. Mordechaja.
43  J. Wasilewski, Edwarda Orłowska – I sekretarz KW PPR w Białymstoku, „Biuletyn IPN” 2022, 

nr 7–8, s. 105.
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było, że nikt na nich nie czekał – żydowski świat już nie istniał, a wojenne udręki 
pogorszyły relacje z polskim otoczeniem. Odzyskiwali możliwość funkcjonowania 
w świetle dnia, ale bez poczucia kontroli nad swoim życiem i sprawczości, doświad‑
czali zagubienia i niepewności. W warunkach trwającej ciągle wojny, obecności 
Armii Czerwonej i nowej polskiej władzy kontroli nie mieli w pełni także Polacy, 
ale w przypadku Żydów dodatkowo dochodził do tych czynników brak środków do 
życia, dachu nad głową, perspektyw na przyszłość, orientacji w nowej rzeczywistości, 
a często także niechęć lub niezrozumienie ze strony otoczenia. Pozostawione domy 
były zajęte przez nowych lokatorów bądź już nie istniały, zdeponowane u znajomych 
mienie tylko czasem udawało się odzyskać. Wydaje się, że jednak w ciągu tych kilku 
miesięcy po wyzwoleniu tliły się jeszcze w ocalałych nadzieje – na odnalezienie 
bliskich, powrót do życia w dawnym miejscu, do przedwojennych zajęć, na od‑
budowę domu, wejście w rolę pełnoprawnych obywateli, wpasowanie się w nowe 
realia polityczne. Wkrótce zaczęły się one rozwiewać i w przypadku większości 
ocalałych Żydów z Białostocczyzny powrót okazał się chwilowy. Pomimo że od 
początku 1945 roku na teren województwa napływali repatrianci i w sumie przez 
region przewinęło się ponad 2 tys. Żydów44, to pod koniec 1947 roku mieszkało ich 
tu (według danych WKŻ) tylko 537, a w 1950 roku – 220 i liczba ta malała aż do 
zera45. Na migracje miały wpływ m.in. trudne warunki życia spowodowane znisz‑
czeniami i biedą w regionie, lęki podsycane aktami przemocy i potrzeba odcięcia 
się od przeszłości. Wyjechali stąd nawet Edwarda Orłowska i Szymon Datner, tak 
aktywni w 1944 roku. O ile opisywane w artykule fakty i emocje były typowe dla 
losów polskich Żydów, o tyle ich skala i nasilenie wydają się czynić Białostocczyznę 
jednym z bardziej wyrazistych przykładów skuteczności ludobójstwa i znaczenia 
jego następstw. 

44  Do 1 maja 1945 roku w Polsce zarejestrowały się w sumie 4283 osoby urodzone na terenie 
odpowiadającym powojennemu województwu białostockiemu, w tym 1542 osób jako miejsce uro‑
dzenia podało Białystok, 47 – Augustów, 57 – Bielsk Podlaski, 41 – Brańsk, 102 – Brok, 6 – Choroszcz, 
66 – Ciechanowiec, 78 – Drohiczyn, 14 – Goniądz, 29 – Grajewo, 15 – Jedwabne, 9 – Kleszczele, 
25 – Knyszyn, 30 – Kolno, 63 – Krynki, 21 – Łapy, 257 – Łomżę, 62 – Nowogród, 300 – Ostrołękę, 
652 – Ostrów Mazowiecką, 10 – Rajgród, 10 – Sejny, 70 – Siemiatycze, 43 – Sokoły, 35 – Sokółkę, 
1 – Starosielce, 20 – Stawiski, 16 – Suchowolę, 1 – Supraśl, 401 – Suwałki, 37 – Szczuczyn, 40 – Ty‑
kocin, 6 – Wasilków, 79 – Wysokie Mazowieckie, 41 – Zabłudów, 57 – Zambrów. Zob. A. Rosner, 
Obraz społeczności ocalałych…, s. 141, 245–264.

45  J. Sadowska, Żydzi w Białymstoku po II wojnie światowej jako przykład społeczności zanikającej, 
„Przeszłość Demograficzna Polski” 2018, nr 40, s. 284.
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Joanna Sadowska

„Pozwolili wejść na chwilę…” – 
sytuacja ocalałych Żydów na Białostocczyźnie w 1944 roku

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest mniejszości żydowskiej województwa białostockiego, która przed wy- 
buchem II wojny światowej liczyła 200 tys. ludzi, a do 1944 roku dotrwało ok. tysiąca. Ogólnie 
wskazano sposoby, dzięki którym Żydzi mogli ocaleć. Ramy chronologiczne obejmują cały 1944 rok – 
od ostatnich miesięcy okupacji niemieckiej, przez moment wyzwolenia, po okres władzy PKWN. 
Wykorzystując fragmenty wspomnień, ukazano przeżycia związane z wyjściem Żydów z kryjówek, ich 
konfrontacją z zastaną sytuacją i próbami powrotu do normalności. Wiązało się to z doświadczaniem 
sprzecznych emocji, ale w 1944 roku Żydzi jako zbiorowość demonstrowali wiarę w odbudowę swego 
życia na miejscu, w którym żyli przed wojną, co wkrótce miało się zmienić.

Słowa k luczowe: Żydzi, Białostocczyzna, II wojna światowa, 1944 rok, wyzwolenie, komuniści
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