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«Вы должны описывать это так, как будто 
вы видели это впервые в своей жизни». 

Лингвистические средства описания 
животных и взаимоотношений между 
человеком и животными в творчестве 

Михалa Ксенжeка

Абстракт

Основная цель статьи – охарактеризовать 
языковые средства описания животных 
и  взаимоотношений между человеком 
и животными. Анализ опирается на две 
книги, т. е. Droga 816 [Дорога 816] (2015) 
и Północny wschód [Северо-восток] (2017) 
Михала Ксенжека, свидетельствующие 
о растущем интересе к этой теме. Обе кни-
ги представляют собой так называемую 
«литературу о  природе» (nature writing): 
устоявшуюся литературную традицию 
в  англо-американской литературе, малоиз-
вестную в польской литературе.

Ключевые слова: литература о природе, 
Михал Ксенжек, экокритика, метафоры, 
синестезия

“You Should Describe Things as if You’ve 
Seen Them for the First Time.” 

Michał Książek’s Linguistic Expressions of 
Animals and Human-Animal Relations

Abstract

The main objective of this paper is to pinpoint 
the possible linguistic expressions of animals 
and human-animal relations. The analysis is 
based on two publications documenting the 
growing interest of literature in environmen-
tal issues: Michał Książek’s Droga 816 [Road 
816] (2015) and Północny wschód [North-East] 
(2017). They represent the so-called ‘nature 
writing’: a  well-established literary tradition 
in Anglo-American literature, little-known in 
the Polish literary landscape.

Keywords: nature writing, Michał Książek, 
ecocriticism, metaphors, synaesthesia
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Wprowadzenie

Na polskim rynku wydawniczym obserwujemy ostatnio wzrost zainteresowania 
publikacjami dotyczącymi relacji człowieka z  przyrodą. Są to zarówno książki 
polskich autorów (Adam Robiński, Stanisław Łubieński, Simona Kossak i  in.), 
jak i  tłumaczenia zagranicznych pozycji (np. J jak jastrząb Helen Macdonald, 
Szlaki. Opowieści o  wędrówkach oraz Góry. Stan umysłu Roberta Macfarlane’a, 
Sekretne życie drzew, Nieznane więzi natury oraz Duchowe życie zwierząt Petera 
Wohllebena). O  rosnącym zainteresowaniu tematyką przyrodniczą świadczą 
także nowe serie wydawnicze, np. „Eko” (Wydawnictwo Marginesy) oraz 

„Menażeria” (Wydawnictwo Czarne), prezentujące „spojrzenie oczami ludzi na 
świat, którego ludzie są tylko częścią. Książki z  tej serii […] przybliżają czytel-
nikom życie zwierząt oraz życie ludzi, dla których przyroda to niezbędna część 
codzienności”1.

Głównym celem niniejszego artykułu jest omówienie środków językowych 
służących do wyrażenia subiektywnego doświadczenia relacji człowiek–przyro-
da, a  w  szczególności człowiek–zwierzę. Jak podkreśla Joanna Durczak2, taki 
język „musi przekroczyć liczne ograniczenia – antropocentrycznej nieuwagi, na-
ukowej hermetyczności i  zdawkowości, powierzchowności kategorii, nie wspo-
minając o  światopoglądowych uprzedzeniach w  nim zakodowanych”. Właśnie 
sposób posługiwania się językiem, zabiegi językowe służące artykulacji własnego 
doświadczenia natury znajdują się w centrum zainteresowania niniejszej pracy. 
Podstawowe pytanie brzmi przy tym następująco: jak przekonująco i umiejętnie 
opisać osobiste doświadczenie natury i  relację człowiek–natura?

Analiza opiera się na dwóch publikacjach świadczących o  rosnącym zain-
teresowaniu literatury zagadnieniami związanymi ze środowiskiem natural-
nym – są to Droga 816 (2015) oraz Północny wschód (2017) Michała Książka. 
Reprezentują one tzw. przyrodopisarstwo3, tj. tradycję literacką o  ugruntowa-
nej pozycji w  literaturze angloamerykańskiej, stosunkowo mało znaną w  pol-
skim krajobrazie literackim, stanowiącą połączenie uważnego obserwowania 
i  emocjonalnego przeżywania przyrody z  refleksją filozoficzną i  obserwacją 
psychologiczną.

	 1	 Zob. „Menażeria”, https://czarne.com.pl/katalog/serie/menazeria [dostęp: 4.10.2018].
	 2	 J. Durczak: Rozmowy z  ziemią. Tradycja przyrodopisarska w  literaturze amerykańskiej. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010, s. 265.
	 3	 Ibidem, s. 7.

https://czarne.com.pl/katalog/serie/menazeria
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Zwrot ekologiczny i przyrodopisarstwo

Szeroko pojęta humanistyka ekologiczna lub (eko)postumanistyka, polegająca 
na włączeniu myśli ekologicznej do zakresu badań humanistyki i  porzuceniu 
perspektywy antropocentrycznej na rzecz przemawiania w  imieniu całej „bio-
tycznej wspólnoty”4, to pokłosie tzw. zwrotu ekologicznego (ecological lub envi­
ronmental turn) w  humanistyce dokonującego się m.in. na płaszczyźnie filozo-
ficznej oraz literaturoznawczej. Mnogość ujęć, gałęzi i związanych z nimi pojęć 
funkcjonujących w badawczym obiegu (znanych polskiemu odbiorcy nierzadko 
jedynie w  anglojęzycznej wersji)5 uniemożliwia wyczerpującą charakterystykę 
nie tylko z  braku miejsca, lecz również, a  może przede wszystkim z  powodu 
nieostrych granic pomiędzy nimi.

Jedną z gałęzi, których podstawowym tematem jest artykułowana i kreowa-
na w  tekstach kultury interakcja człowieka z  przyrodą i  innymi stworzeniami 
jest tzw. przyrodopisarstwo (nature writing). Cieszy się ono dużą popularnością 
od późnych lat osiemdziesiątych XX wieku w  kontekście wspomnianego zwro-
tu ekologicznego wynikającego z  przewartościowania postrzegania środowiska 
naturalnego i  miejsca, jakie zajmuje w  nim człowiek, a  także rozwijającej się 
prężnie, szczególnie w  krajach angielskiego obszaru językowego ekokrytyki zaj-
mującej się, jak sugeruje krótka i nader pojemna definicja zaproponowana przez 
Cheryll Glotfelty6, badaniem relacji między literaturą a  przyrodą. Ekokrytyka 
obejmuje m.in. następujące pytania: W  jaki sposób natura/przyroda są repre-
zentowane w  literaturze? Jak użycie języka wpływa na relację człowieka wobec 
środowiska naturalnego? Jak koncepcja przyrody/natury zmienia się w  czasie? 
Jakie są powiązania między literaturą/literaturoznawstwem a  dyskursem eko-
logicznym?7

W odpowiedzi na te pytania w ramach poszczególnych ekokrytycznych faz 
lub fal dostrzegamy nieco odmiennie rozłożone akcenty. Pierwsza fala postrze-
ga środowisko naturalne jako pozostające poza sferą działalności człowieka. 
W  ramach drugiej fali dokonuje się przejście od pojęcia nature do environ­
ment i  wynikające z  niego otwarcie na wytwory poczynione ręką człowieka. 
Przedstawiciele trzeciej fali postulują zmianę świadomości ekologicznej, wycho-
	 4	 L. Buell: The Future of Environmental Criticism. Environmental Crisis and Literary 
Imagination. Blackwell, Malden, MA 2005, s. 136; A. Ubertowska: „Mówić w imieniu biotycznej 
wspólnoty”. Anatomie i  teorie tekstu środowiskowego/ekologicznego. „Teksty Drugie” 2018, nr 2, 
s. 17–40.
	 5	 Zob. animal studies, green (cultural) studies, green writing, ecocriticism, ecological criticism, 
environmental (literary) criticism, literary ecology, ecopoetics.
	 6	 Ch. Glotfelty: Literary Studies in an Age of Environmental Crisis. W: The Ecocriticism 
Reader. Landmarks in Literary Ecology. The University of Georgia Press, Athens–London 1996, 
s. xviii.
	 7	 Ibidem, s. xix.
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dząc przy tym z  założenia, że człowiek jest nieuchronnie częścią ekosystemu8, 
elementem wspólnoty, która – jak słusznie dowodzi Andrzej Marzec9 – nigdy 
nie przestała istnieć, jedynie ludzie na chwilę stracili ją z  oczu. Ten na nowo 
odkryty fakt pociąga za sobą konieczność otwarcia granic między tym, co 
ludzkie, a  tym, co poza- lub nie-ludzkie jako równouprawnionymi elementami 
szeroko rozumianego środowiska.

Jedną z podstawowych przesłanek ekokrytyki w jej najnowszej odsłonie jest 
ponadto dostrzeżenie wzajemnych powiązań między naturą a  kulturą: kultura 
wytworzona przez człowieka jest połączona ze światem fizycznym, oddzia-
łuje na niego, a  równocześnie podlega jego wpływom10. Jak zauważa Justyna 
Tabaszewska, „człowiek jako gatunek, i  wszystko, co zostało przez niego wy-
tworzone, z  kulturą włącznie, jest elementem ekosystemu, a  przez to zawsze 
będzie podlegać jego prawom”11. Podobny pogląd reprezentuje Michał Książek, 
autor analizowanych poniżej tekstów: „Warto chronić krajobraz także z  tego 
powodu, że bywa kulturotwórczy, kryją się w  nim inspiracje. Kultura nie jest 
w  sprzeczności z przyrodą i naturą, raczej stanowi z nią pewną całość”12.

Takie całościowe ujęcie symbolizuje ukuty przez Donnę Haraway13 ter-
min natureculture łączący dychotomicznie pojmowane pojęcia natury i kultury, 
poszerzający tym samym spektrum zainteresowania współczesnej ekokrytyki 
o wytwory działalności człowieka, w tym m.in. obszary (wielko)miejskie, stwo-
rzone, a  niekiedy również zdewastowane przez człowieka14. Szczególnie ważne 
w  tym kontekście jest poszukiwanie języka, którym tę współzależność można 
skutecznie opisać – „języka mówienia o rzeczach, zjawiskach i doświadczeniach, 
które są częścią i  ludzkiego, i  pozaludzkiego środowiska, a  które splatają nas – 
różne, lecz od siebie zależne podmioty – w  jedną całość”15. Język ten, „oprócz 
tego, że ma być komunikatywny i  oddawać sprawiedliwość tym, w  imieniu 
których mówi, powinien być jeszcze sprawczy”16. Sedno ekokrytyki polega więc 
na umiejętnym połączeniu opisu zastanej sytuacji z postulatem wynikającej zeń 
zmiany.

	 8	 A. Ubertowska: „Mówić w  imieniu biotycznej wspólnoty”…, s. 23.
	 9	 A. Marzec: „Jesteśmy połączonym z  sobą światem” – Timothy Morton i  widmo innej 
wspólnoty. „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 98.
	 10	 Ch. Glotfelty: Literary Studies in an Age of Environmental Crisis…, s. xix.
	 11	 J. Tabaszewska: Ekokrytyczna (samo)świadomość. „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 10.
	 12	 M. Książek: O ptakach, puszczy i przyrodzie. „Dzikie Życie” 2019, nr 4/298. https://dzikie-
zycie.pl/archiwum/2019/kwiecien-2019/o-ptakach-puszczy-i-przyrodzie-rozmowa-z-michalem-
ksiazkiem [dostęp: 19.05.2020].
	 13	 D. Haraway: The Companion Species Manifesto. Dogs, People and Significant Otherness. 
Chicago: Chicago University Press, 2003.
	 14	 L. Buell: The Future of Environmental Criticism…, s. 22.
	 15	 J. Tabaszewska: Ekokrytyczna (samo)świadomość…, s. 11.
	 16	 Ibidem.

https://dzikiezycie.pl/archiwum/2019/kwiecien-2019/o-ptakach-puszczy-i-przyrodzie-rozmowa-z-michalem-ksiazkiem
https://dzikiezycie.pl/archiwum/2019/kwiecien-2019/o-ptakach-puszczy-i-przyrodzie-rozmowa-z-michalem-ksiazkiem
https://dzikiezycie.pl/archiwum/2019/kwiecien-2019/o-ptakach-puszczy-i-przyrodzie-rozmowa-z-michalem-ksiazkiem
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Warto w  tym miejscu odnotować odmienny status polskiej i  angloamery-
kańskiej ekokrytyki, Na nieuwzględnianie treści ekologicznych przez polskich 
pisarzy, niedobór analiz ekokrytycznych oraz zdecydowanie uboższy mate-
riał badawczy niż w  przypadku literatury angloamerykańskiej zwraca uwagę 
m.in.  Anna Barcz17. Ekokrytyka w  Polsce jest jej zdaniem obecna zaledwie 

„w  pojedynczych interpretacjach, bez systematycznej refleksji nad samym tym 
narzędziem”18, co wynika częściowo z odmiennych tradycji romantycznych19.

Zainteresowanie problematyką ekologiczną, dekonstruowanie granicy po-
między człowiekiem a  zwierzęciem, teksty „w  których człowiek nie dominuje, 
ale współdzieli świat z innymi, przyrodniczymi stworzeniami”20 to ciągle novum 
w  polskim krajobrazie literackim i  polskiej myśli humanistycznej. Sygnałem 
rosnącego – choć nieco spóźnionego – zainteresowania tematyką ekologiczną na 
gruncie polskim są m.in. publikacje takie jak: Rozmowy z ziemią. Tradycja przy­
rodopisarska w  literaturze amerykańskiej (2010), Człowiek w relacji do zwierząt, 
roślin i  maszyn w  kulturze (2014), Geopoetyka. Związki literatury i  środowiska 
(2015), Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies (2015), Realizm 
ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w  literaturze polskiej (2016), Cyborg 
w  ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (2015), Literatura i  jej natury (2017), 
Ekokrytyka (2018). Stanowią one próby przeniesienia na grunt polski tradycji 
angloamerykańskich, a  także zawierają ekokrytyczne odczytania klasycznych 
i  mniej znanych tekstów kultury. Dwa dyskutowane w  nich pojęcia – realizm 
ekologiczny oraz geopoetyka – zasługują na szczególną uwagę w odniesieniu do 
analizowanych poniżej tekstów Książka.

Realizm ekologiczny jako narzędzie ekokrytycznej praktyki interpretacyjnej 
to według Barcz „przyglądanie się takiemu modelowi świata, który odwzorowu-
je pewien wspólny, współdzielony, czy nawet spleciony obszar egzystencji ludzi, 
zwierząt, przyrody i  pozwala wymknąć się antropocentryzacji”21. Szczególnie 
ważne jest zatem przesunięcie perspektywy z czysto ludzkiej (uznającej człowie-
ka za jedyne lub przynajmniej centralne źródło doświadczenia) na poza-ludzką, 
odstąpienie miejsca nie-ludzkim aktorom w  procesie wytwarzania wiedzy22. 
Osłabienie pozycji podmiotu lub, jak pisze Barcz, „wyciszenie jego/jej głosu na 
rzecz wydobycia głosu zwierząt”23, umożliwia wyeksponowanie aktorów poza-

-ludzkich. Taki zabieg ma miejsce w przypadku omawianych w niniejszej pracy 
	 17	 A. Barcz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w  literaturze polskiej. Wy
dawnictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 2016, s. 69.
	 18	 Ibidem, s. 334.
	 19	 Przyroda funkcjonuje w  literaturze angloamerykańskiej jako temat samodzielny, nie-
rzadko dominujący. W polskim romantyzmie jest natomiast zazwyczaj sprzężona z tożsamością 
narodową i walką narodowowyzwoleńczą. Zob. ibidem, s. 49, 52 i n.
	 20	 Ibidem, s. 14.
	 21	 Ibidem, s. 11.
	 22	 Ibidem.
	 23	 Ibidem, s. 321.
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tekstów Książka, które cechuje otwartość na spotkanie z  przedstawicielami 
innych gatunków, ich podmiotowe oraz zindywidualizowane potraktowanie. 
Wszystko to stanowi bezpośrednie nawiązanie do (eko)posthumanizmu jako 
perspektywy badawczej, która w centrum zainteresowania stawia nie człowieka, 
lecz inne, pozaludzkie formy życia.

Wraz z  rosnącym zainteresowaniem problemami środowiska naturalnego 
oraz upodmiotowieniem innych gatunków pojawia się pytanie o  adekwatność 
środków językowych użytych do wyrażenia tej poza-ludzkiej perspektywy. 
Postulowana przez Barcz24 „narracja postantropocentryczna” ma za zadanie 
dekonstruować utarte ludzkie porządki wiedzy i wynikającą z nich organizację 
rzeczywistości. Dyskutowany przez nią realizm ekologiczny nie polega zatem na 

„klasycznym naśladowaniu natury, raczej na odkrywaniu zakrytych kulturowo 
więzów, splotów i  zależności między człowiekiem a  organicznym, przyrodni-
czym otoczeniem”25.

Geopoetyka będąca słowem kluczem w  pracy Anny Kronenberg26 kładzie 
natomiast specjalny nacisk na konkretne miejsca geograficzne i  relację czło-
wieka wobec nich, charakterystyczna jest więc dla niej nie tyle perspektywa 
antropo- lub biocentryczna, ile geocentryczna27. Na szczególną uwagę zasłu-
guje opisany przez autorkę, a  pojawiający się już w  rozważaniach Kennetha 
White’a tzw.  zmysł świata (podkreślający wagę wrażeń zmysłowych tak istot-
nych u Książka) oraz pojęcie pomiotu nomadycznego28.

Geopoetyckie odczytanie Drogi 816 oraz wierszy z  tomu Północny wschód 
przebiegające w  ślad za zaproponowanymi przez Kronenberg kategoriami od-
słania w  ich autorze wiele cech intelektualnego nomady: człowieka w  drodze, 
dysponującego rozległą wiedzą na temat gatunków roślin, zwierząt i  procesów 
geologicznych, skoncentrowanego na wrażeniach zmysłowych, reprezentujące-
go uważne bycie i  świadome zakorzenienie w  świecie (por. rozdziały 4−5). 
Szczegółowo opisane wyznaczniki tematyczne, formalne oraz światopoglądowe 
tekstu literackiego charakterystyczne dla geopoetyki29, jak choćby powolne, 
uważne wędrowanie mające na celu wytworzenie relacji z miejscem, nie zaś po-
konanie założonego dystansu, świadome i  skoncentrowane bycie w  konkretnej 
przestrzeni geograficznej, znajomość miejsca oraz charakterystycznej dla niego 
flory i  fauny30 w  wielu miejscach znajdują swe odzwierciedlenie w  tekstach 
Książka, o  czym będzie jeszcze mowa.

	 24	 Ibidem, s. 332.
	 25	 Ibidem, s. 90.
	 26	 A. Kronenberg: Geopoetyka. Związki literatury i środowiska. Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2015.
	 27	 Ibidem, s. 45.
	 28	 Ibidem, s. 89 i n.
	 29	 Ibidem, s. 84–85.
	 30	 Ibidem, s. 120.
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Nature writing, czyli przyrodopisarstwo jest zjawiskiem na wskroś amery-
kańskim31 i w literaturze angloamerykańskiej uprawiane jest od ponad 150 lat32. 
Jako jego pionierzy postrzegani są m.in. Gilbert White, Henry David Thoreau, 
Aldo Leopold oraz John Alec Baker, a  współcześnie publikujący anglojęzyczni 
autorzy zaliczani do tego nurtu to m.in. Roger Deakin, Richard Mabey, Robert 
Macfarlane, Helen Macdonald, James Rebanks, Adam Nicolson oraz Kathleen 
Dean Moore. Mimo długiej tradycji, a może właśnie ze względu na nią, w przy-
padku nature writing mamy do czynienia z  dużą nieostrością znaczeniową 
tego pojęcia oraz rozbieżnościami na temat tego, czy jest to odrębny gatunek 
literacki, czy raczej rodzaj tradycji w  literaturze angloamerykańskiej33. Mimo 
tych niejasności w ramach tzw. przyrodopisarstwa dają się wyróżnić pewne ele-
menty charakterystyczne: są to fakt przyrodniczy oraz refleksja psychologiczna, 
filozoficzna, teologiczna, estetyczna, etyczna, lingwistyczna czy antropologiczna, 
którą ten fakt wyzwala34. Celem nadrzędnym przyrodopisarstwa nie jest więc 
sama prezentacja wiedzy botanicznej, zoologicznej czy geologicznej; nie chodzi 
w  nim o  obiektywny opis zjawisk przyrodniczych, lecz o  zapis subiektywnego, 
emocjonalnego odbioru tych zjawisk.

Obok daleko idącego subiektywizmu utwory zaliczane do nurtu zwanego 
przyrodopisarstwem od tekstów popularnonaukowych odróżniają także ambicje 
literackie ich autorów. Względy literackie, spójność kompozycyjno-stylistyczna 
oraz wartość artystyczna dominują nad wartością informacyjno-popularyzator-
ską35, a najlepsze teksty przyrodopisarskie cechuje „intensywność emocjonalna 
i  intelektualna porównywalna z  intensywnością powieści czy poezji”36.

Kolejna cecha, charakterystyczna szczególnie dla anglojęzycznego przyro-
dopisarstwa, to sprzeciw wobec antropocentryzmu i  związany z  tym biocen-
tryzm, tj. „uznanie ontologicznego i  aksjologicznego prymatu przyrody nad 
człowiekiem”37. Tak więc przyrodopisarstwo lub funkcjonujące równolegle, lecz 
nieco mniej popularne landscape writing38 oraz environmental writing39 łączą 
podejście naukowe z  osobistym doświadczeniem przyrody, podając przy tym 
w  wątpliwość humanistyczną koncepcję człowieka jako jedynego myślącego 
gatunku predestynowanego do intencjonalnego działania i  kontrolowania in-

	 31	 Ibidem, s. 259.
	 32	 Zob. m.in. wydany w  1845 roku Walden, czyli życie w  lesie Henry’ego Davida Thoreau, 
będący modelowym przykładem przyrodopisarstwa.
	 33	 J. Durczak: Rozmowy z  ziemią…, s. 18–19.
	 34	 Ibidem, s. 21.
	 35	 Ibidem, s. 21.
	 36	 Ibidem, s. 9.
	 37	 Ibidem, s. 23.
	 38	 R. Macfarlane: Only connect. “The Guardian”, 26.03.2005. https://www.theguardian.com/
books/2005/mar/26/featuresreviews.guardianreview33 [dostęp: 4.10.2018].
	 39	 T. Clark: The Cambridge Introduction to Literature and Environment. Cambridge Uni
versity Press, Cambridge 2011, s. 6.

https://www.theguardian.com/books/2005/mar/26/featuresreviews.guardianreview33
https://www.theguardian.com/books/2005/mar/26/featuresreviews.guardianreview33
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nych, poza-ludzkich gatunków40. Zważywszy na fakt, że nie ma możliwości 
całkowitego wykluczenia człowieka jako punktu odniesienia w  procesie per-
cepcji, postrzeganie otaczającego nas środowiska z  perspektywy zupełnie nie-

-antropocentrycznej zdaje się jednak skazane na niepowodzenie. Zamiast tego 
mamy do czynienia z  „osłabionym”41 lub „inkluzyjnym” antropocentryzmem42 
jako próbą przemawiania nie tylko w imieniu ludzi, lecz także podmiotów poza-

-ludzkich. Antropomorfizacja, będąca jednak rodzajem uzurpacji, przyczynia się 
jednocześnie do wytworzenia relacji bliskości, ułatwia postrzeganie człowieka 
jako części wspólnoty międzygatunkowej:

[…] jest w  tym geście antropomorfizacji ryzyko, patrzymy bowiem na […] 
zwierzę poprzez ludzkie kategorie, co może powodować upraszczanie zawiłej, 
nieodgadnionej natury istot niebędących ludźmi, ale inne kategorie nie są 
nam dostępne. Możemy posługiwać się tylko ludzkimi wyobrażeniami, trud-
no uprawiać tu fantastykę. Myślę też cały czas o empatii, że ten gest antropo-
morfizowania pozwala ją wytworzyć, więc to bezsprzecznie przynosi korzyść43.

Biorąc pod uwagę liczne analogie między ludźmi a  innymi gatunkami (po-
twierdzone i opisane przez etologów) antropomorfizm jawi się więc jako rodzaj 
pragmatycznego skrótu ułatwiającego zrozumienie świata zwierząt44.

Reasumując, można stwierdzić, że przyrodopisarstwo to połączenie uważne-
go obserwowania i emocjonalnego przeżywania przyrody z refleksją filozoficzną 
i  (lub) obserwacją psychologiczną. Należy przy tym zauważyć, że współczesne 
brytyjskie przyrodopisarstwo stara się unikać idealizowania natury charakte-
rystycznego dla epoki romantyzmu. Zamiast tego pojawia się potrzeba ekspo-
nowania także ciemniejszych stron przyrody oraz tendencja do „podkreślania 
obcości przyrody i  jej niedostępności dla ludzkiego umysłu i  języka”45. W  ra-
mach tzw. new nature writing mamy również do czynienia z  redefinicją pojęć 
natury (nature) i  dzikości/dziczy (wildnes/wilderness)46. Autorzy zaliczani do 
tzw. nowego przyrodopisarstwa są świadomi tego, że nie ma już naturalnych 
krajobrazów i  ekosystemów nienaznaczonych obecnością człowieka. W  tym 
kontekście dokonuje się „zwrot ku przyrodzie, która trwa w  bezpośrednim 

	 40	 S. Oppermann: Introduction. New International Voices in Ecocriticism. W: New Inter­
national Voices in Ecocriticism. Red. idem. Lexington Books, Lanham, MD 2015, s. 4.
	 41	 T. Clark: The Cambridge Introduction…, s. 3.
	 42	 T. Dalasiński: „Człowiek-po-człowieku”. Zasada współrzędności i  antropocentryzm inklu­
zyjny w „Ósmym wierszu ekozoficznym” Jacka Podsiadły. W: Ekokrytyka. Red. K. Wojciechowski. 
Wydawnictwo WBPiCAK, Poznań 2018, s. 103.
	 43	 A. Byrska, P. Jemioło: Mówiłem do was jak do zwierząt. „Fragile” 2016, nr 2 (32), s. 78.
	 44	 T. Clark: The Cambridge Introduction…, s. 193–194.
	 45	 Ibidem, s. 42.
	 46	 D. Lilley: New British Nature Writing, http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/
oxfordhb/9780199935338.001.0001/oxfordhb-9780199935338-e-155?print=pdf [dostęp: 5.10.2018].

http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199935338.001.0001/oxfordhb-9780199935338-e-155?print=pdf
http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199935338.001.0001/oxfordhb-9780199935338-e-155?print=pdf
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ludzkim otoczeniu – miejskiej i  parkowej, nieistniejącej dotąd w  świadomości 
pisarzy-przyrodników […], przyrodzie poboczy dróg, zarośniętych śródmiej-
skich parceli, dachów, rachitycznych skwerów i bocznic kolejowych”47.

Robert Macfarlane, uznawany za jednego z  czołowych przedstawicieli 
tzw. nowego przyrodopisarstwa (new nature writing), preferuje pojęcie landscape 
writing w odniesieniu do nowej fascynacji przyrodą, czy wręcz renesansu przy-
rodopisarstwa, i podkreśla, że jego właściwym tematem jest nie krajobraz jako 
taki, lecz przewartościowanie relacji człowiek–natura, stanowiące jedno z  naj-
pilniejszych i  najbardziej godnych uwagi zagadnień współczesnej literatury48. 
W  tym kontekście szczególnie istotne jest przesunięcie perspektywy z  antro-
pocentrycznej na bio- lub ekocentryczną, holistyczne postrzeganie naturalnego 
środowiska, bez uprzywilejowywania konkretnych gatunków, w tym człowieka49.

W  Polsce nature writing to zjawisko do niedawna właściwie nieznane. Jak 
słusznie zauważa Justyna Sierakowska50, to „nieopisany i  nieuprawiany u  nas 
gatunek literacki”, ale także mało popularny sposób myślenia o świecie przyrody 
w  ogóle. Również Durczak zwraca uwagę na fakt, że o  relacji człowiek–przy-
roda po polsku pisze się stosunkowo niewiele, często przy tym popełniany jest 
błąd „bezrefleksyjnego posługiwania się językiem, który nagminnie, odruchowo, 
uczłowiecza rzeczywistość pozaludzką”51.

Do polskich prób przyrodopisarskich można zaliczyć utwory m.in. takich 
autorów jak Adam Wajrak, Adam Robiński, Michał Książek, Simona Kossak, 
Robert Pucek, Stanisław Łubieński, Mariusz Wilk oraz Wojciech Giełżyński. Jak 
zauważa Durczak52, w porównaniu z angloamerykańskim przyrodopisarstwem 
teksty te cechuje:

xx  „wyimkowe”, anegdotyczne, encyklopedyczne potraktowanie zjawisk przy-
rodniczych zamiast obudowanie ich „szerokim przyrodniczym kontekstem”53;

xx zepchnięcie na dalszy plan wątków autobiograficznych oraz opisów emo-
cjonalnego przeżywania natury;

xx skłonność do antropocentryzmu, który za Jackiem Kolbuszewskim54 moż-
na zdefiniować jako pogląd, „wedle którego człowiek jest ośrodkiem i «ce-
lem» świata, wszystko zaś w  przyrodzie dzieje się ze względu na niego, 
co pociąga za sobą interpretację świata wyłącznie z  punktu widzenia 
doświadczenia ludzkiego”.

	 47	 J. Durczak: Rozmowy z  ziemią…, s. 41.
	 48	 R. Macfarlane: Only connect…
	 49	 T. Clark: The Cambridge Introduction…, s. 3.
	 50	 J. Sierakowska: Literatura i  przyroda. Zmiana perspektywy? „Przegląd Kulturoznawczy” 
2011, nr 2 (10), s. 143.
	 51	 J. Durczak: Rozmowy z  ziemią…, s. 251.
	 52	 Ibidem, s. 255–257.
	 53	 Ibidem, s. 255.
	 54	 Literatura i przyroda. Antologia ekologiczna. Wybór i oprac. J. Kolbuszewski. Wydawnictwo 
Książnica, Katowice 2000, s. 7–8.
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Reasumując, należy podkreślić, że nature writing łączy się wprawdzie ściśle 
z  literaturą (anglo)amerykańską, jednak poruszane w  jego obrębie problemy 
dotyczące relacji człowiek–przyroda mają charakter uniwersalny. Motywy przy-
rodnicze są w literaturze polskiej obecne od stuleci, czego dowodem jest choćby 
Literatura i przyroda. Antologia ekologiczna (2000) Kolbuszewskiego, zwracająca 
szczególną uwagę na charakterystyczny dla literatury polskiej moment narodo-
wego pojmowania i  interpretowania przyrody. Jednak przyrodopisarstwo jako 

„proza niefikcjonalna, gatunkowo hybrydyczna, z  pogranicza autobiografii, ese-
istyki i  popularyzatorstwa przyrodniczego, którą wyróżnia przedmiot zaintere-
sowania: doświadczenie przyrody przefiltrowane przez wrażliwość, wyobraźnię 
i  intelekt pojedynczego człowieka”55 jest w  literaturze polskiej zjawiskiem sto-
sunkowo nowym. Jest to twórczość o  charakterze filozoficznym i  etycznym56, 

„która w  najlepszym swoim wydaniu jest intelektualnie prowokująca, artystycz-
nie ambitna i  dojrzała”57. W  centrum swoich dociekań stawia pytanie, „czym 
jest przyroda i czym, lub kim, jest człowiek w przyrodzie, jakie zajmuje w niej 
miejsce, jak powinien z niej korzystać, czy ma wobec niej obowiązki, co do niej 
wnosi i  co ona mu oferuje”58.

Doświadczenie przyrody oraz refleksja nad miejscem człowieka w  przyro-
dzie łączą się ściśle z  pytaniem, „jak wyrazić rzeczywistość znacznie bardziej 
skomplikowaną i  finezyjną niż ta postrzegana przez pryzmat języka używa-
nego na co dzień, jak wyjść poza ograniczenia jego struktur gramatycznych, 
niedostatecznie precyzyjnych rozróżnień semantycznych, obiegowych wyrażeń 
i  zautomatyzowanych metafor”59. Język jako przestrzeń, w  której natura może 
i powinna się uwidocznić, proces uwrażliwiania na zjawiska naturalne i odkry-
wania za pomocą języka tego, co widzialne, ale często nie dostrzegane, rodzaje 
użytych metafor, zabiegi językowe służące artykulacji własnego doświadczenia 
natury znajdują się w centrum zainteresowania niniejszej pracy.

Materiał badawczy

Droga 816, za którą Michał Książek został nagrodzony Nagrodą Literacką 
Gdynia 2016 w  kategorii esej, to zapis podróży autora – kulturoznawcy, poe
ty, reportażysty, ornitologa i  leśnika w  jednej osobie60 – drogą wojewódzką 

	 55	 J. Durczak: Rozmowy z  ziemią…, s. 9.
	 56	 J. Sierakowska: Literatura i  przyroda…, s. 142.
	 57	 J. Durczak: Rozmowy z  ziemią…, s. 12.
	 58	 Ibidem, s. 9.
	 59	 Ibidem, s. 12.
	 60	 Zob. Michał Książek, https://pl.wikipedia.org/wiki/Michał_Książek [dostęp: 10.09.2019].

https://pl.wikipedia.org/wiki/Micha%C5%82_Ksi%C4%85%C5%BCek
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nr 816 z  Hrubieszowa do Terespola i  Hajnówki. Tytułowa Nadbużanka, bie-
gnąca wzdłuż granicy polsko-białoruskiej i  polsko-ukraińskiej, jest „Granicą, 
Przedmurzem, Płotem oddzielającym Unię Europejską od nie-Unii, katolicyzm 
od prawosławia, «nasze» od «ich», «tam» od «tu», barbarzyństwo od cywi-
lizacji”61. Swoje impresje zbiera Książek w  krótkich rozdziałach, migawkach 
z  podróży, w  których, dzięki wrodzonej wrażliwości i  uważności połączonej 
z profesjonalną wiedzą przyrodniczą, wydobywa na światło dzienne i celebruje 
pozornie banalne momenty. Historię i  współczesność terenów nadgranicznych 
ukazuje przy tym z perspektywy świata zwierząt i  roślin, przechodząc płynnie 
od obserwacji przyrodniczych, dotyczących niekiedy detali, do refleksji na temat 
charakterystycznego dla pogranicza nakładania się na siebie kultur, wyznań 
i  ludzkich życiorysów.

Książek podróżuje piechotą, obserwując przy tym przyrodę i szukając w niej 
odwzorowania granicy i  kategorii graniczności, szukając odpowiedzi na pyta-
nia, co krajobraz, konkretnie krajobraz nadbużański, łączy z  człowiekiem, co 
granica w  sensie społecznym, kulturowym, politycznym i  wyznaniowym ma 
wspólnego z  przyrodą. Jedna z  możliwych konkluzji brzmi według Książka 
następująco: „[…] pogranicze gromadzi wszelkie osobliwości. I  ludzi, i  ptaków, 
roślin i owadów”62.

Nagrodzony Orfeuszem Mazurskim tomik wierszy Północny wschód tego 
samego autora to „efekt podróży pieszych po miejscach ujętych w  prawym 
górnym rogu mapy. Po Ostatnim Lesie, który postanowiono wyciąć. W  poszu-
kiwaniu ptaków, roślin, owadów, którym coś zagraża”63. Głównym bohaterem 
wierszy są zwierzęta, przede wszystkim ptaki (dzika gęś, sójka, sikora, dzięcioł 
białogrzbiety, kos, kania, pełzacz ogrodowy, derkacz, kowalik, łabędź niemy, 
perkoz dwuczuby i  inne), ale także owady i  drzewa. Istotny element książki 
tworzą charakterystyczne dla angloamerykańskiego przyrodopisarstwa wątki 
autobiograficzne (dotyczące m.in. wychowania dzieci i  bycia ojcem) oraz ko-
mentarze o  charakterze ekologiczno-ekokrytycznym odnoszące się do (nega-
tywnego) wpływu człowieka na otaczające go środowisko naturalne.

	 61	 M. Książek: Droga 816. Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2015, zob. notka reklamowa na 
obwolucie książki.
	 62	 Ibidem, s. 18.
	 63	 Zob. Północny wschód, http://sklep.fundacja-sasiedzi.org.pl/poezja/68-polnocny-

-wschod-9788364505492.html?search_query=ksiazek&results=3 [dostęp: 18.09.2019].

http://sklep.fundacja-sasiedzi.org.pl/poezja/68-polnocny-wschod-9788364505492.html?search_query=ksiazek&results=3
http://sklep.fundacja-sasiedzi.org.pl/poezja/68-polnocny-wschod-9788364505492.html?search_query=ksiazek&results=3
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Wyniki analizy

Jako motto obu książek mógłby posłużyć fragment, w którym Książek zestawia 
fenomenologię z  fenologią: „Fenologia zajmuje się kiełkowaniem, kwitnieniem 
i  owocowaniem. Spadaniem liści, wędrówkami ptaków i  zapadaniem w  sen 
zimowy. Fenomenologia zaś opisem tego wszystkiego, opisem pozbawionym 
wszelkich założeń, wiedzy i  uprzedzeń”64. Obie te dziedziny łączy patrzenie, 
a konkluzja Książka jest następująca: „Opisywać trzeba tak, jakby się widziało 
pierwszy raz w  życiu”65. Stąd też bierze się jego uważność w  obserwowaniu 
krajobrazu: „Patrzyłem, jakby się wszystko zaraz miało skończyć. Jak tuż po 
urodzeniu czy odzyskaniu wzroku. Jak pierwszy raz. […] Obejrzałem świat, jak 
można było najbardziej, najuważniej, najmocniej”66. Obserwując lot błotniaka 
stawowego, stwierdza: „Szkoda było mrugać, żeby nie przerywać patrzenia”67. 
Patrzy więc „uważnie”, „powoli” i  „długo”68, a  jego skupione i  dociekliwe spoj-
rzenie na przyrodę jest podbudowane naukowo (przykłady 1–2). Książek wy-
kazuje się imponującą wiedzą z  zakresu ornitologii, botaniki i  entomologii; 
zadziwia łacińskimi nazwami gatunkowymi, potrafi z  łatwością oznaczyć, od-
różnić i  scharakteryzować poszczególne gatunki ptaków, owadów i  drzew, ale 
to zaledwie punkt wyjścia dla dalszych obserwacji.

[1]  Szedłem a  w  uszach Cuculus canorus, Silvia atricapilla i  Luscina species. 
Erithacus rubecula, Turdus musicus i  Turdus merula. Locustella fluviatilis, 
Locustella luscinioides, Crex crex. Columba palumbus, Fringilla coelebs i  te 
trzy Parus species69.

[2]  Nad Hniszowem […] krążył orlik krzykliwy. Nie umiałbym wskazać jed-
nej ważnej cechy ptaka, dzięki której poznałem, że to Aquila pomarina. Ani 
dwu ani trzech pomocniczych. Ujrzałem ptaka i  skądś w głowie pojawiła się 
ta nazwa. Bez wysiłku, automatycznie. […] To było trochę atawistyczne – tak 
szybko rozpoznają się zwierzęta. Zatem „orlik krzykliwy” i od razu gwałtowny 
ciąg informacji, danych, wspomnień […]70.

Podstawową kategorią opisu w  Drodze 816 jest widok, który autor charak-
teryzuje, odwołując się do wielu zmysłów. Pojawiające się w  książce multisen-
soryczne, synestezyjne metafory, polegające na „współwystępowaniu wrażeń 
	 64	 M. Książek: Droga 816…, s. 148.
	 65	 Ibidem.
	 66	 Ibidem, s. 67–68.
	 67	 Ibidem, s. 125.
	 68	 Ibidem, s. 140, 145–148.
	 69	 Ibidem, s. 129. Jeśli nie podano inaczej, wszystkie wyróżnienia pochodzą z  tekstów ory-
ginalnych.
	 70	 Ibidem, s. 106.



„Opisywać trzeba tak, jakby się widziało pierwszy raz w życiu”…
ZO

O
PH

ILO
LO

G
IC

A
.2021.08.09 s. 13 z 22

zmysłowych” lub „skojarzeniach międzysensorycznych”71 wynikają najczęściej 
z  połączenia percepcji słuchowej, wzrokowej i  dotykowej, rzadziej zapachowej 
lub smakowej. Zuzanna Kozłowska odróżnia synestezję literacką od potocz-
nych metafor intersensualnych, które „ulegają często leksykalizacji, oswajają się 
w  języku, a  leżący u  ich podstaw mechanizm synestezji przestaje dziwić, staje 
się niewyczuwalny, obojętny”72. U Książka mamy do czynienia z niebanalnymi, 
innowacyjnymi połączeniami międzyzmysłowymi. Na pierwszy plan w  jego 
percepcji natury wysuwają się wrażenia dźwiękowe. Nieprzeciętna wrażliwość 
akustyczna autora wyraża się przede wszystkim w  synestetycznych opisach 
głosów ptaków. Ich brzmieniu towarzyszą najczęściej wrażenia dotykowe (przy-
kłady 3–4) i wizualne (przykład 5):

[3] Pierwsze dźwięki dnia wpadały do ucha celnie, jak strzały. Aż bolało. To 
były sikory, kowalik i pełzacz leśny73.

[4] Tuzin szczygłów, kolorowa hołota, zjawił się nagle, jakby kto garść ozdób 
rzucił w  koronę lipy. […] Nasypały mi kłujących dźwięków do uszu i  za 
kołnierz obficie, aż poturlało się to po rowku kręgosłupa w okolice lędźwi74.

[5]  Głosy ptasie rzucane w  przelocie wywoływały w  wyobraźni konkretne 
figury geometryczne i  kształty. Być może stąd wzięło się przekonanie, że 
dźwięk ma formę, która wspaniale jednoczy zmysł wzroku i  słuchu. Zatem 
miękkie czcz dzwońców to nic innego jak równe sekwencje kółek, ostre czt­

-czt makolągwy to permutacje dużych i  małych trójkątów, być może grotów 
strzał. Czeczotki z kolei rysują w głowie poziomy zygzakowaty i przerywany 
wykres. Można by z  tego ułożyć wzór: sekwencja kół, szereg trójkątów i  po-
ziomy zygzak na dole. Żaden z dźwięków nie układał się w linię ciągłą, długą 
jak rzeka czy granica75.

Multisensoryczne opisy mijanej rzeczywistości nasycone są kolorami i dźwię-
kami, oddziałując równocześnie na wiele zmysłów czytelnika:

[6] I wtedy przyleciał dzwoniec. Przebił świat na wylot i siadł w pobliżu. Tak 
nagle, że nie zdążyłem dokończyć spojrzenia. Myślałem formę i  słyszałem 
dźwięk, których treść siedziała na krzaku. Nie byłem pewien, czy jeszcze 
kiedy leciał, najpierw zobaczyłem ruch czy może barwę. Chyba jednak ruch, 
trudno było rozstrzygnąć. Podobnie z głosem: co było pierwsze – nuta czy de-
cybel? Zdaje się, że decybel, za nim dopiero muzyczność i wartość rytmiczna. 
A wszystko to nazywało się Chloris chloris, dzwoniec76.

	 71	 A. Ginter: Barwne synestezje Vladimira Nabokova. W: Synestezja a  sztuka. Red. A. Ro
gowska, J. Kaleńska-Rodzaj. Wydawnictwo Aureus, Kraków 2016, s. 98.
	 72	 Z. Kozłowska: Synestezyjna poezja Haliny Poświatowskiej. W: Synestezja a sztuka…, s. 112.
	 73	 M. Książek: Droga 816…, s. 95.
	 74	 Ibidem, s. 57.
	 75	 Ibidem, s. 22.
	 76	 Ibidem, s. 39.
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Liczne metafory synestezyjne dowodzą nie tylko wrażliwości zmysłowej 
Książka, lecz także sygnalizują jego dążenie do precyzyjnego wyrażenia wła-
snego doświadczenia przyrody. Podobnemu celowi służą antropomorfizacje 
(przykłady 7–9) polegające na „przypisywaniu cech ludzkich zwierzętom, rośli-
nom, przedmiotom, zjawiskom lub pojęciom abstrakcyjnym”77. Jak wyjaśniają 
George Lakoff i Mark Johnson78, tego typu metafory „pozwalają nam zrozumieć 
zjawiska w  otaczającym świecie w  kategoriach ludzkich, które to kategorie 
możemy pojąć na podstawie naszych własnych motywacji, celów, czynności 
i właściwości”.

Książek reprezentuje nieantropocentryczne, niestereotypowe podejście do 
świata zwierząt. Nie udaje mu się jednak do końca uniknąć antropomorfizacji, 
czyli nadawania przedmiotom lub miejscom ludzkich cech i  motywów dzia-
łania. Centralne założenie takiego rozumienia i  opisywania zjawisk natury to 
przypisanie określonemu obiektowi umiejętności świadomego, celowego i inten-
cjonalnego działania79. W przytoczonych przez Książka opisach świata zwierząt 
znajdują się takie właśnie nawiązania do ludzkich zachowań:

[7]  Wczesnym rankiem […] wygwizdały mnie trzy wilgi i  jeden kos. Rokit
niczka wściekała się po swojemu, słowik szary próbował jej coś tłumaczyć. 
Pliszki żółte miały się ku sobie na oczach całej biocenozy80.

[8]  W  dolince pomiędzy cerkwią a  kościołem, nad strumieniem, modlił się 
po swojemu drozd śpiewak81.

[9]  W  marcu kosy wołają mnie na dwór. / Jak chłopaki z  podwórkowej dru-
żyny. Chodź, chodź – wygwizdują. Będziemy znowu grać w zmysły82.

Pomimo tego rodzaju analogii pomiędzy światem ludzi i  zwierząt, mają-
cych służyć skuteczniejszemu wyjaśnieniu omawianych zagadnień, obserwu
jemy  u  Książka zatarcie granicy między człowiekiem a  zwierzęciem, daleko 
idące zaprzeczenie antropocentrycznego obrazu świata i  wynikającego z  nie-
go przekonania o  prymacie człowieka nad innymi, nie-ludzkimi istotami 
(por. przykład 11). W Drodze 816 i tomiku Północny wschód zwierzę traktowane 
jest na równi z człowiekiem – jako podmiot, a nie przedmiot, czego wymowny 
dowód stanowią przykłady 10–11. Co więcej, zwierzę jako istota mająca wiedzę, 
którą człowiek powoli zatraca lub już zatracił, jawi się jako nauczyciel, mentor, 

	 77	 Zob. Antropomorfizacja, https://sjp.pwn.pl/sjp/antropomorfizacja;2550250.html [dostęp: 
2.11.2018].
	 78	 G. Lakoff, M. Johnson: Metafory w  naszym życiu. Przeł. T.P. Krzeszowski. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 57.
	 79	 G. Keil: Kritik des Naturalismus. Walter de Gruyter, Berlin–New York 1993, s. 239.
	 80	 M. Książek: Droga 816…, s. 114.
	 81	 Ibidem, s. 145.
	 82	 M. Książek: Północny wschód. Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2017, s. 18.

https://sjp.pwn.pl/sjp/antropomorfizacja;2550250.html
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mistrz uważności, rozsądku, umiaru, ciekawości świata i  otwartości na to, co 
inne (por. przykład 12).

[10] Na północ leciał ktoś z krzykiem i  skrzydłem83.

[11]  Kiedy patrzyłem, granice / między mną a  nimi zacierały się. / Między 
człowiekiem a  ptakami. / Oddzielna biologia, tak jak behawior / czy wygląd 
nie istniała. / Pożądaliśmy tego samego: / picia, światła i  odrobiny jedzenia. 
/ Wspólnie zamknięci w  jednym / widoku84.

[12] Proszę pokaż mi północ / Bym znał wszystkie cztery przykazania świata 
/ I  nie zapomniał o  nich przed telewizorem / […] Proszę pokaż mi północ / 
Bym nie myślał że nie ma miejsc poza moim / I umiał spodziewać się gości85.

Warte odnotowania są predyspozycje poetyckie Książka, przede wszystkim 
jego niekonwencjonalne, brawurowe metafory stanowiące niekiedy spore wy-
zwanie interpretacyjne dla odbiorcy (por. przykłady 14–15).

[13]  Kapela kumaków nizinnych rżnęła wesoło, a  chrabąszcze przeszkadza-
ły im zawzięcie. Od guniaków czerwczyków głośniejsze były chrabąszcze 
majowe. […] Zięby swoim śrrrrr ostrzegały przed deszczem. Ich zawołanie 
brzmiało trochę jak jęk harmoszki, na której ktoś przysiadł. Czajki fałszowały 
głośno i  bez skrępowania. Zielonka podrzucała pojedyncze nuty. A  za tym 
wszystkim, już znad rzeki, słychać było słowiki86.

[14] Wbrew liniom lotu / ma tu gdzieś kropkę. Miejsce w tym oddziale tekstu 
leśnego. / Niech zdarzy się lot oznajmujący87.

[15]  Trawy pasły się w  słońcu / I  żurawie rozlegały wraz z  zielenią / Na sze-
rokość polany i długość holocenu88.

W przykładzie 14, opisującym lot dzięcioła białogrzbietego, las jawi się jako 
tekst, a  dzięcioł jako jeden z  jego elementów: zdanie, wypowiedź, znak inter-
punkcyjny? Przykład 15 bazuje zaś na zestawieniu pozornie niekompatybilnych 
podmiotów i  orzeczeń, prowadzącym do personifikacji trawy oraz synestezyj-
nego połączenia wrażeń wzrokowych (zieleń, żurawie) i słuchowych (rozleganie 
się). Jak podkreśla Teresa Dobrzyńska, metafora „przezwycięża ograniczenia 
pojęciowe kodu, służy «wyrażaniu niewyrażalnego»”89 i dalej: „[…] wypowiedzi 

	 83	 Ibidem, s. 15. Wyróżnienie – D.M.
	 84	 Ibidem, s. 29.
	 85	 Ibidem, s. 6–8.
	 86	 M. Książek: Droga 816…, s. 112.
	 87	 M. Książek: Północny wschód…, s. 13.
	 88	 Ibidem, s. 15.
	 89	 T. Dobrzyńska: Mówiąc przenośnie… Studia o metaforze. Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 1994, s. 79. Wyróżnienie – D.M.
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metaforyczne są obrazowe w  najszerszym tego słowa znaczeniu: przywołują 
wyobrażenia wzrokowe, słuchowe, dotykowe, smakowe i  węchowe związane 
z  integralną recepcją przedmiotu”90.

Na uwagę zasługują również demetaforyzacje polegające na dosłownym 
rozumieniu wyrażeń metaforycznych (por. przykład 16). Mamy tu do czynie-
nia z  grą znaczenia dosłownego (łabędź niemy) i  przenośnego (niemy znak 
zapytania) lub według Anny Lusińskiej91 z  tzw. udosłownieniem: szczególnym 
przypadkiem tzw. defrazeologizacji polegającym na „dosłownym użyciu skład-
ników związku frazeologicznego, które mają w  nim znaczenie przenośne, albo 
na dosłownym użyciu związku frazeologicznego, w  którym suma znaczeń wy-
razów ma znaczenie przenośne”.

[16]  Spojrzałem na Hańczę, a  tam / znak zapytania: łabędź. Niemy. / W  od-
powiedzi perkoz dwuczuby daje młodemu / rybę92.

Opisywana przez Książka współzależność człowieka i  natury przejawia się 
w licznych zestawieniach, a niekiedy jawnych przeciwstawieniach natury i przy-
rody z kulturą, cywilizacją i  techniką (por. przykłady 17–20).

[17]  Gniazda ptaków cieszą nie mniej niż drewniane domy ludzi. To ewi-
dentnie ten sam nurt w  architekturze. Fakt, że człowiek korzysta z  roślin 
drzewiastych, a ptaki z  zielnych, nie wydaje się istotną różnicą93.

[18]  Chłopcy w  modnych ciuchach tokowali przed dojrzałymi dziewczętami, 
niektórzy gardłowali w  męskich grupkach. Wszyscy przypominali stado ja-
kichś pstrych ptaków na nocnym tokowisku. Najwybitniejsi z  samców mieli 
być dopuszczeni do tajemnicy życia w  dziuplach samochodów bądź zaciszu 
okolicznych mieszkań. Z  ciemnych okien jednego, nieopodal dyskoteki, do-
biegały dzikawe jęki niekontrolowanego zachwytu. Przypominały klangor 
żurawi i  świadczyły o  tym, że się nie myliłem94.

[19]  […] to nie łabędź synku / to folia / to nie księżyc synku / to lampa 
uliczna / to nie stumilowy las / to drzewostan rębny / to nie biedronka / to 
dyskont spożywczy95.

[20]  Mieszkam na skraju lasu, w  którym pracuje harwester. / Chodźcie, mó-
wię do przyjaciół, powstrzymamy go. / […] Harwester jest z  metalu i  huku. 

	 90	 Ibidem.
	 91	 A. Lusińska: Reklama a frazeologia. Teksty reklamowe jako źródło nowych frazeologizmów. 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2007, s. 32.
	 92	 M. Książek: Północny wschód…, s. 24.
	 93	 M. Książek: Droga 816…, s. 47.
	 94	 Ibidem, s. 143.
	 95	 M. Książek: Północny wschód…, s. 50.
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Operator mówi: wypierdalaj stąd / dziwaku. / […] Szyja białoszyjej. Grzbiet 
białogrzbieta. Sen sóweczki. Nigdzie stąd nie pójdziemy96.

W przykładzie 20 pojawia się harwester jako symbol niszczycielskiego wpły-
wu cywilizacji na środowisko naturalne, tu: las i  jego mieszkańców. Tego lasu 
ze wszystkimi jego kolorami, cieniami, dźwiękami i  zapachami należy bronić 
przed cywilizacją. Taki jest wydźwięk ostatniego wiersza w  tomiku Północny 
wschód.

W  kontekście kontrastu natura–kultura częste są również nawiązania do 
religii chrześcijańskiej jako części kultury europejskiej:

[21]  Pierwszą pełną frazą tego dnia było beztroskie fiu-bździu skowronka 
polnego Alauda arvensis. […] Fiu-bździu brzmiało jak jedenaste przykazania, 
coś jakby: „nie będziesz martwił się nadaremno”, i  tak je zapamiętałem97.

[22]  Na zakręcie do Hniszowa samotny Chrystus cierpiał za nasze grzechy, 
a sześć kasztanowców z powodu larw małego motyla – szrotówka kasztanow-
cowiaczka. Syn Boży poczerniał, kasztany usychały98.

[23]  Chrząszcze i  larwy zżerały bezczelnie zapewnienia o  Niebie i  obietnice 
życia wiecznego. A  pustosz, owad rodem z  apokalipsy, siał pustkę w  tek-
ście świętych pism. Te chodniki, nadżerki, te owadzie korytarze wyglądały 
jak sama treść zacnych ksiąg. Co z  nami będzie? Ano Liposcelis terricolis, 
Anobium punctatum, Anobium pertinax. I Ptinus fur99.

W warstwie językowej warta odnotowania jest także zabawa dźwiękiem, wy-
nikająca zapewne z niebagatelnej roli wrażeń akustycznych w percepcji natury 
w  ogóle i  w  relacji człowiek–zwierzę w  szczególności. Pojawiające się w  wier-
szach Książka rymy końcowe: „Okiem mnie kos. […] Kosem mnie los”100 oraz 
częste aliteracje: „Proszę pokaż mi północ”101, „Szuka ruchu larwy w  Starym 
Lesie. Szczuje ją językiem jak suczką”102, „Co i  rusz coś się ruszało w  pochew-
kach / Źdźbeł bździło noga o  odnóże […]”103 powodują przełamanie rutyny, 
przykucie uwagi odbiorcy, a  co za tym idzie, odświeżenie przekazu.

Podobnemu celowi podporządkowane są – jak się zdaje – innowacje wy-
razowe (por. przykłady 24–25) oraz frazeologiczne (por. przykłady 26–28)104, 
	 96	 Ibidem, zob. okładka.
	 97	 M. Książek: Droga 816…, s. 87.
	 98	 Ibidem, s. 48.
	 99	 Ibidem, s. 67.
	 100	 M. Książek: Północny wschód…, s. 10.
	 101	 Ibidem, s. 6–8.
	 102	 Ibidem, s. 13.
	 103	 Ibidem, s. 15.
	 104	 Zob. klasyfikacje innowacji językowych zaproponowane przez Stanisława Grabiasa, 
Stanisława Bąbę i Gabrielę Dziamską-Lenart. Zob. S. Grabias: O ekspresywności języka. Ekspresja 
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charakterystyczne szczególnie dla wierszy z  tomiku Północny wschód. Zamiast 
sięgać po utarte schematy, Książek decyduje się na tworzenie nowej jakości 
z dostępnego materiału językowego:

[24] Sikora nie wie co robić z własną spostrzeżonością105.

[25]  W  niebieskim piórku na skrzydle / sójki kryje się cała tajemnica tego 
ptaka – sójczość106.

Oprócz innowacji słowotwórczych Książek stosuje również liczne gry słowne 
bazujące na intertekstualnych nawiązaniach do obiegowych frazeologizmów: 
szukać igły w  stogu siana / szukać dziury w  całym (przykład 26), podawać coś 
z ust do ust (przykład 27), przekazać sobie znak pokoju (przykład 28), w wyniku 
których powstają zaskakujące innowacje frazeologiczne:

[26] Szuka dziupli. W całym drzewie. Igłą języka w  stogu włókien107.

[27] Tak, lisy, borsuki i  jenoty Nadbuża wiedziały już o mnie na pewno. […] 
Pewnie podawały sobie wiadomość, z pyska do pyska, z mordy do mordy108.

[28] Zanim zabiorą grądom dziuple / I nawieszają w borach budek / Przekażcie 
sobie znak niepokoju: Niepokój nam wszystkim109.

Co ciekawe, sam Książek podkreśla ograniczenia kodu językowego i  wyni-
kający z  tego, powszechny wśród przyrodopisarzy problem niemożności pre-
cyzyjnego wyrażenia za pomocą języka doświadczeń związanych z  kontaktem 
człowieka z  naturą (przykład 29). Zwraca przy tym m.in. uwagę na stopniowe 
popadanie w  niepamięć słów służących np. lokalnym społecznościom do okre-
ślania zjawisk natury (przykład 30). Oprócz ograniczeń wskazuje jednak także 
na siłę kodu językowego i  jego sprawczą moc (przykład 31).

[29]  Proszę, nie rozśmieszaj grubodziobów, które przybyły tu / w  poszuki-
waniu nasion. Możemy jedynie patrzeć, jak to się dzieje. / A  przygotowując 
spojrzenie, uwzględnić miejsce, z którego pada światło110.

a  słowotwórstwo. Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1981; S. Bąba: Innowacje frazeologiczne 
współczesnej polszczyzny. Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1989; G. Dziamska-Lenart: 
Innowacje frazeologiczne w powojennej felietonistyce polskiej. Wydawnictwo „Poznańskie Studia 
Polonistyczne”, Poznań 2004.
	 105	 M. Książek: Północny wschód…, s. 12. Wyróżnienie – D.M.
	 106	 Ibidem, s. 30. Wyróżnienie – D.M.
	 107	 Ibidem, s. 13.
	 108	 M. Książek: Droga 816…, s. 74.
	 109	 M. Książek: Północny wschód…, s. 20.
	 110	 Ibidem, s. 22.
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[30]  Od rana wiał wiatr którego nikt już nie nazywał […] / Nikt we wsi nie 
znał lokalnej nazwy kowalika111.

[31] Powiedziałem: pełzacz ogrodowy / i było, jakbym nazwał pierwszy raz112.

Wnioski

W  jaki sposób zrelacjonować osobiste, emocjonalne, często ulotne doświad-
czenie przyrody? W  poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie autor Drogi 816 
i wierszy z  tomiku Północny wschód stosuje m.in. następujące rozwiązania:

xx Nawiązanie do zmysłowego postrzegania świata, jakie cechuje dzieci: „Jak 
wtedy, kiedy wszystko było / takie bardzo duże. I  wierzyłeś mocno, / że 
kosy też mogą mówić”113 i wynikające z tego równoczesne zaangażowanie 
wielu zmysłów.

xx Duża obfitość metafor, w  tym także metafor synestezyjnych, w  których 
autor przekracza granice pojedynczych zmysłów i  twórczo kojarzy po-
szczególne kanały sensoryczne stanowiące podstawę domeny źródłowej 
i docelowej. Takie fuzje wizualnych, akustycznych, dotykowych i zapacho-
wych wrażeń zmysłowych są szczególnie charakterystyczne dla Drogi 816. 
Stanowią one bezpośrednią konsekwencję zmysłowego, bezpośredniego 
doświadczenia przyrody.

xx Pojawiające się niekiedy antropomorfizujące opisy zjawisk naturalnych 
polegające na projekcji cech typowo ludzkich (w  tym przede wszystkim 
kategorii intencjonalności) na domeny niezwiązane ze światem ludzi i słu-
żące wyjaśnieniu tego, co nieznane za pomocą tego, co znane.

xx Nawiązanie do przyrodopisarskiego archetypu dziczy jako odludzia, miejsca 
nieskalanego ludzką obecnością. U Książka dzikość odnajdujemy ostatecz-
nie w miejscach zupełnie prozaicznych, w mikroskali: na poboczu drogi, na 
przystanku autobusowym, na podwórku za domem, w wiejskich zaroślach.

xx Daleko idąca powściągliwość w  eksponowaniu własnej osoby: Nieliczne 
wątki autobiograficzne obecne w tomiku Północny wschód dotyczą rodziny, 
dzieci, roli ojca.

Innowacyjne metafory, demetaforyzacje, zaskakujące porównania świata na-
tury i techniki, twórcze synestezje: krótko mówiąc, przełamanie myślowego i ję-
zykowego automatyzmu poprzez kreatywne użycie języka skłaniają czytelnika 
do refleksji nad własnymi wyobrażeniami dotyczącymi świata przyrody i relacji 

	 111	 Ibidem, s. 23.
	 112	 Ibidem, s. 29.
	 113	 Ibidem, s. 18.
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człowiek–zwierzę. Decydujące są przy tym walory literacko-artystyczne, ponie-
waż Książek posługuje się często językiem poetyckim – liczne fragmenty Drogi 
816 po rozpisaniu na wersy przypominają wiersz, a nie prozatorską narrację:

Gniazda ptasie.
Porozrzucane po krzakach i drzewach
efemeryczne miejsca,
strzępy przytulności114.

Podsumowując, warto zwrócić uwagę na kwestię (nie)przetłumaczalności 
zjawisk natury na język ludzki. Według Durczak115, język przyrody jest czło-
wiekowi zasadniczo niedostępny, a  ciągle ponawiana próba opisania przyrody, 
uchwycenia i wyrażenia w słowach, na czym polega jej tajemnica, skazana jest 
nierzadko na niepowodzenie. To nie język, lecz sama konstrukcja ludzkiego 
umysłu i  ograniczenia ludzkich zmysłów wydają się powodować pewną izola-
cję od otaczającej nas rzeczywistości i  stanowią ciągłe wyzwanie dla ludzkiego 
umysłu, serca oraz języka116. Być może świadomość istnienia tajemnicy, niepo-
znanej, niezmierzonej, nie do końca opisanej jest nam potrzebna?
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