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Za sciana. O kobiecie, zwierzetach i (nie)codziennosci
w powiesci Sciana Marlen Haushofer

3a cteHon. O XKeHLNHE, XXNBOTHbIX
1 (He)noBCeAHEBHOCTM B pOMaHe
CmeHa MapneH Xaycxodep

A6cTpakT

Mspannpiii B 1963 rogy poman Cmena Map-
nen Xaycxodep NpuHeC aBTOpPY IIMPOKYIO M3-
BECTHOCTb M 3aBO€BAJI IIPU3HAHME 4YMTaTeNel
U KPUTUKOB HE TOJIBKO B HEMELKOA3BIYHBIX
cTpaHax. [eponHI0 B pesynbraTe HEIOHATHOTLO,
HEeOObACHUMOIO COOBITUSI OTCEKAeT OT BHEIIHE-
ro MMUpa HeBUJUMas Iperpaja — CTeHa. 3a cTe-
HOJ1 )KM3Hb JIIOfjeil U1 )KMBOTHBIX 3aMIpaeT B OYK-
BaJIbHOM CMbIC/Te. EMMTHCTBEHHBIN, KTO OCTaICs
B KUBBIX, — Hallla repouH:A. C Tex IOp >KeHLIN-
Ha BBIHY)K[€Ha >KUTb B IIOJIHOM ORVHOYECTBE
U PacCYNTHIBATh TOMBKO Ha cebs1. Ee equHCTBEH-
Hble CITyTHUKM — HECKOJIbKO J>KMBOTHBIX, IpH-
JAIOMNX CMBICT ee CYyLIeCTBOBaHMIO. UyBCTBO
OTBETCTBEHHOCTH 3a >XMBbIE CYLIeCTBa, 3a6oTa
0 HUX, a TaK>Ke IOJIHAA M30/MALMA U OLyIleHMe
6e3HaIEeKHOCTY OIpPEJe/SIIOT II0BCEFHEBHOCTD
reponHu. Llenb cTaTby — MOKa3aTh YIOMAHYTYIO
B Ha3BaHUM (He)IIOBCEHEBHOCTb TePOUHY, BbI3-
BaHHYIO HEOXXMIAaHHOI KaTacTpo¢oil. Baxkubim
KaXXeTCsl MCCIIefIoBaHMe MOMBITOK ITPOTArOHMCT-
KU CKOHCTPYMPOBaTb COOCTBEHHBIN COLIMYM,
B KOTOPOM OTHOLIEHV MEXIY JIIOAbMY 3aMeH:-

Behind the Wall. About a Woman, Animals
and (Un)Everydayness in Marlen Haushofer’s
Novel The Wall

Abstract

Marlen Haushofer’s novel, The Wall (Die Wand),
published in 1963, elevated the author to fame,
winning the admiration of readers and critics
beyond the German-speaking world. As a result
of a twist of fate she can neither grasp let alone
understand, the heroine is cut off from the ex-
ternal world by an invisible obstacle — the titular
wall. Behind it, human and animal life dies away,
literally. She is the sole survivor of the catastro-
phe. From then on, she has to live in complete
seclusion, left to her own devices and to fend for
herself. Her only companions are a small group
of animals giving sense to her existence. The
sense of responsibility she feels for those living
beings, her care for them, and the total isolation
and sense of hopelessness become the determi-
nants of her everyday life. This paper aims to
present the main character’s uncommonness
of daily living conveyed by the title and caused by
an unexpected disaster. It seems important to in-
vestigate the protagonist’s attempts to reconstruct
her own social space, where human interactions
are replaced by interactions with animals. It is no
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I0TCs OTHOLIEHVSAMM C XMBOTHbIMU. He MeHee
Ba)KEH aHa/N3 CTpaTerny BbDKUBAHNA, KOTOpast
6asupyercsi Ha M3BECTHBIX T€POMHE CTPATEIMsAX
BpeMeH 710 KaTacTpodbl. epomHs BBIHYXJeHa
IPUHATh HOBYIO POJIb B HOBBIX peajiiaX, KOTO-
pble — KaK OKa3ajoch — sBJIAIOTCA CBOErO poja
OTpa)KeHHeM TIIPefbIAYIIell COLMANbHOM PO,
B crarbe IpencTaBieHa IOIbBITKA Bepuguka-
IUJ YCTAHOBJIEHHBIX OOILIECTBEHHBIX IPABWI,
KOTOpBIe IIepef MIOM pPafMKalIbHOTO M3MeHe-
HUsI BBIHYX[EHHO obecuenmnuch. Texcr Xayc-
xodep MOXXHO IPOYNTATh KAK a/UIETOPUIECKIUIT
pacckas 0 COBPEMEHHOCTH, B KOTOPOIl CTpaxu
Hepesi HeM3BeaHHBIM (KaTacTpodoil/BOITHOI/
MaH/[eMIIell) ONpefe/sioT eKeIHEBHYIO >KU3Hb
otfiennbHOTrO 4enoBeka. Crarbs 6asupyeTcs mpe-
UMYIIeCTBEHHO Ha MccefoBaHuy Tekcta CmeHa
Xaycxodep, a IpOBeJeHHBIII aHA/IN3 YKa3bIBAeT
Ha (QEeMMHUCTUYECKUIT JUCKYPC, SKOKPUTUKY
u animal studies.

KnroueBbie cmoBa: Cmena, aHTUYTOINSA, Kara-
crpoda, animal studies, colyanpHas poib, fie-
KOHCTPYKLIVS

less important to investigate her survival strate-
gies, which are based on the strategies she had
known before the disaster. The character has to
take on a new role in a new reality that turns out
to be a kind of reflection of her previous social
role. This paper attempts to review the estab-
lished social rules which had to become devalued
to a certain extent when the character was faced
with a radical change. Haushofer’s work can also
be interpreted as a parable of the present time, in
which fear of what is unknown (a disaster, a war,
a pandemic) determines the way that the indi-
vidual lives day by day. This paper is based pri-
marily on the source text, namely M. Haushofer’s
The Wall, and the analysis in this paper refers
to feminist discourse, ecocriticism and animal
studies.

Keywords: The Wall, anti-utopia, catastrophe,
animal studies, social role, deconstruction

»Es ist eine Katzengeschichte” — w ten sposob miala si¢ zwrdci¢ Marlen Haushofer

do Hansa Weigla, przyjaciela i mentora, przekazujagc mu rekopis swojej powiesci

Die Wand (Sciana)'. Tak, to jest opowies¢ o kotach. Wiecej, to opowies¢ o réznych
zwierzetach: o kotach, krowie i psie. Jest to rowniez opowies¢ o wiezi. I o samot-
nosci. Ale tez o kobiecie. A przede wszystkim - o strachu. O strachu wywolanym

przez cos$ nieuchwytnego, niewyobrazalnego, niepojetego. To opowie$¢ o $wiecie,
w ktorym zaszla nieodwracalna zmiana. Nic juz nie byto ani nie bedzie takie jak
dawniej. Rzeczywistos¢ (cho¢ chyba bardziej pasowaloby tutaj okreslenie ,,(nie)rze-

czywisto$¢”) ukazana w powiesci z lat 60. XX wieku niepokojaco przypomina nie-

dawna rzeczywistos¢ pandemiczng — emocje wydaja si¢ zblizone, lek przed tym, co

przyniesie przyszlos¢, uzasadniony.

Narracja jest prowadzona z perspektywy mniej wigcej czterdziestoletniej kobie-
ty, matki dwdch niemal dorostych corek, ktdrej imie do konca ksigzki nie zosta-
je ujawnione. Ta bezimienna protagonistka, nieco znudzona, nieco rozczarowana

' Hans Weigel, ,Marlen Haushofer’, in ,Oder war da manchmal noch etwas anderes?” Texte zu
Marlen Haushofer (Frankfurt am Main: Verlag Neue Kritik, 1986), 169.
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zyciem wdowa, postanawia spedzi¢ kilka dni w domku mysliwskim swojej kuzyn-
ki i jej meza w malowniczej okolicy gdzie§ w Alpach. Historia jedynie z pozoru
sprawia wrazenie powtarzalnej. Tworczos¢ Haushofer nie bez powodu inspiruje
kolejne generacje pisarzy i pisarek austriackich® chetnie wzorujacych sie na jej
umiejetnosci konstruowania $wiata przedstawionego tak, by ten, cho¢ zamknie-
ty w materii stowa, stat sie fikcja nie fikcja®, ujet3 w duchu realizmu magiczne-
go, w ktorym zacierajg si¢ granice miedzy zwyczajnym a cudownym, naturalnym
a nadnaturalnym.

Powré¢my do fabuly. Losy znuzonej codziennoscia gospodyni domowej nie
bylyby moze niczym szczegélnym, gdyby nie zupelnie niespodziewany zwrot ak-
cji. Wiasciciele domku, do ktérego dopiero co przyjechala bohaterka, postanawiaja
udac¢ sie na kolacje do pobliskiej wsi. Protagonistka, zmeczona trudami podrézy, nie
dolacza do nich, woli potozy¢ sie do 16zka i szybko zapada w sen. Rano z konsterna-
cja stwierdza, ze para nie wrocila na noc. Poczatek akeji przywodzi na mysl historig
kryminalng, ale kobiecie przyjdzie sie zmierzy¢ z czyms o wiele gorszym niz poten-
cjalny seryjny morderca grasujacy w okolicy. Wraz z psem przyjaciot Luksem, ktory
pozostal z nia feralnego wieczoru, wyrusza na poszukiwanie zaginionych gospoda-
rzy. Po tak rzeczcowym nakresleniu sytuacji narracja zmienia tempo i wprowadza
czytelnika w §wiat dystopii, gdzie czas i przestrzen tracg swoje pierwotne znaczenie,
dewaluuja sie obiektywne prawdy. Pies wydaje z siebie przerazony skowyt, czas jakby
staje w miejscu, a stlowa, zawieszone w powietrzu, czekajg na nadanie im sensu,
by opisa¢ nad- czy nienaturalne zjawisko. Kobiete i psa odgradza od otoczenia $cia-
na - przezroczysta i bezkresna. Za nig wszystko zamiera, bo katastrofa spada nagle,
w trakcie wykonywania przez ludzi zwyklych czynnosci, powszednich obowiazkow:
dojenia kréw, rabania drewna, przygotowywania positku. Sciana oddziela zastygly
$wiat zewnetrzny od maltego $wiata bohaterki, w ktérym utkneli ona, pies i przy-
padkowo napotkana cielna krowa.

Nie wiadomo, skad si¢ wzieta niewidzialna bariera ani dlaczego odseparowa-
ta kobiete od spoleczenstwa i zewnetrznej rzeczywistosci. Narracja skupia si¢ na
powolnym przystosowywaniu si¢ protagonistki do nowych warunkéw i na jej
umiejetnodci zaakceptowania osobliwej sytuacji. Sciana jest bezsprzecznym, a za-
razem calkowicie niewyjasnionym faktem. Ten ,,niepojety i straszny, ale materialny

> Noblistka Elfriede Jelinek zadedykowala Haushofer Smier¢ i dziewczyng V - jeden ze swoich
Dramatéw ksigzniczek, w ktérym bezposrednio nawigzala do powiesci Sciana. Zob. Daniela Strigl, ,Ge-
gen die »Wand«. Zu Elfriede Jelineks Lektiire von Marlen Haushofers Roman in Der Tod und das Mdd-
chen V”, Modern Austrian Literature, vol. 39, no. 3/4 (2006): 73-96.

* Zob. Krzysztof M. Maj, ,,Swiaty poza $wiatem. Od $wiata przedstawionego do narracji §wiato-
centrycznej’, w Narracje fantastyczne, red. Ksenia Olkusz i Krzysztof M. Maj (Krakéw: Osrodek Ba-
dawczy Facta Ficta, 2017), 15-16, https://factaficta.files.wordpress.com/2018/01/narracje-fantastyczne

-red-ksenia-olkusz-krzysztof-m-maj.pdf (dostep: 3.11.2021).
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hiperobiekt™ odtad determinuje surrealistyczna codziennos¢ bohaterki. Zdaje so-

bie ona sprawe z bezsensowno$ci snucia teorii na temat powstania bariery, z ktorej
obecnoscig musi sie pogodzi¢, Zeby zachowa¢ réwnowage psychiczna: ,[...] kiedy
mysli moje zblizaly si¢ do $ciany, bylo tak, jakby i one natrafialy na chlodna, gtadka
przeszkode nie do pokonania. Lepiej bylo wcale nie mysle¢ o $cianie™. Znalezio-
na krowa oraz pies towarzyszacy kobiecie na kazdym kroku odciagaja jej mysli od
przyczyny probleméw: ,,Przez cala droge niemal nie myslatam o $cianie, tak bardzo
bytam zajeta moja znajdg” (s. 29).

Nowe potozenie protagonistki jest wigcej niz nietypowe, ale bliskos¢ zwierzat,
troska o nie i konieczno$¢ dostosowania trybu zycia do rytmu funkcjonowania
otaczajacej ja przyrody sprawiajg, ze kobieta wypracowuje specyficzng strategie
obronng umozliwiajaca przezycie. W tym sensie mozna powiedzie¢, iz cala fabu-
la osnuta zostata wokot taktyki przetrwania bohaterki i jej zmagan z (nie)codzien-
noscig. W naszej rzeczywistosci naznaczonej niedawna pandemia powies¢ Haus-
hofer wybrzmiewa aktualnie: atmosfera niepewnodci i leku wydaje si¢ dziwnie
znajoma, nakreslenie sytuacji jednostki zmuszonej do izolacji i zdanej na siebie -
wyjatkowo sugestywne.

Pojawiajg si¢ pytania, na ktdre nietatwo znalez¢ odpowiedzi, nie ma tez nikogo,
kto mdglby ich dostarczy¢. Jest zbyt wiele niewiadomych. Trudno dociec przyczyn
katastrofy, a konsekwencje w postaci przezroczystej zapory i niespodziewanego
odosobnienia s3 jej jedynym namacalnym dowodem®. Mimo wszystko w pewnym
momencie bohaterka probuje rozszyfrowa¢ zagadke $ciany:

Przyjetam, ze jest to nowy rodzaj broni, ktéra jednemu z wielkich mocarstw uda-
fo sie utrzymac¢ w tajemnicy; idealna bron - pozostawiala ziemie nienaruszong
i zabijata tylko ludzi i zwierzeta. Oczywiscie byloby jeszcze lepiej, gdyby mozna
bylo oszczedzi¢ zwierzeta, ale to oczywidcie nie byto mozliwe. Jak dlugo istnieje
ludzkos$¢, przy wzajemnych masakrach nigdy nie miano wzgledéw na zwierzeta.

Kiedy trucizna - ja w kazdym razie wyobrazatam sobie, iz chodzi tu o jaki$ rodzaj

trucizny - straci swoja moc, mozna bedzie obja¢ kraj w posiadanie. [...]

* Anna Barcz, ,,Przedmioty ekozagtady. Spekulatywna teoria hiperobiektéw Timothyego Mortona
ijej (mozliwe) slady w literaturze”, Teksty Drugie, nr 2 (2018): 85.

* Marlen Haushofer, Sciana, przel. Zofia Kania (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy,
1990), 24. Kolejne cytaty z tej powiesci lokalizuje bezposrednio w tekscie gtéwnym, podajac w nawiasie
numer strony.

¢ Mozna zauwazy¢ duze podobienstwo tego motywu do fabuly wydanej 16 lat wcze$niej Dzumy -
kultowej powiesci Alberta Camusa. Tam katastrofa rowniez spada nagle, wystawia na probe spote-
czenstwo, wymaga przystosowania si¢ do nowej sytuacji, prowadzi do izolacji i osamotnienia jednostki
w obliczu $mierci i stalego zagrozenia. Zob. Daniela Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie (Miin-
chen: Claassen Verlag, 2000), 263.
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Nie mogtam przewidzie¢, jak diugo kraj pozostanie bezptodny, wyobrazatam so-
bie, ze skoro tylko bedzie mozna wkroczy¢ na ten teren, $ciana zniknie i wejda
ZWYCI€ZCY.

Dzisiaj zastanawiam si¢ czasem, czy eksperyment, o ile to w ogole byt ekspery-
ment, nie udal si¢ za dobrze (s. 37).

Gdy w 1963 roku powie$¢ ujrzala $wiatlo dzienne, nie cieszyta si¢ wielkg popu-
larnoscig ani nie wzbudzilta zywszych reakcji; zyskata rozgtos dopiero dzieki wzno-
wieniu w latach 80. Sciana trafita wtedy na podatny grunt, poniewaz wspotbrzmiata
z obawami spoleczenstwa, ktore skupialy si¢ wokot apokaliptycznej wizji katastrofy
nuklearnej lub biologicznej wywolanej przez §wiatowe mocarstwa (na te nastroje
wyraznie wplynela zimna wojna). Coraz aktywniejszy w latach 70. i 80. ruch femi-
nistyczny sprawil, ze ksigzka zostala odczytana dodatkowo w kontekscie tworczosci
kobiecej i uznana m.in. za radykalng krytyke patriarchatu’. Swiat skamienialy za
$ciang byt patriarchalny i wrogi ,,drugiej plci’, zdominowany przez mezczyzn®. Je-
dynie w izolacji od pierwiastka meskiego bohaterka moze zazna¢ spokoju, doko-
na¢ autoanalizy, refleksji nad sobg jako cztowiekiem, zamiast by¢ wylacznie kobie-
ta wtloczong w okreslone role spoteczne. Powies¢ Haushofer zazwyczaj jest zatem
rozpatrywana w duchu dyskursu radykalnofeministycznego, gender studies, a coraz
czesciej — réwniez ekokrytyki’.

Trudno dzisiaj méwic¢ o renesansie tej ksigzki, nawet w okresie pandemii, nie-
mniej pewne watki, motywy, idee i prawdy sg nadal istotne. W kontekscie biezacej

7 Zob. Maja Razbojnikova-Frateva, Zur Raumproblematik in Marlen Haushofers Roman ,Die
Wand”, Academia.edu, https://www.academia.edu/35820747/Maja_Razbojnikova-Frateva_Zur_Raum
problematik_in_Marlen_Haushofers_ Roman_Die_Wand (dostep: 10.07.2022).

®  Zob. Anna Richards, ,,»The friendship of our distant relations«: Feminism and animal families
in Marlen Haushofer’s Die Wand (1963)”, Feminist German Studies, vol. 36, no. 2 (2020), cyt. za wersja:
https://eprints.bbk.ac.uk/id/eprint/30023/ (dostep: 12.07.2022).

° Anna Richards w odniesieniu do powiesci Sciana ciekawie prezentuje rézne nurty z obszaru
gender i animal studies oraz koncepcje feministyczne, m.in. czerpigce z twdrczoéci Simone de Beau-
voir (Druga plec) czy ekofeminizm. Zob. Richards, ,The friendship of our distant relations’, 75-100.
Kwestie walki plci, ,,mord me¢zczyzn” i odwrét od patriarchalnego status quo zostaly oméwione w arty-
kule Mireille Tabah, ,Nicht gelebte Weiblichkeit. Tochter und (Ehe-)Frauen in Marlen Haushofers
Romanen’, in ,,Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk entritseln...” Marlen Haushofers Werk im
Kontext, Hrsg. Anke Bosse und Clemens Ruthner (Tiibingen-Basel: Francke, 2000), 177-192. Z kolei
publikacja Very Zimmermann, Grenzenlos menschlich? Tierethische Positionen bei Elias Canetti, Mar-
len Haushofer und Brigitte Kronauer (Bielefeld: transcript Verlag, 2021) bezposrednio odwoluje si¢ do
badan z obszaru animal studies i Tierethik w nawigzaniu do powiesci Haushofer. Warto zwrdci¢ uwage
réwniez na kilkukrotnie przytaczane dalej interesujace opracowanie Elke Briins, Aussenstehend, unge-
lenk, kopfiiber weiblich: Psychosexuelle Autorpositionen bei Marlen Haushofer, Marieluise FleifSer und
Ingeborg Bachmann (Stuttgart—Weimar: Metzler Verlag, 1998), w ktérym autorka doglebnie analizuje
role kobiety. Co wazne, wedtug Briins to wlasnie kobieca natura i macierzynstwo sprawiaja, ze bohater-
ce zostaje automatycznie przyporzadkowana spofeczna rola zony i gospodyni.
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sytuacji historyczno-politycznej utwor Haushofer moze by¢ interpretowany jako
parabola, swoista przypowies¢ nie tylko o zagladzie, lecz takze o nagtej, bezpowrot-
nej zmianie, o dekonstrukeji $wiata i norm, wedlug ktérych funkcjonowal. Umiejet-
no$¢ przetrwania staje si¢ nadrzedng wartoscig. Jak przezy¢ w nowej rzeczywistosci?
Jak sie uwolni¢ z anachronicznych rél? A moze taka wolnos¢ jest jedynie pozorna?
I w koncu podstawowe pytanie, ktore natretnie powraca podczas lektury: jak w owej
innej, bezdusznej, aspotecznej i wrogiej rzeczywistosci pozosta¢ czlowiekiem? Jak
ocali¢ wrazliwo$¢, dobro i empatie? Czy relacje spoleczne sa niezastgpione? Kwestie
te, w niniejszym artykule zaledwie nakreslone, z pewnoscia otwieraja pole do po-
glebionych refleksji. Z tego powodu powies¢ Haushofer okazuje si¢, moim zda-
niem, wazna i aktualna'®. Poczucie beznadziei i braku wplywu na otaczajacy $wiat,
ktéry w jednej chwili ulega deformacji, koresponduje ze wspolczesnych realiami.
Straty wydaja sie nieuniknione, a bohaterka musi si¢ pogodzi¢ z sytuacja:

Moze nie ma w ogdle zwyciezcow. Nie ma sensu zastanawia¢ si¢ nad tym. Uczony,
specjalista od niszczacej broni, odgadiby zapewne wigcej niz ja, ale i tak nie przy-
niostoby mu to zbyt wielkich korzy$ci. Mimo calej swej wiedzy nie mdglby zrobi¢
nic innego, jak czekac¢ i usitowac utrzymac sie przy zyciu (s. 37-38).

Juz pierwsze zdania powiesci nie tylko sygnalizuja beznadziejne polozenie ko-
biety, lecz takze pozbawiajg nas zludzen co do szczgsliwego zakonczenia historii,
ktéra nabiera bardzo osobistego, wrecz intymnego charakteru za sprawa formy
przekazu. Relacje z wydarzen poznajemy bezposrednio od protagonistki, notujacej
wlasne przemyslenia w dzienniku (quasi-liScie pozegnalnym): ,,Nie pisze¢ dla radosci
pisania; tak bowiem zrzadzit los, ze musze pisaé, zeby nie postradaé¢ zmystow. Nie
ma przeciez nikogo, kto méglby mysle¢ i troszczy¢ si¢ o mnie” (s. 7). A zaraz potem
pojawia si¢ obezwladniajacy i narastajacy lek, ktory ogarnia zaréwno bohaterke, jak
i czytelnika: ,,Boje si¢. Ze wszystkich stron pelza ku mnie strach, nie chce czeka¢, az
mnie dosiegnie i mng zawladnie” (s. 7). Niepokdj, poczucie wszechobecnego - cho¢
niewidzialnego — zagrozenia determinujg nowa, traumatyczng nad-rzeczywistos¢' .
Kobieta prébuje w niej jednak, poczatkowo dos¢ nieporadnie, zorganizowac sobie
codzienne zycie, nada¢ mu chociaz namiastke normalnosci i sensu.

1 Na nieprzemijajaca aktualno$¢ Sciany wskazuje Regula Venske. Badaczka zwraca uwage na
uwypuklong w powiesci krytyke cywilizacji, wszechobecny pesymizm oraz walke pici; takie pojecia
jak milo§¢ czy moralnoé¢ zostaly w ksigzce zredukowane do elementéw przetrwania. Zob. Regula Ven-
ske, ,,»Vielleicht, daf ein sehr entferntes Auge eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk entrét-
seln konnte. ..« Zur Kritik der Rezeption Marlen Haushofers’, in ,,Oder war da manchmal noch etwas
anderes?”, 50-51.

"' W oryginale Uber-Wirklichkeit. Zob. Uwe Schweikert, ,Im toten Winkel. Notizen bei der
Lektiire von Marlen Haushofers Roman Die Wand”, in ,,Oder war da manchmal noch etwas anderes?”, 12.
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Od mysli o samobojstwie odciaga narratorke tylko troska o zwierzeta, $wiado-
mos¢ odpowiedzialnosci za los nie-ludzkich towarzyszy. W owym specyficznym
(mikro)$wiecie tworza oni wspolnote, co wynika z sytuacji, w ktorej sa wspot-
zalezni i maja wylacznie siebie. Opieka nad zwierzetami pochfania bohaterke do
tego stopnia, ze katastrofa schodzi na dalszy plan, a réwnoczesnie pozwala jej pel-
ni¢ funkcje gtowy tej — jak sama to okresla — ,,0sobliwej rodziny” (s. 42). W pew-
nym momencie sui generis $wiat wyznaczony przez przezroczysta Sciane staje
sie normalng (anty)rzeczywisto$cig, ktérg protagonistka jest zmuszona zaakcepto-
waé: ,,Zylismy wiec we czworo, krowa, kotka, Luks i ja” (s. 46) — kobiecy Robinson
Crusoe, odizolowany na wyspie (tu: w dolinie) razem z kilkorgiem zwierzat i zdany
na prawa natury'” I podobnie jak Robinson Crusoe - co podkresla Joanna Jabtkow-
ska — narratorka powies$ci Haushofer po przej$ciowym zwatpieniu zaczyna tworzy¢
swoja egzystencje na nowo i aranzowac przestrzen. Cywilizacje zastepuje natura,
relacje z ludzmi — wiez ze zwierzetami'’. Bytaby to niemal idylla, gdyby nie fakt,
ze ta codzienno$¢ jest kafkowska — jest zatem absurdalng, groteskowas, irracjonalng
(nie)rzeczywistoscia, w ktorej element ludzki zostaje zredukowany do pojedyncze-
go przypadku. W tak skonstruowanym paraswiecie bohaterka z czasem zatraca na-
wet poczucie przynaleznosci plciowej'*. Wiezy taczace ja z ,kulturg” rozluzniaja sie
niepostrzezenie, wspomnienia si¢ zacierajg, twarze znikaja, nawet jej sny wypelniaja
sie zwierzetami:

[...] $nig mi si¢ czesto zwierzeta. MOwia do mnie ludzkim glosem i we $nie wydaje
mi si¢ to catkiem naturalne. Ludzie, ktérzy podczas pierwszej zimy zaludniali moje
sny, odeszli. Nigdy ich juz nie widuje. W moich snach ludzie nigdy nie byli dla mnie
zyczliwi, w najlepszym razie pozostawali obojetni. Zwierzeta z sennych majakow sg
zawsze przyjazne i zawsze pelne zycia. Ale nie sadzg, zeby to bylo czyms dziwnym,
$wiadczy tylko o tym, czego oczekiwatam zawsze od ludzi i zwierzat (s. 131).

Zwierzeta pojawiajace sie w jej zyciu majg do spelnienia okreslong funkcje'® -
kazde z nich uosabia cechy charakteru, ktére dziatajg kojaco, usmierzaja lek i wzbu-

> Tematyke dystopii i catkowitego odosobnienia bohatera w $wiecie, ktéry nagle opustoszat
(np. wskutek wojny atomowej), podejmuje Arno Schmidt w opowiadaniu Schwarze Spiegel (1951).
Réwniez Thomas Glavinic porusza podobny watek w powiesci Die Arbeit der Nacht (2006).

> Zob. Joanna Jablkowska, ,,Moderne Robinsonade oder Absage an die Hoffnung? Gattungsge-
schichtliche Uberlegungen zu Arno Schmidt, Marlen Haushofer und Friedrich Diirrenmatt”, in Uber
Grenzen: Polnisch-deutsche Beitrige zur deutschen Literatur nach 1945, Hrsg. Wolfgang Braungart
(Frankfurt am Main-New York: Peter Lang, 1989), 42.

" Fenomen kobiecosci w ksigzkach austriackiej pisarki analizuje Joanna Graca w artykule ,,Por-
trety kobiet w powiesciach Marlen Haushofer Sciana i Mansarda’, Studia Litteraria Universitatis Iagel-
lonicae Cracoviensis, t. 14, z. 1 (2019): 19-28.

15 Zimmermann, Grenzenlos menschlich?, 104.

61 Z L 'S €0'TI'¢20T VOIDOTOTIHAOOZ



ZOOPHILOLOGICA.2023.11.03 s. 8 z 19

Estera Gluszko-Boczon

dzaja w bohaterce takie emocje, jakich prawdopodobnie doswiadczytaby w kon-
takcie z ludzmi. Luks, wierny kompan i przyjaciel, jest dla niej statym punktem
odniesienia i powiernikiem. Towarzyszy jej we wszelkich codziennych aktywnos-
ciach, ale tez w licznych momentach zwatpienia i zalamania, a jego gwaltowna
$mieré motywuje narratorke do spisania dziennika. Krowa Bella, pogodne i cierp-
liwe stworzenie, okazuje si¢ ,siostrg” w niedoli, a zarazem zapewnia tak pozada-
ne mleko i nosi w sobie obietnice nowego zycia. Protagonistce jednak nie zalezy
na krowie tylko ze wzgledu na jej uzytecznos¢. Przyznaje: ,,[...] gdyby Bella nawet
wcale nie dawata mleka, byloby dla mnie rzecza niemozliwg nie troszczy¢ sig
0 nig w sposob nalezyty. Bardzo szybko stata si¢ dla mnie czyms$ wiecej niz tylko
zwierzeciem, ktore trzymatam dla swojej korzysci” (s. 42), ,Bella stala si¢ dla
mnie [...] biedna, cierpliwg siostrg, ktora swdj los znosila z wieksza godnoscig niz
ja” (s. 205). I sa w koncu pigkna dzika kotka oraz jej niesforne potomstwo, ktérych
niezalezno$¢, nieche¢ do podporzadkowania sie dostarczajg kobiecie ciggtego ,,ma-
terialu badawczego” Bohaterka godzinami oddaje si¢ obserwowaniu i studiowaniu
tajemniczej kociej natury, probuje zyska¢ zaufanie zwierzat, obtaskawi¢ je, udomo-
wié, przywigzac do siebie. Po $mierci Luksa kotka faktycznie zbliza sie do swej opie-
kunki: ,,Moze spostrzegla, ze jesteSmy catkowicie na siebie skazane [...]. Moge do
niej mowi¢, glaskac ja i przez powierzchnie moich rak nasycac jej cieplem swoje
cialo i w ten sposdb pocieszaé sie” (s. 45-46).

Jednak szczegdlna ni¢ porozumienia taczy protagonistke z psem, ,,przyjacielem
i obroncg” (s. 130), ktéry doskonale odgaduje jej nastroje i wypelnia pustke. Narra-
torka dotkliwie odczuwa jego strate: ,,Byt moim széstym zmyslem. Odkad nie zyje,
czuje sie, jakby mi co§ amputowano. Czego$ mi brak i zawsze bedzie mi brakowato.
[...] Najgorsze jest to, ze bez Luksa czuje¢ si¢ naprawde samotna” (s. 131). Zwierzeta
staja sie dla niej erzacem ludzi, bliskimi stworzeniami, bratnimi duszami, z ktérymi
spaja ja wyjatkowa wiez — intensywna i szczera'®. Bohaterka troszczy sie o nie pod
wzgledem fizycznym, dbajac o zaspokojenie ich podstawowych potrzeb, oraz men-
talnie i emocjonalnie, darzac je milto$cig i zaufaniem jak najblizszych cztonkéw ro-
dziny"”. Réwniez jej pod$wiadomos¢ opanowuja niemal obsesyjne mysli o réznych

' Tym samym zwierzeta w kregu bohaterki wpisuja sie w definicje ,,zwierzat towarzyszacych”
Donny Haraway, czyli zwierzat uspolecznionych bliskich czlowiekowi, ktory nawigzuje z nimi wigz
emocjonalng. Zob. Julia Hoczyk, ,,Posthumanizm a podmiotowo$¢ nie-ludzkich zwierzat. Przeglad
wybranych probleméw komunikacji miedzygatunkowej i »miedzypodmiotowej«”, w: Zwierzeta, gender
i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, red. Anna Barcz i Magdalena Dabrowska (Lub-
lin: E-naukowiec, 2014), 137-152.

7" Wprawdzie aktualne teorie dotyczace etyki zwierzat, zalozenia animal studies, koncepcje Der-
ridy czy tez zwrot posthumanistyczny nie pojawiaja si¢ u Haushofer, jednakze prezentowane w powies-
ci sposob myslenia oraz nastawienie do $wiata nie-ludzkich zwierzat odpowiadaja dzisiejszemu po-
strzeganiu tych ostatnich. Zob. Zimmermann, Grenzenlos menschlich?, 8-9.
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zywych istotach - §wiadcza o tym nawiedzajgce ja w snach osobliwe konstelacje
ztozone z ludzkich i nie-ludzkich tworéw:

We $nie wydaje dzieci na $wiat i sg to nie tylko czlowiecze dzieci, lecz znajdujg si¢
miedzy nimi takze koty, psy, cieleta, niedzwiedzie i zupetnie dziwaczne futerkowe
stworzenia. Ale wszystkie wydobywaja sie z mojego wnetrza i nie ma w nich nic
takiego, co by mnie moglo przestraszy¢ albo wzbudzi¢ obrzydzenie. Dziwnie to
tylko wyglada, kiedy pisze o tym ludzkim pismem i ludzkimi stowami (s. 205).

Cécile Chamayou-Kuhn zauwaza, ze dzigki umiejetnosci personifikacji zwierzat
protagonistka przejmuje funkeje ich ,, matki zastepczej”. Owa specyficzna projekcja
instynktu macierzynskiego na nowych podopiecznych implikuje stopniowe wypie-
ranie kobieco$ci na rzecz pierwiastka matczynego'®, co przyznaje sama bohaterka:
»Moglam spokojnie zapomnie¢, ze jestem kobietg” (s. 73). Swiat natury w powiesci
Haushofer to $wiat matki'® - narratorka doskonale wciela si¢ w jej role, w ktorej,
o ironio, spelnia si¢ lepiej niz jako matka ,ludzkich dzieci” w $wiecie przed kata-
strofg. Zresztg konstatuje refleksyjnie:

Kiedy mysle teraz o moich dzieciach, widze je zawsze jako pigciolatki i mam
uczucie, jakby juz wtedy odeszly z mego zycia. Prawdopodobnie wszystkie dzie-
ci w tym wieku zaczynaja odchodzi¢ z zycia swoich rodzicéw; zaczynajg calkiem
powoli zmienia¢ si¢ w obcych stolownikow. [...] Te dwie raczej niemite, niesym-
patyczne i kiétliwe dorastajace panny, ktére zostawitam w miescie, nagle staly sie
calkowicie nierealne. Nigdy nie plakalam nad nimi, ptakatam tylko nad dzie¢mi,
ktorymi byly wiele lat temu. Pewnie brzmi to bardzo okrutnie, lecz nie wiem, kogo
miatabym oklamywac (s. 36).

Autorka opisuje zatem co$ w rodzaju ,postspotecznej” rzeczywistosci’’, w ktorej
relacje miedzyludzkie zostajg zastapione przez warto$ciowsze i cenniejsze relacje ze
zwierzetami®'. Jak zauwaza Oskar Jan Tauschinski, Haushofer kresli wyrafinowany
obraz mikrokosmosu, w ktérym niepodzielnie rzadzi matriarchat. Protagonistka
skupia wszystkie swoje sily i poswigca cala aktywno$¢ utrzymaniu swego ,stada’,

¥ Zob. Cécile Chamayou-Kuhn, ,Grenz- und Fremdheitserfahrungen in Die Wand’, in De-
konstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer: ,Die Wand” und ,Die Mansarde”,
Hrsg. Sylvie Arlaud et al. (Berlin: Frank & Timme GmbH, 2019), 29.

' Briins, Aussenstehend, ungelenk, kopfiiber weiblich, 59.

20 Zob. Irmela von der Liihe, ,,Erzihlte Riume - leere Welt”, in ,,Oder war da manchmal noch
etwas anderes?”, 99.

1 O relacji cztowiek-zwierze w odniesieniu do badan animal studies zob. Ursula Wolf, Ethik der
Mensch-Tier-Beziehung (Frankfurt am Main: Klostermann, 2012).
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chociaz doskonale zdaje sobie sprawe, ze ani dla niej, ani dla jej zwierzat nie ma
cienia szansy, nawet iskry nadziei na przezycie*”.

Izolacja, brak kontaktu z ludzmi, a jednoczesnie coraz $cislejsza i dojrzalsza wiez
z natura powoduja znaczne zmiany w psychice bohaterki. Niekiedy powraca ona we
wspomnieniach do przeszloéci, ale — co ciekawe — mdéwi o sobie jako o tamtej ko-
biecie, zonie, matce’. Ta perspektywa podkresla dystans i odciecie sie od dawnego
»ja. Z pozycji obserwatora protagonistka moze dokona¢ obiektywnego ,,przegladu”
wlasnego zycia, ktore ocenia racjonalnie i bez sentymentalizmu:

Kiedy dzisiaj mysle czasem o kobiecie, ktora niegdy$ bylam, o pani z podwoéjnym
podbrodkiem, bardzo dbajacej o to, zeby mlodziej wygladala, niz byta naprawde,
nie odczuwam dla niej zbyt wiele sympatii. Ale nie chcialabym osadzac jej zbyt
surowo. Nigdy nie miafa przeciez mozliwosci, zeby swiadomie ksztaltowaé swoje
zycie. Kiedy byta mloda, wzig¢la bezwiednie na siebie ogromny cigzar i zalozyta ro-
dzine; od tej chwili tkwita stale w przyttaczajacej masie obowigzkow i trosk. Tylko
sifaczka mogta sie z tego wyzwoli¢, a ona nie byla sitaczka pod zadnym wzgledem,
zawsze tylko udreczona, przepracowang kobieta, przecietnie rozsadna, Zyjaca na
domiar w $wiecie wrogim wobec kobiet, obcym i strasznym (s. 73).

Paradoksalnie, $ciana nie oznacza wylacznie uwiezienia. Wytycza granice.
Owszem, bohaterka nie moze powrdci¢ do ,starego $wiata’, ale zarazem zostaje
zmuszona do porzucenia przekonan i celow okreslajacych jej wczedniejsza osobo-
wos¢, ktdre z punktu widzenia osoby ,,po drugiej stronie” wcale jej si¢ nie podobaja:

Zbyt czesto i zbyt dlugo czekalam juz w moim Zyciu na ludzi lub zdarzenia, ktd-
re si¢ potem nigdy nie zrealizowaly albo zrealizowaly sie tak pdzno, ze nie mia-
fo to juz dla mnie zadnego znaczenia. [...] myélalam o moim poprzednim zyciu
i stwierdzilam, ze pod zadnym wzgledem nie bylo udane. Osiagnetam bardzo
niewiele z tego, czego chcialam, a tego wszystkiego, co osiggnelam, juz nie chcia-
tam (s. 54-55).

Dzigki $cianie narratorka zyskuje mozliwo$¢ przeanalizowania przeszto$ci, oce-
nienia wlasnych poczynan i zbudowania tozsamosci od podstaw. Ze zdumieniem
dostrzega bowiem, Ze jej minione zycie bylo mocno ograniczone przez normy spo-

> Oskar Jan Tauschinski, Die geheimen Tapetentiiren in Marlen Haushofers Prosa, in ,Oder war
da manchmal noch etwas anderes?”, 162.

** Wyzwolenie sie z roli matki, zony i gospodyni nie polega tu na literalnej ucieczce bohaterki
ani na probie upozorowania wlasnej émierci - jak czyni protagonistka innej powiesci Haushofer, Eine
Handvoll Leben. Tym razem to inni musza umrze¢, by bohaterka mogta rozpocza¢ od nowa. Zob. Strigl,
Marlen Haushofer. Die Biographie, 259.
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teczne, powielajace odgdrnie ustalone wzorce, a zatem odtworcze i jalowe: ,,Zro-
zumialam, ze wszystko, co dotad myslalam i robilam, albo niemal wszystko, byto
jedynie nedznym nasladownictwem. Inni ludzie mysleli i robili to przede mna. Mu-
sialam jedynie i$¢ w ich slady” (s. 184). Powolne, lecz nieodwracalne rozluznianie
sie wiezi ze $wiatem sprzed katastrofy powoduje, ze protagonistka weryfikuje za-
réwno swoje priorytety, jak i relacje Iaczace jg z innymi ludzmi, w tym z rodzing™”.
Dopiero w izolacji uswiadamia sobie, kim jest jako czlowiek, czego pragnie i co ja
ominelo. Zauwaza takze glebie przywigzania do $wiata przyrody. Odciecie od cywi-
lizacji pozwala na uruchomienie si¢ procesu naprawy stosunkéw z nie-ludzkimi by-
tami. Wczesniejsze swe nastawienie do zwierzat kobieta uznaje za powierzchowne
i malostkowe, typowe dla ludzi z miasta. Natomiast

kiedy nagle zostalam skazana tylko na nie, wszystko si¢ zmienilo. [...] Bariery
miedzy zwierzeciem i czlowiekiem tatwo upadaja. Tworzymy jedna wielka rodzine,
a kiedy jeste$my samotni i nieszcze$liwi, przyjmujemy z checia przyjazn naszych
odlegtych kuzynéw. One cierpia tak jak ja, jesli zada im sie bdl, i jak ja potrzebuja
jedzenia, ciepta i odrobiny czuloéci (s. 205).

Roéwniez zabijanie w celu uzyskania pozywienia stanowi dla narratorki koniecznos$¢,
ktorej wolataby unikng¢, co wyraza w wyznaniu: ,,Przyszto mi na mysl, ze w moim
kalendarzu nigdy nie zaznaczatam, kiedy ustrzelitam jakie$ zwierze. Przypominam
sobie teraz, Ze po prostu mierzitlo mnie pisanie o tym, wystarczylo, ze musiatam to
robi¢” (s. 48). Kobieta okresla polowanie mianem ,,niegodziwego”, czego$ ,,niemal
jak zdrada’, po czym dodaje: ,Nigdy sie do tego nie przyzwyczaj¢” (s. 49).

Jeszcze jedna kwestia zastuguje na uwage. Niezawiniona przez bohaterke katastro-
fa w postaci $ciany odcina jg od przeszlosci - to niezaprzeczalny fakt. Zarazem moz-
liwo$¢ refleksji nad dawnym zyciem i ocenienia go w sposdb autonomiczny otwiera
przed nia perspektywe rozpoczecia w izolacji, w tym Waldgefingnis (wiezieniu / locus
terribilis), nowej i - co wazne — autentycznej egzystencji*". Sama protagonistka stwier-
dza: ,Dwa i pdt roku cierpiatam przez to, ze ta kobieta byla tak zle przygotowana do
prawdziwego zycia” (s. 74). Jak si¢ okazuje, owo ,,prawdziwe zycie” jest Zyciem nieza-
falszowanym przez spoleczne oczekiwania i wymogi obyczajowe, catkowicie podpo-
rzagdkowanym aspektom biologiczno-fizjologicznym, naturze i ciezkiej pracy fizycz-
nej. I to zycie, ta (nie)codziennos$¢ przynosi ciagle zmagania z samg soba: ,,[...] ja
jestem tylko prostym cztowiekiem, ktory utracil swoj $wiat i jest w trakcie odnajdywa-
nia nowego $wiata. Jest to bolesna droga i daleko jeszcze do jej konca” (s. 206).

** Daniela Strigl zauwaza, ze katastrofa tak naprawde ,,koryguje” zycie narratorki i uwalnia ja od
przymusu dostosowywania sie do rol spotecznych. Zob. Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie, 253.
25 Zob. von der Lithe, Erzihlte Riume — leere Welt, 96-97.
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Bohaterka ze zdumieniem odkrywa, jakimi uzytecznymi narzedziami sg wlas-
ne rece, jak sa jej niezbedne przy rabaniu drewna, przygotowywaniu schronienia
dla Belli czy kawatka pola pod uprawe warzyw. Rytm zycia narratorki wyznaczaja
wielogodzinna praca, troska o zwierzeta, nieustanne poszukiwanie i zdobywanie
pozywienia oraz pogoda. W sumie adaptacja dokonuje si¢ samoczynnie i posuwa
do tego stopnia, ze kobieta niemal scala si¢ z przyroda, fizycznie zatracajac cechy
ludzkie: ,,[...] bardziej przypominam drzewo niz czlowieka, tykowaty brunatny
pniaczek, ktéry musi wytezy¢ calg swojg energie, zeby przezy¢” (s. 73). Ukryty tu-
taj przekaz zdaje si¢ polega¢ na nawolywaniu do powrotu ,do zrédet”, do swiata
archaicznego i zwierzecego, determinowanego przez instynkty’’. W podobnym
duchu wypowiada si¢ Uwe Schweikert, ktory zwraca uwage na proces wypierania
kultury/cywilizacji przez szeroko pojeta nature, a histori¢ protagonistki odczytuje
wielowymiarowo - jako opowies¢ o konicu $wiata, o powrocie do raju utraconego,
o przebudzeniu intuicji, o jednosci i harmonii dwoch elementarnych pierwiastkow:
ludzkiego i zwierzecego®’.

Niemniej jakakolwiek préba ucieczki jest niemozliwa, natura nie daje szansy
na ,nowy poczatek’, nie symbolizuje uwolnienia od kategoryzacji. Paradoksalnie
kobieta nadal tkwi w roli matki i opiekunki*® - obiektem jej troski sa nie-ludzcy
towarzysze, wymagajacy nieustannych zabiegéw. Mimo dekonstrukeji wiezi spo-
lecznych naturalne mechanizmy regulujace relacje zostaja plynnie przeniesione na
kontakty z innymi Zyjacymi stworzeniami. Poniekad mozna tym ttumaczy¢ takze
lojalno$¢ bohaterki wobec swoich zwierzat, ktora okazuje si¢ silniejsza niz poczucie
przynaleznosci do rodzaju ludzkiego. Sciang nierzadko zalicza sie do utworéw z ga-
tunku robinsonady®, lecz od tego typu powiesci odréznia jg strategia, jaka obiera
protagonistka, by zmierzy¢ si¢ z nowa rzeczywistoécia. Co istotne, wedtug Jabtkow-
skiej nie tylko fizyczne, realne znalezienie si¢ w miejscu odosobnienia (jak w ro-
binsonadach) odcina narratorke od spoleczenstwa — przyczyna jej izolacji jest row-
niez osobista decyzja®’. Gdyby nie obezwtadniajacy brak nadziei i strach, kobieta
wiodlaby (cho¢ nie z wyboru) zywot przypominajacy ten z romantycznej bajki Der

*¢ Zob. von der Liihe, Erzihlte Riume - leere Welt, 99.
27 Schweikert, ,,Im toten Winkel”, 14.
8 Briins, Aussenstehend, ungelenk, kopfiiber weiblich, 61.
Zob. Rita Morrien, Weibliches Textbegehren bei Ingeborg Bachmann, Marlen Haushofer und
Unica Ziirn (Wiirzburg: Konigshausen und Neumann, 1996), 27; Weigel, ,,Marlen Haushofer”, 172.
Na temat motywu robinsonady w odniesieniu do powieéci Haushofer, précz tekstu Jablkowskiej,
zob. Rafal Pokrywka, ,Wspolczesne robinsonady w literaturze niemieckojezycznej’, Pordéwnania,
t. 25, z. 2 (2019): 63-81; Sarah Neelsen, ,,Zwei weibliche Robinsonaden? Eine vergleichende Lektiire
von Marlen Haushofers Die Wand und Die Mansarde’, in Dekonstruktion der symbolischen Ordnung
bei Marlen Haushofer, 127-142.

0 Joanna Jabtkowska, Literatur ohne Hoffnung: Die Krise der Utopie in der deutschen Gegen-
wartsliteratur (Wiesbaden: Deutscher Universitatsverlag, 1993), 218.
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blonde Eckbert Ludwiga Tiecka. Takze protagonistke ksiazki Waldeinsamkeit’" oto-
czyla kokonem, w ktérym liczg si¢ tylko podstawowe potrzeby, naturalno$¢ i facz-
no$¢ z przyroda. Jednak historii nakreslonej przez Haushofer blizej do wspolczesnej

antybasni. Wspdlny mianownik obu utwordw stanowi zagrozenie, jakim dla Wal-
deinsamkeit moze sie okaza¢ $wiat ludzi. W Scianie pojawienie sie innego cztowieka

w przestrzeni narratorki prowadzi do gwaltownego zwrotu akeji. Swoim brutalnym

wtargnieciem w ow $wiat powoduje on bezsensowne zniszczenie, zagraza wypra-
cowanemu porzadkowi, a przede wszystkim zwiastuje — zamiast nadziei i ocalenia -
przemoc i $mier¢.

Koncowa scena, w ktdrej bohaterka usmierca mezczyzne w desperackiej pro-
bie obrony psa, stala si¢ przedmiotem wielu interpretacji*, wyrazano niezrozumie-
nie dla takiego rozwigzania®. Zerwanie ze $wiatem ludzkim na rzecz $wiata nie-
-ludzkich stworzen nie mogloby zosta¢ mocniej zaakcentowane niz w nastepujacej,
wymowne;j scenie: ,Pod Luksa jeszcze tego wieczoru przygotowaltam grob” — pod-
czas gdy mezczyzne ,chwycitam [...] za nogi i przeciaggnetam do punktu wido-
kowego. Tam [...] zrzucitam go i stoczyt si¢ w do1” (s. 239). Kobieta pozbywa si¢
zwlok intruza niczym zbednego balastu, spycha je do rowu, by tam si¢ roztozyty,
natomiast psa pieczolowicie grzebie w starannie wybranym miejscu. Przytlaczaja-
cym cig¢zarem nie jest dla niej zabicie czlowieka, bo jej mysli kraza wokdt jednego,
natretnego pytania: ,,Dlaczego nie mogltam szybciej biec?” (s. 238). A po oddaniu
strzalu natychmiast podaza w strone swojego kompana: ,Nie zwracalam wcale
na niego [nieznajomego — E.G.-B.] uwagi, kiedy uklektam przy Luksie” (s. 238).
Potem zajmuje si¢ przerazong krowa i ,,dopiero wtedy przypomnial mi si¢ obcy
mezczyzna (s. 238).

Wydaje sie, ze zardwno u$miercenie obcego, jak i sposéb mierzenia si¢ z zaist-
nialg sytuacja przypieczetowuja odseparowanie bohaterki od $wiata ludzi, spotecz-
nych zobowigzan i oczekiwan. Kierowana instynktem, wolg przetrwania, a prze-
de wszystkim miloscig, dziata impulsywnie i w jedyny mozliwy dla siebie sposdb.
Owszem, pozwala sobie na refleksje, nawet na watpliwos¢: ,,[...] nie mogtam go
przeciez zostawi¢ przy zyciu. A moze jednak, nie wiem” (s. 238). Niemniej w obli-
czu zagrozenia kobieta nie wybiera solidarnosci z drugim czlowiekiem, lecz ze

*1 Uczucie wyciszenia i wigzi z naturg, le$na samotnia (niem.).

%> Zakoriczenie rozumiano jako historie emancypacji, wyzwolenie kobiety z mieszczariskiej
egzystencji, uwolnienie z roli matki i Zony, pokonanie pierwiastka meskiego, takze jako dobrowolne od-
separowanie si¢ od spoleczenstwa, pozegnanie z dziecinstwem itp. Zob. R. Venske, ,»Dieses eine Ziel
werde ich erreichen«: Tod und Utopie bei Marlen Haushofer”, in Weiblichkeit und Tod in der Literatur,
Hrsg. Renate Berger und Inge Stephan (K6ln: Bohlau, 1987), 199-214; Briins, Aussenstehend, ungelenk,
kopfiiber weiblich, 74-77; Jablkowska, Moderne Robinsonade oder Absage an die Hoffnung?, 36-37.

> Zob. Christina Schmidjell, ,, Zur Werkgenese von Marlen Haushofers Die Wand anhand zweier
Manuskripte’, in ,Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk entrdtseln...”, 41-58; Zimmermann,
Grenzenlos menschlich?, 61.
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zwierzeciem, ktére w pewnym momencie stalo sie dla niej doskonalszg wersja
przyjaciela®. Przyczyn takiego my$lenia i zachowania mozna sie doszukiwaé w doj-
mujacym poczuciu straty, towarzyszacym jej od poczatku®. Narratorka najpierw
traci kontakt z krewnymi, p6zniej zostaje odcieta od $wiata i zmuszona do prowa-
dzenia samotniczego zycia. Brak interakcji spotecznych rekompensuje jej serdeczna
wiez ze zwierzetami’®®:

A jedli znowu beda male koty, powtorzy sie ta sama historia. Postanowie nie zwra-
ca¢ na nie uwagi, potem je pokocham i potem je strace. Sa takie chwile, w kto-
rych ciesze sie, ze przyjdzie czas, kiedy nie bedzie juz nic takiego, do czego mog-
toby przylgna¢ moje serce. Juz mnie to nuzy, ze wszystko mi si¢ odbiera. Nie ma
wyjécia — jak dlugo bedzie istnialo w lesie jakie$ stworzenie, ktore moge poko-
cha¢, uczynie to, a jedli kiedys istotnie niczego takiego juz nie bedzie, przestang
Zyé (s. 141).

Jak wynika z przytoczonych stéw, sila napedowa bohaterki nie jest nadzieja na
ocalenie, lecz mito§¢ do zwierzat. Co wiecej, kobieta tworzy w konicu nows teorig
na temat powodow pojawienia si¢ $ciany, $cisle zwigzang ze stosunkiem cztowieka
do innych istot zyjacych: ,,Gdyby wszyscy ludzie mieli takg [troskliwg — E.G.-B.]
nature, nie bytoby nigdy zadnej $ciany” (s. 141). A zatem mito$¢ stanowi lekarstwo —
nawet jezeli okazuje si¢ czasem przytlaczajaca: ,Kochac i troszczy¢ si¢ o inng istote
jest rzecza bardzo ucigzliwg, znacznie ciezsza niz zabija¢ i niszczy¢. Zeby dopro-
wadzi¢ dziecko do wieku dorostego, trzeba dwudziestu lat, zeby je zabi¢, dziesieciu
sekund” (s. 141). Z tego wzgledu narratorka uznaje, ze mezczyzna, ktéry dokonat
zbrodni, musiat by¢ po prostu obtgkany, owladniety Zadzg niszczenia, nieSwiadomy,
ile trudu, poswiecenia i milosci wymagalo utrzymanie zwierzat przy zyciu. ,,Jestem
nawet skfonna mu wspoélczu¢, tak bowiem zostal uformowany, ale zawsze bede go
usilowala usung¢, nie moglabym bowiem $cierpie¢, zeby tak uksztaltowany osobnik
mogt dalej mordowac i niszczy¢” (s. 142).

Sciana w zadnym razie nie nalezy do powiesci rozwojowych z gatunku Bil-
dungsroman — wprawdzie okoliczno$ci wymuszajg na protagonistce wypracowanie
niezbednych umiejetnosci praktycznych, jednak w sumie, co podkresla Sabina Sei-
del, jej egzystencja sprowadza si¢ do powolnej, lecz nieuchronnej agonii. Fabula
ksigzki zostala osadzona miedzy dwoma wielkimi wydarzeniami: kolektywna ka-
tastrofg cywilizacyjng a indywidualng tragedia, zakonczong najprawdopodobniej

34 Zimmermann, Grenzenlos menschlich?, 58.

3 Zob. Sabine Seidel, Reduziertes Leben. Untersuchungen zum erzihlerischen Werk Marlen Haus-
hofers, Dissertation (Passau: Universitdt Passau, 2006), 94, http://www.opus-bayern.de/uni-passau/
volltexte/2006/75/ (dostep: 1.12.2021).

%6 Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie, 264.
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$miercig”. Dlatego walka kobiety o przezycie to walka przegrana, a jej pobyt
,za $ciang” mozna uznaé za proces regresywny . Wyeksponowanie roli ,,odnalezio-
nej” natury - ktéra zamiast otwiera¢ perspektywe nowego poczatku, wiesci iScie apo-
kaliptyczna zagtade® — wywoluje zamierzony dysonans poznawczy. W rzeczy samej,
natura okazuje sie ostatecznym zwyciezca, nie jest jednak ani wrogiem, ani przyjacie-
lem™’. Calo$¢ wybrzmiewa gorzkg refleksja nad wspétczesnym spoteczenistwem, kto-
re wydaje sie stacza¢ po rowni pochylej. Rezygnacje i pogodzenie si¢ z losem dobit-
nie wyrazajg slowa bohaterki: ,,Poniewaz postanowitam przetrwaé, wytrzymywatam
to, ale zapomnialam, dlaczego to takie wazne, i Zylam tylko z dnia na dzien” (s. 50).

Sciana - niewidzialny, lecz namacalny element, wokét ktérego snuje sie narra-
cja - izoluje protagonistke od reszty $wiata; cho¢ niezrozumiala, niekiedy stano-
wi pewnego rodzaju tarcze ochronng przed tym, co wzbudza niepokéj*'. Sciane
mozna tez interpretowac jako bariere gleboko zakorzeniong w psychice czlowieka,
zatem - zgodnie z komentarzem autorki - jako stan duszy (,ein seelischer Zus-
tand”): ,,Czyz nie wzniesliSmy sami wszedzie $cian? [...] Siedzimy wokdt stotu
i jestesmy daleko [...], bardzo daleko od drugiego cztowieka™*”. Marlen Haushofer
przejmujaco ujeta w slowa paralizujacy strach przed nieznanym oraz osamotnie-
nie jednostki. Przede wszystkim za$ opisata poczucie wyobcowania, ,,zawieszenia
w $wiecie”, ktére skadinad czesto przewija sie w jej utworach®’. Historia ukaza-
na w powiesci nie jest przeciez zwykla historig znuzonej kobiety przezywajacej
wlasnie kryzys wieku $redniego; moze by¢ smialo traktowana jako parabola dzi-
siejszej rzeczywistosci i nekajacych jg probleméw (cywilizacyjnych, pandemicznych,
politycznych). Bohaterka zostaje wystawiona na niepojeta probe, ktorej stara sie
dzielnie stawi¢ czola, $wiadoma zarazem bezsensownosci swojej dotychczasowej
egzystencji i bezcelowosci jakichkolwiek dziatan — w efekcie i tak nie doprowadza
one do szczesliwego zakonczenia, co racjonalnie konstatuje: ,,Juz dzisiaj nie jestem
przeciez tym samym czlowiekiem, jakim bylam kiedys. Skad moge wiedzie¢, w ja-
kim ide kierunku? Moze juz tak bardzo oddalilam si¢ od siebie, Ze nawet wcale tego
nie zauwazam® (s. 40).

37 Zob. Seidel, Reduziertes Leben, 94, http://www.opus-bayern.de/uni-passau/volltexte/2006/75/
(dostep: 1.12.2021).

% Briins, Aussenstehend, ungelenk, kopfiiber weiblich, 27.

% Briins, Aussenstehend, ungelenk, kopfiiber weiblich, 27.

40" Zob. Dorothea Zeemann, ,Eine Frau verweigert sich’, in ,Oder war da manchmal noch etwas
anderes?”, 72.

1 Zob. Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie, 261.

> Raimund Lackenbucher, ,»In jener fernen Wirklichkeit...« Ein besinnliches Gesprich
mit Marlen Haushofer, der Verfasserin des Romans Die Wand” Neue Illustrierte Wochenschau,
Nr. 52 (1968): 14. Cyt. za: Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie, 262. Ttumaczenie wiasne.

** llse Brem, Das Lied iiberm Staub. Notizen zu Autoren der Gegenwart (Lahnstein: Calatra
Press, 1987), 30.
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Czy Sciana moze by¢ dzisiaj odczytana na nowo? Tekst — warto przypomnieé —
powstal w latach 60., zatem w szczytowym momencie zimnej wojny, w atmosfe-
rze wszechogarniajacego strachu przed katastrofg nuklearng lub wojna biologiczna.
Podobng scenerie rysuje Christa Wolf w opowiadaniu Storfall (Wypadek). Awaria
reaktora jadrowego w Czarnobylu nie tylko w jednej chwili zmienia zycie bohaterki,
lecz takze symbolizuje nieodwracalng zmiang w $wiecie, ktory nigdy juz nie powro-
ci do starych, utartych ram. W utworze dominuje nastrdj beznadziei i niepewnosci,
a protagonistka jest $wiadoma zagrozenia, cho¢ go nie wida¢ i niewiele wiadomo
o jego skutkach. Z przekazéw radiowych wynika, ze nastapita wielka katastrofa eko-
logiczna, ale naukowcy nie majg wystarczajacych danych, by okredli¢ jej skale. Boha-
terka mimowolnie réwniez zaczyna dzieli¢ czas na ten przed katastrofg i po nie;j.

Bez trudu mozna dostrzec paralele miedzy opisanymi w obu tekstach wydarze-
niami a aktualnymi realiami. Mierzac si¢ z (nie)codziennoscig, jednostka u Wolf
musi wynalez¢é nowe strategie przetrwania, musi - podobnie jak narratorka Sciany -
sta¢ sie mistrzynia ,,survivalu”, opanowac rzeczywisto$¢, nawet jezeli momentalnie
przeobraza si¢ ona w (nie)rzeczywistos¢. Wzorce kulturowe i cywilizacyjne moga
sie nagle zdezaktualizowaé, a powszechnie przyjete normy - przesta¢ obowiazy-
wac. Jak skonfrontowac sie z tym, co nieznane? Warto powrdci¢ do utworéw takich
jak Sciana Haushofer, Storfall Wolf lub Schwarze Spiegel Arno Schmidta, by da¢ sie
wciagna¢ w intymng narracje bohaterow, ktérzy nieoczekiwanie tracg kontrole nad
rzeczywistos$cia, gdy seria nieodgadnionych wypadkéw przewartosciowuje ich zycie
oraz wymusza wypracowanie mechanizmoéw obronnych. Glebsza refleksja nad tego
rodzaju tekstami moze stuzy¢ oswojeniu wlasnych lekéw, lepszemu zrozumieniu
(nie)codzienno$ci, $wiata ,,po’”...
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