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Międzykulturowa niedosłowność ptasiej symboliki 
w powieści Mo Yana Obfite piersi, pełne biodra

Межкультурная небуквальность  
птичьей символики в романе  

Большая грудь, широкий зад Мо Яня

Абстракт

В статье роман Мо Яня Большая грудь, широ-
кий зад представлен как текст, требующий 
от западной аудитории того, что Ролан Барт 
определяет как «образцовое чтение». В про-
изведении, представленный мир которого 
укоренен в восточном философском миро-
воззрении, особая роль отведена птицам. Из-
за своей важности уникальная птичья симво-
лика в работах Мо Яня  – иногда обманчиво 
похожа на то, что западному читателю может 
показаться знакомым, но на самом деле 
совершенно другая  – побуждает к внима-
тельному прочтению. Исходя из этого, автор 
статьи пытается рассмотреть роль гибридных 
птице-человеческих персонажей в повество-
вании Мо Яня, чтобы подчеркнуть значение 
удивительных переходов: в романе птицы 
и  люди  – формы существования, плавно 
перетекающие друг в друга, и таким образом 
они служат толчком к задаванию этических 
вопросов. Семиотическое богатство птичьей 
символики в романе Мо Яня особенно про-

Intercultural Non-literality  
of the Bird Symbolics in Mo Yan’s  

Big Breasts and Wide Hips

Abstract

The article presents Mo Yan’s novel Big Breasts 
and Wide Hips as a  text requiring from the 
Western audience what Roland Barthes defines 
as “exemplary reading”. In the novel, whose pre-
sented world is rooted in the Eastern philosoph-
ical order, a particular role is reserved for birds. 
Owing to its importance, the unique bird sym-
bolism of Mo Yan’s work – sometimes deceptively 
similar to what Western readers might find famil-
iar, yet, in fact, profoundly different  – invites 
close reading. On this assumption, the author of 
the article attempts to highlight the role of hybrid 
bird-human characters in Mo Yan’s narrative in 
order to emphasize the significance of surprising 
transitions: in the novel, birds and people are 
forms of existence that smoothly flow into each 
other, and thus legitimize questions of ethical 
nature. The semiotic richness of the bird sym-
bolism in Mo Yan’s novel emerges with particular 
energy in the context of cross-cultural analyses: 
both those concerning the coexistence of various 
cultural discourses in the fabric of the text itself, 
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Są dwa sposoby czytania: pierwszy zmierza wprost do powikłań anegdoty, zakłada 
ciągłość tekstu i  nie uwzględnia zabaw z  językiem (gdy czytam Juliusza Verne’a, 
robię to szybko, zatracam się w  dyskursie, choć mojej lekturze nie grozi żaden 
słowny obsuw – w  tym sensie, jakie to słowo miewa w speleologii); druga lektu-
ra niczego nie pomija; rozważa, lgnie do tekstu, czyta, by tak rzec, przykładnie 
i w uniesieniu, i w każdym momencie widzi w tekście rozdzielający języki asynde-
ton – a nie anegdotę; nie interesuje jej (logiczna) ekstensja, rozwijanie kolejnych 
prawd, lecz nawarstwianie się znaczenia; jak przy grze w łapki podniecenie bierze 
się tu nie z ciągłego przyśpieszania, lecz z narastającego zamieszania (to wertykal-
ność języka i jego destrukcji): kiedy każda dłoń unosi się nad inną dłonią (a nie 
kolejno uderza po drugiej), powstaje luka i  znika podmiot gry  – podmiot teks-
tu. Otóż paradoksalnie (bo powszechnie uważa się, że wystarczy być zaganianym, 
żeby się nie nudzić), ta druga lektura, przykładna w etymologicznym sensie tego 
słowa, odpowiada tekstowi współczesnemu, tekstowi-granicy1.

Obfite piersi, pełne biodra to powieść, której nie powinno się czytać szyb-
ko  – i  nie jest to wyłącznie kwestia wyboru sposobu lektury. Istnieją teksty, któ-
rych nie da się czytać inaczej niż „przykładnie”, ponieważ każdy inny wybór 
grozi „obsuwem”. Wydana w  1996  roku w  Chinach i  przetłumaczona na język 
polski w  roku  2007  książka chińskiego noblisty Guana Moye, podpisującego się 
pseudonimem Mo Yan („ten, który nie mówi”), stanowi wyzwanie dla czytelni-
ka zachodniego nie dlatego, że jest „tekstem współczesnym”, lecz dlatego, że nie 
mieści się w  konceptualnej siatce odniesień kultury judeochrześcijańskiej. Od 
pierwszych akapitów powieść nie pozostawia odbiorcy z  Zachodu wątpliwości, 
że aby docenić „ciągłość” tekstu zakorzenionego w  metafizyce Wschodu, będzie 
musiał podjąć próbę odstąpienia od znanych mu paradygmatów i  lekturowych  
przyzwyczajeń. 

1 Roland Barthes, Przyjemność tekstu, przeł.  Ariadna Lewańska (Warszawa: Wydawnictwo KR, 
1997), 19–20.

является в контексте кросс-культурного ана-
лиза: как в отношении сосуществования раз-
личных культурных дискурсов в ткани самого 
текста, так и в отношении культурных корней 
предубеждений исследователя.

Ключевые слова: Мо Янь, образцовое чтение, 
птичья символика, китайская мифология, 
западные парадигмы

and those sensitive to the cultural roots of the 
researcher’s preconceptions.

Keywords: Mo Yan, exemplary reading, bird 
symbolics, Chinese mythology, western para-
digms
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Z pozoru wyzwanie nie wydaje się szczególnie poważne – gdyż Europę i Ame-
rykę myśl Wschodu fascynuje już od połowy XIX wieku, a w ostatnich dziesięcio-
leciach na całym Zachodzie prężnie rozwijają się ośrodki medytacyjne i  klasztory 
różnych wschodnich wyznań, a także poszerzają się zasoby świętych pism Wschodu 
w językach europejskich. Można byłoby zatem przyjąć, że przestawienie się na bud-
dyjskie, taoistyczne czy animistyczne tory myślenia nie powinno wykształconemu 
odbiorcy sprawić istotniejszego kłopotu. W praktyce jednak okazuje się, że zakłada-
na przez wydawców (i  tłumaczkę) powieści czytelnicza świadomość różnic kulturo-
wych często nie wykracza poza sferę teorii. Pojawia się więc wynikająca z przemian 
kulturowych, polegających na przenikaniu się wpływów wschodnich i  zachodnich, 
potrzeba poznania oraz zrozumienia różnic – i podobieństw – w postrzeganiu świa-
ta. To zaś, w  połączeniu z  „niedosłownością”, będącą według Doroty Brzozowskiej 
jedną z najważniejszych cech charakteryzujących kulturę chińską w opozycji do kul-
tury Zachodu, powoduje, że tym, co w powieści Mo Yana wydaje się najważniejsze, 
jest jej potencjał unaoczniania czytelnikowi istoty kultury chińskiej – kultury pełnej 
nieokreśloności, niedosłownej, dopuszczającej wielość punktów widzenia w  logice, 
zakładającej konfucjański nakaz hierarchiczności i zasadę zachowania harmonii, pro-
mującej holistyczny zamiast analitycznego styl myślenia, negującej dualizm i zaleca-
jącej powstrzymywanie się od sądów absolutnych oraz postrzegającej rzeczywistość 
jako pozostającą w trakcie ciągłych przemian2. Dlatego też lektura tekstu „przykładna”, 
zorientowana na „uniesienie” płynące z  doświadczania „narastającego zamieszania”, 
z liminalności tekstu-granicy, pozwala poszukującemu odbiorcy zatopić się w „przy-
jemności/rozkoszy tekstu”3, zespoić się z nim, a przez to wejść, nie tylko intelektualnie, 
w świat zbudowany na odmiennych od judeochrześcijańskich zasadach. 

Istotny problem w  „przykładnej” lekturze tekstu może stanowić fakt, że 
w przypadku dzieł w języku chińskim – hermetycznym dla większości odbiorców 
zachodnich – czytelnik będzie zdany na interakcję z przekładem4. M. Thomas Inge 
w artykule o postrzeganiu dzieł Mo Yana na Zachodzie twierdzi, że należy być świa-
domym, iż nawet w bardzo dobrym tłumaczeniu (a za takie uważa przekłady prozy 
Mo Yana na język angielski autorstwa Howarda Goldblatta5) nieuchronnie zatraca 

2 Dorota Brzozowska, „Niedosłowność w kulturze chińskiej”, w Niedosłowność w języku, red. Mar-
cin Odelski et al. (Kraków: Tertium, 2016), 23.

3 Barthes, Przyjemność tekstu, 8.
4 O  przekładzie literatury chińskiej na język polski por.  Ewa Paśnik, „Tłumaczenia chińskie-

go piśmiennictwa na język polski w  ujęciu historycznym w  świetle teorii przekładu”, Azja-Pacyfik, 
nr 16 (2013): 111–131, https://doi.org/10.15804/ap201307. 

5 Przekład Obfitych piersi, szerokich bioder oraz innych powieści Mo Yana na język angielski przez 
Howarda Goldblatta bywa również oceniany krytycznie przez niektórych badaczy, na przykład Yong-
mei Jiang czy Guoqianga Qiao. Autorzy ci przypisują tłumaczowi postawę neokolonialną, skupioną 
na dbałości o odbiorcę zachodniego, zainteresowanego bardziej polityczno-społeczną i fabularną niż  
językowo-artystyczną warstwą chińskiej prozy, przez co fragmenty tekstu oryginału są skracane, 

https://doi.org/10.15804/ap201307
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się wiele cech tekstu oryginału składających się na swoisty język pisarza. Należą do 
nich: specyficzny rytm języka oryginału, nieprzekładalne na język docelowy deno-
tacje, konotacje, idiomy, związki frazeologiczne czy też symbole kulturowe, które 
tworzą szczególne figury stylistyczne6. „Przykładna” lektura pozwala wyczuć pod 
powierzchnią gładko toczącej się fabuły dobrego przekładu drobne ziarna niepoko-
ju zasiane przez czającą się w niektórych sformułowaniach odmienność kulturową 
tekstu poruszającego skądinąd uniwersalne tematy.

Obfite piersi, szerokie biodra to epicka opowieść o  ludzkiej kondycji, której tło 
stanowi burzliwa historia dwudziestowiecznych Chin, naznaczona traumą wojen, 
konfliktów wewnętrznych oraz rewolucyjnych przemian społeczno-obyczajowych 
(powstanie bokserów, upadek dynastii Qing, wojna chińsko-japońska, konflikt 
Kuomintangu z komunistami, rewolucja kulturalna, transformacje Chin maoistow-
skich). Wydarzenia historyczne oraz zmieniająca się chińska obyczajowość ukazane 
są w powieści przez pryzmat trwającego 95  lat życia mieszkanki wsi w północno-

-wschodniej części regionu Gāomì w  prowincji Shandong, z  którego pochodzi  
sam pisarz. 

Bohaterka, Shangguan Lushi Xuan’er (Shangguan Lu), przychodzi na świat 
w  1900  roku. Osierocona w  niemowlęctwie, wychowywana jest przez konserwa-
tywne wujostwo. Zgodnie z tradycją miała być „kobietą o małych stopach”, której 
przeznaczeniem jest zamążpójście i wygodny byt. Jednak wbrew tym założeniom 
jej udziałem staje się ciągła walka. Najpierw jest to walka o  pozycję w  rodzinie, 
w  której despotyczna teściowa, matka Shangguana Shouxi, bezpłodnego małżon-
ka bohaterki, obciąża ją winą za brak męskiego potomka, a  sam mąż maltretuje 
ją i  poniża. Później jest to walka o  byt dziewięciorga spłodzonych z  innymi męż-
czyznami (w  tym z  własnym wujem, Yu Wielką Łapą), zaangażowanych politycz-
nie dzieci. Nieugiętość i skuteczność Shangguan Lu w jej wieloletnich zmaganiach 
z przeciwnościami losu – także tymi niesionymi przez wiatr historii, wdzierający się 
często w i tak już brutalną codzienność życia na chińskiej prowincji – czyni boha-
terkę upostaciowieniem sprawczości i siły, które kwestionują zasadność patriarchal-

a  w  przekładzie zbyt często pojawia się nieuprawniona domestykacja chińskich elementów kulturo-
wych. Por. Yongmei Jiang, “The Globalization of Chinese Culture and Goldblatt’s Translation of Chi-
nese Literature – A Case Study of ‘Big Breasts and Wide Hips’”, Theory and Practice in Language Studies, 
vol. 5, no. 6 (2015): 1286–1290, http://dx.doi.org/10.17507/tpls.0506.23; Guoqiang Qiao, “Neocolonial-
ism in Translating China”, CLCWeb: Comparative Literature and Culture, vol. 20, no. 7  (2018): 1–13, 
https://doi.org/10.7771/1481-4374.3327. Sam Howard Goldblatt przyznawał wielokrotnie, że w  tłu-
maczeniu nadrzędne znaczenie ma dla niego czytelnik przekładu i  jego wymagania  – por.  Howard 
Goldblatt, “A  Mutually Rewarding Yet Uneasy and Sometimes Fragile Relationship between Author 
and Translator”, in Mo Yan in Context: Nobel Laureate and Global Storyteller, eds. Angelica Duran and 
Yuhan Huang (West Lafayette: Purdue University Press, 2014), 34.

6 M.  Thomas Inge, “Mo Yan: Through Western Eyes”, World Literature Today, vol.  74, 
no. 3 (2000): 501, https://doi.org/10.2307/40155816. 

http://dx.doi.org/10.17507/tpls.0506.23
https://doi.org/10.7771/1481-4374.3327
https://doi.org/10.2307/40155816
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nego systemu wartości, obowiązującego w chińskiej tradycji. Choć w  tym wymia-
rze powieść z pewnością zainteresuje badaczy zajmujących się analizą literacką na 
gruncie teorii feministycznych, a w wymiarze antropologicznym zainspiruje histo-
ryków kultury7, z punktu widzenia lektury „przykładnej” najistotniejsze jest jednak 
to, co wydaje się zaskakiwać bezimiennego twórcę – lub twórczynię – zamieszczo-
nego na tylnej stronie okładki opisu:

Książka Mo Yana to tygiel, w  którym piękno miesza się z  brzydotą, wzniosłość 
z upadkiem, odruchy dobroci z okrucieństwem, namiętność z nienawiścią. Dobro-
byt w jednej chwili zamienia się tu w poniewierkę, nędza w bogactwo. Ta przeja-
skrawiona, czasem magiczna, czasem zdeformowana rzeczywistość w miarę czy-
tania sprawia wrażenie coraz mniej przetworzonej, a coraz bardziej – prawdziwej8.

„Przejaskrawiona”, „magiczna”, „zdeformowana” – to wiele mówiący dobór przy-
dawek opisujących powieściową rzeczywistość. Trudno nie zadać sobie pytania 
o kryteria, wedle których coś ocenia się jako „jaskrawe”, a coś innego jako „przeja-
skrawione”, coś jako „foremne”, a coś innego jako „zdeformowane”, coś jako przy-
należne sferze myślenia magicznego, a  coś innego jako realistyczne. Jeżeli wziąć 
pod uwagę, że autor lub autorka opisu zauważa, że rzeczywistość świata przedsta-
wionego „sprawia wrażenie” coraz mniej „przetworzonej”, a  coraz bardziej „praw-
dziwej”, to sformułowania te można odczytać w trojaki sposób. Najprostszy z nich 
to dostrzeżenie faktu przetworzenia rzeczywistości materialnej Chin przez wrażli-
wość twórcy. Inny to przepuszczenie jej przez filtr formalistycznej defamiliaryzacji, 
gdzie chwyt udziwnienia służy otrząśnięciu się czytelnika ze zautomatyzowanych 
sposobów postrzegania ludzkich relacji na tle równie sztampowych projekcji Chin – 
i dostrzeżeniu „prawdy”. Najciekawszą opcją jest jednak postrzeganie tego przetwo-
rzenia w kategoriach faktycznej przemiany czytelniczego paradygmatu, która nastę-
puje w  trakcie niełatwej lektury, wymagającej przedzierania się przez nie zawsze 
oczywistą logikę zakorzenionego w  odległej kulturze tekstu. O  ile dwa pierwsze 
rozwiązania sugerowałyby próbę wtłoczenia „obcego” tekstu w  twórcze konwen-
cje Zachodu, o  tyle to ostatnie  – ku któremu skłania nacisk na „wrażenie” praw-
dy – oznaczałoby, że lektura pozwoliła twórcy lub twórczyni opisu przyswoić sobie 
alternatywny wobec zachodniego sposób myślenia, w którym, jak twierdzi Dorota  

7 Oprócz głównej bohaterki występuje w powieści wiele złożonych i ciekawych postaci kobiecych, 
nakreślonych w  nieszablonowy sposób; postaci męskie, które również nie są jednowymiarowe, peł-
nią funkcję tła w zdominowanym przez pierwiastek żeński świecie przedstawionym. Inną interesującą 
perspektywą może być etnograficzna analiza wydarzeń historycznych z  punktu widzenia jednostek 
i społeczności, których losy i życiowe wybory, chcąc nie chcąc, są w historię uwikłane.

8 Fragment opisu na tylnej stronie okładki cytowanego polskiego wydania powieści (nie podano 
autorstwa).
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Brzozowska, zgodnie z  chińską kulturą inne jest postrzeganie kategorii prawda/
fałsz, gdzie „kontekst sytuacyjny jest głównym miernikiem prawdziwości, a prawda 
sama się musi obronić. Prawda nie może być też udowodniona, może być jedynie  
zasugerowana”9.

W przypadku dyskutowanej tu powieści Mo Yana czynnikiem umożliwiającym 
czytelnikowi uznanie, iż „rzeczywistość w miarę czytania sprawia wrażenie coraz 
mniej przetworzonej, a  coraz bardziej  – prawdziwej”, jest przyroda, którą chiński 
noblista opisuje z całym bogactwem kolorów, dźwięków, zapachów i tekstur, tak, że 
jest niemal namacalna. Opisy krajobrazów przedstawiane z wielorakich perspektyw, 
w różnych porach dnia i roku, nie tylko służą za tło dla wydarzeń, ale także odgry-
wają istotną rolę w ich dramatyzacji10. Życie zwierząt już od pierwszych akapitów 
omawianego dzieła wpisuje się w ludzką egzystencję, dając naturalistyczne wrażenie 
zanurzenia w zwierzęcym pierwiastku ludzkiej natury. Przykładem może być scena, 
w której na świat przychodzi Shangguan Jintong, narrator powieści, syn Shangguan 
Lu i  szwedzkiego pastora Malloya. Główna bohaterka rodzi dziecko w  samotnoś-
ci, ponieważ równocześnie odbywa się (o wiele ważniejszy dla jej rodziny) trudny 
poród muła. W narracji powieściowej opisy obu porodów międzyrasowego potom-
stwa dynamicznie się przeplatają, tworząc wrażenie nałożenia się dwóch filmów, 
jednak sam naturalizm tej i  podobnych jej scen nie wyjaśnia jeszcze „wrażenia 
prawdziwości rzeczywistości”, które nasila się w miarę postępowania lektury.

Na szczególną jednak uwagę w Obfitych piersiach, szerokich biodrach zasługują 
ptaki, których zróżnicowane obrazy w wielorakich kontekstach zadziwiająco często 
pojawiają się na kartach powieści, nieuchronnie budząc zainteresowanie zachod-
niego czytelnika. Zasiedlenie przez Mo Yana północno-wschodniego Gāomì róż-
norodnym ptactwem może mieć symboliczne znaczenie dla zaakcentowania roli 
postaci żeńskich w powieści, w której 

[…] wszystkie kobiety z  rodu Shangguan jako potomkinie legendarnych rodów 
Feniksa i Smoka są silne, pracowite i wytrwałe. […] męscy bohaterowie utworu 

9 Brzozowska, „Niedosłowność w kulturze chińskiej”, 23.
10 O  swoim stosunku do przyrody noblista mówi tak: „Działam na rzecz ochrony przyrody. 

W swoich książkach jasno ten ekologizm zaznaczam. W powieściach Życie i śmierć mnie wyczerpują 
oraz Obfite piersi, pełne biodra dałem wyraz cierpieniu i  gniewowi, jakie budzą we mnie rabunko-
wa eksploatacja i  niszczenie środowiska. […]  Zawsze uważałem, że należy zwolnić tempo rozwoju. 
Nie powinniśmy tak szybko wykorzystywać dóbr. Powinniśmy natomiast chronić kulturę wiejską 
i  dziedzictwo naturalne. Przestańmy przekształcać wszystkie wsie w  miasta. Pozwólmy ziemi odpo-
cząć. Nie powinniśmy kazać jej harować tak, jak każemy to czynić ludziom”. YuSie Rundkvist Chou, 

“English Translation of the Interview with Mo Yan”, transl.  Svensk Medietext AB, NobelPrize.org, 
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2012/yan/25483-interview-with-mo-yan-2012 (dostęp: 
27.05.2021). Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia cytatów obcojęzycznych pochodzą od autorki  
niniejszego artykułu.

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2012/yan/25483-interview-with-mo-yan-2012
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nie dorównują kobiecym. Niektórzy krytycy prozy Mo Yana zwracają uwagę na 
przesunięcie akcentów […] na feministyczne, które dominują w Fengru feitun11. 

Z obu wspomnianych w cytacie stworzeń o rodowodzie mitologicznym, funk-
cjonujących jako chińskie symbole kardynalne, smok ucieleśnia yang (pierwiastek 
męski), zaś posiadający więcej cech ptasich król zwierząt upierzonych  – feniks  – 
według Lidii Kasarełło12 symbolizuje jednocześnie pierwiastek żeński i  męski, 
a zdaniem Jacka Kryga „to, o czym mówi yin – jest żeńskim, pasywnym pierwiast-
kiem Wszechświata, który przeciwstawia się sile aktywności, kreuje życie”13. Moż-
na byłoby zaryzykować stwierdzenie, że to właśnie feniks patronuje życiu głównej 
bohaterki oraz innych silnych postaci kobiecych w  Obfitych piersiach, szerokich 
biodrach i dlatego nader często pojawia się w postaci ptaków na kartach powieści, 
podkreślając jej feministyczne nachylenie14.

Ptaki są odmalowywane w utworze zasadniczo w czterech kontekstach: wystę-
pują w licznych (bardziej lub mniej rozbudowanych) opisach przyrody, są elemen-
tem krótkich porównań i porzekadeł, lecz funkcję fundamentalną pełnią tam, gdzie 
w grę wchodzi zrozumienie bohaterów powiązanych ze światem ptaków (które to 
powiązanie „sprawia wrażenie” nadprzyrodzonego, a nawet magicznego), oraz tam, 
gdzie ptak jest omenem zapowiadającym mające nadejść wydarzenia w porządku 
świata ludzkiego15. Mo Yan wprowadza na karty powieści chińską symbolikę pta-
ków, która w kontekście przekładu może być w pełni odczytana dopiero po zapo-
znaniu się czytelnika z  często odmiennym od europejskiego znaczeniem poszcze-
gólnych ich gatunków w kulturze chińskiej, ale – co może jeszcze istotniejsze – staje 
się filozoficznie znacząca, gdy odbiorca uświadomi sobie wagę palingenezy w meta-
fizyce buddyjskiej i Tao. 

11 Lidia Kasarełło, Chińska kultura symboliczna. Jej współczesne metamorfozy w literaturze, teatrze 
i malarstwie (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Dialog, 2011), 135.

12 Kasarełło, Chińska kultura symboliczna, 55.
13 Jacek Kryg, Siła symboli i talizmanów Wschodu (Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 1994), 97.
14 O postaciach kobiecych w Obfitych piersiach, pełnych biodrach pisze na przykład Lanlan Du, 

“Gendered Narrative of Suffering in Mo Yan’s Big Breasts and Wide Hips”, Neohelicon, no. 43 (2016): 27–44, 
https://doi.org/10.1007/s11059-016-0328-y. Jeśliby jednak zestawić chińską symbolikę feniksa z wywo-
dzącą się ze starożytnych wierzeń egipskich zachodnią interpretacją tego symbolu jako długowieczne-
go mitycznego ptaka, cyklicznie odradzającego się z popiołów – por. Władyslaw Kopaliński, Słownik 
symboli (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm, 2001), 86–87 – można byłoby zastanawiać się nad tym, 
czy siła przedstawianych w powieści postaci kobiecych nie jest zapowiedzią ich przetrwania w świecie, 
który je „spopiela”.

15 Pisarz wyjaśnia źródło swoich inspiracji tradycyjnymi wierzeniami następująco: „W naszej wsi 
przetrwała specyficzna ludowa kultura. Niedaleko mojego rodzinnego miasta mieszkał słynny pisarz 
Pu Songling, jeszcze z czasów dynastii Qing. Pisał o bóstwach i duchach różnych zwierząt oraz roślin, 
które mogą przybierać ludzką postać. Taka wiara jest powszechna na wsi. Podobne historie często opo-
wiadali mi dziadkowie i sąsiedzi”. Chou, “English Translation of the Interview”.

https://doi.org/10.1007/s11059-016-0328-y
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Jestem politeistą [– deklaruje pisarz  – M.G.]. To myślenie rozwinąłem jeszcze 
w  czasach dzieciństwa, kiedy pasałem krowy na łąkach. [Dorastając w  takim  – 
M.G.] otoczeniu, czułem, że wszystko, co istnieje, ma duszę. García Márquez 
powiedział coś podobnego: „Rzeczy żyją własnym życiem. To po prostu kwestia 
przebudzenia ich dusz”. Kiedy pasłem bydło, czułem, że ptaki, zwierzęta lądowe, 
a nawet drzewa i  trawa – mają duszę. Wszystko, co jest – odczuwa. Więc myślę, 
że jestem politeistą od dzieciństwa. […] A dziś sądzę, że mam też religijną wiarę. 
[Oznacza to, że – M.G.] szanuję wszystkie religie, które uczą ludzi życzliwości. Ale 
nie jestem wyznawcą żadnej z nich16.

Pisarz odcina się od wszelkich sformalizowanych form kultu, a przy tym jego 
retoryka wyraźnie podkreśla istnienie pewnego wspólnego dla wszechświata pozio-
mu istnienia. Choć w  angielskim przekładzie mandaryńskiego tekstu mowa jest 
o  „duszy wszystkich rzeczy”, w  istocie twórca podkreśla ich palingenetyczną rela-
cję i  rolę „przebudzenia”. W wielkich filozofiach Wschodu wyosobnione istnienie 
przynależy do sfery ułudy bytu, jest pozorne i tymczasowe. Wielkie koło nirwany 
i  samsary toczy się wiecznie, a  zawieszone w  pustce byty przekształcają się zgod-
nie z rytmem energetycznych cykli. Ten sposób pojmowania świata nie wyklucza 
jednoczesnego bycia człowiekiem i  – na przykład  – ptakiem. Życzliwość jest zaś 
logiczną funkcją filozofii: krzywdząc innych, krzywdzimy siebie. W trakcie lektury 
powieści Mo Yana czytelnik stopniowo zaczyna dostrajać się do takiego myślenia, 
a wówczas coś, co początkowo mogło mu się wydać „przejaskrawione”, „magiczne”, 

„zdeformowane” czy „przetworzone”, zaczyna się objawiać jako „prawdziwe”.
W takim kontekście warto przyjrzeć się rozpowszechnionym w chińskich legen-

dach motywom ludzi przemieniających się w  ptaki lub znających ptasi język17  – 
z  którymi Mo Yan zapoznaje czytelnika poprzez historie bohaterów szczególnie 
związanych ze światem ptaków i  w  różny sposób przejawiających ptasie cechy. 
Postaci te to: Ptasia Nieśmiertelna, czyli Shangguan Lingdi  – córka wędrownego 
handlarza ptaków, a  jednocześnie trzecia siostra Jintonga (narratora powieści), 
następnie Han Ptaszek – jej ukochany, oraz jego syn Han Papuga. 

Kiedy Han Ptaszek zostaje uprowadzony przez japońskich najeźdźców, Lingdi 
odchodzi od zmysłów i przeistacza się w Ptasią Nieśmiertelną. Według chińskich 
wierzeń ludowych zwierzęcą nieśmiertelną można się stać „z powodu nieszczęśliwej 
miłości lub niemożności poślubienia ukochanego”18. Nieśmiertelna, której odmówi 
się urządzenia ołtarzyka i  zaakceptowania jej statusu, ma moc rzucania uroków – 

16 Chou, “English Translation of the Interview”. 
17 Por. Wolfram Eberhard, A Dictionary of Chinese Symbols: Hidden Symbols in Chinese Life and 

Thought, transl. G.L. Campbell (London–New York: Taylor & Francis e-library, 2006), 40.
18 Eberhard, A Dictionary of Chinese Symbols, 145.
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wiedzie więc życie „owiane tajemnicą i  jest darzona pełnym lęku szacunkiem”19. 
W  zachodniej interpretacji transformacja bohaterki w  zwierzęcą nieśmiertelną 
może być uznana za oznakę choroby psychicznej, w którą popada (a być może nawet 
celowo ucieka) w patriarchalnym społeczeństwie kobieta chcąca uniknąć zaaranżo-
wanego małżeństwa. W przypadku Lingdi łudząco ptasie cechy obecne w jej zacho-
waniu i wyglądzie – „ptasie” miny, ponadnaturalna gibkość ciała czy umiejętność 
przeskakiwania z drzewa na drzewo – sprawiają wrażenie nadprzyrodzonych i jako 
takie każą podawać w wątpliwość racjonalistyczną diagnozę. „Nieracjonalność” zja-
wisk (przebiegających zawsze z  udziałem ptasich elementów), które pojawiają się 
tam, gdzie pojawia się Lingdi, przesuwa jej postać w niezrozumiałą, niedookreśloną 
sferę pomiędzy zrozumiałymi w swej odrębności, istniejącymi obok siebie świata-
mi ptaków i  ludzi – w obszar postrzegany pospolicie jako sfera szaleństwa. Scenę, 
w której Lingdi kończy życie, skacząc ze skały podczas pokazów skoków spadochro-
nowych, można odczytać jako samobójczy akt szaleństwa – jednak, jeśli odstąpić od 
europejskiego paradygmatu, wolno ją interpretować jako moment zmiany wciele-
nia, moment faktycznego przeistoczenia się ludzkiej bohaterki w ptaka:

Wydając ten dziwny okrzyk, od którego przeszedł nas lodowaty dreszcz, przybrała 
w pełni postać Ptasiej Nieśmiertelnej – jej nos skrzywił się, oczy stały się żółte, szy-
ja się skurczyła między ramionami, włosy zmieniły się w pióra, a ręce w skrzydła. 
Zatrzepotała nimi i ruszyła biegiem w górę stromego zbocza, wrzeszcząc przeraź-
liwie i nie zważając na ludzi wokół, po czym rzuciła się w dół20.

Interpretacja zachodnia, uznająca co najwyżej metaforyczny wymiar ptasiej 
Lingdi, pojawia się w  ustach obserwującego tę scenę Amerykanina o  znaczącym, 
symbolizującym skrajnie praktyczne, materialistyczne podejście do rzeczywistości 
nazwisku Babbitt: „Ona miała przywidzenia. Wydawało jej się, że jest ptakiem, a nie 
była ptakiem  […]”21. Zupełnie odwrotnie ptasią naturę Lingdi postrzega lokalny 
szaman i znawca demonów, który podaje w wątpliwość jej człowieczeństwo. Próbu-
jąc odciągnąć rozpaczającą Zhaodi od ciała młodszej siostry, tłumaczy, że „była Pta-
sią Nieśmiertelną, zesłaną przez Królową Matkę Zachodu do krainy śmiertelników 
za dziobanie brzoskwiń nieśmiertelności. Jej czas się skończył – wróciła do krainy 
Nieśmiertelnych”22.

Myślący w  kategoriach binarnych Amerykanin nie wykracza poza ogranicze-
nia zachodniego paradygmatu; chiński szaman widzi w ludzkiej postaci inkarnację 

19 Eberhard, A Dictionary of Chinese Symbols, 145.
20 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, przeł. Katarzyna Kulpa, wyd. 2 (Warszawa: Wydawnictwo 

W.A.B., 2012), 233.
21 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, 237.
22 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, 239.
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nieśmiertelności. Zestawiając ze sobą protagonistów reprezentujących dwa różne 
wzorce metafizyczne, Mo Yan przybliża czytelnikom  – którzy potencjalnie mogą 
identyfikować się tylko z  jednym z dwóch sposobów myślenia – istotę metafizycz-
nego rozziewu między oboma kulturami. Jednak unaocznienie sobie specyfiki zako-
dowanego w językowym obrazie świata Mo Yana staje się możliwe dzięki temu, że 
to właśnie w postaci Lingdi binarna opozycja między Wschodem i Zachodem ulega 
dekonstrukcji. Hybrydyczna tożsamość Ptasiej Nieśmiertelnej – choć w opisanym 
w  powieści kontekście oscyluje zawieszona między animalistyczną koncepcją sza-
manizmu a  logocentrycznym porządkiem judeochrześcijaństwa – pozostaje niebi-
narna, nie poddając się jakimkolwiek próbom przypisania jej jednego sensu na stałe. 

W odróżnieniu od Lingdi, która staje się ludzko-ptasią hybrydą, posiadający dar 
porozumiewania się z  ptakami męscy bohaterowie powieści: Han Ptaszek (niespo-
tykanie zręczny łowca ptaków) i jego syn Han Papuga (przedsiębiorca zajmujący się 
hodowlą i tresurą ptaków egzotycznych) – wykorzystują tę „nadprzyrodzoną”, świad-
czącą o ich niemonoidalności cechę po to, by manipulować ptakami. W ten sposób 
opowiadają się po stronie ludzkiego świata. Każdy z nich zostaje też ukarany – być 
może nie tyle za nadużywanie tego daru, ile za niezdolność przebudzenia się do pełnej 
akceptacji pozaludzkiego pierwiastka, stanowiącego część ich własnej, ptasio-ludzkiej, 
niestałej, oscylującej tożsamości. Inaczej niż oni żeńska ptasia bohaterka w momencie 
śmierci wykracza całkowicie poza binarność, uwolniona od konieczności funkcjono-
wania na pograniczu światów, niezależna już od zasad wszelkich dyskursów. 

Myśl Wschodu nie ogranicza się jednak w  powieści do innej niż zachodnia 
koncepcji bytu indywidualnego, oprócz postaci kwestionujących tożsamościo-
we binaryzmy Mo Yan tworzy bowiem także sceny, w  których ptaki zapowiadają 
wydarzenia mające nadejść w  świecie ludzkim. Rozpatrywana z  punktu widze-
nia zachodnich konwencji gatunkowych „realistyczna magiczność” tych obrazów 
poddaje się interpretacji w świetle energetycznej jedności wszechświata, w którym 
wszystko przepływa we wszystko inne i wszystko ze wszystkim jest nierozerwalnie 
powiązane. Za przykład posłużyć może scena z udziałem ptaków, dopełniająca serię 
kilkunastu niezwykłych wydarzeń, poprzedzających krwawą masakrę publiczności 
seansu filmowego, której dokonuje na mieszkańcach wioski zamieszkiwanej przez 
bohaterów powieści batalion wojsk komunistycznych. Autor zdaje się sugerować, że 
cała przyroda – nie wyłączając ludzi – na swój sposób antycypuje tragedię. Choć 
przywiązany do swej jednostkowości człowiek wypiera ten fakt, po czasie zdaje 
sobie sprawę, że sygnały, których nie chciał – lub nie potrafił – zobaczyć, „nie był[y] 
normalne”. Oto fragment opisu wydarzeń zapowiadających masakrę:

Dzień ten został opisany w Kronice Północno-Wschodniego Gaomi. Wspomina-
jąc go, dochodzę do wniosku, że nic tego dnia nie działo się zwyczajnie. W połu-
dnie było gorąco i duszno, słońce miało kolor czarny, ryby w rzece pływały brzu-
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chami do góry, a ptaki spadały z nieba. […] Białe żurawie z bagien całymi stadami 
obsiadły drzewa mydlane przed wejściem do wioski, gałęzie pękały pod ich cięża-
rem, wszędzie wirowało pełno białego pierza, trzepoczących skrzydeł, szyj długich 
jak węże, sztywnych i prostych nóg – to wszystko nie było normalne23.

Pojawienie się stad żurawi, które w  tradycji chińskiej są przewodnikami dusz 
zmarłych w  drodze do Zachodniego Raju, zwiastuje masową śmierć. Efekt foto-
graficznego zbliżenia i  poklatkowego „wyświetlenia” poszczególnych części ciała 
tych ptaków w ich rozedrganym kłębowisku odpowiada stylistycznie podawanemu 
w  ciętych równoważnikach zdań opisowi masakry, w  którym przybliżane są znie-
nacka fragmenty ciał ludzkich powstałe w wyniku wybuchu wrzuconego w publicz-
ność granatu24. Fragmentacja ciała – czy to ptasiego, czy ludzkiego – zwraca uwagę 
na korpuskularną kompozycję wszechświata, w którym nie należy się przywiązywać 
do przynależności składowych, gdyż jest ona tymczasowa i w każdym momencie 
skład oraz układ jednostkowych „całości” mogą ulec zmianie.

Sploty losów ptaków i  ludzi – w ich podobieństwach i zaskakujących odmien-
nościach – ukazane są również w krwawym, brutalnym i pełnym cynizmu opisie 
rzezi kur25, która dokonuje się na podwórku rodziny Sun w przeddzień wkroczenia 
wojsk japońskich do wioski. Jej sprawczynią jest głowa rodziny – Babka Sun. Rzeź 
oglądamy przerażonymi oczyma tchórzliwego Shangguan Shaoxi  – męża głów-
nej bohaterki powieści, który (wraz ze swym ojcem i Babką Sun) niedługo zginie 
na własnym podwórku26 z  rąk japońskiego żołnierza. Męscy członkowie rodziny 
Shangguan dzielą los kur zarzynanych przez Babkę Sun: nie stawiając oporu, bier-
nie idą na śmierć zadaną ostrzem wrogiego miecza. Zupełnie inaczej zachowu-
je się Babka Sun: jeszcze dzielniej niż czarny kogut z  jej podwórka, dumnie, bez 
broni stawia czoła najeźdźcom. Ci zaś zdobywają się na odwagę, by oddać śmier-
telny strzał w  jej plecy, gdy  – już po konfrontacji  – bohaterka odchodzi. Zaska-
kujące odwrócenie stereotypowych ról przypisywanych płci i  wiekowi podkreśla 
zestawienie postaci Babki Sun z  kogutem, który w  tradycji chińskiej symbolizuje 
(między innymi) pięć cnót obywatelskich: porządek, zaufanie, prawość, mądrość 
i miłosierdzie (kogucia głowa z jaskrawym grzebieniem wygląda jak głowa manda-
ryna, kojarzonego z awansem opartym na wiedzy). Kogut jest też upostaciowieniem 
cech dobrego wojownika (ostrogi i zaciętość w walce), ale także opiekuna (obroń-
cy „swoich” kur)27. Te skojarzenia, przynajmniej w  znacznej części, funkcjonują  

23 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, 251.
24 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, 261.
25 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, 23–24.
26 Mo Yan, Obfite piersi, pełne biodra, 56–57.
27 Farrin Chwalkowski, Symbols in Arts, Religion and Culture: The Soul of Nature (Newcastle 

upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016), 471.
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również w tradycji europejskiej, lecz wolno zakładać, że przykładów „ptasich” meta-
for czytelnych jedynie dla znawców kultury chińskiej (jak odniesienie do legendy 
o Wolarzu, Prządce i ptasim moście w kontekście losów opisywanej rodziny) może 
być w powieści więcej niż tych (z pozoru) oczywistych.

Za sprawą subtelnie zaznaczanych różnic lektura powieści oferuje więc zachod-
niemu odbiorcy niepokojące doświadczenie niepełnego zrozumienia w  warstwie 
otaczającego ludzi świata przyrody. Ten świat, mimo że występują w nim „znane” 
gatunki roślin i  zwierząt, objawia się jako „podobny naszemu” jedynie pozornie, 
gdy jego symbolika zaczyna budzić wątpliwości. Wówczas „przykładna” lektura 
okazuje się niezbędna, by spójnie odczytać logikę narracji osadzonej we wschod-
niej kulturze. Uwypuklenie niezwykłości świata ptaków poprzez stworzenie postaci 
ludzkich mających do niego dostęp oraz dzięki umieszczeniu ptaków w kluczowych 
miejscach opisów istotnych dla akcji powieści przymusza zachodniego czytelnika 
do podjęcia wysiłku zapoznania się z ptasią symboliką w kulturze chińskiej. Kiedy 
jednak ów odbiorca zdecyduje się taką pracę wykonać, odkrywa, że logika narracji 
Mo Yana odzwierciedla najważniejsze porządki metanarracyjne Chin, a te w znacz-
nej mierze bazują na założeniu o nierozerwalności świata ludzkiego i nie-ludzkiego. 
Chińskie narracje mitologiczne związane z ptakami (istnienie ptasich nieśmiertel-
nych, wykorzystywanie znajomości mowy ptaków czy symbolika ich pospolicie 
występujących gatunków) pozwalają „temu, który nie mówi”, przemawiać nawiąza-
niami, które od tysięcy lat „wiele mówią” każdemu Chińczykowi.

Podsumowując, wolno twierdzić, że „przykładna” lektura książki Obfite piersi, 
szerokie biodra daje europejskiemu czytelnikowi o wiele więcej niż tylko możliwość 
głębokiego, emocjonalnego zetknięcia się z historią Chin w XX wieku, pokazywa-
ną przez pryzmat losów rodziny głównej bohaterki. Mo Yan oferuje człowiekowi 
Zachodu niepokojące doświadczenie niepełnego zrozumienia, konieczności wyj-
ścia poza znane paradygmaty interpretacyjne i podjęcia próby nawigacji w „nawar-
stwiającym się znaczeniu” powieści. Taki gest okazuje się niezbędny, aby fak-
tycznie zanurzyć się w  ukazanym przez chińskiego noblistę świecie  – pozornie 
zupełnie odmiennym i  pozornie całkiem podobnym do europejskiego. Fascynu-
jące wrażenie fluktuacji znaczenia, jego przybliżanie się i  oddalanie, powstaje za 
sprawą „przykładnego” odkrywania subtelnie zaznaczanych w  tomie pęknięć  
paradygmatów, w których zapada się wszelkie zróżnicowanie.
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