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„Człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga, 
zwierzęta na podobieństwo rzeczy” –  

dyskurs wegetarianki w powieści  
Elizabeth Costello Johna Maxwella Coetzee

«Человек создан по подобию Бога,  
животные – по подобию вещей» – дискурс 
вегетарианки в романе Джона Максвелла 

Кутзее Элизабет Костелло

Абстракт

В романе Дж. М. Кутзее Элизабет Костел-
ло заглавная героиня, несмотря на то, что 
является признанной писательницей, кажет-
ся совершенно непонятой и непринятой 
из-за своих твердых взглядов на обращение 
с  животными и потребление мяса. Ее спор-
ные суждения, подкрепленные чрезвычайно 
убедительными аргументами и интеллек-
туальными размышлениями, смущают не 
только слушателей публичных выступлений 
Элизабет Костелло, но и ее сына, который 
является сотрудником университета, где 
женщина читает лекцию. Аргументы и срав-
нения, используемые героиней, всегда вызы-
вают интерес. Широкий спектр областей, 
которые Элизабет Костелло упоминает для 
объяснения своих взглядов, позволяет чита-
телю получить многогранное представление 

„Man is godlike, animals thinglike” –  
Discourse of a Vegetarian  

in Elizabeth Costello  
by John Maxwell Coetzee

Abstract

In Elizabeth Costello by J.M. Coetzee the protago-
nist, in spite of being a popular writer, seems to be 
misunderstood and unaccepted as a result of her 
strict views on treating animals and eating meat. 
Her controversial opinions are supported with 
suggestive arguments and intellectual consider-
ations which impress not only the audience but 
also Elizabeth’s son, who works at the university 
that hosts his mother. The arguments and com-
parisons used by Costello in her lectures always 
evoke interest of the audience. The variety of 
realms Elizabeth Costello applies in her speeches 
allows the readers to develop a multifaceted view 
on the issue of eating meat and above all, the 
treatment of animals. The aim of the article is to 
discuss the views and the discourse of the prota-
gonist of the novel which she applies to make an 
impact on the audience. 
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Powieść autorstwa Johna Maxwella Coetzee z  2003  roku pod tytułem Elizabeth 
Costello wywołała wiele kontrowersji i wzbudziła zaciekawienie wśród czytelników 
na całym świecie. Od momentu publikacji książki, zwanej często powieścią-esejem, 
krytycy zastanawiali się, czy główna bohaterka jest w pełni fikcyjną postacią, czy też 
stworzono ją jako porte-parole samego autora. Nie ulega wątpliwości, że poglądy 
Coetzeego i Elizabeth Costello są zadziwiająco zbieżne. Sam tekst, choć niełatwo go 
zakwalifikować pod kątem gatunku literackiego, nie obfituje w  wydarzenia, które 
pozwoliłyby nazwać go ciekawym, porywającym czy wciągającym. Pozornie niewie-
le się wydarza. Costello podróżuje, wygłasza przemówienia, a czytelnik podąża za 
nią, wsłuchując się niejako w jej poglądy i niezgodę na otaczający ją świat. Okazuje 
się jednak, że prawdziwą istotę i doniosłość tekstu odnajdujemy właśnie w odczy-
tach i  przemyśleniach bohaterki. Celem artykułu jest wykazanie podobieństw 
przekonań i  dyskursu autora książki oraz protagonistki, którą obdarzył swoim  
spojrzeniem na relacje ludzko-zwierzęce. 

Tytułowa bohaterka to australijska pisarka w podeszłym wieku, która podczas 
podróży po świecie odbiera liczne nagrody i wyróżnienia za swój dorobek pisarski, 
przy okazji dzieląc się ze słuchaczami i z czytelnikami swoimi spostrzeżeniami. Od 
samego początku czytelnik interpretuje protagonistkę poprzez pryzmat jej pisarstwa. 
Valeria Mosca twierdzi, że „literackie pochodzenie Elizabeth Costello […] znajdu-
je się zawsze w  centrum narracji i  jej myślenia. Będąc autorką, która jest jedno-
cześnie bohaterką, prowokuje liczne okazje do autorefleksji”1. Powieść rozpoczy-
na się krótką, choć dość oschłą notą biograficzną, zapoznającą jednak czytelnika 
z protagonistką: „Elizabeth Costello jest pisarką, urodziła się w 1928 roku, czyli ma 
sześćdziesiąt sześć lat, wkrótce będzie miała sześćdziesiąt siedem. Napisała dziewięć 
powieści, wydała dwa tomiki poezji, książkę o  życiu ptaków i  sporo rozmaitych  

1 Valeria Mosca, “Ideas and Embodied Souls: Platonic and Christian Intertexts in J.M. Coetzee’s Eli-
zabeth Costello  and  The Childhood of Jesus”, European Journal of English Studies, 20  (2) (2016):  129. 
https://www.academia.edu/8674023/Ideas_and_Embodied_Souls_J_M_Coetzees_Platonic_and_
Christian_Intertexts (dostęp: 23.02.2023). Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia cytatów obcoję-
zycznych podano w przekładzie własnym autorki artykułu.

на тему потребления мяса и,  прежде всего, 
отношения человека к животным. Цель этой 
статьи – обсудить взгляды и дискурс, которые 
героиня романа использует для того, что-
бы повлиять на аудиторию во время своих  
лекций.

Ключевые слова: вегетарианство, мясо, дис-
курс, Холокост, животные

Keywords: vegetarianism, meat, discourse, Holo-
caust, animals 
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artykułów”2. Jest rok 1995, a Costello udaje się do Williamstown w Pensylwanii, aby 
odebrać nagrodę przyznawaną co dwa lata najlepszemu pisarzowi na świecie i przy 
okazji wygłosić krótkie przemówienie. Pisarce towarzyszy jej syn, John, który wykła-
da fizykę i astronomię w college’u w Massachusetts. Teraz jednak wziął roczny urlop, 
aby podróżować z  matką z  racji jej  wieku. W  hotelu, w  którym oboje się zatrzy-
mali, John przygląda się matce, która według niego „po długim locie wygląda na 
swój wiek. […] Jest stara i zmęczona”3. Sama Elizabeth nie jest do końca pewna, dla-
czego zgodziła się na tak długą podróż. Obawia się także samego wystąpienia, twier-
dząc, że „zanosi się na ciężką przeprawę i nie wiadomo właściwie, po co [jej – A.S.] 
to wszystko”4. John z kolei „nie wyobraża sobie, żeby [matka – A.S.] mogła przejść 
tę ciężką próbę bez niego u boku”5. Przez moment role się odwracają i syn wyobraża 
sobie siebie jako tresera matki, a ją samą jako zwierzę przed występem: „Myśli o niej 
jak o foce, starej i zmęczonej cyrkowej foce, która musi jeszcze raz podjąć wysiłek 
i wejść do wanny, jeszcze raz pokazać, że potrafi balansować piłką na nosie”6. 

Publiczne wystąpienie na uniwersytecie okazuje się dla Elizabeth Costello 
wyzwaniem. Jej syn wprawdzie uważa, że matka zasługuje na nagrodę „za dziel-
ność wykraczającą poza to, co wynika z  poczucia obowiązku”7, jednak sam ma 
wiele wątpliwości co do jej wykładu. Niestety jego obawy potwierdzają się, odczyt 
jego matki na temat realizmu spotyka się bowiem z kompletnym niezrozumieniem. 
Costello opiera się na opowiadaniu Franza Kafki pod tytułem Raport dla Akademii, 
w którym odnalazła wątek zaburzonego realizmu. Skupiła się jednak na elementach, 
które łatwo powiązać z  jej zainteresowaniami  – mianowicie na zwierzętach. Sam 
Kafka posłużył Costello jako przykład pisarza, który obserwując ryby w berlińskim 
akwarium, podjął decyzję o  zaprzestaniu spożywania mięsa. Mimo iż okoliczno-
ści zdają się błahe, amerykański powieściopisarz Jonathan Safran Foer twierdzi, że 
Kafka „odnalazł wtedy wewnętrzny spokój i postanowił przejść na wegetarianizm”8. 
Costello w  swoim wystąpieniu porównywała ludzi na sali wykładowej do małp, 
a samo pomieszczenie do klatki w zoo. Jak łatwo się spodziewać, spotkała się z mało 
entuzjastycznym, a wręcz zimnym przyjęciem. Główną przyczyną takiego odzewu 
było zapewne poczucie wstydu, jakie prelegentka wywołała w słuchaczach. W opi-
nii Kafki „wstyd to odpowiedzialność przed niewidzialną zbiorowością. Wstyd to 

2 John Maxwell Coetzee, Elizabeth Costello, przeł. Zbigniew Batko (Kraków: Wydawnictwo Znak, 
2006), 7.

3 Coetzee, Elizabeth Costello, 9.
4 Coetzee, Elizabeth Costello, 9.
5 Coetzee, Elizabeth Costello, 9.
6 Coetzee, Elizabeth Costello, 9.
7 Coetzee, Elizabeth Costello, 11.
8 Jonathan Safran Foer, Zjadanie zwierząt, przeł. Dominika Dymińska (Warszawa: Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej, 2019), 210. 
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rdzeń etyki”9. W  tym przypadku poczucie zawstydzenia pojawia się, kiedy pub-
liczność zgromadzona na uroczystości uświadamia sobie swoje przywiązanie do 
konsumpcji zwierząt, a sytuacja sprowokowana przez pisarkę jest nader niezręczna. 
Costello zmusza bowiem zgromadzonych na sali do refleksji i do postawienia się 
w sytuacji małp zamkniętych w klatce. To upokarzające zestawienie wywołało kon-
sternację i zraziło do niej publiczność. Pisarka uświadamia słuchaczom, jak dalece 
niemoralne jest ich zachowanie: spożywając mięso, łamią wszelkie zasady relacji 
ludzko-zwierzęcej. Sue Donaldson i Will Kymlicka w słynnym dziele Zoopolis pod-
kreślają, że „etyczne traktowanie zwierząt oznacza, że należy je pozostawić w spo-
koju i w żaden sposób nie naruszać ich praw negatywnych do życia i wolności”10. 
Bohaterka tekstu Coetzeego stara się zwrócić uwagę słuchaczy na to, jak dalece te 
prawa są łamane. Baturay Erdal w artykule na temat powiązań pomiędzy tekstem 
Coetzeego a pojawieniem się pandemii twierdzi, że Costello „nie popada w rozpacz, 
jeśli chodzi o  kulturę zachodnią i  obelżywe praktyki, które najprawdopodobniej 
wywołają bardziej poważny kryzys ekologiczny”11. Wręcz odwrotnie, kobieta pod-
czas swoich wykładów zawsze podkreśla, że zjadanie zwierząt jest wysoce nieetycz-
ne, i nie rezygnuje łatwo ze swojej misji, nawet jeśli zdaje sobie sprawę ze znikome-
go efektu swoich wystąpień. 

W założeniu na wykładach i gościnnych odczytach Costello powinna opowia-
dać o swoim warsztacie pracy i procesie pisania. Z wiekiem jednak kobieta odczuwa 
znużenie banalnymi rozmowami i bankietami, po których nie pozostaje nic więcej 
poza miłym wspomnieniem. W swoich wystąpieniach, ku przerażeniu organizato-
rów, protagonistka zaczyna poruszać tematy ważne, aczkolwiek niewygodne: prawa 
zwierząt i sposób, w jaki je traktujemy. A przecież, jak twierdzi Tomasz Pietrzykow-
ski w Sporze o prawa zwierząt, dyskusje o cierpieniu zwierząt są głęboko uzasadnio-
ne i etyczne. Głośne wypowiadanie swoich opinii, według badacza, jest „elementar-
nym wyzwaniem moralnym, z jakim zmierzyć się musi każdy uczciwy i traktujący 
serio deklarowane przez siebie wartości człowiek”12. Co ciekawe, Baturay Erdal 
twierdzi, że przekonania Coetzeego, a więc tym samym poglądy protagonistki, na 
temat relacji człowieka do zwierząt „mogą stać się modelem etycznym dla przy-
szłego świata w  rozpaczliwej potrzebie postpandemicznych zmian wzorca  […]”13. 
Autor sugeruje więc, że słowa Elizabeth Costello okazały się prorocze w kontekście 

9 Foer, Zjadanie zwierząt, 42.
10 Sue Donaldson, Will Kymlicka, Zoopolis, przeł. Maria Wańkowicz, Michał Stefański (Warsza-

wa: Oficyna 21, 2018), 25.
11 Baturay Erdal, “Shattering Dietary Taboos in Post-Pandemic Era: Human-Animal Interaction 

in J.M. Coetzee’s Elizabeth Costello”, Selcuk University Journal of Faculty of Letters, iss. 47 (2022): 144. 
https://doi.org/10.21497/sefad.1128564. 

12 Tomasz Pietrzykowski, Spór o prawa zwierząt (Katowice: Wydawnictwo Sonia Draga, 2007), 14.
13 Erdal, “Shattering Dietary Taboos in Post-Pandemic Era”, 135. 

https://doi.org/10.21497/sefad.1128564
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współczesnych wydarzeń. Bohaterka niejako przewidziała komplikacje wywołane 
spożywaniem nadmiernej ilości mięsa zwierzęcego. 

Przy okazji kolejnego wystąpienia Elizabeth odwiedza syna i  synową Normę 
w ich domu w Waltham. Pisarkę zaproszono tym razem do Appleton College, gdzie 
pracuje jej syn. Co ciekawe, John, który nosi inne nazwisko niż matka, nigdy nie 
przyznał się przed współpracownikami na uczelni, że z zaproszonym gościem łączą 
go więzy krwi. Mężczyzna zdaje sobie sprawę, że jego żona i matka nie przepadają 
za sobą, głównie za sprawą zagorzałych poglądów tej drugiej na temat spożywania 
mięsa. Kiedy rodzina zasiada wieczorem do kolacji, Norma nie nakrywa dla dzieci 
przy wspólnym stole, ponieważ jedzą one na kolację kurczaka. Wiadomo, że „Eli-
zabeth nie toleruje widoku mięsa na stole, a  Norma nie zamierza zmieniać diety 
swoich pociech tylko dlatego, żeby dostosować się do, jak to nazywa, »niezwykłej 
wrażliwości  […]  matki«”14. Zapewne synową kierowała także troska o  właściwy 
rozwój jej dzieci, które według niej potrzebowały białka zwierzęcego do właściwego 
wzrostu. Takie poglądy – albo inaczej: „trzy usprawiedliwienia na N” – są często 
cytowane jako uzasadnienie spożywania mięsa. Tobias Leenaert w książce Jak stwo-
rzyć wegański świat cytuje psycholog Melanie Joy, która twierdzi, że jedzenie mięsa 
jest normalne, naturalne i  niezbędne15. Najwyraźniej kwestie zdrowotne skłoniły 
Normę do spożywania mięsa i podawania go dzieciom. Jest przekonana, że bez tego 
składnika jej dzieci nie będą się właściwie rozwijać. Ponadto Norma twierdziła, że 
matka Johna nie zasługuje na respekt, jakim obdarzano ją na uniwersytecie, i nego-
wała podwaliny naukowe jej teorii na temat zwierząt:

[…] książki matki są przeceniane, a jej opinie na temat zwierząt, ich świadomości 
i etycznych relacji ludzie – zwierzęta jałowe i  sentymentalne. Obecnie [Norma – 
A.S.] pracowała nad krytycznym esejem dla pisma filozoficznego, poświęconym 
eksperymentom związanym z  nauczaniem naczelnych języka; [John  – A.S.] nie 
byłby zdziwiony, gdyby nazwisko jego matki znalazło się w jakimś lekceważącym 
przypisie16. 

Za temat wiodący wykładu na Appleton College matka Johna nie obrała tym 
razem realizmu czy tematyki swoich powieści, ale postanowiła opowiedzieć bezpo-
średnio o swoich poglądach na temat zwierząt. Nawiązując do wspomnianego już 
wystąpienia w Pensylwanii, Elizabeth Costello raz jeszcze podkreśliła, że czuje się 
jak małpa z opowiadania Kafki: „Mówię, co myślę. Jestem starą kobietą. Nie mam 

14 Coetzee, Elizabeth Costello, 73.
15 Tobias Leenaert, Jak stworzyć wegański świat, przeł.  Aleksandra Paszkowska (Warszawa: 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2019), 29.
16 Coetzee, Elizabeth Costello, 74.
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już czasu mówić rzeczy, których nie myślę”17, dodała pisarka na początku swoje-
go wykładu. Potem zaś nastąpiło porównanie, które wprawiło większość słuchaczy 
w osłupienie. Costello, prezentując własne poglądy na temat zwierząt, nawiązała do 
obozów koncentracyjnych, podając przykład Treblinki jako miejsca zagłady milio-
nów istnień:

Ludzie, którzy mieszkali w okolicach Treblinki – głównie Polacy – mówili, że nie 
wiedzieli, co działo się w obozach. Mówili, że choć mogli podejrzewać, co się dzie-
je, nie byli tego pewni. Mówili, że choć w pewnym sensie mogli wiedzieć, w innym 
sensie wiedzieć nie mogli, nie mogli sobie pozwolić na to, by wiedzieć, dla włas-
nego dobra18. 

Wspomnienia obozu zagłady i  obojętności świadków okrutnych wydarzeń 
służyły pisarce do nawiązania do tematyki wykładu, jednak porównanie wyda-
je się dość kontrowersyjne. Mike Piero słusznie twierdzi, że „najbardziej pole-
miczne zestawienie w  powieści to zestawienie mordowanych zwierząt i  mor-
dowanych Żydów”19. Elizabeth Costello wspomina także, że Niemcy „są wciąż 
postrzegani jako ludzie, którzy znaleźli się poza obrębem ludzkiej społeczności 
i  muszą uczynić coś szczególnego lub stać się kimś szczególnym, żeby zasłużyć 
na ponowne przyjęcie do owczarni”20. Według niej Niemcy „stracili w  naszych 
oczach swoje ludzkie cechy z  powodu »programowej« ignorancji”21. Podob-
nie współczesny człowiek „zaprogramowany” jest nie tylko na spożywanie 
mięsa, ale przede wszystkim na bagatelizowanie krzywdy, jaka dzieje się zwie-
rzętom. Orestes Kowalski w  książce Go vegan! twierdzi, iż wszyscy udajemy,  
że problem nie istnieje: 

[…] zwierzęta, które zjadamy, są zlepkiem kilku stereotypów i skrótów myślowych 
zbudowanych z zasłyszanych historii, tradycji i ich zachowania z ferm przemysło-
wych. Świnie są brudne, kury są głupie, a krowy bezmyślne. Tak je postrzegamy 
i to pomaga nam uporać się z faktem, że codziennie kładziemy je na talerzu22. 

„Ignorancja mogła być użytecznym mechanizmem umożliwiającym przeży-
cie, ale jest to usprawiedliwienie, które z  godną podziwu moralną surowością 

17 Coetzee, Elizabeth Costello, 76.
18 Coetzee, Elizabeth Costello, 77.
19 Mike Piero, “Dialogical Numbers: Counting Humanimal Pain in J.M.  Coetzee’s Elizabeth 

Costello”, Transnational Literature, vol. 11, no. 1 (2018): 7.
20 Coetzee, Elizabeth Costello, 78.
21 Coetzee, Elizabeth Costello, 78.
22 Orestes Kowalski, Go vegan! (Gliwice: Wydawnictwo Sensus, 2022), 39.
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odrzucamy”23, mówi Costello podczas wystąpienia. Dariusz Gzyra w książce Dzię-
kuję za świńskie oczy twierdzi, że podając dzieciom mięso, ignorujemy fakt, że to coś 
więcej niż „szkolenie w zobojętnieniu. To bardzo dramatyczne przesunięcie krzyw-
dy ze sfery etycznej do sfery ślinotoku”24. Udawanie, że nie znamy pochodzenia 
mięsa, które leży na talerzu, stawia nas po stronie owej „programowej” ignorancji. 
Nikt nie pyta, w  jaki sposób zginęło zwierzę, które spożywamy. Nie umniejsza to 
jednak odpowiedzialności za decyzje dotyczące diety naszej i naszych dzieci.

Elizabeth Costello w swoim wystąpieniu idzie o krok dalej i porównuje wyda-
rzenia z czasów drugiej wojny światowej do rzezi zwierząt: „szli jak barany na rzeź”, 

„umierali jak zwierzęta”, „zabijali ich nazistowscy rzeźnicy”. Tego typu terminologia 
to nie tylko zgrabny wstęp do wykładu, ale prawdziwe przekonania autorki o spo-
sobie traktowania zwierząt przez ludzi. Costello wykazuje powiązania mieszkańców 
Australii z  judeochrześcijańską tradycją, która nie pozwala jej pokoleniu akcepto-
wać tego, że „ludzie mający na sumieniu zbrodnie mogą być zdrowi i szczęśliwi”25. 
W opinii prelegentki to nie ofiary nazistów winny być porównywane do zwierząt, 
ale ci, którzy „traktując bliźnich, ludzkie istoty stworzone na podobieństwo Boga, 
jak zwierzęta, sami stali się zwierzętami”26. Zamiarem Elizabeth Costello nie jest 
oczywiście porównanie więźniów z obozów zagłady do zwierząt, ale raczej zwróce-
nie uwagi słuchaczy na podobieństwo cierpienia i tragedię. Niestety dyskurs, jakim 
posługuje się kobieta, jest dla słuchaczy szokujący, a często wręcz obraźliwy. 

Peter Singer w  artykule Reconsidering Man’s Dominion, opublikowanym 
w 2015 roku, odnosi się do encykliki papieża Franciszka Laudatio Si, w której głowa 
Kościoła omawia problemy dotyczące zmian klimatycznych i stosunek wiernych do 
środowiska. Papież w owym tekście nie tylko wspomina, że przyjął swoje papieskie 
imię po świętym Franciszku z  Asyżu, który żył w  zgodzie z  naturą i  ze zwierzę-
tami, ale też zwraca uwagę na problemy ekologiczne i nadmierne eksploatowanie 
matki ziemi. Singer twierdzi, że przyjęcie takiego imienia przez papieża pokazuje, 
że „troska o naturę jest powiązana ze sprawiedliwością dla ubogich, z zaangażowa-
niem społecznym i pokojem, i byciem w zgodzie z samym sobą”27. Filozof wyraża 
również nadzieję, że jeśli działania papieża Franciszka odniosą skutek, to „zrobi 
on więcej dobrego niż jakikolwiek inny papież w historii najnowszej”28. Jan Kapela 

23 Coetzee, Elizabeth Costello, 78.
24 Dariusz Gzyra, Dziękuję za świńskie oczy (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej,  

2018), 74.
25 Coetzee, Elizabeth Costello, 79.
26 Coetzee, Elizabeth Costello, 79.
27 Peter Singer, “Reconsidering Man’s Dominion”, Project Syndicate, 14.07.2015, https://www.

project-syndicate.org/commentary/pope-francis-encyclical-animal-welfare-by-peter-singer-2015-07 
(dostęp: 23.02.2023).

28 Singer, “Reconsidering Man’s Dominion”.

https://www.project-syndicate.org/commentary/pope-francis-encyclical-animal-welfare-by-peter-singer-2015-07
https://www.project-syndicate.org/commentary/pope-francis-encyclical-animal-welfare-by-peter-singer-2015-07
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w książce pod tytułem Polskie mięso pisze, że w Biblii nie pojawia się scena spoży-
wania mięsa: „Duchowość chrześcijańska zawsze wysoko ceniła powstrzymywanie 
się zarówno od jedzenia mięsa, jak i  jakiegokolwiek zabijania”29. Natomiast Nata-
lia Mętrak-Ruda w  publikacji Warzywa zjedz, mięso zostaw uważa, że nie ma na 
to dowodów: „[…]  mimo późniejszych argumentów chrześcijańskich wegetarian 
możemy uznać, że religia ta dopuszczała jedzenie mięsa”30. Trudno jednak polemi-
zować z argumentem Rogera Craba, siedemnastowiecznego pisarza, ascety i wege-
tarianina, który głosił, że „choć w  Biblii nie ma mowy o  wegetarianizmie Jezusa, 
nigdy nie widzimy go pijanego ani jak spożywa kawałki mięsa”31. 

Elizabeth Costello w swoim wystąpieniu nie powołuje się na Biblię. Jednak pro-
tagonistka wywołuje konsternację wśród zgromadzonej publiczności swoim kon-
trowersyjnym porównaniem. Odnosi się bowiem do miejscowości, w której wystę-
powała. Wspomina wprawdzie, że jadąc na uniwersytet, nie zauważyła laboratoriów 
ani farm hodowlanych, ale one na pewno gdzieś są: „Po prostu się nie afiszują. Są 
wszędzie dookoła nas, tyle, że my w pewnym sensie o nich nie wiemy”32. Tymcza-
sem Peter Singer przytacza w  Wyzwoleniu zwierząt dane wskazujące na to, że to 
właśnie Stany Zjednoczone są krajem, w którym zabija się największą liczbę zwie-
rząt: „[…] każdego roku hoduje się i zabija ponad sto milionów krów, świń i owiec 
oraz zawrotną liczbę pięciu miliardów sztuk drobiu”33. Costello potwierdza ten fakt, 
porównując działania wielkich korporacji kontrolujących produkcję mięsa do hit-
lerowskich Niemiec: 

Powiem otwarcie: wokół nas funkcjonuje ogromna fabryka upodlenia, okrucień-
stwa i mordowania, która dorównuje wszystkiemu, do czego zdolna była Trzecia 
Rzesza, a w gruncie rzeczy bije ją na głowę pod tym względem, że jest przedsię-
wzięciem bez końca, samoodradzającym się, produkującym w  nieskończoność 
króliki, szczury, drób, bydło, po to, żeby je zabijać34. 

Słowa Costello zdają się bezpośrednim oskarżeniem rzuconym w twarz wszyst-
kim mięsożercom siedzącym na sali. Kobieta, nie przebierając w słowach, a może 
właśnie dobierając je bardzo uważnie, wzbudziła zapewne wyrzuty sumienia albo 
przynajmniej wstydliwą refleksję u  większości słuchaczy. Singer twierdzi, że pod-

29 Jan Kapela, Polskie mięso (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2018), 37.
30 Natalia Mętrak-Ruda, Warzywa zjedz, mięso zostaw (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie,  

2022), 35.
31 Mętrak-Ruda, Warzywa zjedz, mięso zostaw, 45.
32 Coetzee, Elizabeth Costello, 79.
33 Peter Singer, Wyzwolenie zwierząt, przeł.  Anna Alichniewicz i  Anna Szczęsna (Warszawa: 

Wydawnictwo Marginesy, 2018), 174.
34 Coetzee, Elizabeth Costello, 79.



ZO
O

PH
ILO

LO
G

IC
A

.2024.13.09 s. 9 z 15
„Człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga, zwierzęta na podobieństwo rzeczy”…

czas wizyty w sklepie nikt nie zastanawia się, jaki ogrom cierpienia musiały przejść 
zwierzęta, aby trafić na nasze stoły. Co ciekawe, słownictwo, jakim posługują się 
producenci, ma utwierdzić nas w przekonaniu, że nie krzywdzimy nikogo i niczego, 
spożywając mięso: 

Mięso i  drób sprzedaje się w  estetycznych plastikowych opakowaniach. Prawie 
nie krwawi. Nie ma powodów, by kojarzyć je z żywym, oddychającym, poruszają-
cym się, cierpiącym zwierzęciem. Nawet nazwy skrywają jego pochodzenie: jemy 

„wołowinę”, nie „bukata”, „byka” czy „krowę”; „wieprzowinę”, nie „świnię” – chociaż 
z jakiegoś powodu łatwiej jest nam przełknąć „udziec jagnięcy”35. 

Potwierdza to Marta Zaraska w  swojej publikacji zatytułowanej Mięsoholi-
cy, podkreślając, że jedną z  idei przyświecających reklamodawcom przy promo-
waniu mięsa jest zasada: „Nie pokazujemy żadnych zwierząt”36. Klient nie może 
poddawać się zbyt głębokiej refleksji, konsumując obiad, ponieważ „jeśli klient 
będzie zbyt dużo myślał o zwierzętach, może stracić apetyt”37. Dalsze słowa Costel-
lo potwierdziły jej zdecydowane poglądy. Według niej unicestwianie milionów 
zwierząt w  celu wykarmienia innych istot żyjących nie jest żadnym usprawied-
liwieniem: „jak żądać od zabitych w  Treblince, żeby wybaczyli swym oprawcom, 
bo ich tłuszcz był potrzebny do produkcji mydła, a  ich włosy do wypychania 
materaców”38. Słowa, które wielu uznałoby za skandaliczne, wywarły duże wrażenie  
na publiczności. 

W swoim odczycie Costello odnosi się także do filozofów stawiających pytania 
o duszę i rozum u zwierząt. Kobieta przywołuje świętego Tomasza z Akwinu, któ-
ry twierdził, że „ponieważ tylko człowiek stworzony jest na obraz i podobieństwo 
Boga i  zamieszkuje w  Bogu, to to, jak traktujemy zwierzęta, ma znaczenie tylko 
o tyle, o ile bycie okrutnym wobec zwierząt może nas przyzwyczaić do okrucieństwa 
wobec ludzi”39. Jeśli więc człowiek opiera się na rozumie danym mu przez Boga, to 
w ten sposób może pojąć wszechświat. Jeśli zaś zwierzęta tego rozumu nie posiadają, 
to nie rozumieją wszechświata, ale muszą mimo wszystko dopasować się do niego, 
ponieważ „człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga, zwierzęta na podobień-
stwo rzeczy”40. Peter Singer dość krytycznie opisuje Akwinatę, który „zwyczajnie 
nie wierzył, by jakieś istoty oprócz ludzi były zdolne do cierpienia”, a „jedyną racją 

35 Singer, Wyzwolenie zwierząt, 174–175.
36 Marta Zaraska, Mięsoholicy, przeł.  Sławomir Paruszewski (Warszawa: Wydawnictwo Czarna 

Owca, 2017), 140.
37 Zaraska, Mięsoholicy, 140.
38 Coetzee, Elizabeth Costello, 80.
39 Coetzee, Elizabeth Costello, 81.
40 Coetzee, Elizabeth Costello, 81.
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przeciwko okrucieństwu wobec zwierząt jest to, iż może ono usposabiać do okru-
cieństwa wobec ludzi”41. 

Elizabeth Costello w  swoich wykładach daleka jest od subtelnej prezenta-
cji poglądów, jednak należy podkreślić, że argumenty, których używa, zawsze 
wywołują zainteresowanie rozmówców i  nie pozwalają im pozostać jedynie 
biernymi odbiorcami. Szeroki kalejdoskop dziedzin, jakie pisarka wykorzystu-
je do wyjaśnienia swoich przekonań, daje czytelnikowi możliwość wielopłasz-
czyznowego spojrzenia na zagadnienie spożywania mięsa, a  nade wszystko trak-
towania zwierząt przez człowieka. Costello zdaje sobie sprawę, jak drapieżne  
bywają jej argumenty: 

A  jednak chociaż widzę, że najlepszym sposobem zyskania akceptacji tego uczo-
nego gremium byłoby dla mnie włączenie się – na podobieństwo strumienia wpa-
dającego do rzeki – do wielkiego dyskursu zachodniego świata na temat „człowiek 
przeciw zwierzęciu”, „rozum przeciw bezrozumności”, czuję wewnętrzny opór, 
przewidując, że taki krok byłby ustępstwem w całej batalii42. 

Dyskurs, jaki przyjęła Elizabeth Costello, jest oparty na negowaniu podstawo-
wych i  dawno przyjętych przez człowieka pojęć, na przykład, że wyznacznikiem 
doniosłości rozumu jest sam rozum, który nie może się „zdetronizować”, albo że 
w dawnych czasach głos człowieka i głos zwierząt były równoważne. Człowiek prze-
cież zdominował zwierzęta i odebrał im głos. Pisarka przedstawia idee nowożytne-
go myśliciela Kartezjusza, którego filozofii konsekwencje zwierzęta ponosiły przez 
długie lata. Twierdził on bowiem, że „zwierzę żyje tak, jak żyje maszyna. Zwierzę 
jest niczym więcej jak zespołem mechanizmów, które się na nie składają; jeśli ma 
duszę, to ma ją tak, jak maszyna ma baterię, która daje iskrę zapłonu, ale zwierzę nie 
jest duszą w ciele i cechą jego istnienia nie jest radość”43. Podział świata na dwa byty, 
duchowy i materialny, na całe stulecia skazał zwierzęta na okrutne traktowanie. Sin-
ger podkreśla absurdalność filozofii Kartezjusza:

Zaskakującą konsekwencją chrześcijańskiej doktryny odmawiającej zwierzętom 
duszy jest w filozofii Kartezjusza teza, że nie mają one także świadomości. Są tylko 
maszynami, automatami. Nie doświadczają ani przyjemności, ani bólu, ani w ogó-
le niczego. Mogą piszczeć kaleczone nożem, mogą wić się, by uniknąć kontaktu 
z rozpalonym żelazem, nie znaczy to jednak wcale, że odczuwają wtedy ból44. 

41 Singer, Wyzwolenie zwierząt, 299–300.
42 Coetzee, Elizabeth Costello, 84.
43 Coetzee, Elizabeth Costello, 93.
44 Singer, Wyzwolenie zwierząt, 306.



ZO
O

PH
ILO

LO
G

IC
A

.2024.13.09 s. 11 z 15
„Człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga, zwierzęta na podobieństwo rzeczy”…

Niestety opinie głoszone przez Kartezjusza przyczyniły się do nagłego pogor-
szenia pozycji zwierząt i, jak twierdzi Pietrzykowski, „stwarzały bardzo dogodne 
perspektywy dla rozwoju rozpowszechniających się w tamtych czasach w Europie 
eksperymentów na zwierzętach  […]  uwalniając eksperymentatorów od jakichkol-
wiek skrupułów”45. 

Jeśli człowiek  – istota rozumna  – wprowadził pojęcie zniewolenia zwierzęcia, 
powinien przecież wiedzieć, że w  ten sposób niszczy jego jestestwo, zabija jego 
poczucie bezpieczeństwa. Costello jako przykład podaje zwierzęta przetrzymy-
wane w  zoo czy w  laboratoriach. Człowiek daje sobie prawo do krzywdzenia ich, 
ponieważ nie potrafi postawić się w ich sytuacji. Podobnie zachowywali się, według 
bohaterki, świadkowie zbrodni w obozach zagłady: zamknęli swoje serca na współ-
odczuwanie. A  przecież „współodczuwanie ma ścisły związek z  podmiotem i  nie-
wielki z przedmiotem, z »innym«, jak to dostrzegamy od razu, kiedy myślimy o tym 
przedmiocie  […]”46. Prelegentka porównuje więc uboje w  rzeźniach do tego, co 
działo się w obozach: „[…] codziennie odbywa się nowy holokaust, a  jednak naj-
wyraźniej nasze morale pozostaje nieporuszone, nietknięte. Nie czujemy się splu-
gawieni. Wydaje się, że możemy robić wszystko, co tylko chcemy, i  wyjść z  tego 
z czystym sumieniem”47. Elizabeth Costello skłania słuchaczy do refleksji, kończąc 
swoją wypowiedź stwierdzeniem, że można robić w zasadzie wszystko i pozostać 
bezkarnym. Tak działo się podczas drugiej wojny światowej i tak dzieje się dziś. 

Prelegentka powołuje się dodatkowo na filozofię Thomasa Nagela i jego pytania 
o naturę bycia nietoperzem. Pietrzykowski w odniesieniu do teorii Nagela twierdzi, 
że problem tkwi w naszym ograniczeniu, a nie w dowodach na to, że zwierzęta nie 
współodczuwają: 

[…] problem w rzeczywistości polega na nieadekwatności naszych kategorii poję-
ciowych, niepozwalających na adekwatny opis doświadczeń życiowych innej istoty 
(zadając na przykład pytanie: jak to jest być nietoperzem?). Nasza własna niezdol-
ność do zrozumienia i opisu innego rodzaju świadomości nie musi jednak ozna-
czać, że ta zwierzęca świadomość nie istnieje48.

Podczas kolacji pokonferencyjnej syn Costello najbardziej obawiał się, że ktoś 
spyta jego matkę, dlaczego została wegetarianką. Spodziewał się wówczas, że Eli-
zabeth zacytuje swój ulubiony fragment z Moraliów Plutarcha: „Pytacie mnie, dla-
czego wzbraniam się przed jedzeniem mięsa. Ja ze swej strony dziwię się, że może-
cie brać do ust ścierwo zwierzęcia, przeżuwać bez odrazy poćwiartowane ciało  

45 Pietrzykowski, Spór o prawa zwierząt, 20.
46 Coetzee, Elizabeth Costello, 95.
47 Coetzee, Elizabeth Costello, 96.
48 Pietrzykowski, Spór o prawa zwierząt, 114.
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i  przełykać soki cieknące ze śmiertelnych ran”49. Podczas kolacji rozmowa oczy-
wiście zeszła na temat zwierząt. Jeden z  uczestników, Wunderlich, stwierdził, że 
to, co zasadniczo odróżnia nas od zwierząt, to poczucie wstydu. Zwierzęta mają 
nieczyste nawyki, a  wstyd z  powodu nieczystości czyni nas ludźmi. Na pyta-
nie, dlaczego pisarka jest wegetarianką i  nie spożywa mięsa, ta odpowiedziała, 
że pragnie ocalić swoją duszę. Kolacja kończy się przy kompletnym braku zro-
zumienia z  obu stron. Bez wątpienia John wolałby, żeby jego matka była zwy-
kłą starszą panią: „Jeśli pragnie otwierać serce dla zwierząt, czemu nie siedzi 
w  domu i  nie otwiera go przed swoimi kotami?”50. Matka jednak broni swojego 
zdania, twierdząc, że ludziom dieta wegetariańska w  żaden sposób nie szko-
dzi. John oponuje, broniąc preferencji smakowych mięsożerców i  ich wolności  
wyboru diety: 

Ale oni nie chcą wegetariańskiej diety. Lubią mięso. Jedząc je, doznają atawistycz-
nej satysfakcji. Taka jest brutalna prawda. Tak samo jak jest brutalną prawdą, że 
zwierzęta w pewnym sensie zasługują na to, co je spotyka […]. Traktujemy je źle, 
bo nimi pogardzamy za to, że nie stawiają oporu51. 

Jan Kapela potwierdza, że problem leży właśnie w  preferencjach smakowych, 
ponieważ „większość ludzi lubi smak mięsa”52, a więc spożywanie go i skazywanie 
zwierząt na cierpienie jest wynikiem egoistycznych pobudek. 

Podsumowując, nawet jeśli pod koniec sporu z synem zmęczona kobieta przy-
znaje, że nie do końca wie, dlaczego tak zażarcie walczy o prawa zwierząt, to jest głę-
boko przekonana, że jej wykłady mają sens i otwierają ludziom oczy na ich krzywdę. 
Costello szczerze wierzy, że nie może pozostać obojętna, bez względu na to, jak 
odbierają ją słuchacze i jakich środków językowych będzie używała. Tessa Altman, 
pisarka i weganka działająca na rzecz ochrony zwierząt, twierdzi, że tytułowa boha-
terka nie spotyka się z  aprobatą słuchaczy, ponieważ albo „wypowiada się w  nie-
dostępny sposób, albo mówi do niewłaściwej publiczności”53. Altman odczytuje 
dyskurs, jakim posługuje się pisarka, jako ostrzeżenie oraz przestrogę dla wegan 
i wegetarian, jak nie należy mówić o tego typu zagadnieniach: „Musi istnieć sposób 
mówienia o przemocy, jakiej doznają zwierzęta, bez wspominania takich wydarzeń, 
jak Holocaust czy niewolnictwo, tak, aby dotrzeć do słuchaczy”54. Gzyra dodaje, że 

49 Coetzee, Elizabeth Costello, 99–100.
50 Coetzee, Elizabeth Costello, 100.
51 Coetzee, Elizabeth Costello, 123.
52 Kapela, Polskie mięso, 25.
53 Tessa Altman, “This is Life. Everyone Else Comes to Terms with It. Why Can’t You?”, 5.03.2020, 

https://tessaaltman.com/2020/03/05/review-elizabeth-costello-by-j-m-coetzee/ (dostęp: 23.02.2023).
54 Altman, “This is Life”.

https://tessaaltman.com/2020/03/05/review-elizabeth-costello-by-j-m-coetzee/
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język, którego używamy, „nie tylko wyraża określony światopogląd i wartości, ale 
również umacnia kulturowe status quo lub je narusza. Może być narzędziem dys-
kryminacji i opresji, ale jego forma może również wyrażać postulat zmiany i napra-
wy świata. Ma dosłownie moc sprawczą”55. 

Zapewne to właśnie kierowało bohaterką książki Coetzeego: Elizabeth Costello 
chciała wpłynąć na słuchaczy i nakłonić ich do poszerzenia świadomości na temat 
spożywanego mięsa, a  być może nawet do rezygnacji z  niego. Niestety, w  całej 
powieści czytelnik nie odnajduje nawet jednej osoby, która by ją poparła  – ani 
członkowie rodziny, z  synem włącznie, ani świadkowie jej publicznych wystąpień 
nie podzielają przekonań pisarki. Cytowana już Altman przyznaje, że mimo, iż 
próbowała polubić bohaterkę Coetzeego, nie udało jej się to. Szanowana za teks-
ty swoich książek Costello nie wzbudziła sympatii publiczności swoimi mocnymi 
poglądami popartymi drastycznymi porównaniami  – nie w  tej dziedzinie uzna-
wano ją za autorytet. Warto się zastanowić, czy protagonistka dotarłaby do więk-
szej liczby słuchaczy i  czy uznano by ją za bardziej przekonującą, gdyby używa-
ła łagodniejszego języka. Costello wypowiada się w imieniu tych, którzy sami nie 
mogą się obronić. Coetzee wyposażył swoją bohaterkę w  cechy, które utrudniają 
jej komunikację z  otoczeniem  – jest nieustępliwa, konsekwentna w  działaniach 
i  opiniach, które głosi, często wręcz kontrowersyjna. Valeria Mosca sugeruje, że 
relacja autora i bohaterki, która znajduje odzwierciedlenie w tekście, nie jest przy-
padkowa: „Costello była wielokrotnie nazywana narzędziem, którym Coetzee się 
posługuje, aby uniknąć zajmowania stanowiska w kontrowersyjnych dysputach”56. 
To wszystko sprawia, że odbierana jest jako dziwaczka, samotnica próbująca prze-
konać słuchaczy do swoich racji. Pisarz obdarzył swoją bohaterkę także wysoką 
wrażliwością, jednak dyskurs, jakim posługuje się kobieta, jest często niezrozumia-
ły. Tekstu Coetzeego nie da się łatwo zakwalifikować ani zinterpretować, gdyż jak 
twierdzi Mike Piero, „Coetzee jest ni mniej, ni więcej tylko mistrzem przewidy-
wania oraz zapobiegania formułom alegorycznym i  symbolicznym, służącym do 
interpretowania jego pracy”57, co jedynie utrudnia proces analizy. To, czego nie 
można odmówić protagonistce, to z  całą pewnością odwaga w  głoszeniu radykal-
nych opinii na temat spożywania mięsa. Niejednokrotnie ryzykuje ośmieszenie 
i utratę reputacji. Ostatecznie, patrząc w oczy swoich mięsożernych wnuków, boha-
terka myśli: „Widzę tylko dobroć, ludzką dobroć”58. Elizabeth Costello, narażając 
się na niezrozumienie, właśnie tę dobroć stara się ocalić. Jednocześnie, jak sugeru-
je cytowany już Baturay Erdal, za pomocą dyskursu, jakim posługuje się protago-
nistka, autor tekstu zwraca uwagę na konieczność zmiany „funkcji literatury jako 

55 Gzyra, Dziękuję za świńskie oczy, 58.
56 Mosca, “Ideas and Embodied Souls”, 132. 
57 Piero, “Dialogical Numbers”, 3.
58 Coetzee, Elizabeth Costello, 136.
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jednej z wiodących dyscyplin i krzewienie odmiennego zrozumienia naturalnego  
środowiska zwierząt”59.
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