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Сплетая то, что человеческое и животное 
Несколько замечаний о произведениях 

Жабиньской и Пуфельского

Абстракт

Статья посвящена изменениям, происхо-
дящим в зоопарках, которые теряют свой 
антропоцентрический характер. На это ока-
зывают влияние новые этические подходы 
тех, кто работает в данных учреждениях. 
Анализ касается также осознания дискрими-
нации определенных групп людей и влияния 
этого на угнетающее отношение к животным. 
Сплетение судеб людей и нелюдей показы вает, 
что эти судьбы похожи. На это указывают 
авторы литературных свидетельств. Своими 
произведениями и предыдущей деятельнос-
тью они пытаются осуществить субверсию, 
которая позволяет изменить значения, а так-
же гуманизировать человеческие и животные 
субъекты. Основой для аргументации послу-
жили проза Антонины Жабиньской Ludzie 
i zwierzęta (1968) и мемуары Патрика Пуфель-
ского Pawilon małych ssaków (2022).

Ключевые слова: зоопарки, исследования 
животных, геноцид, экоцид, постантророцен-
тризм

Interweaving the Human and the Animal 
Some Remarks on the Works  

of Żabińska and Pufelski

Abstract

The article focuses on the changes taking place 
within zoos, which are losing their anthropo-
centric character. This is influenced by new, 
ethical approaches of people operating within 
these institutions. The analysis also touches on 
the awareness of discrimination against certain 
groups of people and its impact on the oppres-
sive treatment of animals. The intertwining of the 
fates of humans and non-humans makes their 
fates similar. This is alluded to by authors of liter-
ary testimonies. With the help of their work and 
previous activities, they try to subvert, allowing 
for the change of meanings and humanization 
of human and animal subjects. The argument is 
based on Antonina Żabińska’s prose Ludzie i zwie - 
rzęta (1968) and Patryk Pufelski’s diary, Pawilon 
małych ssaków (2022).
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cide, post-anthropocentrism
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Wstęp

O tym, że losy ludzi i zwierząt są ze sobą splecione, przekonują nas badacze i badacz-
ki posthumanizmu oraz animal studies, by wymienić choćby Donnę Haraway czy 
Rosi Braidotti. Relacje te rzadko bywają oparte na równym traktowaniu i szacunku 
dla zwierząt. Przykładem jest wydzielanie dla nich miejsc szczególnie naznaczonych 
(antropocentryczną) przemocą, do których można zaliczyć: przemysłowe hodow-
le, laboratoria czy ogrody zoologiczne. Jednak współczesny posthumanizm chce 
się od tego odciąć. W niniejszym artykule chciałbym skupić się na tych ostatnich 
przestrzeniach, zwłaszcza że aktualnie zdają się one znacząco przekształcać i zatra-
cać swój gatunkistyczny charakter. Uwidaczniają to literackie świadectwa twórców, 
którzy mają bliski związek z zoo, a  jednocześnie swoim zachowaniem przełamują 
antropocentryczne podejście do zwierząt, prezentując – bardziej lub mniej intencjo-
nalnie – etyczne koncepcje ogrodów zoologicznych. Zbadam także teksty dotyczące 
współczesnego zoo, niepozostające obojętne na nadchodzący kryzys klimatyczny 
i spowodowane nim wymieranie gatunków. Za podstawę rozważań przyjmę utwór 
Antoniny Żabińskiej Ludzie i  zwierzęta  (1968) oraz pozostający z  nim w  dialogu 
pamiętnik Patryka Pufelskiego Pawilon małych ssaków (2022).

Od rozrywki do nooz

Patrzenie na zwierzęta trzymane w niewoli było więc praktyką kulturową, która 
wiązała się z […] eksponowaniem, wystawianiem na widok „gości”, ale też doty-
kaniem, a wreszcie – pozbawianiem życia […]. Funkcjonujące także w XX wieku 
(ale i współcześnie) objazdowe zwierzyńce, menażerie i ekspozycje egzotycznych 

„okazów” przypisano więc z  czasem do dziedziny rozrywek dla nieoświeconej 
gawiedzi, odróżniając owe przybytki od edukacyjnej i  naukowej placówki, jaką 
miał się stać ogród zoologiczny1. 

Tak pisze Katarzyna Szalewska o dwudziestowiecznych przestrzeniach ogrodów 
zoologicznych. Ich zadaniem było dawanie rozrywki, a zwierzęta w zamknięciu sta-
nowiły jedynie przedmiot, którym można było zarządzać, by uzyskać korzyść, naj-

1 Katarzyna Szalewska, „Co to znaczy być »dobrym wilkiem«? O  dyskursach ogrodu zoologicz-
nego”, Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies, nr  1  (9) (2022):  4, https://doi.org/10.31261/
ZOOPHILOLOGICA.2022.09.06.

https://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2022.09.06
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częściej finansową. W instytucjach tych zwierzęta źle traktowano, żyły one w trud-
nych warunkach. 

W XIX wieku zaczęto zakładać ogrody zoologiczne, którym przyświecało hasło 
edukacji i nauki2, co podniosło poziom życia zwierząt. Przełomem stały się jednak 
dopiero lata siedemdziesiąte XX wieku, kiedy powstały zoo-arki, w których

nacisk […] kładziony jest […] zwłaszcza na programy reprodukcji zagrożonych 
gatunków, prowadzone z  myślą o  tworzeniu tzw. populacji zabezpieczających, 
potencjalnie podatnych na reintrodukcję w naturalnym środowisku3. 

W  zamyśle zoo-arka miała zajmować się ginącymi gatunkami i  przyjmo-
wać takie, które są atrakcyjne dla odwiedzających. Ale jak się w praktyce okazało, 
wymierające gatunki stanowiły mały procent wszystkich zwierząt w takich zoo. Był 
to wynik wymogów kapitalizmu – dyrektorom i zarządcom nie opłacało się utrzy-
mywać osobników, które nie przyciągały gości. A reprodukcja i reintrodukcja skoń-
czyły się tym, że rozmnożone zwierzęta nie mogły zostać wypuszczone, ponieważ 
przyzwyczajone do życia w niewoli na wolności szybko by umarły. Dlatego w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku narodziła się idea miejsca, które dopiero stawało-się-

-azylem. Stanowiło to rezultat reorientacji myślenia o  ratowaniu ginących gatun-
ków, którymi należało się zaopiekować, a następnie osiedlić ponownie na wolności 
w określonych ekosystemach4. W dużej części stawiano na objęcie pieczą gatunków 
z bliskiego geograficznie środowiska zoo, dlatego w nowej formie ogrodów przejęto 
to myślenie i stawiano na „ochronę lokalnej przyrody”5. Ważne były również dzia-
łania edukacyjne i społeczne instytucji. Odchodziło się ponadto od „eksponowania 
tych zwierząt, które szczególnie źle znoszą warunki życia w  zoo”6. Zmiany doty-
czyły także pracowników, w  tym weterynarzy. Od tej pory musieli angażować się 
w „ochronę dzikiego życia” – próbować stworzyć nowe interakcje ze zwierzętami, 
by ogród mógł stać się lecznicą dla zranionych jednostek. Pracownicy musieli też 
reagować odpowiednio do trudnych sytuacji, w  jakich znajdowały się zwierzęta7, 
jak chociażby w przypadku ich złego stanu zdrowia. Jak pisze Piotr Juskowiak:

[…] choć azyle pozostają kontrolowanymi przez człowieka przestrzeniami 
zamknięcia i wciąż niedoskonale walczą z kapitalistycznymi reżimami własności, 

2 Szalewska, „Co to znaczy być »dobrym wilkiem«?”, 4.
3 Piotr Juskowiak, „Od arki do azylu: w poszukiwaniu nowej tożsamości dla ogrodów zoologicz-

nych”, Przegląd Socjologiczny, 71 (3) (2022): 58–59, https://doi.org/10.26485/PS/2022/71.3/3.
4 Juskowiak, „Od arki do azylu”, 69.
5 Juskowiak, „Od arki do azylu”, 69.
6 Juskowiak, „Od arki do azylu”, 69.
7 Juskowiak, „Od arki do azylu”, 69

https://doi.org/10.26485/PS/2022/71.3/3
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są jednym z najważniejszych miejsc testowania nowego typu prozwierzęcej troski, 
w których nie ma miejsca na taki wyzysk zwierzęcej pracy jak w zoo czy cyrkach8.

Placówkami działającymi podobnie do azylu są sanktuaria, czyli nooz („new 
zoos”), wymyślone/zaprojektowane/stworzone przez środowiskową etyczkę Lisę 
Kemmerer w  2010  roku. Ich funkcjonowanie opiera się na trosce i  dobru zwie-
rząt, nie zaś na interesie zwiedzających. Badaczka tak tłumaczy sens powstania  
nooz:

[…] zapewni wyzyskiwanym lub zranionym przez człowieka „dzikim” zwierzętom 
bezpieczne, przestronne kwatery, w których będą mogły przeżyć swoje życie we 
względnym spokoju, jako zadośćuczynienie za przeszłe złe uczynki ludzi9,

oraz

Nooz zapewni schronienie dla skrzywdzonych jednostek oraz dla tych uciekinie-
rów, którzy są pokaleczeni i porzuceni przez człowieka lub inne osobniki ze sta- 
da. Nooz będzie miejscem opieki i  bezpieczeństwa, miejscem, gdzie możemy 
zadośćuczynić niektóre z  naszych krzywd wobec innych stworzeń. Ostatecznie, 
jeśli zwierzęta z niewoli będą mogły zostać poddane rehabilitacji i zwrócone natu-
rze, wtedy nooz dopilnuje ich uwolnienia10.

Wszystko w  tym miejscu podporządkowano nie-ludziom, którzy mogą tutaj 
dobrowolnie przybyć oraz równie dobrowolnie stąd wyjść (po otoczeniu ich opie-
ką w  nooz i  kiedy jest pewne, że przetrwają na wolności). Ważne jest kryterium 
zadośćuczynienia za wszystkie krzywdy, jakie ludzie wyrządzili im, zakładając prze-
mocowe formy ogrodów zoologicznych, jak też przez bezpośrednie interwencje 
w ich środowisku. Człowiek przestał tu decydować także o tym, kto może żyć, a kto 
powinien umrzeć. Nooz stawia ponadto na zaangażowanie sił w odbudowę ekosy-
stemów. Jak zauważa Kemmerer, to „skuteczniejsze sposoby ratowania gatunków. 
Jeśli chcemy chronić eko-różnorodność, musimy chronić siedliska i  chronić jed-
nostki, które żyją w tych siedliskach”11. 

8 Juskowiak, „Od arki do azylu”, 70.
9 Lisa Kemmerer, “Nooz: Ending Zoo Exploitation”, in Metamorphoses of the Zoo: Animal En - 

counter After Noah, ed. Ralph R. Acampora (Plymouth: Lexington Books, 2010), 46. Cytaty z tego teks-
tu podano w tłumaczeniu własnym autora.

10 Kemmerer, “Nooz”, 49.
11 Kemmerer, “Nooz”, 46.



ZO
O

PH
ILO

LO
G

IC
A

.2024.14.09 s. 5 z 14
Splatając to, co ludzkie, i to, co zwierzęce. Kilka uwag o utworach Żabińskiej i Pufelskiego

Uzwierzęceni ludzie, uczłowieczone zwierzęta

Jednym z przykładów przekształcania się ogrodu zoologicznego z pewnością może 
być warszawskie zoo. Już od samego początku istnienia to miejsce nie było typo-
wym zwierzyńcem. Zwłaszcza że pierwszymi opiekunami tego terenu stało się mał-
żeństwo Antoniny i Jana Żabińskich, którzy w sposób podmiotowy podchodzili do 
życia zwierząt. Przed Żabińskimi, jako przed pierwszymi „włodarzami” warszaw-
skiego zoo, stanęło zadanie rozwinięcia instytucji tak, by zaczęła prężnie funkcjo-
nować. Młoda Antonina zapisała, że pierwsze działania to walki „o stworzenie tego, 
czym w naszych czasach zoo być powinno: wielką fermą hodowlaną dzikich zwie-
rząt wyposażoną w  racjonalnie zaplanowane urządzenia”12. Żabińscy próbowali 
aranżować zoo tak, by funkcjonowało jak typowy w tamtym okresie ogród zoolo-
giczny o charakterze światowym – miał przynosić zyski, a jednocześnie dawać goś-
ciom rozrywkę. Małżeństwu jednak nie była dana długa aktywność w jego ramach, 
gdyż w  wyniku zbliżającej się wojny i  okupacji tych terenów przez Niemców  
zoo zamknięto13. 

Oprócz zwierząt na obszarze ogrodu żyli także ludzie, w tym Żabińscy, którzy 
mieli tam niewielką willę. To właśnie w  jej pomieszczeniach splatały się losy nie-

-ludzi i  ludzi. Małżeństwo przyjmowało pod swój dach wszystkich potrzebujących 
schronienia uciekinierów. W  pewnym momencie Żabińska nazywa nawet swój 
dom Arką Noego14, a to z powodu liczby przebywających w nim gości. 

Autorka zauważa również podobieństwo między ludzkim a nie-ludzkim życiem: 
„Wtedy jeszcze nie wiedziałam, ilu ludzi czeka ten sam los, który spotkał nasze 
zwierzęta”15. To początek konstytuowania się światopoglądu młodej przyrodniczki 
na temat analogii pomiędzy tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie, oraz zbieżności 
ich losów w  okresie wojennym. Widać to wyraźnie także w  jej opisie przypadku 
suczki Żarki objętej opieką przez Żabińskich i  cierpiącej na skutek utraty dotych-
czasowych warunków życia:

Przeżyła już stan ostrego niepokoju, gdy mieszkanie, które znała niemal od uro-
dzenia, przewrócono „do góry nogami”, gdy jej pan, pani i panienka krążyli, paku-
jąc rzeczy, wśród skrzyń i  sprzętów, do których Żarka była bardzo przywiązana. 

12 Antonina Żabińska, Ludzie i zwierzęta (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010), 8. 
13 Interesującymi kontynuacjami opowieści snutej przez Żabińską są pozycje: Marcin Szczygiel-

ski, Arka Czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez wtedy do teraz i wstecz (Warszawa: Latarnik, 
2015) oraz Diane Ackerman, Azyl. Opowieść o Żydach ukrywanych w warszawskim ZOO, przeł. Olga 
Zienkiewicz (Warszawa: Świat Książki, 2009).

14 Żabińska, Ludzie i zwierzęta, 139.
15 Żabińska, Ludzie i zwierzęta, 45.
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Rozdzierającym smutkiem przejmował ją ten zburzony ład, straszyły puste, ogoło-
cone z obrazów ściany. Żarka wodziła za ludźmi dużymi łzawymi oczyma, jej psie 
serce dygotało ze strachu16. 

Żarka została pozbawiona zarówno domu, jak i  rodziny, a  następnie podrzu-
cona w  obce sobie miejsce. Żabińska dokonuje częściowej antropomorfizacji psa, 
kiedy tłumaczy jego zachowanie. Buduje zoonarrację, czyli „narrację z  punktu 
widzenia konstruowanego bohatera lub bohaterów zwierzęcych i treści ich przeżyć/
zachowań”17. Narratorka przekracza w  ten sposób antropocentryczne myślenie 
o  zwierzęciu, traktuje suczkę podmiotowo. Jest ona dla niej istotą czującą, myślą-
cą i przeżywającą. Żabińska widzi w niej także autonomiczny byt. Wskazuje na jej 
przywiązanie do miejsca oraz przedmiotów, pokazuje nie-ludzką świadomość tego, 
że doszło do przymusowej wyprowadzki. Suczka staje się w  tej narracji uchodź-
cą, istotą niechcianą w swoim miejscu zamieszkania, wygnaną z dotychczasowego 
domu. Jej los zostaje spleciony z ludzkim, ale również staje się ludzki, bo podobny 
do wielu wojennych historii. 

Tę czułość i podmiotowe traktowanie przez Antoninę Żabińską istot nie-ludz-
kich zauważyli jej znajomi i  rodzina. Kobieta nie kryła się ze swoim podejściem, 
a nawet próbowała wpływać na innych, by zachowywali się podobnie. W relacjach 
ze zwierzętami przestała uważać się za „najwyższą istotę”, stojącą na czele innych, 
ale przeszła przemianę w „uzwierzęconego” człowieka. Jej mąż wypowiada nawet 
kwestię o świadomym stawaniu Żabińskiej po stronie nie-ludzkiej, odnajdywaniu 
w sobie wspólnych z innymi gatunkami cech:

Trzeba przyznać, że posiada niesłychanie cienką skórę, że trafnie odgaduje, co 
tkwi we wnętrzu jej zwierzęcych przyjaciół i wychowanków, wolna od jakichkol-
wiek tendencji do antropomorfizmu. Zaryzykowałbym raczej zupełnie przeciw-
ne określenie: nie robi ze zwierząt ludzi, raczej sama zatraca właściwości homo 
sapiens i przemienia się to w panterę, to w borsuka czy w piżmowca18.

Żabińska wydaje się tutaj rzeczniczką darwinowskiej świadomości, co oznacza, 
że bliska jej jest wykładnia, iż poszczególne gatunki dzieli wyłącznie różnica stopnia, 
a  nie rodzaju. Jak pisze Monika Rogowska-Stangret, „nie ma tu miejsca na rap-
towne skoki, na wyraźne różnice między człowiekiem a zwierzęciem”19. Podkreśla, 

16 Żabińska, Ludzie i zwierzęta, 107.
17 Anna Barcz, „Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji)”, Białostockie Studia 

Literaturoznawcze, nr 6 (2015): 146, https://doi.org/10.15290/bsl.2015.06.08.
18 Żabińska, Ludzie i zwierzęta, 159.
19 Monika Rogowska-Stangert, „Natura jako źródło kultury w ujęciu Elizabeth Grosz”, Prace Kul-

turoznawcze, t. 14, nr 2 (2021): 74. 

https://doi.org/10.15290/bsl.2015.06.08
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że pomiędzy ludźmi a  najprostszym organizmem na świecie istnieje wiele bytów 
przejściowych, co sprawia, że wszystkie stworzenia są sobie bliskie, a  poszczegól-
ne gatunki to tylko różne wariacje „życia” – „cechy, które przypisujemy człowieko-
wi”, możemy przypisać więc także zwierzętom, czasem w „zalążkowych formach”20. 
Może zatem właśnie na takiej świadomości opierało się zrozumienie Żabińskiej 
dla tego, co przeżywały istoty nie-ludzkie? Tym bardziej że ciągłe kontakty między 
kobietą a  zwierzętami pozwalały na budowanie relacji i  być może w  tym należy 
upatrywać bardzo intencjonalnego działania bohaterki, nakierowanego na troskę 
i czułość. Stale otoczona istotami ze świata zwierzęcego zaczęła czuć się jego częścią. 
Nie było już dla niej różnicy między ludzkim a nie-ludzkim. Uwidaczniało się to 
również w willi Żabińskich, gdzie ukrywali się uchodźcy różnych gatunków, w tym 
także tego ludzkiego – chronieni przez małżonków Żydzi. W którymś momencie 
dochodzi do takiego nagromadzenia podmiotów, że nie wiadomo, kto jest człowie-
kiem, a kto zwierzęciem:

Daję słowo, u was nieraz można kręćka dostać… z tym mieszaniem ludzi i zwie-
rząt. Nieraz słucham i połapać się nie mogę, o kim mówicie? Ludzi przezywacie 
jak zwierzęta, zwierzętom nadajecie imiona ludzkie. Soból! Co to jest? Nazwisko, 
przezwisko, człowiek, zwierz21? 

Przez dom przewijały się dziesiątki ludzi oraz zwierząt: „Szpak, Bażanty, 
Soból”  – kryjący się pod zwierzęcymi pseudonimami Żydzi, i  dawni mieszkań-
cy wybiegów: „Zośka, Kuba, Balbina, Piotruś  – symbolicznie, za sprawą imion 
włączone w  krąg ludzkiej rodziny”22. Bycie zwierzęciem przestało być zatem 
czymś negatywnym, a  humanizacja dotyczy tu zarówno „uzwierzęconych” przez 
nazistowskie prawo Żydów, na powrót „już ludzkich”, jak i  bytujących w  willi 
zwierząt, w  których dostrzega się ontologiczną zbieżność z  człowiekiem. Wojna 
w  narracji Żabińskiej pociąga za sobą wiele zniszczeń, ale paradoksalnie podwa-
ża też dotychczasowe hierarchie, rekonfigurując pojmowanie tego, co jest ludzkie,  
a co zwierzęce. 

20 Rogowska-Stangert, „Natura”, 75.
21 Żabińska, Ludzie i zwierzęta, 178.
22 Anna Staroniewska-Wątróbska, „Zagłada ogrodu  – ogród Zagłady?”, Narracje o  Zagładzie, 

nr 3 (2017): 393.
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Zwierzęca rodzina

Podobny motyw myślenia o analogiach między ludzkim a nie-ludzkim wybrzmie-
wa w  pamiętniku Patryka Pufelskiego Pawilon małych ssaków z  2022  roku. Jego 
młody bohater, odautorski narrator, pod wieloma względami przemierza te same 
przestrzenie wyobraźni, co Żabińscy, a  nawet opisuje wizytę w  ich willi i  w  war-
szawskim zoo23. Żabińscy i  to, co robili, nie jest dla niego jako zawodowego opie-
kuna zwierząt z wybiegów, tytułowych „pawilonów małych ssaków”, obojętne. Zna 
historię miejsca prowadzonego przez Antoninę – zoo nie traktuje więc jako insty-
tucji, ale jako przestrzeń, która ratowała z opresji ludzi. Dodatkowo, to miejsce ma 
dla niego indywidualny charakter, w oliwskim zoo nawiązał bowiem bliższe relacje 
z nie-ludźmi:

No bo które dziecko może całować łosia w  jego cudny, owłosiony nochal, albo 
chodzić na spacery po oliwskich lasach z lamą, małą alpaką i osieroconym kangu-
rem? Kto może wspominać gry w piłkę z dzikiem albo osła, co potrafił chodzić po 
schodach? I gwarka Skwarka, który potrafił wszystko, ale był piekielnie wredny24. 

Z opisu wyłania się obraz równorzędnych sposobów istnienia ludzi i zwierząt. 
Łączy ich czuła relacja, oparta na przyjaźni. Podobną czułość widać także pod-
czas przeprowadzki autora, kiedy do nowego domu przynosi ze sobą parę rybi-
ków ze starego miejsca zamieszkania i  stwierdza: „Śpimy tu już trzecią noc i  nie 
widziałem wcześniej ani jednego. Co to za dom bez rybików?”25. Pufelski ukazu-
je swoją wrażliwość wobec najmniejszych i najbardziej ignorowanych na co dzień 
bytów, nawet takich, które budzą nasz wstręt. Mimo że zwierzęta te funkcjonują 
w ramach ludzkiego świata, to autor nie próbuje ich sobie podporządkować, choć 
niekiedy można odnieść wrażenie, że niektóre z  nich zaspokajają również potrze-
by emocjonalne opiekuna. Nasuwa się tutaj myśl o  koncepcji francuskich filozo-
fów, Gilles’a  Deleuze’a  i  Féliksa Guattariego, definiujących podobnie traktowaną 
grupę istot nie-ludzkich jako domowych ulubieńców, trzymanych przez ludzi dla 
ich emocjonalnego zaspokojenia. „Uczłowieczeni” nie-ludzie znajdują się wówczas 
w opresyjnej sytuacji – ludzie oczekują, że będą odwzajemniać ich uczucia, a jeśli 
tego nie zrobią, zostaną porzucone26. Warto jednak zauważyć, że granice między 
emocjonalnym przywiązaniem a związanymi z tym nadużyciami nie zostają nigdy 

23 Patryk Pufelski, Pawilon małych ssaków (Kraków: Karakter, 2022), 62.
24 Pufelski, Pawilon, 15.
25 Pufelski, Pawilon, 115.
26 Monika Bakke, „Między nami zwierzętami. O  emocjonalnych związkach między ludźmi 

a innymi zwierzętami”, Teksty Drugie, nr 1–2 (2007): 224–226.
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w Pawilonie… przekroczone – Pufelski zawsze daje podopiecznym możliwość indy-
widualnego działania. Stwierdza nawet, że każdy z nich ma pełne prawo do nieod-
wzajemniania kontaktów z człowiekiem:

W naszej pracy, w co naprawdę wierzę, nie można mieć faworytów. To jasne, że 
z niektórymi zwierzętami dogadujesz się szybciej i łatwiej, a inne potrzebują wię-
cej czasu, czy z różnych powodów nie są do ciebie wcale przychylnie nastawione. 
Nie muszą, prawo niezbywalne. Nie dziwi mnie to, przecież wszystkich ludzi też 
nie lubi się tak samo27. 

Zwierzęce istnienie nie kojarzy się już w  utworze z  bezwolnym działaniem 
według woli człowieka. Dzięki temu możliwe jest podjęcie przez Pufelskiego sub-
wersywnej gry z  „familijnymi” konotacjami dotyczącymi zarówno członków jego 
rodziny, jak i zwierząt. Według Rafała Drozdowskiego zjawisko to polega na „prze-
znakowaniu” komunikatu, „w  wyniku którego zaczyna on oznaczać coś zupełnie 
innego niż w  swojej pierwotnej postaci albo na wytwarzaniu i  upowszechnianiu 
»alternatywnych kampanii«, które sugerują »odwrotne interpretacje«”28. Autor 
Pawilonu… wykorzystuje odzwierzęce nazwy i  nadaje im inne znaczenia, niema-
jące negatywnych konotacji („byłem pająkiem i  trafiła mi się wyjątkowo dorodna 
mucha”29; „byliśmy dumni jak pijane zające”30; „kiedyś będzie malutka, siwiuteń-
ka jak gołąbek”31; „Chruścikiem nazwałem go w  dzieciństwie  […]. Chruściki to 
takie owady  […]”32). Przetworzenie tych znaczeń sprawia, że zmieniają się rów-
nież wyobrażenia i symbole związane z grupą nazw oraz rzeczywistych desygnatów. 
Narrator czyni to poprzez przystosowanie języka i  wyobraźni w  formie mimikry 

„wobec rasistowskich wyobrażeń”33. Odwraca znaczenia, więc to, co przemocowe, 
przestaje „oznaczać powtórzenie i  […]  zawiera pewną  […]  wewnętrzną różnicę”. 
Tą różnicą byłoby świadome kierowanie „mimetycznym przyjęciem wyobrażeń” 
oraz „odwrócenie ich znaczeń, zachowując równocześnie świadomość poniżenia 
i degradacji”34. Pufelski przemienia zatem opresyjne sensy, jakimi obciążano Żydów 

27 Pufelski, Pawilon, 103.
28 Rafał Drozdowski, Obrazy na obrazy. Strategie społecznego oporu wobec obrazów dominujących 

(Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2006), 134. 
29 Pufelski, Pawilon, 9.
30 Pufelski, Pawilon, 11.
31 Pufelski, Pawilon, 17.
32 Pufelski, Pawilon, 68.
33 Andreas Huyssen, „O myszach i mimesis. Czytając Spiegelmana z Adornem”, przeł. Agniesz-

ka Rejniak-Majewska, w Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. Tomasz 
Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, Maja Wójcik (Łódź: Officyna, 2011), 532.

34 Huyssen, „O myszach”, 533.
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oraz zwierzęta, tym bardziej że obie te grupy były skazane na unicestwienie za ucie-
leśnianie zbieżnych cech. 

W historii spisanej przez autora zarówno ludzie, jak i nie-ludzie zaczynają sta-
nowić spowinowaconą ze sobą grupę, w  której egzystencja jednych przeplata się 
z egzystencją drugich, obopólnie znosząc swe negatywne wartościowanie. Widząc 
w  zwierzętach osobowe byty, Pufelski wyposaża je we własną podmiotowość, zaś 
zrównując członków swojej rodziny  – również tych pochodzenia żydowskiego  – 
z tak pojmowanymi zwierzętami, demontuje z kolei opresyjność tego porównania. 
Narrator przekracza w ten sposób różnicę antropologiczną i stępia ostrze dawnych 
odczłowieczających praktyk, kierowanych także wobec krewnych Pufelskiego. Takie 
nowe rozumienie de-humanizacji przestaje się kojarzyć z piętnem opresji języka.

Od tej chwili Pufelski może swobodnie przeplatać ze sobą opowieść o  losach 
ludzkich i nie-ludzkich bohaterów, bez ryzyka, że naruszy kulturowe tabu. Tym bar-
dziej że krewni dla autora są bardzo ważni, a wielu osób z jego rozległej rodziny już 

„teraz nie ma. A byli”. Tworzy więc rodzaj zbiorowego rodzinnego portretu:

– ciocia Pumel, z włosami miękkimi jak u angorskich królików;
– prababka Lodzia, ze smutkiem w oczach i wielką odwagą w sercu;
– wredna prababka Mania;
– wujek Tosiek, łagodny i mądry;
– szalona ciotka Iza, w swoim białym swetrze na guziki, która była tak wysoka, że 
żeby ze mną rozmawiać musiała schylać się jak żyrafa do wodopoju;
– prababka Adelka, która oddałaby potrzebującemu ostatnią koszulę i do której na 
obiad przychodziły wszystkie dzieci z kamienicy kolejowej na Grabówku;
– ciotka Sala, która, jeśli pojawi się we śnie, nie wróży nic dobrego;
– ciotka Wanda, która mieszkała w  domu spokojnej starości „Za falochronem” 
i dawała nam w prezencie brzydkie plastikowe zabawki;
– ciotka Hilda, która uciekła do Szwecji, marząc o tym, żeby dentysta Oppenhei-
mer odwzajemnił jej uczucia;
– ciocia Lusia, najlepsza przyjaciółka babci Adelki;
– prapradziadek Janek z  brodą, który przynosił do domu pęczki pokrzyw, kładł 
się na stole w  kuchni i  kazał  sobie nimi okładać plecy, żeby uchronić się przed 
reumatyzmem;
– pradziadek August, który z  dumą mówił, że żeby nauczyć się jakiegokolwiek 
języka, najpierw trzeba poznać kaszubski;
– dziadek Hilek, ze swoim niepojętym uwielbieniem dla muzyki klasycznej, na 
której w ogóle się nie znał35.

35 Pufelski, Pawilon, 34.
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Pufelski, wyliczając wszystkich nieobecnych już członków rodziny, tworzy osob-
liwy spis „gatunków wymarłych”, które powinny znaleźć się „pod ochroną”. Dla-
czego „pod ochroną”? Ponieważ są ocaleńcami: osobami, które przeżyły trudne 
wydarzenia, oraz dziećmi tychże osób. Posiadają bezcenną wiedzę o  przeszłości, 
niespotykane już charaktery i  osobowości, unikatowe koleje losów, bagaż życio-
wych doświadczeń. Ich czas już dobiegł lub dobiega końca, ale świadectwo tego, 
kim byli – wymaga upamiętnienia.

Narrator daje w  ten sposób przestrzeń do wybrzmienia ich traumatycznych 
przeżyć, zupełnie znika z opowieści, zostawiając w niej miejsce członkom własnej 
rodziny. Swoim zachowaniem przejawia empatię i  współczucie, które za Dorotą 
Krawczyńską, analizującą dwie różne literackie strategie postpamięci, można defi-
niować w  następujący sposób: pierwsze z  nich to „wyobrażeniowa rekonstrukcja 
doświadczenia innej osoby bez oceniania czy wartościowania owego doświadcze-
nia”, drugie to „bolesna emocja spowodowana świadomością niezasłużonego cier-
pienia innej osoby”36. Empatyczne odczuwanie doświadczenia przodków przez 
Pufelskiego sprawia, że jego narrator nabiera dystansu, niezbędnego z jednej strony 
do nakierowania uwagi na historię „innego”, czyli członków swojej rodziny, z dru-
giej zaś pozwalającego mu zachować etyczną różnicę między „ja” a „on”37. 

Pisarz chce pamiętać o „swoich ludziach”. Dopomina się, by z historii drugiej 
wojny światowej, pochłaniającej masowo ludzkie istnienia, wydobyć podmiotowe 
biografie; pokazać je nie tylko jako biografie ocaleńców, lecz także niezwykłych, 
barwnych osobowości. Pufelski świadomie manipuluje zasłyszanymi opowieściami, 
by mówić w  imieniu tych, którzy już nie mogą nic powiedzieć, choć zachowuje 
przy tym własną perspektywę38. Dlatego każda z wymienionych postaci „otrzymu-
je” odpowiedni opis – jest zestawiana z konkretnym gatunkiem zwierzęcia, z któ-
rym łączą ją mimika, zwyczaje, nawyki, sposób zachowania bądź funkcje ciała 
(„z włosami miękkimi jak u angorskich królików”, „musiała schylać się jak żyrafa 
do wodopoju”). To utrzymane w „taksonomicznym” tonie zestawienie jest również 
subwersywnym przeciwstawianiem się „wykazom” obozowych numerów  – zwró-
ceniem uwagi na tworzoną przez bliskich wspólnotę, sieć wzajemnych powiązań, 
tak odmienną od wykluczających, dehumanizujących ewidencji z czasów Zagłady. 
Warto też nadmienić o bezgranicznym wsparciu, jakim darzą się krewni Pufelskie-
go, pomimo różnic, jakie ich dzielą. Sam autor stwierdza: „Siódma woda po kisielu – 
nieważne, rodzina to rodzina”39. To znak, że każda osoba należąca do tej familii jest 
ważna i trzeba ją upamiętniać.

36 Dorota Krawczyńska, „Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytać teksty o  Zagładzie?”, 
Teksty Drugie, nr 5 (2004): 182. 

37 Krawczyńska, „Empatia”, 183.
38 Krawczyńska, „Empatia”, 185.
39 Pufelski, Pawilon, 7.
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Autor reprezentuje przez narratora queerową wrażliwość, która sprzyja subwer-
sjom i przemianowaniom znaczeniowym mającym nie tylko genderowy, lecz także 
gatunkowy charakter. Opis wyglądów i  zachowań członków ludzkiej rodziny jest 
utrzymany w  stylistyce kampowej, pokazując relatywność i  względność gatunko-
wych systematyk. Ludzkie i zwierzęce ciała są tutaj noszone jak „kostium” i są stale 
gotowe na bycie zamienionym na inny lub noszone przez bohaterów naraz. Zwraca 
to uwagę na płynność podziałów na ludzkie i nie-ludzkie, tak jak w kulturze LGBT 
płynny jest podział na płcie i orientacje seksualne. 

Podsumowanie

Ludzie i zwierzęta Antoniny Żabińskiej oraz Pawilon małych ssaków Patryka Pufel-
skiego dotykają tych samych spraw, które oscylują wokół relacji ludzie – nie-ludzie 
oraz katastrof: genocydu i ekocydu. Zestawiając oba utwory ze sobą, warto jednak 
pamiętać o różnych kontekstach historycznych, które wpływały na podejmowanie 
działań przez bohaterów. Doświadczenie trwającej właśnie wojennej lub klima-
tycznej zagłady przenika codzienność obu narracji, co próbują w swoich pamiętni-
kach zawrzeć autorzy. Kiedy jednak Żabińska robi coś wbrew ówczesnemu prawu 
i  ratuje Żydów od śmierci, to Pufelski może swobodnie odkrywać swe żydowskie 
korzenie i wprost mówić o  swoim pochodzeniu. Oba utwory różni także kwestia 
przygarniania zwierząt, co za czasów wojny było nielegalne, zaś współcześnie jest 
w pełni akceptowalne. Autorka Ludzi i zwierząt nie zostawiała ich mimo wszystko 
na pastwę losu, lecz przyjmowała pod swój dach, gdy zamknięto warszawskie zoo. 
Tymczasem Pufelski aktywnie uczestniczy w działalności instytucji ogrodów zoolo-
gicznych i zupełnie legalnie zajmuje się dobrostanem mieszkających tam zwierząt. 
Oboje bohaterów łączą odwaga, by wbrew czasom zachować cenione przez siebie 
wartości, oraz bezwarunkowa miłość do ludzi i nie-ludzi. Miejscem, gdzie realizują 
swoje uczucia, jest jednak – z różnych względów – osobista, nie zaś publiczna sfe-
ra etycznej działalności. Dodatkowo zarówno Żabińska, jak i Pufelski burzą antro-
pocentryczne układy, przewartościowują wciąż obowiązujące w  ogrodach podzia-
ły, hierarchie i  porządki władzy. Zupełnie nieświadomie przemieniają te miejsca 
w inne dziedziny kolejno azylu i arki – przestrzeni możliwie najbardziej bezpiecz-
nej i komfortowej dla zwierzęcych przybyszów. Niekiedy formuła ta przeradza się 
w  sanktuarium  – zazwyczaj dzieje się to w  momencie, kiedy bohaterowie pozwa-
lają odejść podopiecznym do innego miejsca lub środowiska naturalnego. To, co 
zwierzęce, przestaje być również obelgą dla człowieka, dlatego w obu pamiętnikach 
Żydzi przyjmują odzwierzęce nazwy, a zwierzęta ludzkie imiona. Dzięki powstaniu 
takiej świadomości może zaistnieć zwierzęco-ludzka rodzina.
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Szymon Kamiński  – doktorant literaturoznawstwa. Do jego osiągnięć należy publikacja 
naukowa pt. Polifonia pamięci w reportażu Filipa Springera „Miedzianka. Historia znikania”, 
zamieszczona w „Progress. Journal of Young Researchers”, opracowana na podstawie pracy 
licencjackiej, która dotyczyła relacji niemiecko-polskich. Dodatkowymi sukcesami są także 
teksty artystyczne, do których trzeba zaliczyć opublikowaną w 2023 roku debiutancką książ-
kę literacką Zeszyt czasów żałoby. Wcześniej jego wiersze oraz opowiadania, nawiązujące 
do katastrofy klimatycznej czy przekształceń natury, ukazywały się w  studenckim „Alma-
naxie”, udało mu się zdobyć również kilka nagród w konkursach literackich o zasięgu ogól-
nopolskim i regionalnym. Na co dzień dziennikarz, którego artykuły i reportaże na temat 
gastronomii, sztuki, literatury czy zdrowia ukazują się w czasopiśmie „Prestiż”, trójmiejskim 
periodyku. E-mail: kaminski.sz@wp.pl.
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tific publication titled Polifonia pamięci w reportażu Filipa Springera „Miedzianka. Historia 
znikania” [Polyphony of memory in Filip Springer’s reportage “Miedzianka. History of Dis-
appearance”], published in “Progress. Journal of Young Researchers”, based on his bachelor’s 
thesis, which dealt with German–Polish relations. His further successes are artistic texts, 
which include his debut literary book, Zeszyt czasów żałoby [The Notebook of Mourning 
Times], published in  2023. Prior to this, his poems and short stories, alluding to climate 
catastrophe or the transformations of nature, appeared in the student magazine “Almanax”. 
He has also won several prizes in national and regional literary competitions. Professionally 
a  journalist, whose articles and reports on gastronomy, art, literature and health are pub-
lished in “Prestiż”, a Tricity periodical. E-mail: kaminski.sz@wp.pl.
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