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Pierwszy szczebel

MNepBasa cTyneHb
A6cTpakT

Ouepk JIbBa Toncroro Ilepsas cmynenv Obin
HamucaH B 1891 rofy. 9To MHOTOITAHOBOE IIPO-
u3BefleHNe, C MOMOIIbI0 KOTOPOTO IMcaTeb He
TONILKO HPM3BIBAJ JIOAEH K MOpPaIbHO HO6pO-
My 006pasy XM3HM IIyTeM IIOCTIe[JOBATelbHOTO
COOMIOfieHYsI BO3JiepXKaHusi 1 HaO/lofeHus 3a
COOCTBEHHBIMM IIOXOTAMMU, HO U YOENUTENTbHO
yroBapuBaa MX, 4TOObI PEUIMTEIHLHO Iepelm
Ha BereTapuaHcTBO. TOJNCTONM YTBEPXK/Al, 4TO
muera 6e3 MACa CBA3aHA CO 3JOPOBBIM IIMTAHM-
eM, 3HAUMTETbHO YMeHbIIAeT MMM JaXKe IMOJHO-
CTBIO YCTpaHseT CTPajaHUs >KUBOTHBIX, Macco-
BO yOuBaeMbIxX /i1 motpebmeHns Ha ¢pabpukax
6omum M cMepTH, TO €CTb Ha MeXaHU3VPOBAH-
HbIX GOMHAX. B HaTypanmcTiyecKmx KapTuHAX
aBTOp MpPENCTaBM/I >KYTKUE CLieHbI, CBUJETE-
JleM KOTOPBIX CTal OH CaM Ha TY/IbCKOIl OOliHe.
TeKkcT HAIONHEH Pe3KMMM OOpasamiu, 3ByKaMu
U HeNPUATHBIMM 3allaXaMM, UCXOPALIMMU OT
601tHM, a TakXe 0OpasaMy CTapbIX U MOJIOJBIX
MSACHUKOB, TUIICHHDIX MaJIeiiIIero COCTPafiaHus
K XKJMBOTHBIM, KOTOPBIX OHM y6uBamu. C XpoHO-
JIOTMYECKOJI TOYKY 3PEHMA MOXKHO C TPYCTBHIO
KOHCTaTMPOBAaTb, 4TO Oo4epk TolcToro He mame-
HII IPMBBIYEK /IIOfiell B cepe MUTAHUA U Bere-
TApUAHCTBO He HOOEVIO TPAMIIVIOHHOTO MEHIO,
OCHOBAHHOTO IIPENMYIIECTBEHHO Ha MsiCe.

Knrouesble cnosa: Jle Torncroit, HpaBcTBeHHAs
XKM3HDb, MaCCOBOE YOMIICTBO >KMBOTHBIX, HOTpe-
6r1eHue Msica, BereTapuaHCTB

The First Step
Abstract

Leo Tolstoy’s essay, The First Step (Ilepsas
cmynenv) written in 1891, is a multi-dimensional
text whose purpose was not only to try to convert
people to the righteous path of living through
consistently followed restraint and self-control
over one’s desires, but its author also encouraged
people - in a rather convincing way - to become
vegetarians. Tolstoy claimed that meat-free diet
closely relates to healthy nutrition and consi-
derably limits or even eliminates the suffering
of animals being slaughtered on a mass scale for
consumption in pain and death factories, as he
referred to mechanised slaughterhouses. Using
naturalistic images, the writer describes horri-
fying scenes he witnessed at the abattoir in Tula.
The text is filled with drastic imagery, sounds
and foul odours wafting from the slaughterhouse
and the vision of inhumane practices of butchers,
young and old, devoid of any sympathy towards
the animals being killed. In hindsight it must
be regretfully noted that Tolstoy’s essay has not
changed people’s dietary habits and vegetaria-
nism has not managed to supplant the traditional,
mostly meat-based menu.

Keywords: Leo Tolstoy, moral life, mass animal
slaughter, meat consumption, vegetarianism
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Od ttumacza

W 1891 roku, czyli w czasie, kiedy powstal esej Pierwszy szczebel (Ilepsas cmynenv),
Lew Tolstoj (1828-1910) mial 63 lata. Byl juz na pewno twoérca dojrzalym, w ogrom-
nym stopniu spelnionym, dobrze znanym w Rosji i poza jej granicami, autorem
klasycznych powiesci, jak na przyklad Wojna i pokéj (1863-1869) oraz Anna Kare-
nina (1873-1877), czy nowel, jak chociazby Smier¢ Iwana Iljicza (1886) i Sonata
Kreutzerowska (1889). Coraz wigksza popularnos¢ — co wecale nie znaczy, ze za
kazdym razem przychylnos¢ - zyskiwat Tolstoj z biegiem czasu gtéwnie w kregach
inteligenckich i cerkiewnych za sprawa kontrowersyjnych tekstow na temat zycia,
religii, zalezno$ci od wladzy, co w konicu doprowadzito go do wyraznego konfliktu
z carem Mikolajem II i hierarchig cerkiewna, zakonczonego ekskomunika i wyda-
leniem wielkiego pisarza w 1901 roku z Rosyjskiego Kosciota Prawostawnego. Fakt
ten nie wplynatl jednak na zmiane pogladéw mysliciela, przeciwnie — utwierdzit go
w przekonaniu, ze jest dokladnie tak, jak o tym pisal w ksigzkach, traktatach, teks-
tach publicystycznych. I pozostal wierny sobie do konca zycia.

Dojrzaly Tolstoj nie kryl si¢ nigdy z radykalnym $wiatopogladem obejmujacym
bodajze kazdg istotng dziedzine zycia, swiadomie naruszal wszelkie tabu, majac
nadzieje na moralne przebudzenie si¢ i odrodzenie si¢ spoleczenstwa rosyjskiego
oraz dokonanie przez nie trwatych przewartosciowan na rzecz Chrystusowego prze-
stania o milosci blizniego i poszanowania zycia wszystkich istot, nie tylko cztowieka.
Esej Pierwszy szczebel wyrdst zapewne z kilku pobudek, wsrod ktérych na pierw-
szym planie znalazta si¢ troska o nawrdcenie ludzi na droge dobrego, tj. moralnego,
zycia przez konsekwentne przestrzeganie wstrzemiezliwo$ci i panowanie nad wlas-
nymi zgdzami, na drugim za$ - nadzieja na zmiane postawy zZywieniowej czlowieka,
czyli na jego przejscie na wegetarianizm. Dieta bezmiesna — twierdzit Tolstoj — jest
nie tylko sposobem na zdrowe odzywianie si¢, lecz takze, co znacznie wazniejsze,
oznacza ograniczenie lub nawet zniesienie cierpienia zwierzat zabijanych masowo
w rzezniach - fabrykach bélu i $mierci.

Tolstoj z nadekspresywng precyzja naturalisty przedstawil w swym tekscie
okropne sceny, ktorych byl naocznym $wiadkiem, na wlasne zresztg Zyczenie, z tul-
skiej nowoczesnej ubojni. Przybyl, ujrzal, przezyt i opisal meke mlodszych braci:
$win, wolow, bykéw, baranéw, drobiu. Przekazat wszystko w bardzo prostych, lecz
niezwykle sugestywnych slowach, nie szczedzac czytelnikowi drastycznych szcze-
golow. Mysle, ze hrabia z Jasnej Polany swiadomie natretnie nekal odbiorce prze-
razajacymi widokami, odglosami i nieprzyjemnymi zapachami plyngcymi z rzez-
ni oraz ukazywaniem nieludzkich praktyk starych i mlodych rzeznikéw, aby efekt
narracyjny, osadzony na sensoryce negatywnej, byl piorunujacy; cel ten zostal
osiagniety z nawigzka.



Pierwszy szczebel

Praca nad przekladem Pierwszego szczebla byla dla mnie do$wiadczeniem
podwdjnie trudnym, momentami nawet traumatycznym. Po pierwsze — cigzki styl
oryginalu, narracja pelna ,niedoskonatosci” stylistycznych, ktére sa do przyjecia
w pierwodziele (nikt nie poprawia autora!), lecz w ttumaczeniu moga one juz razié,
poniewaz czytelnik nie wie, jak wyglada tekst wyjsciowy, przez co jest sktonny przy-
pisywa¢ wszelkie nieporadnosci jezykowe nie Tolstojowi, lecz przekladowcy. Po
drugie - sceny zadawania bolu i cierpien zwierzat w tulskiej rzezni nie moga pozo-
stawi¢ obojetnymi nawet ludzi o zatwardzialych sercach. Niestety, nie stalo si¢ tak,
jak zapewne zakladal i chcial pisarz: po opublikowaniu jego eseju w 1892 roku nie
zamknieto rzezni ani w Rosji, ani poza nig, a ludzie masowo nie porzucili pokarmoéw
miesnych na rzecz wegetarianizmu czy jarstwa. Malo tego: mineto ponad 130 lat od
opublikowania stow Tolstoja i wielu innych tekstow dwudziestowiecznych mys$li-
cieli na ten sam temat, a ludzko$¢ niezmiennie, jak zahipnotyzowana, trwa w sta-
rych praktykach zywieniowych. Rzeznie majg si¢ dobrze, a przemyst miesny prze-
$ciga sie¢ w poszukiwaniu ,humanitarnych” metod usmiercania zwierzat w celach
konsumpcyjnych.

Moje tlumaczenie ma swego poprzednika: Pierwszy stopieri’. Nie znam nieste-
ty ani imienia, ani nazwiska pierwszego translatora, poniewaz przektad z 1907 roku
ukazal si¢ bez podpisu. By¢ moze stworzyt go sam redaktor naczelny miesiecznika

»Przewodnik Zdrowia” August(yn) Wika-Czarnowski (1861-1934), polski lekarz sto-
matolog i homeopata, propagator higienicznego trybu zycia, co wyjasnialoby brak
danych o autorze polskiej wersji, ale obecnie jest to tylko moja hipoteza. Mtodopol-
ski wariant thumaczenia ma dzis$ znaczenie przede wszystkim historyczne. Zmienito
sie bowiem wiele w polszczyznie od tamtego okresu: ortografia, stownictwo, skladnia.
Trzeba jednak sprawiedliwie napisaé, ze dwczesny przekladowca staral sie wiernie
oddawa¢ stowa i mysli Tolstoja. Miejscami jednak postepowal jak cenzor, reduku-
jac pewne partie oryginatu, lub jak kreator, dopisujac to, czego w tekscie wyjscio-
wym nie bylo, niekiedy wkraplal tez do narracji tresci pozadane z punktu widzenia
miesiecznika, ale obce oryginalowi. Bez wzgledu na to, po ktdra wersje thumaczenia
siegnie wspolczesny czytelnik — te z 1907 czy 2024 roku - tekst Tolstoja przemowi
do niego, jak sadze, z ta sama mocg, jak przed stuleciem. Moim Zyczeniem jako prze-
ktadowcy jest, aby za lekturg tego eseju szty czyny: wstrzemiezliwo$¢, panowanie nad
sobg i powstrzymanie si¢ od diety migsnej stanowigcej podstawe codziennego wyzy-
wienia. Realizacja tych trzech celéw sprawi, ze $wiat stanie sie lepszy, a wojny, bedace
przeciez przykladem masowego ludozerstwa, w koncu ustang.

Grzegorz Ojcewicz

! Lew Totstoj, ,,Pierwszy stopient’, Przewodnik Zdrowia, nr 8 (1907): 188-207 (cze$¢ 1) i nr 9: 217~
233 (czes$¢ 2). Tu i dalej przypisy pochodza od ttumacza.
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Jesli cztowiek czyni co$ nie na pokaz, lecz [rzeczywiscie]® pragnie czego$ dokonad,
nieuchronnie postepuje w pewnej okreslonej istota sprawy kolejnosci. Jesli czlowiek
czyni pozniej to, co w istocie rzeczy powinno bylo by¢ uczynione wczesniej, albo
w ogodle pomija to, co koniecznie trzeba uczyni¢ po to, by mozna byto kontynuo-
wa¢ zadanie, prawdopodobnie nie podchodzi do sprawy powaznie, lecz tylko udaje.
Zasada ta sprawdza si¢ zaréwno w materialnych, jak i niematerialnych kwestiach.
Tak jak nie mozna na powaznie pragnac¢ upiec chleb, nie zamiesiwszy wcze$niej maki
i nie wlozywszy potem [ciasta] do [goracego] pieca, i nie wymidtiszy najpierw pieca
itd., tak samo nie mozna na powaznie pragnac¢ wie§¢ dobrego zycia, nie przestrze-
gajac okreslonej kolejnosci w przyswajaniu sobie koniecznych po temu przymiotow.

Zasada ta w kwestiach dobrego zycia jest szczegolnie wazna, poniewaz w spra-
wie materialnej, jak na przyklad w pieczeniu chleba, mozna pozna¢, czy czlowiek
zajmuje si¢ sprawg powaznie, czy tylko udaje, na podstawie rezultatéw jego dzialal-
nosci; w prowadzeniu za$ dobrego zycia to sprawdzenie nie jest mozliwe. Jesli ludzie,
nie zamiesiwszy maki, nie napaliwszy w piecu - niczym w teatrze — jedynie stwarza-
ja pozory, ze pieka chleb, wtedy po skutkach - braku chleba - kazdy widzi, ze tylko
udawali; ale jesli cztowiek stwarza pozory, ze wiedzie dobre Zycie, nie ma takich
prostych wskazéwek, dzieki ktéorym mozna byloby pozna¢, czy powaznie dazy on
do prowadzenia dobrego Zycia, czy tylko udaje, poniewaz nastgpstwa dobrego zycia
nie tylko nie zawsze s3 namacalne i widoczne dla otoczenia, ale bardzo czgsto sa
przez nie [tj. otoczenie] postrzegane jako szkodliwe; szacunek za$ i uznanie dla
dziatalnosci cztowieka jako uzytecznej oraz przychylnej dla wspoélczesnych niczego
nie udowadnia na rzecz autentycznosci jego dobrego zycia.

* Tekst ukazal si¢ po raz pierwszy w 1892 roku: Graf Lev N. Tolstoy, «Pervaya stupen’», Vopro-
sy filosofii i psikhologii (Moskva) 1892, kn. 13, god tretiy, may. Red. N.Ya. Grot, Izdaniye A.A. Abri-
kosova, s. 109-144 [Ipa¢ Jle H. Toncroii, «IlepBas cTynenb», Bonpocu: gunocopuu u ncuxonoeuu
(Mocksa) 1892, kH. 13, rox Tpetuit, mait. Pex. H.S. Ipor, Vzmanne A.A. A6pukocosa, c. 109-144].
Miat on by¢ przedmowa do przygotowywanej przez wydawnictwo ,Posrednik” («ITocpemnuk»)
rosyjskojezycznej edycji angielskiej ksigzki Howarda Williamsa The Ethics of Diet jako 9muka nuuju.
Podstawa tlumaczenia na jezyk polski: Lev N. Tolstoy, «Pervaya stupen’» [JIes H. Toncroit, «Ilepas
crynenb»]. http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0650.shtml (dostep: 17.06.2023).

> Wszystkie uzupelnienia w nawiasach kwadratowych pochodza od ttumacza.
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I dlatego w odrdznianiu prawdziwosci dobrego zycia od jego pozornosci szczegdl-
nie cenna jest oznaka, ktora zasadza sie na wlasciwej kolejno$ci nabywania przymiotow
potrzebnych do dobrego zycia. Ten przymiot jest cenny przede wszystkim nie dlatego,
ze pozwala rozpoznawaé prawdziwo$¢ dazen do dobrego zycia u innych [0sob], ale
z tego powodu, ze pozwala rozpoznawa¢ je w samym sobie, gdyz pod tym wzgledem
jeste$my sktonni do oszukiwania samych siebie w jeszcze wigkszym stopniu niz innych.

Poprawna kolejno$¢ w nabywaniu dobrych przymiotéw stanowi warunek
konieczny w podazaniu ku dobremu zyciu i dlatego zawsze przez wszystkich
nauczycieli ludzkosci byta zalecana ludziom pewna niezmienna kolejno$¢ przyswa-
jania sobie dobrych przymiotow.

W kazdym nauczaniu moralnym ustala si¢ drabine, ktora, jak méwi chinska
madro$¢, siega od ziemi do nieba i po ktorej wchodzenie nie moze sie odbywaé
inaczej, jak [tylko] od najnizszego szczebla. Zaréwno w nauczaniu braminéw, bud-
dystow, wyznawcow Konfucjusza, jak i w nauczaniu medrcow Grecji sg ustalane
szczeble cndt, gdzie wyzsza [cnota] nie moze by¢ osiagnieta bez [uprzedniego] przy-
swojenia sobie nizszej. Wszyscy nauczajacy ludzkos¢ moralnosci, zaréwno religijni,
jak i niereligijni, uznawali konieczno$¢ [zachowania] okreslonej kolejnosci w osia-
ganiu cnét potrzebnych do dobrego zycia; ta koniecznos¢ wynika przeciez z samej
istoty rzeczy i dlatego, zdaje si¢, powinna by¢ uznawana przez wszystkich ludzi.

Ale [oto] dziwna sprawa! Swiadomos¢ koniecznej kolejnosci przymiotéw i dzia-
tan, istotnych dla dobrego Zycia, zostaje jakby zatracana w coraz wiekszym stop-
niu i zachowuje sie tylko w $rodowisku ascetycznym, zakonnym. W $rodowisku
za$ ludzi $wieckich zakltada si¢ i uznaje mozliwo$¢ przyswojenia sobie wyzszych
przymiotéw dobrego zycia nie tylko przy braku nizszych dobrych jakosci, warun-
kujacych wyzsze, lecz nawet przy najszerszym rozwoju wad; wskutek tego rowniez
wyobrazenie o tym, na czym zasadza sie dobre Zycie, staje sie¢ w naszych czasach
w $rodowisku wigkszosci ludzi $wieckich strasznie pogmatwane. Utracono wyobra-
zenie na temat tego, czym jest dobre zycie.

Stalo sie tak, jak mysle, z nastepujacych powodow.

Chrzescijanstwo, zastgpujac poganstwo, postawilo wyzsze wymagania moralne
od [wymagan] poganskich i, bo nie mogto by¢ inaczej, formulujac swe wymaga-
nia, ustanowilo, tak samo jak [to bylo] w moralno$ci poganskiej, pewna konieczna
kolejnos¢ przyswajania sobie cnodt albo szczebli w celu osiggniecia dobrego Zycia.

Cnoty Platona, zaczynajace si¢ od wstrzemigzliwosci, przez mestwo i madrosé,
dochodzity do sprawiedliwo$ci; cnoty chrze$cijanskie, zaczynajace sie od samoza-
parcia, przez poddanie si¢ woli Bozej, dochodza do mitosci.

0¢ 2 § 'S 10€I'YC0TVOIDOTOTIHdOOZ
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Ludzie, ktorzy na powaznie przyjeli chrzedcijanistwo i dgzacy do przyswoje-
nia sobie dobrego zycia chrzescijanskiego, tak wtasnie pojmowali chrzescijanstwo
i zawsze zaczynali dobre Zycie od wyrzeczenia si¢ swych zadz; w takim wyrzeczeniu
zawierala si¢ poganska wstrzemiezliwos¢.

Nauczanie chrzescijanskie tylko dlatego [zdolalo] zastapi¢ [nauczanie] pogan-
skie, poniewaz jest inne i wyzsze od poganskiego. Ale nauczanie chrzedcijanskie, tak
samo jak poganskie, prowadzi ludzi do prawdy i dobra; a poniewaz prawda i dobro
zawsze stanowily jedno, to i droga do nich powinna by¢ wspdlna i pierwsze kroki
na tej drodze nieuchronnie powinny by¢ takie same zaréwno dla chrzescijanina,
jak i poganina.

Réznica miedzy nauczaniem chrzescijaniskim o dobru a [nauczaniem] pogan-
skim polega na tym, ze nauczanie poganskie jest nauczaniem o skonczonej, chrzes-
cijanskie za§ — nieskonczonej doskonalosci. Platon na przykiad stawia za wzor
doskonalosci sprawiedliwosé; Chrystus z kolei stawia za wzdr [doskonalo$ci]
nieskoniczone doskonalenie sie w milosci. ,Wy zatem macie by¢ doskonali, jak
doskonaly jest wasz Ojciec niebieski” [Mt 5,48]". Stad sie bierze rézne podejécie
w nauczaniu poganskim i chrzescijanskim do réznych szczebli cnét. Osiagniecie
wyzszej cnoty w nauczaniu poganskim jest mozliwe, a kazdy szczebel osiggania ma
swe wzgledne znaczenie: im wyzszy szczebel, tym wiecej godnosci, dlatego z pogan-
skiego punktu widzenia ludzie dzielg si¢ na cnotliwych i niecnotliwych, na mniej
lub bardziej cnotliwych. Zgodnie za$ z nauczaniem chrzescijanskim, ktére sfor-
mutowato ideal nieskonczonej doskonalosci, takiego podzialu by¢ nie moze. Nie
moze tez by¢ szczebli wyzszych czy nizszych. W nauczaniu chrzescijanskim, w kto-
rym wskazano na nieskonczono$¢ doskonalenia sig, wszystkie szczeble sg réwne
w odniesieniu do nieskonczonego ideatu. Réznica godnosci w poganstwie zawiera
sie w tym szczeblu, ktory zostaje osiagniety przez czlowieka; w chrzescijanstwie
godnos¢ zasadza si¢ tylko na procesie osiggania, na wigkszej lub mniejszej predko-
$ci dazenia. Z poganskiego punktu widzenia czlowiek posiadajacy cnote rozsadku
w sensie moralnym stoi wyzej od czltowieka nieposiadajacego tej cnoty; czlowiek
posiadajacy oprocz rozsadku takze mestwo stoi jeszcze wyzej; cztowiek posiadajacy
i rozsadek, i mestwo, i ponadto sprawiedliwo$¢ stoi jeszcze wyzej; Zaden chrzesci-
janin za$ nie moze uwazac si¢ za stojacego ani wyzej, ani nizej od innego w sen-
sie moralnym; chrzescijanin tylko wtedy jest bardziej chrzescijaninem, gdy pre-
dzej dazy do nieskonczonej doskonatosci, niezaleznie od tego szczebla, na ktorym
w danym momencie si¢ znajduje. Tak wiec stala poboznos¢ faryzeusza jest czyms
nizszym od dynamiki kajajacego sie fotra na krzyzu.

* Biblia to jest Pismo Swigte Starego i Nowego Przymierza. Przeklad dostowny z jezyka hebrajskiego,
aramejskiego i greckiego, z przypisami, ttum. Piotr Zaremba (Poznan: Ewangeliczny Instytut Biblijny,
2020), 1413. Dalsze przytoczenia tekstu biblijnego za tym wydaniem.
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Ale w tym, ze dazenie do cnoty, do doskonatosci nie moze sie dokonywaé
z pominieciem nizszych szczebli cnoty, ani w poganstwie, ani w chrzescijanstwie —
nie moze by¢ réznicy.

Chrzescijanin, jak i poganin, nie moze nie zacza¢ pracy nad doskonaleniem
sie od samego poczatku, tzn. od tego samego, od czego zaczyna jg poganin, tj. od
wstrzemigzliwosci, podobnie jak ten, ktory nie moze wejs¢ po drabinie, nie roz-
poczynajac [wchodzenia] od pierwszego szczebla. Roznica polega tylko na tym, ze
dla poganina wstrzemiezliwos¢ sama w sobie wydaje si¢ cnotg, a dla chrzescijani-
na wstrzemiezliwos¢ to tylko cze$¢ samozaparcia stanowigcego niezbedny warunek
dazenia do doskonalosci. I dlatego prawdziwe chrzescijanstwo w swoim przejawie
nie moglo odrzuci¢ cnét, na ktére wskazywalo réwniez poganstwo.

Ale nie wszyscy ludzie pojmowali chrze$cijanistwo jako dazenie do doskonalosci
Ojca niebieskiego; falszywie pojete chrzescijanstwo niweczyto w ludziach szczeros¢
i powage wobec [stosowania] jego nauczania moralnego.

Jesli cztowiek wierzy, ze moze si¢ zbawi¢ bez stosowania moralnego naucza-
nia chrzescijanistwa, to ma prawo mysle¢, ze jego wysitki, by by¢ dobrym, sa zbed-
ne. I dlatego czlowiek wierzacy w to, ze sg $rodki do zbawienia poza osobistymi
usilowaniami osiggania doskonalosci (jak na przyklad indulgencja® u katolikéw),
nie moze dazy¢ do tego z energia i powaga, z ktorymi dazy czlowiek nieznaja-
cy zadnych innych $rodkéw oprécz osobistych wysitkéw. A nie dazac do tego
z calg powagg, wiedzac o innych s$rodkach oprocz osobistych wysitkow, czlo-
wiek nieuchronnie bedzie lekcewazy¢ takze ten jeden niezmienny tryb, zgod-
nie z ktérym moga by¢ przyswajane dobre przymioty, potrzebne do dobrego
zycia. To samo stalo si¢ wlasnie z wigkszoscig ludzi wyznajacych chrzescijanstwo
tylko zewnetrznie.

Nauczanie o tym, ze osobiste wysilki nie s3 potrzebne do osiagnigcia przez cztowie-
ka duchowej doskonatosci i ze sg do tego inne srodki, stanowi przyczyng ostabienia
daznosci do dobrego Zycia i odstgpienia [przez czlowieka] od koniecznej dla dobre-
go zycia kolejnosci.

Bardzo wielu ludzi, ktérzy tylko zewnetrznie przyjeli chrzescijanstwo, wykorzy-
stalo zastgpienie poganstwa przez chrzescijanstwo po to, by oswobodziwszy si¢ od
wymagan cndt poganskich, jakby juz niepotrzebnych chrzescijaninowi, uwolnic¢ si¢
réwniez od wszelkiej koniecznosci walki ze swa zwierzecg natura.

* Indulgencja - z tac. indulgentia, czyli poblazanie; dawn. darowanie winy, przebaczenie, pobtazli-
wos¢; takze odpust u katolikow.
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To samo uczynili takze ludzie, ktorzy przestali wierzy¢é w zewnetrzne jedy-
nie chrzedcijanstwo. Dokladnie tak samo, jak tamci wierzacy, oferujac zamiast
zewnetrznego chrzescijanistwa jakas przyjeta przez wigkszos¢ pozorna dobra spra-
we, w rodzaju stuzby nauce, sztuce, ludzkosci — w imie tej pozornej dobrej sprawy
uwalniaja sie od kolejnosci nabywania przymiotéw potrzebnych do dobrego zycia
i zadowalajg si¢ tym, ze udaja, jak w teatrze, iz zyja dobrym zyciem.

Tacy ludzie, ktérzy odrzucili poganstwo, lecz nie przyjeli chrzescijanstwa w jego
prawdziwym znaczeniu, zaczeli glosi¢ milos¢ do Boga i ludzi bez samozaparcia oraz
sprawiedliwos¢ bez wstrzemiegzliwosci, tzn. [zaczeli] glosi¢ [mozliwos¢] osiagniecia
wyzszych cnot bez osiagniecia [cnot] nizszych, tzn. nie samych cnét, lecz tylko ich
podobienstwa.

Jedni glosza mito$¢ do Boga i ludzi bez samozaparcia, inni — humanitarnos¢,
stuzenie ludziom, ludzkos$ci bez wstrzemiezliwosci.

A poniewaz to gloszenie - przez wprowadzenie do wyzszych sfer moralnych -
popiera zwierzeca nature czlowieka, uwalniajac go od najbardziej elementarnych
wymagan moralnosci, od dawna uznanych przez pogan i nie tylko nieodrzuconych,
ale wzmocnionych [jeszcze] przez prawdziwe chrzescijanstwo, [wiec] nauczanie to
zostalo chetnie przyjete zaréwno przez wierzacych, jak i niewierzacych.

Zupelnie niedawno wyszla encyklika papieza o socjalizmie’. W niej, po oba-
leniu sadu socjalistow o nielegalnosci posiadania wlasnosci, zostalo powiedziane
wprost, ze ,nikt niewatpliwie nie jest obowigzany do pomagania blizniemu, dajac
z tego, czego potrzebujg on sam albo jego rodzina (Nul assurément nest tenu de
soulager le prochain en prenant sur son necéssaire ou sur celui de sa famille), ani
nawet umniejszy¢ cokolwiek z tego, czego wymagaja od niego dobre zasady. Nikt
w rzeczy samej nie powinien zy¢ w niezgodzie ze zwyczajami”. (To miejsce ze
$wietego Tomasza [z Akwinu]: Nullus enim inconvenienter debet vivere). ,,Ale po
zaspokojeniu potrzeb i zewnetrznych dobrych zasad”, méwi si¢ dalej w encyklice,
»obowiazkiem kazdego — oddawac reszt¢ biednym”.

Tak glosi glowa jednego z najbardziej rozpowszechnionych teraz Kosciotow.
I obok tego gloszenia egoizmu, zalecajacego oddawac blizniemu to, czego juz si¢ nie
potrzebuje, glosi sie mito$¢ i stale z patosem przywoluje si¢ stynne stowa [$w.] Pawta
z 13. rozdziatu 1 Listu do Koryntian o milosci.

Pomimo ze cale nauczanie Ewangelii jest przepelnione wymaganiami samoza-
parcia, wskazéwkami, Ze samozaparcie jest pierwszym warunkiem chrzescijanskiej

¢ Chodzi o encyklike papieza Leona XIIT Rerum novarum wydang 15 maja 1891 roku. Dokladnie
zdanie to brzmi nastepujaco: ,Zapewne nikt nie jest obowigzany pomaga¢ drugim z tego, co mu jest
konieczne do utrzymania wlasnego i najblizszych, ani tez pozbawiac si¢ na rzecz innych tego, czego
wymaga utrzymanie si¢ na poziomie godnoéci i stosownosci, »nikt bowiem nie jest obowiazany zy¢
niestosownie«”. Leon XIII, ,,Encyklika o kwestii robotniczej. Rerum novarum”. https://www.mop.pl/
doc/html/encykliki/Rerum%20novarum.htm (dostep: 13.06.2023).


https://www.mop.pl/doc/html/encykliki/Rerum%20novarum.htm
https://www.mop.pl/doc/html/encykliki/Rerum%20novarum.htm

Pierwszy szczebel

doskonalosci, pomimo takich jasnych powiedzen, jak: ,Kto nie dzwiga swojego
krzyza... kto nie ma w nienawiéci ojca, matki... kto nie ma w nienawisci swojej
duszy..”” - ludzie przekonuja siebie i innych, ze mozna kocha¢ ludzi, nie wyrze-
kajac sie nie tylko tego, do czego si¢ przyzwyczaili, ale i tego, co sami uwazajg dla
siebie za przyzwoite. Tak mowig falszywi chrzescijanie i dokladnie tak samo mysla
i moéwig, i pisza, i postepuja ludzie odrzucajacy nie tylko zewnetrzne, lecz takze
prawdziwe chrzescijanskie nauczanie, ludzie wolnomyslni. Ludzie ci upewniaja
siebie i innych, ze bez umniejszania swych potrzeb, nie poskramiajac swych zadz,
mozna stuzy¢ ludziom i ludzkosci, tzn. wies¢ dobre zycie.

Ludzie odrzucili poganska kolejno$¢ cnét i nie przyswoiwszy sobie chrzes-
cijafiskiego nauczania w prawdziwym jego znaczeniu, nie przyjeli réwniez
chrzescijanskiej kolejnosci i pozostali bez jakiegokolwiek kierownictwa.

1\

W dawnych czasach, gdy nie bylo nauczania chrzescijanskiego, dla wszystkich
nauczycieli zycia, poczynajac od Sokratesa, pierwsza cnotg w Zyciu byla wstrze-
miezliwos¢ - éyxpartewa albo ow@poovvn, i bylo zrozumiale, ze kazda cno-
ta powinna si¢ od niej zaczynac i przez nig przechodzi¢. Bylo jasne, ze czlowiek
niepanujgcy nad soba, ktdry rozwinagl w sobie ogromng liczbe chuci i podlega
im wszystkim, nie moglt wies¢ dobrego zycia. Bylo jasne, ze zanim czlowiek mogt
mysle¢ nie tylko o wspanialomyslnosci, o mitosci, ale [takze] o bezinteresow-
nosci, sprawiedliwosci, powinien byl nauczy¢ si¢ panowania nad soba. Z nasze-
go punktu widzenia wszystko to jest zbedne. Jestesmy catkowicie przekonani, ze
czlowiek, ktéry rozwinagl swe chucie do tego najwyzszego stopnia, w ktorym sa
one rozwiniete w naszym $wiecie, cztowiek niemogacy zy¢ bez zaspokojenia set-
ki majacych nad nim wladze niepotrzebnych przyzwyczajen, moze wie§¢ zgota
moralne, dobre Zycie.

W naszych czasach i w naszym $wiecie dazenie do ograniczenia swych zadz
uchodzi za sprawg nie tylko nie pierwsza, ale nawet i nie ostatnia, lecz zupetnie
niepotrzebng do prowadzenia dobrego zycia.

Wedtug panujacego najbardziej rozpowszechnionego wspotczesnego nauczania
o zyciu zwigkszenie potrzeb uznaje si¢, przeciwnie, za pozadana jakos¢, oznake roz-
woju, cywilizacji, kultury i doskonalenia si¢. Tak zwani ludzie wyksztalceni uwazaja,
ze przyzwyczajenia do komfortu, tzn. udogodnienia, sg przyzwyczajeniami nie tyl-
ko nieszkodliwymi, ale [wrecz] dobrymi, §wiadczacymi o pewnej moralnej wyzszo-
$ci cztowieka, o cnocie prawie.

7 Nawigzanie do Ewangelii Lukaszowej o warunkach nasladowania Jezusa (Lk 14,25-33).
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Im wigcej potrzeb, tym subtelniejsze [stajg si¢] te potrzeby, uwaza sie to za cos
lepszego.

Nic tak jasno nie potwierdza tego, jak poezja opisowa, w szczegdlnosci zas
powiesci minionego oraz naszego wieku.

Jak sg przedstawiani bohaterowie i bohaterki uosabiajgcy idealy cnot?

W wigkszos$ci wypadkéw mezczyzni, majacy prezentowac co$, co jest wznioste
i szlachetne — poczynajac od Childe Harolda®, az do ostatnich bohateréw Feuilleta’,
Trollopea', Maupassanta'' — nie s3 nikim innym, jak rozpustnymi darmozjadami,
na nic i nikomu niepotrzebnymi; bohaterki zas to, tak czy inaczej, kochanki dostar-
czajace mezczyznom mniejszej lub wiekszej rozkoszy, tak samo prézne i oddane
zbytkom.

Nie moéwie o spotykanym z rzadka w literaturze obrazie osob rzeczywiscie
wstrzemigzliwych i oddanych pracy - moéwie o zwyklym typie, bedacym idealem
mas, o tym osobniku, do ktdrego stara si¢ upodobni¢ wiekszos¢ mezczyzn i kobiet.
Pamietam, ze kiedy pisatem powiesci, wtedy niewyjasniona trudnos¢, ktérg odczu-
walem i z ktorg walczytem, i z ktorg teraz, wiem, ze walcza wszyscy powiesciopisa-
rze majacy chociaz najmniejsze wyobrazenie o tym, co stanowi rzeczywiste piekno
moralne, polegata na tym, by przedstawi¢ typ czlowieka swieckiego idealnie dobry,
dobry i jednoczes$nie taki, ktory bytby zgodny z rzeczywistoscia.

vV

Niezbitym dowodem, ze rzeczywiscie ludzie naszych czaséw nie tylko nie uznaja,
iz poganska wstrzemiezliwo$¢ albo chrzescijanskie samozaparcie sa przymiotami
pozadanymi i dobrymi, lecz traktuja zwiekszanie potrzeb jako co$ dobrego i wznio-
stego, jest to, jak w ogromnej wiekszo$ci sa wychowywane dzieci naszego $wiata. Ich
nie tylko sie nie przyucza do wstrzemiezliwosci, jak to bylo u pogan, i do samoza-
parcia, jak to powinno by¢ u chrzescijan, ale sSwiadomie zaszczepia si¢ im przyzwy-
czajenia do rozpieszczenia, fizycznej proznosci i zbytku.

¥ Wrasciwie Wedréwki Childe Harolda (Childe Harold’s Pilgrimage) — poemat dygresyjny autor-
stwa Georgea Gordona Byrona (1788-1824). W utworze tym autor stworzyl charakterystyczny typ
bohatera romantycznego nazwanego poézniej od jego nazwiska bohaterem bajronicznym. Poemat byt
trzykrotnie thumaczony na jezyk polski: przez Michata Budzynskiego (1811-1864) w 1857 roku, Jana
Kasprowicza (1860-1926) — w 1895 i Aleksandra Krajewskiego (1818-1903) — w 1896 roku.

° Octave Feuillet (1821-1890) - francuski powiesciopisarz, dramaturg, dziennikarz i bibliote-
karz, cztonek Akademii Francuskiej.

% Anthony Trollope (1815-1882) - angielski pisarz ery wiktorianskie;j.

"' Guy de Maupassant (1850-1893) - pisarz francuski, $wietny nowelista. Przedstawiciel nurtéw
naturalistycznego i dekadenckiego. Jego utwory zawierajg krytyke spoteczng zilustrowang realistyczny-
mi i jednoczesnie pesymistycznymi obrazami zycia wspolczesnego pisarzowi spoleczenstwa.
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Dawno [juz] chciatem napisa¢ takg bajke: kobieta obrazona przez inng, pragnac
sie zemsci¢, porywa dziecko swej nieprzyjaciolki, idzie do czarownika, proszac, aby
doradzil, w jaki najbardziej zty sposéb moze si¢ ona zemsci¢ na swej nieprzyjaciot-
ce, wykorzystujac do tego [jej] jedyne porwane dzieci¢. Czarownik kaze porywacz-
ce odnies¢ dziecko w miejsce, ktdre wskazuje, i twierdzi, ze [taka] zemsta bedzie
najokropniejsza. Zla kobieta robi to, ale obserwuje dziecko i ku swemu zdziwieniu
widzi, Ze dziecko zostalo wzigte i usynowione przez bezdzietnego bogacza. Idzie
[wiec] do czarownika i czyni mu wyrzuty, ale czarownik kaze czekaé. Dziecko ro$-
nie w przepychu i rozpieszczeniu. Zta kobieta jest [wcigz] zdumiona, ale czarow-
nik kaze [jeszcze] czekal. I rzeczywiscie nastepuje czas, kiedy zta kobieta zostaje
usatysfakcjonowana i nawet wspolczuje swej ofierze. Dziecko wyrasta w rozpiesz-
czeniu i rozpuscie i z powodu swego dobrego charakteru rujnuje si¢. I tu zaczy-
na sie wiele fizycznych cierpien, nedzy i ponizenia, na ktére jest ono szczegolnie
wrazliwe i z ktérymi nie umie walczy¢. Dazenie do moralnego zycia - i bezsil-
no$¢ rozpieszczonego, przywyklego do przepychu i nierdbstwa ciata. Prozna wal-
ka, upadek coraz nizej, pijanstwo, by zagtuszy¢ bdl, i przestepstwo albo szalenstwo,
albo samobdjstwo.

W rzeczy samej, nie da sie patrze¢ bez przerazenia na wychowanie niektérych
dzieci w naszym $wiecie. Tylko najgorszy wrog moglby tak starannie zaszczepia¢
w dziecku te stabosci i wady, ktére s3 mu zaszczepiane przez rodzicoéw, zwlaszcza
przez matki. Zgroza zdejmuje, patrzac na to, a jeszcze bardziej — gdy [ogladamy]
tego skutki, jesli potrafi si¢ dostrzec to, co dzieje si¢ w duszach najlepszych z tych
dzieci, tak starannie przez samych rodzicéw gubionych.

Zaszczepiono przyzwyczajenia do rozpieszczenia, gdy mloda jeszcze istota nie
pojmuje ich moralnego znaczenia. Unicestwiony jest nie tylko nawyk wstrzemiez-
liwosci i panowania nad sobg, lecz takze — odwrotnie niz w wychowaniu w Sparcie
i w ogole w starozytnym $wiecie — catkowicie zanika ta zdolnos¢.

Czlowiek nie jest przyuczony nie tylko do pracy, do wszystkich warunkéw
wszelkiego owocnego trudu, skupienia uwagi, wytezenia [umyslu], wytrzyma-
toéci, pasjonowania si¢ sprawa, umiejetno$ci naprawiania zepsutego, radzenia
sobie ze zmeczeniem, radosci z zakonczenia [zadania], ale zostal przyuczony do
nierébstwa i lekcewazenia kazdego wytworu pracy, przyuczony do tego, by psug,
wyrzucaé i zndw za pienigdze nabywaé wszystko, na co bedzie mie¢ ochote, nie
myslac nawet nigdy o tym, jak co powstaje. Czlowiek jest pozbawiony zdolnosci
do nabycia pierwszej w kolejnosci cnoty koniecznej do nabycia wszystkich innych -
rozsadku i [zostal] wypuszczony do $wiata, w ktorym sa gloszone i niby cenione
wysokie cnoty: sprawiedliwo$¢, stuzenie ludziom, milos¢. Dobrze, jesli mlody czto-
wiek to natura moralnie staba, nieczuta, nieodczuwajaca réznicy miedzy dobrym
zyciem na pokaz a prawdziwym, ktéra moze si¢ zadowala¢ panujacym w zyciu
ztem. Jesli tak, wszystko wtedy uktada si¢ niby dobrze i z nieobudzonym uczuciem
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moralnym czlowiek taki czasami spokojnie dozywa do grobowej deski. Ale nie
zawsze tak bywa, szczegdlnie w ostatnich czasach, kiedy $wiadomos¢ niemoral-
nosci takiego zycia unosi si¢ w powietrzu i mimo woli zapada w serce. Czesto,
a nawet coraz cze$ciej, bywa tak, Ze wymagania moralnosci prawdziwej, a nie na
pokaz, przebudzajg sie, a wowczas zaczynajg si¢ wewnetrzna najbardziej meczgca
walka i cierpienia, rzadko konczace si¢ zwyciestwem uczucia moralnego. Czlowiek
czuje, ze zycie jego jest zle, Ze powinien zmieni¢ je w catosci od samego poczat-
ku, i probuje to zrobi¢; ale tutaj ludzie, ktérzy majg juz za sobg te walke i z nia
sie nie uporali, ze wszystkich stron napadaja na [czlowieka] probujacego zmie-
ni¢ swe zycie i staraja si¢ wszelkimi sposobami wmdwi¢ mu, ze to wcale nie jest
potrzebne, ze wstrzemiezliwo$¢ i samozaparcie nie sa potrzebne do tego, by by¢
dobrym, Ze mozna, oddajac sie objadaniu sie, strojeniu, fizycznemu nierdbstwu,
nawet nierzagdowi, by¢ zupelnie dobrym, pozytecznym czlowiekiem. I walka naj-
czesciej konczy sie oplakanie. Albo umeczony swa staboscig cztowiek podporzad-
kowuje si¢ temu ogdélnemu glosowi i dusi w sobie glos sumienia, wypacza swdj
umyst, by sie usprawiedliwi¢ [przed soba], i dalej prowadzi to samo rozpustne
zycie, przekonujac samego siebie, ze okupuje je wiarg w zewnetrzne chrzescijan-
stwo albo stuzbe nauce, sztuce; albo walczy, cierpi i dostaje pomieszania zmystow,
albo strzela do siebie. Rzadko sie zdarza, by wsrdéd wszystkich pokus go otacza-
jacych cztowiek naszego $wiata zrozumial to, co jest i [co] bylo tysigce lat temu
elementarng prawdg dla wszystkich rozumnych ludzi, wlasnie to, Ze by osiagnaé
dobre zycie, trzeba przede wszystkim przesta¢ zy¢ zlym zyciem, i ze do osiagnie-
cia jakichkolwiek wyzszych cnét trzeba przede wszystkim przyswoi¢ cnote wstrze-
miezliwosci albo panowania nad soba, jak okreslali ja poganie, albo cnot¢ samo-
zaparcia, jak okresla ja chrzescijanstwo — i by zacza¢ jg osigga¢ dzieki stopniowej
pracy nad soba.

Vi

Zupelnie niedawno czytalem wlasnie listy naszego wysoko wyksztalconego przo-
downika z lat czterdziestych [XIX wieku], wygnanca Ogariowa'”, do innego jeszcze
bardziej wyksztalconego i utalentowanego cztowieka — Hercena'’. W listach tych
Ogariow wypowiada swoje najskrytsze mysli, ujawnia swe najwyzsze dgzenia i nie

> Nikotaj Ogariow (Huxonait [Tnaronosny Orapés; 1813-1877) - rosyjski poeta, prozaik, mysli-
ciel, publicysta, rewolucjonista. Najblizszy przyjaciel Aleksandra Hercena. Pianista i kompozytor.

' Aleksandr Hercen (Anexcanpp ViBanosuy lepuen; 1812-1870) - rosyjski publicysta i rewolu-
cjonista, filozof, pisarz, mysliciel spoteczny, dzialacz polityczny, pedagog. Popart powstanie styczniowe
w Polsce. Zwolennik pogladéw rewolucyjno-demokratycznych. Autor doktryny ,rosyjskiego socjali-
zmu’, ktéra wywarla duzy wplyw na narodnikéw.
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mozna nie dostrzec, Ze on, co jest wlasciwe mtodemu czlowiekowi, czesciowo popi-
suje si¢ przed swym przyjacielem. Méwi o samodoskonaleniu, o $§wietej przyjazni,
milosci, o stuzbie nauce, ludzkosci itd. I tutaj tez spokojnym tonem pisze, ze czesto
drazni przyjaciela, z ktérym mieszka, tym, jak pisze, ze ,wraca (do domu) w nie-
trzezwym stanie albo przepada na dlugi czas z upadlym, ale mitym stworzeniem”...
Zapewne nadzwyczaj serdeczny, utalentowany, wyksztalcony czlowiek nie mogt
nawet wyobrazi¢ sobie, by bylo cokolwiek nawet odrobine nagannego w tym, Ze on,
czlowiek zonaty, oczekujacy porodu zony (w nastepnym liScie pisze, ze Zona jego
[juz] urodzita), wracal do domu pijany, po zabawie z rozwigztymi kobietami. Do
glowy mu [nawet] nie przychodzito, ze dopoki nie zaczat walczy¢ i chociaz troche
nie pokonal swej skfonnosci do pijanstwa i nierzadu, nie miat co mysle¢ o przy-
jazni, mitosci, a przede wszystkim o stuzeniu czemukolwiek. On za$ nie tylko nie
walczyl z tymi wadami, lecz zapewne uwazal je za co$ bardzo milego, co w ogdle
nie przeszkadza w dazeniu do doskonalosci, dlatego wigc nie tylko ich nie ukrywat
przed swym przyjacielem, przed ktoérym chciat si¢ pokazaé od najlepszej strony, ale
wprost je ujawnial.

Tak to bylo pét wieku temu'®, Zastatem jeszcze tych ludzi'’. Znatem samego
Ogariowa i Hercena oraz ludzi tego pokroju, wychowanych na tych samych przeka-
zach. We wszystkich tych ludziach dawat si¢ zauwazy¢ uderzajacy brak kolejnosci
w sprawach zycia. Byty w nich szczere, gorace pragnienia dobra i najwieksze roz-
luznienie osobistych zadz, ktdre, jak sie zdawalo, nie moga przeszkadza¢ w dobrym
zyciu i tworzeniu przez nich dobrych, a nawet wielkich dziel. Wsadzali do niewy-
palonego pieca niewyrobione ciasto na chleb i wierzyli, ze chleb sie upiecze. Kiedy
za$ na staros$¢ zaczeli zauwazac, ze chleb sie nie piecze, tzn. zadne dobro dzigki ich
zyciu nie powstalo, dostrzegli w tym szczegdlny tragizm.

Tragizm takiego zycia rzeczywiscie jest okropny. I tragizm ten, jakimkolwiek
w tamtych czasach byl on dla Hercena, Ogariowa i innych, takim samym jest
i teraz dla bardzo wielu wspodtczesnych tak zwanych wyksztatconych ludzi, wyzna-
jacych te same poglady. Czlowiek stara si¢ wies¢ dobre zycie, ale ta niezbedna
kolejnos¢, ktora jest do tego potrzebna, zostata utracona w spoleczenstwie, w kto-
rym zyje. Jak 50 lat temu Ogariow i Hercen, tak samo obecnie wiekszos¢ ludzi
jest przekonana, ze prowadzenie rozpieszczonego Zzycia, jedzenie stodyczy, tlu-
stych [dan], rozkoszowanie sie, zaspokajanie wszelkimi sposobami swych chu-
ci — nie przeszkadza w dobrym zyciu. Ale zapewne dobre zycie im nie wychodzi
i [z tego powodu] oddaja si¢ pesymizmowi, i moéwia: ,Taka [juz] jest tragiczna
sytuacja czlowieka”

' Skoro esej powstal w 1891 roku, a Lew Tolstoj wskazuje na przedziat 50-letni, zatem to, 0 czym
pisze, musialo dotyczy¢ 1841 roku, gdy on mial 13 lat, Ogariow - 28, a Hercen - 29.
> Przypomne, ze Lew Tolstoj urodzit sie w 1828 roku.
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Vil

Bledne mniemanie, ze ludzie, oddajac si¢ swym chuciom, uwazajac to lubiezne
zycie za dobre, moga przy tym wie$¢ dobre, pozyteczne, sprawiedliwe, milos-
ne zycie, jest tak dziwne, ze ludzie nastepnych pokolen, mysle, nie beda pojmo-
wacé wprost, co wlasciwie rozumieli ludzie naszych czaséw przez wyrazenie ,,dobre
zycie”, gdy mowili, ze obzartuchy, [ludzie] rozpieszczeni, lubieznicy prowadza do-
bre zycie. W rzeczy samej wystarczy tylko na [pewien] czas odstapi¢ od odruchowe-
g0 spojrzenia na nasze zycie i popatrze¢ na nie — nie méwig [, ze] z punktu widzenia
chrzescijanskiego - ale z punktu widzenia poganskiego, z punktu widzenia najniz-
szych wymagan sprawiedliwosci, by si¢ przekona¢, ze tu nie moze by¢ nawet mowy
o jakimkolwiek dobrym zyciu.

Kazdemu czlowiekowi w naszym $wiecie po to, by, nie powiem - zacza¢ dobre
zycie, ale [przynajmniej po to] tylko zacza¢ chociaz w niewielkim stopniu dazy¢
do niego, trzeba przede wszystkim przesta¢ wies¢ zle zycie, trzeba zaczaé burzy¢ te
warunki zlego zycia, w ktorych sie on znajduje.

Jakze czesto sie slyszy jako usprawiedliwienie tego, Ze nie zmieniamy naszego zle-
go zycia, sad, ze postepek wbrew zwyklemu zyciu bylby nienaturalny, bylby $mieszny,
albo pragnieniem pokazania si¢ i z tego powodu bylby niedobrym postepkiem. Sad
taki sformufowano jakby po to, by ludzie nigdy nie zmienili swego zlego zycia. Prze-
ciez gdyby cale nasze zycie bylo dobre, sprawiedliwe, moralne, tylko wtedy kazdy
postepek, zgodny z ogdlnym zyciem, bylby dobry. Jesli za$ zycie w polowie jest dobre,
a w polowie zle, wtedy kazdy postepek niezgodny z zZyciem ogélnym ma takie samo
prawdopodobienstwo bycia dobrym, jak i zlym. Jesli za$ cale Zycie jest zle, niewtas-
ciwe, czlowiek zyjacy takim zyciem nie moze uczyni¢ ani jednego dobrego postepku,
nie naruszywszy zwyklego biegu zycia. Mozna uczyni¢ co$ zlego, nie naruszywszy
zwyklego biegu zycia, ale nie mozna zrobi¢ [niczego] dobrego.

Czlowiek, ktory zyje naszym zyciem, nie moze wie$¢ dobrego zycia, zanim nie
porzuci tych warunkoéw zla, w ktdrych sie znajduje, nie moze zaczaé czyni¢ dobrze,
nie zaprzestawszy czynic zla. Nie moze czlowiek, ktory zyje w zbytku, wies¢ dobrego
zycia. Wszystkie jego proby [uczynienia] czegos dobrego beda daremne, dopdki nie
zmieni on swego zycia, nie dokona tej pierwszej w kolejnosci sprawy, ktérg powi-
nien zrobi¢. Dobre Zycie w $wiatopogladzie poganskim, a tym bardziej w chrzes-
cijanskim, mierzy si¢ jednym i nie moze by¢ mierzone niczym innym, jak tylko
stosunkiem mitosci wlasnej i mitosci do innych - w ujeciu matematycznym: im
mniej mito$ci wlasnej i wynikajacej z niej troski o siebie, pracy i zgdan od innych
dla siebie, i im wigcej miloéci do innych i wynikajacej z niej troski o innych, pracy
wlasnej na rzecz innych, tym lepsze zycie.

Tak pojmowali i pojmuja dobre zycie wszyscy medrcy §wiata oraz wszyscy praw-
dziwi chrzescijanie, i dokfadnie tak samo pojmuja najzwyklejsi ludzie: im wiecej
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czlowiek daje ludziom i mniej Zada dla siebie, tym jest lepszy; im mniej daje innym
i wiecej zada dla siebie, tym jest gorszy.

Jesli przesunie sie punkt oparcia dzwigni od dtuzszego konca do krétszego, tym
samym nie tylko wydltuzy si¢ dlugie ramie, ale [jednoczesnie] skroci ramie krotkie.
Tak wiec, jesli czlowiek, majac jedng dang zdolno$¢ do mitosci, powiekszyl mitos¢
i troske o siebie, tym samym zmniejszyt mozno$¢ milosci i troski o innych nie tylko
o te ilo$¢ mitosci, ktorg przeniost na siebie, ale o wiele razy wiecej. Zamiast tego, by
karmi¢ innych, cztowiek zjadl ponadto i przez to nie tylko zmniejszyt mozliwosé¢
oddania tego, co zbyteczne [drugiemu], lecz wskutek braku umiaru w jedzeniu
pozbawil sie jeszcze okazji do troski o innych.

Po to, by rzeczywiscie, a nie w mowie méc kocha¢ innych, nie trzeba kocha¢
siebie — tez nie w mowie, lecz w czynach. Zwykle bywa tak: mys$limy, ze kocha-
my innych, zapewniamy o tym siebie i innych, ale kochamy tylko w mowie, siebie
za$ kochamy w czynach. Zapomnimy nakarmi¢ i polozy¢ spa¢ innych, siebie zas
nigdy. I z tego powodu, by rzeczywiscie kocha¢ innych, trzeba wyuczy¢ si¢ zapomi-
nania o nakarmieniu siebie i polozeniu si¢ spa¢, tak samo jak zapominamy to zrobi¢
w stosunku do innych.

Moéwimy: ,,dobry czlowiek” i ,,prowadzi dobre zycie”, o czlowieku rozpieszczo-
nym, przyzwyczajonym do rozkosznego zycia. Ale taki cztowiek — mezczyzna lub
kobieta — moze mie¢ najuprzejmiejsze cechy charakteru, tagodnosci, dobrodusz-
nosci, nie moze jednak wies¢ dobrego zycia, jak néz - z najlepszej stali i pieknie
obrobiony - nie moze by¢ ostry i cig¢, jesli nie zostanie naostrzony. By¢ dobrym
i wie$¢ dobre zycie - znaczy dawa¢ innym wiecej niz si¢ od nich bierze. Czlowiek
za$ rozpieszczony i przyzwyczajony do Zycia w przepychu nie moze tego robic,
po pierwsze, dlatego, ze sam zawsze duzo potrzebuje (i potrzebuje nie ze swego
egoizmu, lecz dlatego, Ze przyzwyczait si¢ i cierpialby, gdyby stracit to, do czego
przywykl), a po drugie, dlatego, ze potrzebujac tego wszystkiego, co otrzymuje od
innych, przez samg potrzebe ostabia siebie, pozbawia si¢ moznosci pracowania,
a tym samym stuzenia innym. Czlowiek rozpieszczony, miekko, dtugo sypiajacy,
ttusto, stodko i duzo jedzacy oraz pijacy, odpowiednio cieplo lub lzej ubrany, ktory
nie przyuczyl si¢ do wytezonej pracy, moze zdziata¢ tylko niewiele.

Tak [bardzo] przyzwyczaili$my si¢ do oktamywania samych siebie i do ktamstw
innych, tak korzystnie jest dla nas nie widzie¢ klamstwa innych, by oni nie dostrze-
gli naszego, ze w ogdle sie nie dziwimy i nie powatpiewamy w stusznos¢ przypisy-
wania cnoty, czasami nawet $wietosci, ludziom prowadzacym catkowicie rozwig-
zte zycie. Czlowiek, mezczyzna lub kobieta, $pi na tézku sprezynowym, na dwdch
materacach i dwdch czystych wyprasowanych przescieradlach, poszewkach, na
puchowych poduszkach. Przed t6zkiem lezy dywanik, by nie bylo [czlowiekowi]
chtodno, gdy stgpnie na podloge, mimo Ze obok stojg pantofle. Tutaj tez sa inne
udogodnienia, wiec nie musi wychodzi¢ [z sypialni]. Okna s3 zaslonigte stora-
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mi, wigc $wiatlo nie moze go rozbudzi¢ i $pi dopoty, dopoki chce. Oprocz tego sa
sposoby, by zimg bylo cieplo, a latem chlodno, by go nie niepokoily gwar i muchy
oraz inne owady. [Czlowiek] Spi, a woda goraca i zimna do umycia, czasami do
kapieli w wannie albo do golenia, jest juz przyszykowana. Przygotowuje si¢ tak-
ze herbate albo kawe, napoje pobudzajgce, ktére sg pite natychmiast po wstaniu.
Buty, trzewiki, kalosze, kilka par, ktore zostaly zabrudzone wczoraj, juz sa czysz-
czone i [za chwile] 1$nig niczym szklo, i nie ma na nich nawet pytku. Tak samo
jest czyszczona rozna, znoszona poprzedniego dnia, odziez odpowiednia nie tylko
na zime i lato, lecz [takze] na wiosne, jesien, deszczowa, wilgotna, goraca pogode.
Przygotowuje si¢ wyprang, nakrochmalong, wyprasowang czysta bielizne z guzicz-
kami, spinkami, petelkami, ktére sg ogladane przez wyznaczonych do tego ludzi.
Jesli czlowiek jest aktywny, wstaje wczesnie, tzn. o godzinie 7, to i tak dwie, trzy
[godziny] po tych, ktérzy wszystko to dla niego przygotowuja. Oprocz przygoto-
wania ubran na dzien i okrycia na noc jest jeszcze [do przygotowania] ubidr i obu-
wie [stosowne] do pory zakladania ubran, szlafroki, pantofle — i oto czltowiek idzie
sie my¢, czyscic sie, czesac sie, do czego uzywa kilku gatunkow szczotek, mydet
i duzej ilo$ci wody oraz mydfa. (Wielu Anglikéw, a szczegdlnie kobiety, chelpi sie
z jakiego$ powodu tym, Ze mogg bardzo duzo zuzy¢ mydla i wyla¢ na siebie [mno-
stwo] wody). Potem czlowiek ubiera sig, czesze si¢ przed lustrem, innym od tych,
ktore wisza prawie we wszystkich pokojach, bierze potrzebne mu rzeczy, a wiec:
najczesciej okulary lub pince-nez'®, lornion, potem rozklada po kieszeniach: czy-
sta chustke do smarkania, zegarek na tancuszku, mimo ze wszedzie, gdzie bedzie,
prawie w kazdym pokoju jest zegarek; bierze pienigdze réznego rodzaju, drobne
(czgsto w osobnym sortowniku, ktdry zaoszczedza fatygi podczas szukania tego, co
potrzeba) i papiery, karteczki, na ktérych wydrukowano jego nazwisko'’, wybawia-
jace od trudu wypowiedzenia [go] lub napisania; czysty notes, oléwek. Dla kobie-
ty ubieranie sie¢ jest jeszcze bardziej skomplikowane: gorset, fryzura, diugie wlo-
sy, ozdoby, tasiemeczki, gumki, wstazeczki, sznureczki, haftki, szpilki do wtosow,
agrafki, broszki.

I oto wszystko jest skoniczone, dzien zaczyna si¢ zwykle od jedzenia, pije si¢
przygotowana kawe albo herbate z ogromng ilo$cia cukru, zjada sie bulki; chleb
pierwszego gatunku z maki pszennej z ogromna iloscig masta, czasami wieprzowi-
ny. Mezczyzni najczesciej pala przy tym papierosy albo cygara i potem czytaja swie-
23 gazete, dopiero co przyniesiong. Potem wyjscie z domu na stuzbe albo w intere-
sach lub jazda powozami celowo przeznaczonymi do przewozenia tych ludzi. Potem
$niadanie z zabitych zwierzat, ptakéw, ryb, potem taki sam obiad, w najskromniej-

¢ Z fr. pince-nez - binokle, ktére utrzymujg sie na nosie za pomocg sprezynki lub sa podtrzymy-
wane rekg za uchwyt. Nosil takie miedzy innymi Anton Czechow.
7' Dzisiaj powiedzieliby$my: wizytéwki.
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szym wydaniu ztozony z trzech potraw, deser, kawa, potem gra — karty i gra - muzy-
ka albo teatr, lektura badz rozmowa w migkkich sprezynowych fotelach przy ostrym
lub fagodnym s$wietle §wiecy, gazu, elektrycznos$ci, znowu herbata, znowu jedzenie,
kolacja i znowu do t6zka, przygotowanego, wzruszonego, z czysta bielizng i oproz-
nionym naczyniem [nocnym].

Taki jest dzien czlowieka wiodacego skromne zycie, o ktérym, jesli ma on
tagodny charakter i nie ma wylacznie nieprzyjemnych wobec innych przyzwyczajen,
mowi sie, ze to cztowiek, ktory prowadzi dobre Zycie.

Ale dobrym zyciem jest zycie tego czlowieka, ktéry czyni ludziom dobro; jak-
ze moze czyni¢ ludziom dobro czlowiek, ktory tak zyje i jest przyzwyczajony do
takiego zycia? Przeciez zanim zacznie czyni¢ dobro, powinien on przesta¢ czyni¢
ludziom zlo. A gdy wezmiemy pod uwage cale to zlo, ktére on, czesto sam o tym
nie wiedzac, czyni ludziom, zobaczymy, ze daleko mu do czynienia dobra ludziom
i wiele, wiele musi dokona¢ wyczynéw, by odpokutowa¢ czynione przez niego zlo,
a zadnych wyczynow, ostabiony swym lubieznym zyciem, dokona¢ w ogéle nie
moze. Przeciez moglby spac i zdrowiej, i fizycznie, i moralnie, lezac na podtodze
na plaszczu, jak spal Marek Aureliusz, i dlatego wszystkich tych wysitkéw i prac,
materacOw i sprezyn, i puchowych poduszek, i codziennej pracy praczki, kobiety,
stabej istoty ze swymi kobiecymi slabosciami i rodzeniem, i karmieniem dzieci,
oplukujacej go, silnego mezczyzne, bielizng — mogtoby nie by¢. Méglby sie on polo-
zy¢ wezesniej i wsta¢ wezesniej, a prac zwigzanych z firankami i oswietleniem wie-
czorem tez juz mogloby nie by¢. Mdglby spa¢ w tej samej koszuli, w ktorej chodzit
za dnia, moglby stapa¢ bosymi nogami po podlodze i wyjs¢ na dwor, mégtby umy¢
sie wodg przy studni, stowem - moglby zy¢ tak, jak Zyja wszyscy ci, ktorzy robig
to wszystko dla niego, i dlatego wszystkich tych prac na jego rzecz mogloby nie
by¢. Mogloby nie by¢ i wszystkich tych wysitkow [zwigzanych] z jego odzieza, jego
wykwintnym jedzeniem, z my$lg o jego rozweseleniu.

Jak wigc taki czlowiek ma czyni¢ ludziom dobro i wie$¢ dobre zycie, nie zmie-
niwszy swego rozpieszczonego zycia, zycia w przepychu. Nie moze cztowiek moral-
ny - nie méwie o chrzescijaninie, lecz tylko o wyznajagcym humanizm albo chociaz
przynajmniej sprawiedliwo$¢ — nie moze nie pragna¢ zmieni¢ swego Zycia i nie
przestac korzysta¢ z przedmiotéw przepychu wytwarzanych niekiedy ze szkoda dla
innych ludzi.

Jesli czlowiekowi naprawde zal jest ludzi wyrabiajacych tyton, wtedy pierwsze,
co uczyni mimo woli, to rzuci palenie, poniewaz kontynuujgc palenie i kupujac
tyton, w ten sposob popiera produkeje tytoniu, niszczac zdrowie ludzi.

Ale ludzie wspodlczesni tak nie rozumujg. Wymyslaja najréznorodniejsze i naj-
przebieglejsze uzasadnienia, lecz niestety nie to, ktére naturalnie nasuwa si¢ kaz-
demu prostemu czlowiekowi. Wedtug nich w ogdle nie trzeba rezygnowac z przed-
miotéw zbytku. Mozna wspoéltczu¢ robotnikom ich sytuacji, wyglasza¢ przemowy
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i pisa¢ ksigzki na ich rzecz, a jednoczesnie dalej korzysta¢ z [rezultatéw] tych prac,
ktore uwazamy, ze s3 dla nich zgubne.

Wedlug jednego rozumowania okazuje si¢, ze mozna korzysta¢ ze zgubnych
[rezultatéw] prac innych ludzi, poniewaz, jedli ja nie bede [z nich] korzysta¢, sko-
rzysta [ktos] inny. Zgodnie z tego rodzaju rozumowaniem trzeba wypi¢ wino, ktore
mi szkodzi, poniewaz zostalo kupione, i jesli nie ja [je wypije], wypija je inni.

Wedlug innego [rozumowania] okazuje sie, ze korzystanie dla zbytku z pracy
tych ludzi jest nawet bardzo pozyteczne dla nich, poniewaz [w ten sposéb] dajemy
im pieniadze, tzn. moznos¢ istnienia, jakby nie mozna byto da¢ im moznoéci istnie-
nia inaczej, jak tylko przez to, by zmusza¢ ich do wytwarzania szkodliwych dla nich
i zbednych dla nas rzeczy.

Wszystko to dzieje sie z tej przyczyny, ze ludzie wyobrazili sobie, iZ mozna
wies¢ dobre Zycie, nie przyswoiwszy pierwszego w porzadku przymiotu potrzebne-
go do dobrego zycia.

A pierwszy przymiot to wstrzemiezliwos¢.

Vil

Dobrego zycia nie byto i nie moze by¢ bez wstrzemigzliwosci. Bez wstrzemiezliwo-
$ci jest nie do pomysélenia Zadne dobre Zycie. Wszelkie zmierzanie do dobrego zycia
powinno sie zacza¢ od niej.

Jest drabina cnét i trzeba zaczyna¢ od pierwszego szczebla, zeby wej$¢ na nastep-
ny; i pierwsza cnota, ktérg powinien przyswoic sobie czlowiek, jesli chce posigs¢
nastepne, jest to, co starozytni nazywali éykpdreta’® albo cw@poovvn'®, czyli pano-
wanie nad sobg i roztropnos¢.

Chociaz w nauczaniu chrzescijanskim wstrzemiezliwos¢ zostata wiaczona do
pojecia ,,samozaparcie”, niemniej kolejnos¢ pozostaje ta sama i osiagniecie jakich-
kolwiek cnot chrzescijanskich jest niemozliwe bez wstrzemiezliwo$ci — nie dlatego,
ze ktos to wymyslil, lecz z tego powodu, Ze taka jest istota sprawy.

Wstrzemiezliwos¢ to pierwszy szczebel wszelkiego dobrego zycia.

Ale nawet wstrzemiezliwo$¢ osiaga si¢ nie nagle, lecz takze stopniowo.

Wistrzemiezliwos¢ jest uwolnieniem czlowieka od zadz, jest podporzadkowaniem
ich rozsadkowi, cwgpoovvn. Lecz cztowiek ma wiele i réznych zadz i z tego powodu,
by walka z nimi byta pomyslna, powinien zaczyna¢ od podstawowych, takich, na
ktérych wyrastajg inne, zlozone, a nie od zlozonych, ktére wyrosly na podstawo-
wych. Sg zadze ztozone, jak chu¢ upigkszania ciala, gier, zabaw, gadulstwo, ciekawo$¢

% Z gr. ¢ykpdreia — panowanie nad sobg.
¥ Z gr. cw@poovvn - roztropnosé.
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i wiele innych, i sg Zagdze podstawowe: obzarstwo, prozniactwo, milos¢ zmystowa.
W walce z zadzami nie mozna zaczyna¢ od konca, [tj.] od walki z zagdzami ztozony-
mi; trzeba zaczynac od podstawowych i w $cisle okreslonym porzadku. A porzadek
ten jest okreslony zar6wno istotg rzeczy, jak i tradycja madrosci czlowieczej.

Obzartuch nie potrafi walczy¢ z lenistwem, a obzartuch i prézniak nigdy nie
zdota walczy¢ z chucig plciows. I dlatego zgodnie ze wszystkimi naukami dazenie
do wstrzemigzliwosci zaczynalo si¢ od walki z zadzg obzarstwa, zaczynalo si¢ od
postu. W naszym za$ $wiecie, w ktorym do takiego stopnia utracono, tak dawno
utracono wszelki powazny stosunek do prowadzenia dobrego zycia, Ze najpierwsza
cnota — wstrzemiezliwo$¢, bez ktorej inne nie s3 mozliwe, jest uwazana za zbedna,
zostala utracona takze kolejnos¢, ktora jest potrzebna do osiagniecia tej pierwszej
cnoty, a i 0 poscie wielu zapomniato i méwig, ze post to glupi przesad i ze post
w ogdle nie jest potrzebny.

A tymczasem tak samo, jak pierwszym warunkiem dobrego Zycia jest wstrze-
miezliwos¢, réwniez pierwszym warunkiem wstrzemiezliwego zycia jest post.

Mozna pragna¢ by¢ dobrym, marzy¢ o dobru, nie poszczac; ale w rzeczywistosci
by¢ dobrym bez postu tak samo nie mozna, jak [nie mozna] i$¢, nie stangwszy na
nogach.

Post jest koniecznym warunkiem dobrego zycia. Obzarstwo za$ zawsze bylo
ijest pierwsza oznaka [czegos$] odwrotnego - zycia niedobrego i, niestety, ta oznaka
odnosi si¢ w najwyzszym stopniu do Zycia wigkszosci ludzi wspoétczesnych.

Prosze spojrze¢ na twarze i budowe ludzi z naszego kregu i czasu: na wielu tych
osobach o obwistych podbrédkach i policzkach, o otluszczonych cztonkach i wzde-
tych brzuchach odcisnat si¢ trwaly slad rozpustnego zycia. Inaczej tez by¢ nie moze.
Prosz¢ si¢ przyjrze¢ naszemu zyciu, temu, co pobudza wiekszo$¢ ludzi naszego
$wiata; prosze zapyta¢ samych siebie: jaki jest gtowny cel tej wiekszosci? I chociaz
moze si¢ to nam, przywyklym do ukrywania naszych prawdziwych zainteresowan
i pokazywania falszywych, sztucznych, wyda¢ dziwne - gtéwny cel zycia wigkszosci
ludzi naszych czasow zawiera si¢ w zaspokajaniu smaku, w przyjemnosci jedzenia,
w zarciu. Poczawszy od najbiedniejszych, [a skonczywszy] na najbogatszych war-
stwach spoleczenstwa, objadanie si¢, mysle, jest gléwnym celem, jest gtéwna przy-
jemnoscig naszego zycia. Biedny lud robotniczy stanowi wyjatek tylko w tej mierze,
w jakiej potrzeba przeszkadza mu oddawac si¢ tej namietnosci. Jak tylko znajduje
on czas i $rodki po temu, [wtedy] nasladujac wyzsze klasy, nabywa najsmaczniejsze
i najstodsze [produkty], i je, i pije, ile sie da. Im wiecej zje, tym bardziej czuje si¢
nie tylko szczesliwszym, ale [takze] silniejszym i zdrowszym. I w tym przekonaniu
podtrzymuja go ludzie wyksztalceni, ktorzy tak wlasnie zapatruja sie na jedzenie.
Klasy wyksztalcone widza swe szcze$cie i zdrowie (w czym utwierdzaja ich doktorzy,
mowigc, ze najdrozsze jedzenie, mieso — jest najzdrowsze) w smacznym, odzyw-
czym, lekkostrawnym jedzeniu, chociaz staraja si¢ to ukry¢.
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Prosze popatrze¢ na zycie tych ludzi, postucha¢ ich rozméw. Jakiez to wznioste
tematy niby ich zajmuja: i filozofia, i nauka, i sztuka, i poezja, i podzial bogactw
[naturalnych], i dobrobyt narodu, i wychowanie mlodziezy; ale to wszystko dla
ogromnej wiekszosci jest ktamstwem, wszystko to zajmuje ich migdzy sprawg, mig-
dzy prawdziwg sprawg, miedzy $niadaniem a obiadem, dopoki zoladek jest pelny
i nie da si¢ zje$¢ wigcej. Jedynym zywym zainteresowaniem, prawdziwym zaintere-
sowaniem wiekszosci mezczyzn i kobiet jest jedzenie, zwlaszcza po [okresie] pierw-
szej mlodosci. Jak zjes¢, co zjes¢, kiedy, gdzie?

Ani jedna uroczystos¢, ani jedna rados¢, ani jedno poswigcenie, otwarcie czego-
kolwiek nie obchodzi si¢ bez jedzenia.

Prosz¢ popatrze¢ na podrézujacych. Na ich przykladzie wida¢ to najwyrazniej.

»Muzeum, biblioteki, parlament - jakze ciekawe! A gdzie bedziemy jes¢ obiad? Kto
lepiej karmi?”. I prosze tylko spojrze¢ na ludzi, jak schodza si¢ na obiad: wystrojeni,
wyperfumowani, do ozdobionego kwiatami stotu, jak rados$nie zacierajg rece i [jak]
sie u$miechaja.

Gdyby tak zajrze¢ do dusz - czego oczekuje wigkszos¢ ludzi? Apetytu do $nia-
dania, do obiadu. Jaka jest najokrutniejsza kara od [czasow] dziecinstwa? Siedzie¢
o chlebie i wodzie. Ktérzy robotnicy otrzymujg najwyzsze pensje? Kucharze. Jaki
jest gtéwny interes gospodyni domu? Do czego w wigkszosci wypadkéw sprowa-
dzaja sie rozmowy gospodyn $redniego kregu? I jesli rozmowy ludzi z wyzszego
kregu nie sprowadzaja si¢ do tego, to nie dlatego, Ze s3 oni bardziej wyksztalceni
i zajeci wazniejszymi sprawami, lecz tylko dlatego, ze maja ochmistrzynie albo star-
szego lokaja, ktorzy sie tym zajmujg i zapewniaja obiad. Ale prosze [tylko] spro-
bowa¢ pozbawic ich tej wygody, a [wtedy] si¢ okaze, o co si¢ troszcza. Wszystko
sprowadza sie do pytan dotyczacych jedzenia, ceny cietrzewi, najlepszych sposobow
parzenia kawy, pieczenia stodkich ciasteczek itd. Ludzie gromadza si¢ z przer6znych
okazji, jak: chrzciny, pogrzeby, §luby, poswiecenie cerkwi, pozegnania, powitania,
$wietowanie pamietnego dnia, $mierci, narodzin wielkiego uczonego, mysliciela,
nauczyciela moralnosci, gromadzg si¢ ludzie niby przejeci najwznioslejszym zain-
teresowaniem. Tak przynajmniej moéwig; ale oni udaja: wszyscy wiedza, ze bedzie
jedzenie, dobre, smaczne jedzenie i picie, i to przede wszystkim [spowodowalo, ze]
sie zgromadzili. Kilka dni wczesniej w tym wtasnie celu zabijano i zarzynano juz
zwierzeta, znoszono kosze produktéw ze sklepéw gastronomicznych, a kucharze,
ich pomocnicy, kucharczycy, bufetowi, szczegdlnie odziani, w czystych nakrochma-
lonych fartuchach, czapkach, ,pracowali” Pracowali [takze] szefowie otrzymujacy
po 500 i wiecej rubli miesiecznie, wydajac polecenia. Kucharze rabali, miesili, myli,
ukladali, ozdabiali. Z takg samg podniostoscia i powaga pracowal jeszcze kierownik
zastawy, rachujac, obmyslajac, rzucajac wzrokiem niczym malarz. Pracowal ogrod-
nik nad kwiatami. Pomywaczki... Pracuje armia ludzi, s3 pochlaniane wytwory
tysiecy roboczych dni, a wszystko po to, by zgromadzeni ludzie mogli porozmawia¢
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o upamietnieniu wielkiego uczonego, nauczyciela moralnosci, albo by wspomnie¢
zmarlego przyjaciela, albo by zwrdci¢ si¢ do mtodych matzonkéw z blogostawien-
stwem na dalszg droge zycia.

W nizszym i $rednim bycie jasno wida¢, ze $wigto, pogrzeb, wesele — to zarcie.
Tak tam tez jest rozumiana ta rzecz. Zarcie tak [bardzo] zajmuje miejsce samego
motywu zgromadzenia, ze po grecku i po francusku wesele i uczta znaczg to samo.
Ale w wyzszym kregu, wérdd subtelnych ludzi, praktykuje sie wielkg sztuke, by to
skry¢ i [by] stwarzaé pozory, ze jedzenie jest sprawg drugorzedna, ze to tylko przy-
zwoitos$¢. Latwo zreszta moga to okazywacd, poniewaz w wigkszosci w Scistym tego
sfowa znaczeniu nasyceni nigdy nie s glodni.

Udajg, ze obiad, jedzenie sa im niepotrzebne, nawet ucigzliwe; ale to klamstwo.
Prosze sprobowaé zamiast oczekiwanych przez nich wyszukanych potraw da¢ im,
nie moéwie, ze chleb z woda, ale kasze i makaron, a mozna wtedy zobaczy¢, jaka
wywola to burze, i okaze sig, jaka jest prawda, ze w zbieraniu sie tych ludzi najwaz-
niejszym celem okazuje sie nie ten, o ktérym mowia, lecz zainteresowanie jedzeniem.

Prosz¢ popatrze¢ na to, czym targuja ludzie, prosze przejs¢ si¢ przez miasto
i popatrzec, co si¢ sprzedaje: stroje i przedmioty do objadania sie.

W rzeczy samej tak to powinno by¢ i nie moze by¢ inaczej. Nie mysle¢ o jedze-
niu, trzymac te swa chu¢ na wodzy, mozna tylko wtedy, gdy cztowiek poddaje sie
koniecznosci jedzenia; ale gdy czlowiek, tylko poddajac sie koniecznosci, tzn. pet-
nemu zoladkowi, przestaje jes¢, wtedy to nie moze by¢ inaczej. Jesli czlowiek poko-
chal przyjemno$¢ jedzenia, pozwolil sobie na kochanie tej przyjemnosci, znajduje,
ze ta przyjemno$¢ jest [czyms] dobrym (jak to utrzymuje ogromna wigkszos¢ ludzi
w naszym $wiecie, nawet wyksztalconych, chociaz ci udajg, ze jest inaczej), wte-
dy nie ma granic jej powiekszania, nie ma granic, poza ktérymi nie mogtaby ona
sie rozrasta¢. Zaspokojenie potrzeby ma granice, ale przyjemnos¢ ich nie ma. Do
zaspokojenia potrzeby niezbedne jest i wystarczajace jedzenie chleba, kaszy albo
ryzu; w zwiekszaniu przyjemnosci nie ma konca przyprawom i przyrzadzeniom.

Chleb jest niezbednym i wystarczajacym pokarmem (dowdd: miliony ludzi sil-
nych, lekkich, zdrowych, duzo pracujacych - zywig si¢ tylko chlebem). Ale lepiej jest
jes¢ chleb z dodatkiem. Dobrze jest moczy¢ chleb w wywarze z gotowanego miesa.
Jeszcze lepiej jest wlozy¢ do tej wody warzywa, a jeszcze lepiej — rdzne warzywa.
Dobrze jest zjes¢ takze mieso. Ale mieso lepiej zje$¢ nie ugotowane, lecz usmazo-
ne. A jeszcze lepiej — z mastem lekko usmazone i z krwig, pewne czesci. A do tego
jeszcze warzywa i musztarda. I popi¢ to winem, najlepiej czerwonym. Jes$¢ sie juz
wprawdzie nie chce, ale mozna zje$¢ jeszcze rybe, jesli doprawi sie ja sosem i popije
bialym winem. Wydawaloby sie, ze wigcej nie da si¢ [zje$¢] ani [niczego] ttustego,
ani smacznego. Ale deser jeszcze mozna zje$¢, latem lody, zimg kompot, konfiture
itp. I oto obiad, skromny obiad. Przyjemno$¢ [plynaca] z tego obiadu mozna jeszcze
znacznie zwiekszy¢. I zwigksza sig, i zwigkszaniu temu nie ma granic: i pobudzajace
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apetyt zakaski, i entremets [lekkie danie podawane przed deserem], i desery, i rézne
kombinacje smacznych rzeczy, i kwiaty, i ozdoby, i muzyka w czasie obiadu.

I rzecz zadziwiajgca: ludzie kazdy dzien objadajacy sie takimi obiadami, dla kto-
rych niczym jest uczta Baltazara®® ze sprowokowanym groznym proroctwem, naiw-
nie wierzg, ze tak postepujac, moga wie$¢ moralne zycie.

IX

Post jest warunkiem koniecznym do dobrego Zycia; ale zaréwno w poscie, jak i we
wstrzemigzliwosci pojawia si¢ pytanie: od czego zaczynac post, jak poscié, jak cze-
sto jes¢, co jes¢, czego nie jesc? I jak nie sposob zajac sie powaznie zadng spra-
wa, nie przyswoiwszy [przedtem] okreslonej w niej kolejnosci, tak samo nie spo-
sob posci¢, nie wiedzac, od czego zaczaé post, od czego zaczaé wstrzemiezliwosé
w jedzeniu.

Post. W dodatku jest jeszcze w poscie kwestia, jak poscic¢ i [czego sobie] odma-
wiaé. Mysl ta wydaje sie $mieszna, dziwaczna dla wigkszosci ludzi.

Pamietam, jak dumny ze swej oryginalnosci [pewien] ewangelik, atakujacy
asceze stanu zakonnego, mowil mi: moje chrzescijanstwo jest nie z postem i wyrze-
czeniami, lecz na befsztykach. Chrzescijanistwo i cnota w ogole z befsztykiem!

W nasze zycie wsigklo tyle dzikich, niemoralnych rzeczy, zwlaszcza w ten naj-
nizszy obszar pierwszego kroku do dobrego zycia, czyli stosunku do jedzenia, na co
malo kto zwracal uwage, ze trudno nam jest nawet zrozumie¢ zuchwalos¢ i szalen-
stwo faczenia w naszych czasach chrzescijanstwa albo cnoty z befsztykiem.

Przeciez nie przerazamy sie tym twierdzeniem tylko dlatego, Ze stalo si¢ z nami
co$ dziwnego: patrzymy, a nie widzimy, stuchamy, a nie styszymy. Nie ma takiego
fetoru, ktdrego by czlowiek nie zdotal powacha¢, nie ma dzwigkdw, ktérym by sie
nie przystuchal, paskudztwa, ktéremu by si¢ nie przyjrzal, wiec nie zauwaza juz tego,
co zdumiewa czlowieka nieprzywyklego. Dokladnie to samo [dzieje si¢] réwniez
w sferze moralnej. Chrzescijanistwo i moralno$¢ z befsztykiem!

W tych dniach bylem w rzezni w naszym miescie Tule. Rzeznia zostata zbudo-
wana u nas po nowemu, wedlug udoskonalonego planu, jak jest urzadzana w wiel-
kich miastach, aby zabijane zwierzeta meczyly sie jak najmniej. To byto w piatek, na
dwa dni przed Trdjca Swietg. Bydta byto duzo.

*° Piszgc o uczcie Baltazara, Lew Tolstoj nawigzuje do wydarzenia historycznego, ktdre zostato
opisane w starotestamentowej Ksiedze Daniela (Dn 5,1-31). Owczesny krol Babilonii, Baltazar, wydat
uczte, podczas ktorej zbezczescil naczynia skradzione ze $wiatyni jerozolimskiej. Gdy ucztujacy pili
z naczyn liturgicznych wino, ukazala sie reka, ktdra zapisata na Scianie cztery stowa: mane, mane, tekel,
fares (policzono, policzono, zwazono, rozdzielono). Byto to proroctwo Jahwe o natychmiastowym
upadku Babilonu i §mierci Baltazara, co rzeczywiscie nastapilo jeszcze tej samej nocy.
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Jeszcze wczesniej, dawno, poczas czytania przepieknej ksigzki ,,Ethics of Diet””,
zachcialo mi si¢ odwiedzi¢ rzeznig, by na wlasne oczy zobaczy¢ istote rzeczy tej
sprawy, o ktdrej mowa, gdy dyskutuje si¢ o wegetarianizmie. Ale byto [mi] wstyd,
jak zawsze bywa wstyd, by i§¢ i patrze¢ na cierpienia [zwierzat], ktore zapewne beda
[cierpiec] i czemu nie [bedzie] mozna zapobiec, wiec odkladalem [to] wszystko.

Ale ostatnio spotkalem na drodze rzeznika, ktéry wracal do domu, a teraz uda-
wal si¢ do Tuly. To jeszcze niedoswiadczony rzeznik, a jego obowigzkiem jest klucie
[zwierzat] sztyletem. Zapytalem go: czy nie zal mu zabija¢ bydleta? I jak zawsze si¢
odpowiada, on [tez] odpowiedzial: ,[A] Czego [tu] zalowac? Przeciez trzeba”. Ale
kiedy powiedzialem mu, ze zywienie migsem nie jest konieczne, przytaknat i wtedy
sie zgodzil, ze nawet zal. ,COz poczad, jes¢ trzeba” — powiedzial. — ,\Wczesniej batem
sig zabija¢. [M6j] Ojciec, ten [to] w zyciu [nawet] kury nie zarznal” - Wiekszo$¢
Rosjan nie moze zabija¢, zaluja, wyrazajac to uczucie stowem ,,bac si¢”. On tez si¢
bat, ale przestal. Powiedzial mi, ze najwigcej pracy bywa w piatki i [praca] trwa do
wieczora.

Ostatnio takze nawigzalem rozmowe z Zolnierzem-rzeznikiem i ponownie
dokladnie tak samo byt on zadziwiony moim stwierdzeniem, ze zal jest zabijaé;
i, jak zawsze, powiedzial, Ze tak to [juz] jest ustanowione; ale potem si¢ zgodzil:
»Szczegolnie [zal], gdy bydle jest spokojne, oswojone. Idzie serdeczne, wierzy ci.
Zywo zal!”.

Szedlem pewnego razu z Moskwy i po drodze zabrali [mnie] ztomiarze, ktérzy
jechali z Sierpuchowa do gaju, do kupca po drewno. Byt Wielki Czwartek. Jechalem
pierwszym wozem z furmanem, silnym, czerwonym [na gebie], szorstkim, zapewne
niezle popijajacym chiopem. Wjezdzajac do pewnej wsi, zobaczylismy, Ze ze znaj-
dujgcego si¢ na skraju [wsi] podworza wleczono na zabicie wypasiona, gola, rézowa
$winie. Kwiczata glosem rozpaczy, podobnym do ludzkiego krzyku. Akurat wtedy,
gdy przejezdzalismy obok, zaczeli rzna¢ $winig. Jeden cztowiek dzgnal ja nozem
w gardlo. [Swinia] zakwiczata jeszcze glo$niej i bardziej przenikliwie, wyrwata sie
i uciekta, zalewajgc si¢ krwig. Jestem kréotkowidzem i nie widzialem wszystkiego
szczegdlowo, widzialem tylko rézowe — niczym ludzkie - cialo $wini i styszalem
rozpaczliwy kwik; ale furman widzial wszystkie szczegdly i nie spuszczajac wzroku,
przygladal sie wszystkiemu. Swinie [w koncu] ztapano, powalono i zaczeto dorzy-
naé. Kiedy kwik ucicht, furman cigzko westchnat. ,,Czyz nie bedg [oni] za to odpo-
wiada¢?” - powiedzial.

Tak mocny jest w ludziach wstret do wszelkiego zabijania, ale przyktad na
poparcie pozadliwosci ludzi, twierdzenie o tym, ze to jest dozwolone przez Boga

*' Autorem ksiazki The Ethics of Diet: a Catena of Authorities Deprecatory of the Practice of Flesh-
-eating (1883) jest Howard Williams (1837-1931), angielski dzialacz na rzecz humanitaryzmu i pisarz.
Utwor zostat poswiecony historii wegetarianizmu. Dzieto to mialo spory wptyw na rozwdj ruchu wege-
tarianskiego w Wielkiej Brytanii w okresie wiktorianskim i poza granicami tego panstwa.
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i przede wszystkim przez zwyczaj, doprowadza ludzi do pelnej utraty tego natural-
nego uczucia.

W pigtek® szedlem do Tuly, a spotkawszy [po drodze] znanego mi potulnego,
dobrego czlowieka, zaprosilem go, by szed! ze mna.

- Tak, slyszatem, ze majg tam dobre urzadzenia, i chcialem popatrzed, ale jesli
tam zabijaja, nie wejde.

- Dlaczego? Ja to wlasnie chce zobaczy¢! Jesli chce si¢ jes¢ migso, trzeba przeciez
zabijac.

- Nie, nie, ja nie moge.

Co warto zauwazy¢, czlowiek ten jest mysliwym i sam zabija ptaki i [lesne]
zwierzeta.

Przyszlismy. Juz u podjazdu czué bylo ciezki, odrazajacy odor kleju stolarskiego
lub farby na kleju®’. Im glebiej wchodzilismy, tym zapach ten stawal sie intensyw-
niejszy. Budynek — czerwony, ceglany, olbrzymi, ze sklepieniami i z wysokimi komi-
nami. Doszli$my do bramy. Na prawo bylo wielkie, okoto % dziesieciny”*, ogrodzo-
ne podworze - to plac, na ktéry dwa razy w tygodniu przyprowadzano bydlo na
sprzedaz, a na skraju tej przestrzeni stal domek dozorcy; na lewo byly, jak to oni
nazywaja, kamory”’, tzn. pomieszczenia z okraglymi bramkami, z asfaltowa wklesta
podloga oraz z urzadzeniem do zawieszania i przesuwania tusz. Przy §cianie domku
na prawo, na taweczce siedzialo szesciu rzeznikéw w fartuchach, zalanych krwia,
z zakasanymi, zabryzganymi r¢kawami na muskularnych rekach. Mineto z pot
godziny, jak skonczyli prace, wigc tego dnia moglismy zobaczy¢ tylko puste kamory.
Pomimo otwartych drzwi z dwdch stron [budynku] w kamorze czu¢ bylo cigzki
zapach cieplej krwi, podtoga byla cala w kolorze brazowym, blyszczaca, a w zagle-
bieniach podtogi stala gestniejaca czarna krew.

Jeden z rzeznikéw opowiedzial nam, w jaki sposob zabijaja, i pokazat miejsce,
w ktérym to sie robi. Niezupelnie go zrozumialem i wyrobilem sobie falszywe, lecz
bardzo straszne pojecie o tym, jak zabijajg, i myslalem, jak to czgsto bywa, ze rze-
czywisto$¢ wywrze na mnie mniejsze wrazenie niz to, co sobie wyobrazalem. Lecz
mylilem si¢ co do tego.

22

Jesli poprzedniego dnia byt Wielki Czwartek, nastepny dzien musial by¢ Wielkim Pigtkiem.
W oryginale jednak nie ma wyrazenia «uncras nataunar, lecz tylko «maranrar.

»* Na tej podstawie mozna wnioskowa¢, ze w rzezni wykorzystywano kosci i skory zwierzece do
produkgji kleju stolarskiego i farb z dodatkiem tegoz kleju. Jego zapach jest specyficzny, nieprzyjemny;,
ale sam produkt do dzisiaj znajduje zastosowanie i ma bardzo dobrg opinie jako lepiszcze, sprawdzaja-
ce sie zwlaszcza w pracach konserwatorskich (laczy na przyktad papier, tkaniny, drewno).

** Drziesigcina to dawna jednostka powierzchni gruntéw, rozpowszechniona w Rosji od XV wieku.
1 dziesiecina byla réwna 1,1 ha. A zatem plac przed ubojnig zajmowal niewiele ponad 25 aréw (0,25 ha).

** Pozostawiam w tlumaczeniu stowo ,kamora” («xamopa») w jego pierwotnym ksztalcie leksy-
kalnym jako znak obcosci tekstu. Jego polskim odpowiednikiem mogtaby by¢ ,,komora’, lecz ten wyraz
wywoluje inne, niepozadane tutaj, asocjacje, jak na przyktad komora gazowa.
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Nastepnego razu przyszedtem do rzezni o wlasciwej porze. To bylo w piatek
przed uroczystosécig Tréjcy Swietej. Byl goracy czerwcowy dzien. Zapach kleju, krwi
byt jeszcze mocniejszy i bardziej wyczuwalny rankiem niz przy pierwszym moim
pobycie. Praca szta pelng parg. Caly zakurzony plac byt pelen bydlat i bydleta zosta-
ly [potem] zagnane do wszystkich zagréd obok kamor.

Na ulicy przed podjazdem staly wozy [drabiniaste] z przywigzanymi do szczeb-
li [drabin] i hotobli bykami, cielakami, krowami. Nadjezdzaly gromady [wozow],
zaprzezone w dobre konie, z zaladowanymi zywymi, machajacymi zwieszonymi
tbami cieletami, i rozpoczynano wyladunek; i takie same gromady [wozéw] z wysta-
jacymi i kolyszacymi si¢ nogami tusz bykow, z ich tbami, jasnoczerwonymi ptucami
i burymi watrobami opuszczaly rzezni¢. Przy plocie staly wierzchowce pogania-
czy bydla. Sami poganiacze bydta-handlarze, w swych diugich surdutach, z bicza-
mi i batami w rekach, chodzili po podwérzu i znaczyli przez maznigcie dziegciem
bydlo jakiego$ gospodarza albo targowali si¢, albo kierowali przeganianiem woléw
i bykow z placu do tych zagondw, z ktorych bydlo wchodzito do samych kamor.
Wszyscy ci ludzie byli oczywiscie pochlonieci transakcjami, rozliczeniami i mysl,
ze dobrze albo niedobrze jest zabija¢ te bydleta, byla im tak samo obca, jak my$l
o skladzie chemicznym tej krwi, ktdrg byla zalana podloga kamory.

Zadnego rzeznika nie byto wida¢ na podworzu, wszyscy znajdowali sie w kamo-
rach, pracujac. Tego dnia zabito okoto stu sztuk bykéw.

Wszedlem do kamory i zatrzymalem si¢ przy drzwiach. Zatrzymalem si¢ dla-
tego, ze w kamorze bylo ciasno z powodu przenoszonych tusz, i jeszcze dlatego, ze
krew plynela po ziemi i kapata z gory, a wszyscy rzeznicy, ktorzy tutaj przebywali,
byli nig wymazani i wszedlszy do $rodka, na pewno umazalbym si¢ krwia. Jedna
zawieszong tusz¢ $ciggano, inng przesuwano ku drzwiom, z trzeciej — z zabitego
wolu lezacego bialymi nogami do goéry - rzeznik silng pigscig prut rozciagnieta sko-
re [zwierzecia].

Z przeciwleglych drzwi, tych, przy ktérych stalem, w tym samym czasie wpro-
wadzano wielkiego, czerwonego, sytego wolu. Ciagnelo go dwodch [mezczyzn].
Zanim go jeszcze wprowadzono, zobaczylem, jak jeden rzeznik unidst sztylet nad
jego szyja i zadal cios. Wél, jakby podcieto mu od razu wszystkie cztery nogi, padi
na brzuch, potem przewrdcil si¢ na jeden bok i zaczal trzas¢ nogami oraz calym
zadem. W tej samej chwili jeden rzeznik rzucil si¢ na byka z przeciwnej stro-
ny jego drzacych nog, chwycil go za rogi, przycisnal feb do ziemi, a drugi rzez-
nik rozcigl mu nozem gardlo, a wtedy spode tba chlusn¢la czarno-czerwona krew,
pod ktorej potok umazany [krwig] chlopiec podstawil blaszang miednice. Przez
caly czas, dopdki to robiono, wél, nie przestajac, szarpal glowa, starajac si¢ jakby
podnies¢ sie, i uderzat wszystkimi czterema nogami w powietrze. Miednica szyb-
ko si¢ napelniata, ale wol byl [wciaz] Zywy i cigzko robigc bokami, uderzat tylny-
mi i przednimi nogami, wigc rzeznicy odstapili od niego. Kiedy jedna miednica
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[juz] si¢ napelnila, chlopiec ponidst ja na glowie do zakladu albumin, inny pod-
stawit druga miednice, ktdra tez zaczela si¢ napetniac. Ale wot ciagle robil bokami
i rzucal tylnymi nogami. Gdy krew przestala ptyna¢, rzeznik podniést gtowe wotu
i zaczynal $ciggac z niej skore. Wot weigz miat konwulsje. Glowa zostata oskalpo-
wana i byfa [teraz] czerwona z bialymi zylkami, i przyjmowala to potozenie, ktd-
re nadawali jej rzeznicy, z obu stron wisiata skdra. Wét nie przestawal sie trzasc.
Potem inny rzeznik chwycil byka za noge, nadlamat ja i odcial. Brzuch i nogi wcigz
drzaly. Obcieto tez pozostate koniczyny i rzucono je tam, gdzie rzucano nogi wotéw
jakiego$ gospodarza. Potem zawleczono tusz¢ na wyciag i tam ja ukrzyzowano,
a ruchow juz nie bylo.

Tak patrzylem z drzwi na drugiego, trzeciego, czwartego wolu. Ze wszystkimi
byto tak samo: tak samo odrzynano gtowe z przygryzionym jezykiem i drzgcym
zadem. Roéznica polegala tylko na tym, ze nie zawsze zabijajacy od razu trafial
w to miejsce, od ktérego wol padal. Bywalo, ze rzeznik chybial, a wét podrywat
sie, ryczal, zalewajgc sie krwig, wyrywal sie z rak. Ale wtedy zaciaggano go pod bel-
ke, uderzano po raz drugi i [wol] upadal. Zaszedlem potem od strony tych drzwi,
ktérymi wprowadzano [zwierzeta]. Tutaj widziatem to samo, tylko blizej i dlatego
lepiej. Zobaczytem tutaj gldwnie to, czego nie widziatem przy pierwszych drzwiach:
czym zmuszano woly do wchodzenia w te drzwi. Za kazdym razem, gdy brano wotu
z zagonu i ciggnieto go z przodu na sznurze przywigzanym do rogéw, wol, czu-
jac krew, zapieral si¢, czasami ryczal i cofal si¢. Dwoch ludzi wciagnaé go silg nie
datoby rady, dlatego za kazdym razem jeden z rzeznikéw zachodzit wotu od tylu,
chwytat go za ogon i krecit nim, tamigc nasade ogona, az chrzastki trzeszczaly, i wot
[wtedy] ruszal do przodu.

Gdy skonczono z wolami jednego gospodarza, prowadzono bydlo drugiego.
Pierwsze bydle z tej partii drugiego gospodarza to byt nie wot, lecz byk. Rasowy,
pigkny, czarny z bialymi tatami i nogami — mtode, muskularne, energiczne zwie-
rze. Pociaggnieto go; spuscit teb i zaparl si¢ mocno. Ale idacy z tylu rzeznik, jak
maszynista chwyta za gwizdek, ztapal za ogon, przekrecil go, kosci zachrzesci-
ty i byk ruszyt do przodu, potracajac ludzi ciggnacych go na postronku, ponow-
nie si¢ zaparl, patrzac z ukosa czarnym okiem, w ktérym biatko napelniato si¢
krwig. Ale ogon ponownie zatrzeszczal i byk szarpnal sie, i juz byl tam, gdzie
wlasnie trzeba byto. Nozownik podszedl, zamierzyl sie i zadal cios. Nie trafit
we wlasciwe miejsce. Byk podskoczyl, potrzasnal glowa, zaryczal i caly we krwi
wyrwal sie, i rzucil do ucieczki. Wszyscy ludzie przy drzwiach si¢ poruszyli. Ale
nawykli do tego rzeznicy, z zuchowato$cig nabytg w niebezpiecznej pracy, pred-
ko chwycili za sznur, znowu za ogon i ponownie byk znalazl si¢ w kamorze,
dokad go zaciagneli za glowe pod belke, spod ktorej juz si¢ nie wyrwal. Nozow-
nik zamierzyt si¢ energicznie [, by uderzy¢] w to miejsce, gdzie wlosy [na glowie]
rozchodzg si¢ gwiazda, i pomimo krwi [na Ibie] znalazt je, uderzyl i pigkne, pet-
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ne zycia bydlatko upadlo, i trzgsto glows, nogami, dopdki upuszczano mu krew
i oprawiano glowe.

- A to diabel przeklety i upad! nie tam, gdzie trzeba — warczal rzeznik, rozcinajac
[bykowi] skoére na tbie.

Po pieciu minutach sterczala juz czerwona glowa zamiast czarnej, bez skory,
ze szklanymi zastygtymi oczami, blyszczacymi pie¢ minut temu takim pieknym
kolorem.

Potem poszedlem do tego oddzialu, gdzie tna drobne bydlo. Bardzo wielka
kamora, dluga, z asfaltowa podloga i ze stotami z oparciami, na ktérych rznigto
owce i cieleta. Tu prace juz skonczono; w dlugiej kamorze, napetnionej zapachem
krwi, bylo tylko dwdch rzeznikéw. Jeden [z nich] nadmuchiwal niezywego bara-
na przez [jego] noge i oklepywal reka po rozdetym brzuchu; drugi [rzeznik], mio-
dy chlopak w zabryzganym krwig fartuchu, palil zgietego papierosa. Nikogo wie-
cej w posepnej, dlugiej kamorze, napelnionej cigzkim zapachem [krwi], nie byto.
W élad za mng przyszed! zolnierz - z wygladu — w stanie spoczynku i przyniost
mlodego, tegorocznego czarnego baranka, ze zwigzanymi nogami, z tatg na szyi,
i polozyl na jednym ze stoléw jakby na tézku. Zotnierz zapewne [byt im] znany,
przywital sie, zapytal [mtodego], kiedy go uwolni [jego] pan. Chlopak z papierosem
podszedt z nozem, poostrzyt go o brzeg stotu i odpowiedzial, ze po $wietach. Zywy
baran tak samo cicho lezal, jak i martwy, nadety, tylko szybko wymachiwat kro-
ciutkim ogonkiem i czesciej niz zwykle robit bokami. Zotnierz lekko, bez wysiltku
przytrzymal jego unoszacg sie glowe; chlopak, kontynuujgc rozmowe, ztapal lewa
reka barana za gtowe i podciagt mu gardto. Baran zaszamotal sie, a ogonek si¢ napre-
zyl i przestal drze¢. Chlopak, czekajac, az wycieknie krew, wziat si¢ za rozpalanie
gasnacego papierosa. Polala si¢ krew i baran zaczal sie rzucaé. Rozmowa trwata
bez zadnej przerwy.

A tamte kury, kurczeta, ktére kazdego dnia w tysigcach kuchni, z obciety-
mi gtowami, zalewajace si¢ krwia, komicznie, strasznie podskakuja, machajac
skrzydlami?

I patrzysz, [jak] czula [i] delikatna dziedziczka bedzie pozera¢ trupy tych zwie-
rzat z pelnym przekonaniem o swej stusznosci, uznajac dwa wzajemnie si¢ wyklu-
czajace stanowiska:

Pierwsze, ze jest ona, o czym zapewnia jg jej doktor, tak delikatna, Ze nie moze
ogranicza¢ si¢ tylko do jedzenia roslinnego i [ze] z powodu stabego organizmu
powinna spozywac koniecznie pokarmy migsne; i drugie, ze jest [ona] tak wrazliwa,
iz nie moze nie tylko sama sprawia¢ cierpienia zwierzetom, ale nawet [nie moze]
znosic¢ ich [tj. cierpienia] widoku.

A tymczasem biedna dziedziczka jest staba tylko dlatego, ze zostala przyuczona
do odzywiania si¢ pokarmem niezgodnym z naturg czlowieka; a sprawia¢ cierpie-
nia zwierzetom nie moze, poniewaz je pozera.
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Nie wolno udawa¢, ze nie wiemy o tym. Nie jeste$my strusiami i nie mozemy wie-
rzy¢ temu, ze jesli nie bedziemy patrze¢, nie bedzie tego, czego nie chcemy widziec.
Tym bardziej tego nie wolno, gdy nie chcemy widzie¢ tego samego, co chcemy zjes¢.
A najwazniejsze, gdyby to bylo niezbedne. Ale zal6zmy, [ze] nie jest [to] niezbedne,
wiec do czego potrzebne? - Do niczego. (Ci, ktorzy w to watpia, niech przeczytajg
liczne, utozone przez uczonych i lekarzy, ksigzki na ten temat, w ktérych udowad-
nia si¢, ze mieso nie jest niezbedne w zywieniu cztowieka. I niech nie stuchaja staro-
testamentowych lekarzy, ktérzy bronig niezbednosci zywienia miesem tylko dlatego,
ze tak uwazali przez bardzo dlugi czas ich poprzednicy i oni sami; bronig z uporem,
z niezyczliwo$cig, jak broni sie zawsze wszystkiego, co stare, zamierajgce). [Potrzeb-
ne] Tylko po to, by wychowywac zwierzece uczucia, karmi¢ zadze, uprawiaé nie-
rzad, pijanstwo. Co znajduje stale potwierdzenie w tym, Ze miodzi, dobrzy, nieze-
psuci ludzie, zwlaszcza kobiety i dziewczeta, czujg, nie wiedzac, jak jedno wynika
z drugiego, ze cnoty nie da si¢ pogodzi¢ z befsztykiem i [ze] jak tylko zechca by¢
dobrymi, porzucaja miesne pokarmy.

Coz chce powiedziec¢? To, ze ludzie, by by¢ moralnymi, muszg zaprzestac jedze-
nia miesa? Wcale nie.

Chciatem powiedzie¢ tylko, ze do dobrego Zycia niezbedny jest pewien porzadek
dobrych postepkow; ze jesli dazenie do dobrego Zycia jest w czlowieku na powaznie,
nieuchronnie przyjmie ono jeden okreslony porzadek; i ze w tym porzadku pierw-
szg cnoty, nad ktdrg bedzie pracowaé cztowiek, stanie sie wstrzemiezliwo$¢, pano-
wanie nad sobg. Dazac za$ do wstrzemiezliwosci, cztowiek nieuchronnie bedzie tez
postepowaé wedlug jednego okreslonego porzadku i w tym porzadku pierwszg rze-
czy bedzie wstrzemiezliwo$¢ w jedzeniu, bedzie post. Poszczac za$, jesli na powaz-
nie i szczerze szuka dobrego zycia — pierwsze, od czego bedzie si¢ powstrzymywac
czlowiek, bedzie zawsze spozywanie pokarmoéw zwierzecych, poniewaz, nie mowiac
o pobudzeniu namietnosci wywotywanym przez te pokarmy, spozywanie ich jest
po prostu niemoralne, poniewaz zada wstretnego w poczuciu moralnym postepku —
zabdjstwa, i jest powodowane tylko zadzg, pragnieniem [spozywania] przysmakow.

To, dlaczego wstrzemiezliwos¢ od pokarméw zwierzecych bedzie wlasnie
pierwsza sprawg postu i zycia moralnego, $wietnie zostato powiedziane, a przy tym
nie przez jednego czlowieka, lecz calg ludzko$¢ w osobach najlepszych jej przed-
stawicieli, by przedluzy¢ cate swiadome zycie ludzkosci. Ale dlaczego, jesli niepra-
wos¢, tzn. niemoralno$¢ [zwigzana ze spozywaniem] pokarméw zwierzecych, od
tak dawna jest znana czlowieczenstwu, ludzie dotychczas nie uswiadomili sobie
tego prawa? — zapytaja ci, ktoérzy kieruja sie zwykle nie tyle swym rozumem, ile
opinig ogdtu. Odpowiedz na to pytanie zawiera si¢ w tym, ze caly moralny ruch
ludzkosci, stanowiacy podstawe wszelkiego ruchu, dokonuje si¢ zawsze powoli; ale
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oznaka prawdziwego ruchu, nie z przypadku, jest jego bezustannos¢ i stale jego
przyspieszenie.

I taki [wlasnie] jest ruch wegetarianizmu. Ruch ten wyraza si¢ takze we wszyst-
kich myslach pisarzy podejmujacych ten temat i w samym zyciu ludzkosci, coraz
bardziej przechodzgcej nieswiadomie od diety miesnej do pokarmdw roélinnych
oraz $wiadomie - w objawiajacym sie ze szczegdlng mocg i przyjmujacym coraz
wieksze rozmiary ruchu na rzecz wegetarianizmu. Ruch ten odbywa si¢ w ciggu
ostatnich 10 lat, wcigz przyspieszajac: z kazdym rokiem przybywa coraz wigcej
ksigzek i czasopism na ten temat; coraz wiecej spotyka sie¢ ludzi, ktérzy rezygnuja
z miesa; za granicg z kazdym rokiem, zwlaszcza w Niemczech, Anglii i Ameryce,
zwieksza sie liczba hoteli i karczm wegetarianskich.

Ruch ten powinien by¢ szczegdlnie radosny dla ludzi zyjacych dgzeniem do
urzeczywistnienia Krélestwa Bozego na ziemi nie z tego powodu, ze wegetarianizm
jest waznym krokiem ku temu Krolestwu (wszystkie prawdziwe kroki sa wazne
i niewazne), lecz dlatego, ze wegetarianizm oznacza, iz podgzanie do moralnego
doskonalenia sie czlowieka jest [traktowane] na powaznie i szczerze, poniewaz przy-
jal on wlasciwy mu niezmienny porzadek, zaczynajacy sie od pierwszego szczebla.

Nie mozna nie cieszy¢ si¢ z tego tak samo, jak nie mogliby si¢ nie cieszy¢ ludzie
usitujacy wejs¢ na szczyt domu, a wezesniej bezladnie i na prézno wlazacy z réznych
stron bezposrednio po murach, gdyby zaczeli schodzi¢ si¢ w koficu przy pierwszym
szczeblu drabiny i wszyscy by sie cisneli przy niej, wiedzac, ze nie da si¢ wej$¢ na
szczyt [domu] z pominieciem tego pierwszego szczebla drabiny.
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