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Problematyczne związki ludzi i zwierząt:  
„zezwierzęcanie człowieka”  

jako gest władzy i przemocy  
w powieściach Marieke Lucasa Rijnevelda

Проблематичные отношения между  
людьми и животными: «озверение  

человека» как жест власти и насилия  
в романах Марике Лукаса Рейневелда

Абстракт

В статье рассматривается вопрос «озвере-
ния человека» как формы власти и насилия 
в романах Марике Лукаса Рейневелда: Нелов-
кий вечер (польск. изд. Niepokój przychodzi 
o  zmierzchu, 2021) и Мой дорогой питомец 
(польск. изд. Mój mały zwierzaku, 2022). Рейне-
велд использует зоометафоры для демонстра-
ции иерархических межвидовых отношений, 
узаконивающих насилие и доминирование 
в  обществе. Рассуждения персонажей, осо-
бенно педофила-ветеринара, показывают, как 
дискурсы, связанные с угнетением животных, 
проникают в человеческие взаимоотношения, 
приводя к дегуманизации и эксплуатации 
наиболее слабых, таких как дети. Рейневелд 
разоблачает иллюзорность границ между 
видами, подчеркивая, что насилие в отноше-
нии животных и людей строится на одних 

Problematic Human-Animal Relationships: 
The “Animalization of Man”  

as a Gesture of Power and Violence  
in the Novels of Marieke Lukas Rijneveld

Abstract

The article deals with the „animalization of man” 
as a  form of power and violence in Marieke 
Lukas Rijneveld’s novels The Discomfort of 
Evening (2021) and My Heavenly Favorite (2022). 
Rijneveld uses animal metaphors to depict 
hierarchical relationships between species that 
legitimize violence and domination in socie-
ty. The narratives of the characters, especially 
a  pedophile veterinarian, show how discours-
es of animal oppression permeate into human 
relationships, leading to the dehumanization 
and exploitation of the most vulnerable, such as 
children. Rijneveld exposes the illusory nature of 
interspecies boundaries, suggesting that violence 
against animals and humans is based on the same 
mechanisms. Using a zoocritical perspective, the 
author of the article shows how language and cul-
ture in Rijneveld’s novels shape social approval of 
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Wprowadzenie 

Powieść Niepokój przychodzi o  zmierzchu Marieke Lucasa Rijnevelda1  – holender-
skiego pisarza, używającego pierwotnie zaimków żeńskich, obecnie męskich – uka-
zała się w  roku  2018  i  została nagrodzona International Booker Prize. Główna 
bohaterka, dziesięcioletnia Budrysówka (nigdy nie poznamy prawdziwego imienia 
dziewczynki), zmaga się z  traumą śmierci starszego brata. Powieściowy czas akcji 
obejmuje 2 lata, kiedy to śledzimy stopniowe pogarszanie się kondycji dziecka, całko-
wicie pozbawionego wsparcia ze strony dorosłych. Dziewczynka pogrąża się w świe-
cie fantazji, izoluje od rówieśników. Ponadto, mierzy się z wyzwaniami typowymi dla 
okresu dojrzewania: dążeniem do niezależności, poszukiwaniem prawdziwej przy-
jaźni i miłości czy pragnieniem odkrycia prawdy o świecie oraz własnej tożsamości. 
Te wyzwania nabierają dramatycznego wymiaru w zderzeniu z mechanizmami nor-
malizacji przemocy w małej, patriarchalnej, religijnej społeczności, w której prawa 
i podmiotowość dziecka nie są w ogóle uznawane za autonomiczną wartość. 

W  2020  roku ukazuje się kolejna powieść holenderskiego pisarza, Mój mały 
zwierzaku, która stanowi kontynuację historii Budrysówki. Tym razem głównym 
narratorem jest weterynarz – mężczyzna towarzyszący rodzinie w trudnych i waż-
nych momentach śmierci najstarszego dziecka oraz epidemii pryszczycy. Snuje on 
swoją opowieść z więzienia, do którego trafił w wyniku oskarżenia o wykorzystanie 
seksualne dziewczynki. Intertekstualne nawiązanie do Lolity Vladimira Nabokova 
jest tu oczywiste: obaj bohaterowie dopuścili się przemocy seksualnej na osobach 
niepełnoletnich i  czekają na wyrok, starając się racjonalizować i  romantyzować 
swoje postępowanie. Druga powieść Rijnevelda odkrywa zatem konsekwencje trau-
my wykorzystania seksualnego, których doświadcza główna bohaterka, ujawniające  
się w  postaci obniżonej samooceny, niepokoju, stanów depresyjnych, poczucia 

1	 Marieke Lucas Rijneveld, Niepokój przychodzi o  zmierzchu, przeł.  Jerzy Koch (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2021).

и  тех же механизмах. Используя зоокритиче-
скую перспективу, автор статьи анализирует, 
как в произведениях Рейневелда язык и куль-
тура формируют социальное одобрение наси-
лия, объединяя судьбы людей и животных 
в контексте доминирования и подчинения.

Ключевые слова: Рейневелд, спесишизм, сек-
суальное насилие

violence, linking the fates of humans and animals 
in the context of domination and subordination.

Keywords: Rijneveld, speciesism, sexual violence
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winy, zakłóceń świadomości oraz zaburzonego postrzegania pedofila. Dziewczynka 
poszukuje „wybawiciela”, który uwolni ją od dysfunkcyjnej rodziny. Otrzymujemy 
również wgląd w mechanizmy działania sprawcy: wybieranie dziecka wyizolowane-
go, pozbawionego wsparcia dorosłych; zdobywanie jego zaufania i manipulowanie 
nim; okłamywanie rodziny2.

Celem niniejszego artykułu nie jest jednak rekonstrukcja doświadczenia traumy 
wykorzystania seksualnego w okresie dzieciństwa i dorastania, lecz próba odpowie-
dzi na pytanie, jaką rolę odgrywają w  utworach Rijnevelda odwołania do świata 
zwierząt. Interesuje mnie wewnętrzna logika tego dyskursu i  jego literacka repre-
zentacja. Stawiam tezę, że status zwierząt, nadawany im w małych, wiejskich spo-
łecznościach, ale też akceptowany przez ogół społeczeństwa, ma bezpośredni wpływ 
na rozumienie powieści Rijnevelda i  stanowi najważniejszy klucz interpretacyjny. 
Los głównej bohaterki jest bowiem ściśle powiązany z losem zwierząt hodowlanych. 
Ani ludzie, ani zwierzęta nie znaczą niczego sami z  siebie, lecz dopiero we wza-
jemnym uwikłaniu, w doświadczeniu dominacji, opresji oraz wykorzystania. Książ-
ki Rijnevelda ujawniają, jak reprodukowanie binarnej opozycji człowiek/zwierzę 
wzmacnia przemoc wobec pewnych grup ludzi i określonych gatunków istot poza-
ludzkich. W tym sensie tekst domaga się zastosowania perspektywy zookrytycznej3. 

Aby lepiej zrozumieć ten temat i ustrukturyzować wywód, w analizie obu powie-
ści posłużę się wprowadzoną przez Cary’ego Wolfe’a  typologią relacji człowiek  – 
zwierzę, w której opisano mechanizmy: a) zezwierzęcania zwierzęcia (stosowania 
wobec niego przemocy uzasadnianej podrzędnym statusem; gatunkizmu); b) uczło-
wieczania zwierzęcia (ukazywania go jako towarzysza człowieka); c) zezwierzęcania 
człowieka (przypisywania ludziom cech zwierzęcych w celu ich napiętnowania lub 
unicestwienia); d) uczłowieczania człowieka (traktowania go jako tak zwany czy-
sty podmiot, odseparowany od innych istot żywych)4. Proponowany przez badacza 
podział relacji ludzko-zwierzęcych ma charakter hierarchiczny i ideologiczny. 

2	 Anna Seredyńska, „Zrozumieć ofiarę wykorzystania seksualnego”, Studia Paedagogica Ignatiana, 
t. 24, nr 2 (2021): 133–149, https://doi.org/10.12775/SPI.2021.2.007.

3	 Anna Barcz, „Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji)”, Białostockie Studia 
Literaturoznawcze, nr  6  (2015):  143–159, https://doi.org/10.15290/bsl.2015.06.08. Niektóre wątki, 
wprowadzane subtelnie przez Rijnevelda, prowadzą nas również do badań nad Zagładą. Jak zauwa-
ża Anita Jarzyna, „wszak porównanie hodowli przemysłowych do nazistowskich obozów jawi się 
jako jedno z  najważniejszych, może wyjściowych, miejsc wspólnych studiów nad zwierzętami i  stu-
diów nad Holokaustem. Sama ta analogia zaś, tyleż wymowna, ile kontrowersyjna, ma swoją wcale 
nieprostą historię”. Anita Jarzyna, „Poza imaginarium. O miejscu zwierząt w narracjach o Zagładzie 
i Zagłady w narracjach o zwierzętach”, Narracje o Zagładzie, nr 3 (2017): 10, https://doi.org/10.31261/
NoZ.2017.03.01. 

4	 Monika Bakke, „Nieantropocentryczna tożsamość?”, w  Media, ciało, pamięć. O  współczesnych 
tożsamościach kulturowych, red. Andrzej Gwoźdź i Agnieszka Nieracka-Ćwikiel (Warszawa: Instytut 
im. A. Mickiewicza, 2006), 50.

https://doi.org/10.12775/SPI.2021.2.007
https://doi.org/10.15290/bsl.2015.06.08
https://doi.org/10.31261/NoZ.2017.03.01
https://doi.org/10.31261/NoZ.2017.03.01
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Uczłowieczanie zwierzęcia jako moment zawiązania akcji 
i początek powieściowego dramatu

Akcja debiutanckiej powieści Rijnevelda rozpoczyna się w  okresie świąt Boże-
go Narodzenia. Budrysówka odczuwa niepokój na myśl o  tym, że ojciec może 
zabić jej ukochanego królika Dieuwertje i  przygotować z  niego potrawę na uro-
czystą kolację wigilijną. Zwierzę staje się obiektem emocjonalnej więzi i projekcji 
uczuć bohaterki. Królik nie jest tu jedynie zwierzęciem hodowlanym, lecz odgry-
wa rolę bliskiego towarzysza  – równorzędnego człowiekowi  – którego życie ma 
dla dziewczynki ogromne znaczenie. Budrysówka nadaje mu cechy niemal ludz-
kie, widząc w nim kogoś, kto zasługuje na ocalenie. Dlatego dziewczynka zawiera 
z Bogiem rodzaj paktu, prosząc go, by ocalił zwierzę, a pozbawił życia jej starszego 
brata. W  tym kontekście „uczłowieczanie” zwierzęcia wiąże się z  zakwestionowa-
niem tradycyjnej roli zwierząt jako podległych człowiekowi i podporządkowanych  
jego potrzebom.

W  wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności chłopak tonie, a  dziewczynka 
zmaga się z poczuciem winy. W wymiarze symbolicznym próba ocalenia zwierzę-
cia i uznanie jego istnienia za równe człowiekowi doprowadzają do tragedii będą-
cej rozpadem bezpiecznego świata, znanego z  dzieciństwa. Zakwestionowanie 
hierarchii gatunków oraz udomowienie królika są w małej, wiejskiej społeczności 
postrzegane jako naruszenie porządku naturalnego. Wynikające z  tego poczucie 
winy i brak wsparcia ze strony bliskich podczas przeżywania żałoby narażają dziec
ko na manipulację ze strony dorosłych: sytuację wykorzystuje bowiem weterynarz, 
postać uosabiająca hierarchię człowiek – zwierzę. Mężczyzna osacza dziewczynkę, 
manipuluje nią i  traktuje jak zwierzynę łowną. Jego celem jest zdobycie zaufania 
dziecka i jego wykorzystanie, co stanowi główny motyw kolejnej powieści Rijnevel-
da, Mój mały zwierzaku. 

Pojawiające się w książce porównania i aluzje do świata zwierząt ukazują skom-
plikowane więzi międzygatunkowe, które rodzą się z zależności, podobnie jak relacja 
między dziećmi i dorosłymi. Dziewczynka dostrzega w zwierzętach przede wszyst-
kim milczących towarzyszy niedoli, nie uznaje i nie rozumie różnicy między sytua-
cją istot ludzkich i nie-ludzkich. Wydaje jej się na przykład, że warunkiem przywró-
cenia komunikacji w rodzinie jest redukcja napięcia seksualnego między rodzicami 
poprzez ich „parzenie się”5. Kiedy weterynarz ją molestuje, Budrysówka zastanawia 
się, czy przypadkiem nie sprawdza stanu jej zdrowia, ponieważ „po umięśnieniu 
nóg cieląt można poznać, czy są zdrowe”6. Dziewczynka przyznaje też, że czuje się 

5	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 166.
6	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 207.
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jak „biedne zwierzę”7. Prawa rządzące hodowlą zwierząt wydają się odzwierciedlać 
sposób traktowania dzieci w społeczeństwach patriarchalnych, gdzie nie uznaje się 
ich podmiotowości i tresuje do bezwarunkowego posłuszeństwa. 

Zezwierzęcanie człowieka I: wychowanie i dorastanie dzieci

Styl wychowania, jaki stosują rodzice Budrysówki, daleki jest od uznania autonomii, 
podmiotowości i  sprawczości nieletnich. Opiera się on na przekonaniu, że dzieci 
należy kształtować zgodnie z oczekiwaniami społecznymi, socjalizując je do pożą-
danych ról, bez potrzeby dbania o ich rozwój emocjonalny8. Osoby niepełnoletnie 
są w  tych społecznościach zmuszone do wcześniejszej dojrzałości emocjonalnej, 
co widać w  sposobie narracji bohaterki Niepokoju…  – jej przemyślenia na temat 
otoczenia są zaskakująco dojrzałe i  wnikliwe. Dokonuje ona precyzyjnych obser-
wacji dorosłych, na przykład rozpoznaje różne rodzaje kiwnięć głowy ojca, które 
symbolizują jego postawy i uczucia. Dziewczynka zauważa też, jak bardzo zamknię-
ta jest wiejska społeczność, w  której ludzie zaglądają sobie do okien, oceniając  
nawzajem swoje życie.

Opisy relacji między bohaterką a rodzicami są pełne napięcia i chłodu. Matka, 
nawet w codziennych czynnościach, unika jakiegokolwiek dotyku, co symbolizuje 
emocjonalną przepaść między dziećmi i dorosłymi. Ojciec z kolei wyraża swoje nie-
zadowolenie przez stuknięcia widelcem w kolano córki, co tylko podkreśla brak bli-
skości i wsparcia. Opis tych gestów jest szczegółowy i akcentuje, jak bardzo dziecku 
brakuje ciepła i miłości w codziennym życiu. Dziewczynka czuje się osamotniona 
emocjonalnie, cierpi z powodu braku zainteresowania rodziców, którzy wymuszają 

7	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 269.
8	 Warto w tym kontekście przypomnieć ustalenia Colina R. Johnsona, który dowodził, że pierwsi 

eugenicy w Stanach Zjednoczonych byli zwykle ekspertami w ogrodnictwie, hodowli zwierząt i agro-
nomii. Na podstawie wniosków wyciągniętych z nauk rolniczych zaproponowali oni myślenie o sek-
sie jako o technologii seksualności. To ogrodnictwo zapewniło naturalny pomost między eugenikami 
w Stanach Zjednoczonych a tymi w Europie, zwłaszcza w Anglii. W 1907 roku Luther Burbank opub-
likował pracę The Training of the Human Plant [Trening roślin ludzkich], wpływowy traktat poświę-
cony wychowaniu dzieci, w którym przekonywał, że wychowanie przypomina uprawę sadzonek: nale-
ży zadbać o  odpowiednie warunki wzrostu, koncentrować się na najlepszych okazach genetycznych 
oraz krzyżować je między sobą w celu doskonalenia gatunku. Burbank wierzył, że rasa amerykańska 
ulepszy się tylko wtedy, gdy najlepsi i  najzdolniejsi jej przedstawiciele będą aktywnie zachęcani do 
rozmnażania się z osobami podobnymi do siebie. W 1922 roku Burbank zaostrzył ton swojej wypowie-
dzi, przestrzegając przed zapanowaniem w Stanach Zjednoczonych anarchii oraz rządów ludzi głupich 
i niekompetentnych. Por. Colin R. Johnson, Just Queer Folks: Gender and Sexuality in Rural America 
(Philadelphia: Temple University Press, 2013).
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na niej określone zachowania, przekraczają granice, wzbudzając lęk i strasząc karą. 
Czuje się nieistotna i jest przekonana, że nie ma prawa do autonomii oraz zaspoka-
jania własnych potrzeb: 

Mojego serca nikt nie zna. Jest głęboko ukryte pod kurtką, skórą, żebrami. W brzu-
chu matki moje serce przez dziewięć miesięcy było ważne, ale gdy tylko znalazło 
się poza nim, nikt nie martwi się o to, czy bije wystarczająco dużo razy na godzinę, 
a  jeśli na moment stanie albo zacznie bić za szybko, nikt się nie przerazi, że to 
z powodu strachu czy niepokoju9.

Jednocześnie dziewczynka jest emocjonalnie uwikłana w  problemy dorosłych, 
którzy nie radzą sobie z rodzinną traumą. Wgląd w ten proces uzyskujemy dzięki 
szczegółowym opisom ich codziennych interakcji. Relacje ze wspólnych posiłków 
są niezwykle zmysłowe i plastyczne – niemalże czujemy spaloną polędwicę, widzi-
my zaparowane okna, które odgradzają dom od wsi i wzmacniają izolację rodziny. 
Dziecięca wyobraźnia nadaje codziennym przedmiotom nowe znaczenia, na przy-
kład fasolka szparagowa zamienia się we flet, a  jedzenie staje się odpychające jak 
wymioty. Takie szczegóły oddają emocjonalny stan narratorki  – jej dezorientację, 
niepokój i  potrzebę ucieczki w  świat wyobraźni. Jednocześnie budują one obraz 
rzeczywistości jako miejsca, gdzie dzieci są niewidoczne i  niedoceniane. Opisy 
tworzone przez dziewczynkę są często fragmentaryczne, pełne niedopowiedzeń 
i niedoskonałości, co oddaje logikę, zgodnie z którą dziecko postrzega otoczenie –  
nie do końca je rozumiejąc, ale jednocześnie przetwarzając je na własny sposób. 

Budrysówka wyraża swoje emocje w sposób obrazowy i nieco poetycki, na przy-
kład opisując ból brzucha jako „wiercenie dziur”10, co może symbolizować emocjo-
nalne cierpienie i stres. W jej narracji pojawiają się również elementy bajkowe i gro-
teskowe – jak opis matki z „kamieniem” zamiast serca, przypominającej bohaterkę 
bajki Czerwony Kapturek. 

W powieści dostrzegalny jest wyraźny kontrast między idealizacją dzieciństwa 
jako czasu bez zmartwień, co sugeruje ojciec, a  rzeczywistością, w  której dziew-
czynka zmaga się z  licznymi troskami. Dzieci są angażowane w  prace gospodar-
skie, wychowywane zgodnie z  tradycyjnymi wartościami i  normami, co wpływa 
na ograniczony repertuar ról społecznych oraz oczekiwania dotyczące przyszłości. 
Brakuje środków prawnych skutecznie chroniących najmłodszych przed nadużycia-
mi. Zapewne dlatego do swoich rozważań Budrysówka często wplata odniesienia 
historyczne: na przykład po lekcji historii o Holokauście ulega iluzji, że w piwnicy 
jej domu ukrywają się Żydzi, a ona sama przypomina Hitlera. Próba zrozumienia 

9	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 61.
10	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 57.
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motywacji zbrodniarza wojennego prowokuje dziewczynkę do rozważań na temat 
relacji człowiek – zwierzę i jej metaforycznych implikacji: „Myślę o Żydach, jak zgo-
nieni niczym bydło szli na rzeź”11. 

Interesujące, że postać Hiltera i pytanie o relacje łączące sprawców przemocy ze 
zwierzętami powracają również w końcowych partiach powieści Mój mały zwierza-
ku. W świadomości nastolatki Hitler to ten, który „lubił zwierzęta, a miał wstręt do 
ludzi”12, nie jadł mięsa, cenił owczarki za lojalność. Dziewczynka wierzy, że „ktoś, 
kto kocha zwierzęta, musi mieć w sobie coś ludzkiego”13. Rozważania te pojawiają 
się w momencie, kiedy dorosły mężczyzna (weterynarz), który uwiódł Budrysówkę, 
namawia ją na ucieczkę z domu rodzinnego i  związek. Bohaterka stara się zatem 
zrozumieć jego motywację, złagodzić obraz oprawcy, aby odzyskać minimalną 
kontrolę nad sytuacją. Naziści utożsamiali się z drapieżnikami – istotami, które nie 
uległy „udomowieniu” i  są wolne od uległości. Nic więc dziwnego, że nastoletnia 
narratorka widzi w  swoim oprawcy zbrodniarza i  – próbując odzyskać poczucie 
sprawczości – zastanawia się nad swoją współwiną. 

Zezwierzęcanie człowieka II:  
hierarchia bytów i chów gospodarczy

Taka konstrukcja świata przedstawionego  – mimo że akcja powieści Mój mały 
zwierzaku rozgrywa się na przełomie XX i XXI wieku – ideologicznie nawiązuje do 
przełomu XIX i XX stulecia, kiedy w społeczeństwach zachodnich rozwijano meta-
forę Wielkiego Łańcucha Bytów. Miała ona ilustrować hierarchię międzygatunkową 
i wewnątrzgatunkową, rozwijającą się od zwierząt i  tak zwanych dzikich plemion, 
przez kobiety, aż po mężczyzn z europejskiej klasy średniej. Metafora ta nie tylko 
klasyfikowała i  hierarchizowała społeczne nierówności, ale też posiadała wymiar 
moralny: miała symbolizować jednokierunkowy ruch od chaosu do prawa boskiego, 
od prostoty do złożoności, od stanu nieświadomości do racjonalności. Wpłynęło 

11	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o  zmierzchu, 222. Reżim nazistowski jest pamiętany głównie 
z powodu zbrodni przeciwko ludzkości, takich jak Holokaust. Jednakże również zwierzęta były ofia-
rami zbrodniczego systemu, ponieważ wykorzystywano je w eksperymentach lub trenowano do peł-
nienia funkcji bojowych. Hitler cenił owczarki niemieckie za ich posłuszeństwo, podporządkowanie 
i  lojalność, a nie za samo ich istnienie. Były one symbolami władzy i opresji. Podobnie jak hodowla 
psów także niemiecka „tkanka narodowa” miała być „hodowana” z zachowaniem czystości krwi. Idea 

„czystości rasy” zajmowała miejsce centralne w nazistowskich programach nauczania.
12	 Marieke Lucas Rijneveld, Mój mały zwierzaku, przeł.  Jerzy Koch (Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2022), 308.
13	 Rijneveld, Mój mały zwierzaku, 308.
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to na ukształtowanie potrójnej paraleli pomiędzy zwierzętami, „dzikimi” i dziećmi: 
dzieci porównywano do „dzikusów”, „dzikich” do zwierząt, a zwierzęta do dzieci14. 
Umacnianiu takiego myślenia sprzyjały (w warstwie ideologicznej) narracje wypro-
wadzane z Biblii, szczególnie z Księgi Rodzaju, w której zapisano: „Uczyńmy czło-
wieka na Nasz obraz, podobnego Nam. Niech panuje nad rybami morskimi, nad 
ptactwem powietrznym, nad bydłem, nad ziemią i  nad wszystkimi zwierzętami 
pełzającymi po ziemi!” (Rdz 1,26)15. Frazę tę interpretowano jako etyczne przyzwo-
lenie na eksploatację przyrody we wszelkich jej formach. Graham Huggan i Helen 
Tiffin określili moment wytwarzania dyskursu międzygatunkowego jako „wielkie 
oddzielenie” – tworzenie narracji uprzywilejowującej miejsce człowieka w przyro-
dzie, separującej go od niej i  przyznającej człowiekowi prawo do jej eksploatacji 
w celu pomnażania kapitału16. Wszystkie byty kojarzone z naturą: zwierzęta, dzieci, 
kobiety, przedstawicieli kultur innych niż europejskie, osoby z  niepełnosprawnoś-
cią  – uznawano (powtórzmy raz jeszcze) za byty podrzędne i  podporządkowane 
białemu mężczyźnie. 

Ta hierarchiczna matryca, oparta na binarnych opozycjach: ludzkie – zwierzęce, 
męskie  – kobiece, dorosłe  – dziecięce, europejskie  – dzikie, stanowi ideologiczny 
fundament świata przedstawionego powieści Rijnevelda. Jednocześnie relacje te są 
w  jakimś sensie niejednoznaczne i  pełne sprzeczności. Na przykład mleczne kro-
wy prezentowane są jako centralny element życia bohaterki oraz codziennej ruty-
ny. Z licznych opisów wynika, że zajmują one pozycję uprzywilejowaną i w pewien 

14	 Zrównywanie dzieci i  kolonizowanych społeczności stanowiło stały element dyskursu kolo-
nialnego, pojawiało się w pismach podróżniczych, podręcznikach do wychowania dzieci, literaturze 
dziecięcej, kulturze popularnej i nauce. Zob. Nancy Lesko, Act Your Age! A Cultural Construction of 
Adolescence. Critical Social Thought, 2nd edition (London: Routledge Taylor Francis Group, 2012). Do 
wspomnianej potrójnej paraleli: zwierzę – dziki (nie występuje u Rijnevelda) – dziecko, dodać można 
kojarzenie ze zwierzęcością osób z niepełnosprawnościami i chorobami genetycznymi, które w prakty-
kach kulturowych zwanych freak show określano mianem „brakującego ogniwa” ewolucji i wystawia-
no na widok publiczny. Wiązało się to z nadaniem im niższego statusu w obrębie gatunku ludzkiego, 
orientalizacją, seksualizacją i ekonomiczną eksploatacją. Kobiety pochodzące z kolonii miały reprezen-
tować seksualną dewiację, zmysłowość i pożądanie, których nie zdołała ujarzmić cywilizacja zachod-
nia. Język migowy osób głuchych opisywano zwierzęcymi metaforami, osoby z niepełnosprawnością 
intelektualną uznawano za pozbawione społecznej wartości i  leczono elektrowstrząsami, lobotomią, 
a nawet poddawano eutanazji, zazwyczaj animizując i odczłowieczając całe grupy. Zniwelowanie róż-
nic między zwierzętami a ludźmi pochodzącymi z Afryki służyło legitymizacji i utrwalaniu niewolnic
twa oraz kolonializmu. Por. Sunaura Taylor, Bydlęce brzemię. Wyzwolenie ludzi z niepełnosprawnością 
i zwierząt, przeł. Katarzyna Makaruk (Warszawa: Wydawnictwo Filtry, 2021), 159. 

15	 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół 
biblistów polskich z  inicjatywy Benedyktynów tynieckich, wyd.  3  poprawione (Poznań–Warszawa: 
Wydawnictwo Pallottinum, 1990).

16	 Graham Huggan, Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment 
(London: Routledge, 2010).
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sposób dominują w rzeczywistości dziewczynki („nikt nie dorównałby krowom”17). 
Krowy nie są tylko częścią krajobrazu, ale także stają się głównym tematem roz-
mów i interakcji między ludźmi („większość ludzi przychodziła do nas, by rozma-
wiać o krowach”18). Epidemia pryszczycy, która w pewnym momencie dziesiątkuje 
gospodarstwo, jest dla ojca (figury patriarchalnej) traumą większą niż śmierć syna: 
powoduje zachwianie wiary w  stabilny porządek natury, wywołuje łzy, których 
zabrakło na pogrzebie pierworodnego. Krowy stają się symbolem ciągłości i stagna-
cji życia wiejskiego, niezależnie od tego, co robią – czy aktywnie zwracają na siebie 
uwagę, czy po prostu leżą w boksach. Dziewczynka opowiada o nich jak o jednost-
kach, które mają swoje istotne miejsce i  rolę w  społeczności, dokonując ich per-
sonifikacji. Jednocześnie w  jej narracji zauważalny jest ironiczny ton, co sugeruje 
pewną krytykę czy też dystans narratorki wobec tego, co uznawane jest za ważne 
w jej świecie.

Jednak mimo istotnej roli, jaką odgrywają zwierzęta hodowlane w  wiejskich 
społecznościach, ich status jest jasno określony: żyją, by produkować mleko i mięso, 
aż w końcu zostaną przeznaczone na pokarm dla człowieka. Krowa, która daje mało 
mleka, „nadaje się na szrot”19. 

Wydaje się, że takie artykułowanie hierarchicznych relacji międzygatunkowych 
i wewnątrzgatunkowych na kartach powieści Rijnevelda służy ukazaniu konstruk-
tywistycznego wymiaru relacji społecznych i  ich osadzenia w  normach patriar-
chalnych. Wiedzy na temat tego, jak ten proces (konstruowania różnic) odbywa 
się w  praktyce, dostarczają nam między innymi historyczne relacje na temat tak 
zwanych pokazów „żywych kuriozów” (ang.  freak show), które odbywały się regu-
larnie w Europie i Ameryce Północnej w różnych momentach dziejów, ze szczegól-
nym nasileniem w  latach 1835–1940. Wystawianie na widok publiczny nienorma-
tywnych ludzkich ciał (nadmiernie owłosionych, rogatych, olbrzymich, pokrytych 
łuskami itp.), w  towarzystwie przedstawicieli odległych kultur i  zwierząt sprowa-
dzanych z kolonii, służyło performatywnemu zarządzaniu oraz utrwalaniu kategorii 
rasy, płci, sprawności i  gatunku20. Dokładne opisywanie, interpretowanie i  wysta-
wianie na widok publiczny ciał nienormatywnych sprzyjało projektowaniu na nie 
niepokoi oraz fantazji tych, którzy nie rozumieli inności21. Łączenie niektórych 

17	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 18.
18	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 25.
19	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 147. Wydaje się, że – podobnie jak w przypadku 

ideologii faszystowskiej  – linia ideologicznego podziału przebiega nie między ludźmi i  zwierzętami, 
lecz między „pożytecznym” istnieniem a istnieniem „niegodnym życia”. Zob. Jan Mohnhaupt, Zwierzę-
ta w Trzeciej Rzeszy, przeł. Monika Klis (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2012). 

20	 Taylor, Bydlęce brzemię, 163.
21	 Rosemarie Garland-Thomson, Niezwykłe ciała. Przedstawienia niepełnosprawności fizycznej 

w amerykańskiej kulturze i literaturze, przeł. Natalia Pamuła (Warszawa: Fundacja Teatr 21, 2020), 129.
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grup ludzi i zwierząt prowadziło zatem z reguły do dehumanizacji ludzi oraz służy-
ło uzasadnianiu dominacji człowieka (najczęściej pełnosprawnego, białego, hetero-
seksualnego mężczyzny) nad wszystkimi istotami żywymi. Kobiety, osoby niebiałe, 
queerowe, o niskim statusie ekonomicznym, z niepełnosprawnością, a także dzieci 
postrzegano jako mniej rozwinięte i mniej „ludzkie”. „Dziwność” oraz „inność”, jak 
również związany z nimi podrzędny status społeczny, były więc wytworem percep-
cji, porównania i  służyły tym, którzy kontrolowali dyskurs społeczny oraz środki 
jego reprezentacji22. 

W debiutanckiej powieści Rijnevelda ilustrowaniu tych hierarchii służą między 
innymi liczne odniesienia do języka i wyobraźni biblijnej. Ojciec jest postacią, która 
łączy rolę głowy rodziny z  religijnym autorytetem. Jest surowy i  kontrolujący, co 
widać w scenie, w której każe córce wejść na wagę przed śniadaniem. Mężczyzna 
wydaje się ucieleśniać patriarchalny porządek – dominujący, a jednocześnie nazna-
czony codziennymi troskami, symbolizowanymi przez zmęczenie i  zgarbioną syl-
wetkę patriarchy. Opisy głowy rodziny są nasycone symboliką cierpienia: „głowa 
ukryta w dłoniach”, opadająca na stół23 – to obraz przywodzący na myśl cierpiącego 
Chrystusa. Mężczyzna jest przedstawiony jako ktoś, kto nie tylko przestrzega rytu-
ałów religijnych, ale też niejako sam staje się ich częścią. Narratorka zastanawia się, 

„co by się stało z Bogiem bez mojego ojca”24, co sugeruje, że ojciec jest dla niej pra-
wie jak ziemski odpowiednik Boga – surowy, karzący, ale jednocześnie niezbędny. 

Z kolei opisy matki „spożywającej biały chleb podczas Wieczerzy Pańskiej” czy 
„ciało Jezusa z sera”25 mają ironiczny, nieco profanujący charakter, ukazując banal-
ność sakralnych gestów w odniesieniu do codzienności. Jedzenie, które w kontek-
ście biblijnym jest święte (na przykład chleb podczas komunii), w narracji dziecka 
zostaje strywializowane – w ten sposób dekonstruuje ono religijne rytuały, czyniąc 
je swoimi. Również dziecięca modlitwa, zamiast być świętym aktem, staje się chwi-
lą introspekcji i  wyrażania osobistych trosk. Dziewczynka modli się za „ropuchy 
pod biurkiem” i  za rodziców, co ukazuje zderzenie religijnej formy z  dziecięcym, 
zuchwałym podejściem do wiary. W ten sposób modlitwa wyraża najskrytsze prag-
nienia, które pozostają niespełnione w  rzeczywistości. W  zasadzie cała narracja 
Budrysówki jest przesycona ironią, szczególnie w miejscach, w których pojawiają 

22	 Podobną funkcję pełniły tak zwane wystawy kolonialne, podczas których prezentowano nie 
tylko nowe technologie, ale też w specjalnych „pawilonach kolonialnych” wystawiano na widok pub-
liczny osoby sprowadzane z Afryki i Ameryki Południowej. Praktyka ta miała miejsce w tym samym 
czasie, kiedy pojawiły się ogrody zoologiczne. Zwierzęta i  ludzi zmuszano do pracy w  wędrownych 
menażeriach, cyrkach, muzeach, parkach rozrywki, na wystawach etnograficznych. Zob. Taylor, Bydlę-
ce brzemię, 49.

23	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 57.
24	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 75.
25	 Rijneveld, Niepokój przychodzi o zmierzchu, 80.



ZO
O

PH
ILO

LO
G

IC
A

.2025.15.06 s. 11 z 16
Problematyczne związki ludzi i zwierząt: „zezwierzęcanie człowieka” jako gest władzy…

się nawiązania biblijne. Dziecko nie rozumie do końca sacrum, więc przekształca 
je w groteskowe obrazy. Takie podejście do religii, obyczajów i  codziennych rytu-
ałów ukazuje wewnętrzny bunt narratorki oraz jej próbę oswojenia surowej rze-
czywistości małej, konserwatywnej społeczności. Jednocześnie sposób budowania 
narracji ilustruje, jak silnie religia kontroluje życie bohaterów i bohaterek utworu 
Rijnevelda. Decyzje, działania i  nawet zwyczajne czynności są zabarwione religij-
nym kontekstem. Śmierć zostaje porównana do Dnia Sądu, a  codzienne posiłki 
są pełne odniesień do sakralnych rytuałów, co buduje obraz rodziny zniewolonej  
przez religijne normy.

Zezwierzęcanie człowieka III: pedofilia 

Jak już wspomniałam, losy głównej bohaterki pierwszej powieści Rijnevelda znaj-
dują swoje rozwinięcie w książce Mój mały zwierzaku. To rozbudowany monolog 
mężczyzny wykonującego zawód weterynarza i opowiadającego historię swojej rela-
cji z nastolatką. Taka forma wypowiedzi umożliwia nam wgląd w sposób myślenia 
pedofila  – osoby zaburzonej seksualnie, która przejawia zainteresowanie dziećmi. 
Mężczyzna podejmuje działania zmierzające do uwiedzenia czternastolatki (sam 
ma  49  lat). Wykorzystuje jej wyalienowanie, pragnienie opuszczenia domu, wyje-
chania ze wsi, bycia wysłuchaną i  zauważoną, lęk przed utratą relacji i  potrzebę 
odzyskania sprawczości. Nie udziela dziewczynie wsparcia w okresie, gdy ta cierpi 
na anoreksję, ulega zaburzeniom o charakterze urojeniowym (rozmowy z Hitlerem 
i  Freudem), dopuszcza się samookaleczenia czy ma myśli samobójcze. Jest świa-
domy, że podejmowane przez niego działania są niemoralne i sprzeczne z prawem, 
jednak nie zaprzestaje ich, manipulując osobami z  otoczenia i  traktując rodzinę 
jako zasłonę dla swoich czynów. Zna konsekwencje, jakie będzie ponosiła dziew-
czynka wykorzystana seksualnie, kiedy myśli: „Ja zatrułem twoje środowisko, ściąg-
nąłem na ciebie niebezpieczeństwo i potem będziesz częściej wpadać w niewłaściwe 
ramiona, bo nie jesteś w stanie odróżnić dobrych od złych”26. 

W  narracji mężczyzny pojawiają się nagminnie metafory zwierzęce, które 
odgrywają kluczową rolę w  ukazaniu psychologicznego portretu bohatera oraz 
dynamiki jego relacji z  dziewczynką. Te obrazy są zarówno wyrazem dehumani- 
zacji ofiary, jak i sposobem przedstawienia przez weterynarza własnych działań oraz 
motywacji. Używa on wspomnianych zwierzęcych porównań do opisu dziewczyn- 
ki, jak również siebie samego, co wskazuje na jego agresywne nastawienie. Porów-

26	 Rijneveld, Mój mały zwierzaku, 269.
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nuje Budrysówkę do nieznanego gatunku zwierzęcia („Byłaś moją zdobyczą”)27, co 
ilustruje, jak ją postrzega – jako obiekt do schwytania, coś, co można tropić, złapać 
i  posiąść. To porównanie sugeruje także, iż bohater nie traktuje dziewczyny jako 
równorzędnej istoty, lecz jako kogoś podległego jego władzy i kontroli.

Wielokrotnie nazywa nastolatkę „prześwietnym zwierzakiem” – ten zwrot odda-
je jednocześnie fascynację i lekceważenie, wzmacniając obraz dziewczynki jako isto-
ty, która mimo swojej wyjątkowości pozostaje bezbronna i podatna na manipulację. 

Opowiadając o Budrysówce swojej żonie, mężczyzna przedstawia ją tak, jakby 
mówił o rannych zwierzętach: „złamane skrzydła”, „utrata równowagi”, „brak chęci 
do lotu”28. Weterynarz używa języka empatycznego, co tworzy iluzję troski i pozwa-
la mu racjonalizować własne działania jako formę opieki lub ratunku, a jednocześ-
nie unieważnia on swoją rzeczywistą odpowiedzialność za cierpienie nastolatki. 
Siebie samego mężczyzna porównuje do myśliwego, który tropi i osacza zwierzynę. 
Nazywa siebie krokodylem29. To metafora ukazująca metodyczność postępowania, 
cierpliwość i  manipulacyjną naturę sprawcy przemocy seksualnej. Krokodyl sym-
bolizuje przebiegłość, brutalność i  zdolność do niespodziewanego ataku. Wetery-
narz przyjmuje tę rolę świadomie, wzmacniając swoją identyfikację z drapieżnikiem, 
co buduje jego poczucie władzy nad ofiarą. Krokodyl jest też metaforą maskowa-
nia prawdziwych intencji  – zwierzęta te bowiem spokojnie czają się w  wodzie,  
by nagle zaatakować.

Te porównania nie są przypadkowe – stanowią wyraziste nawiązanie interteks-
tualne do Lolity Vladimira Nabokova. Humbert Humbert (bohater Lolity) studio-
wał anglistykę, był oczytany, elokwentny. Podobnie jak weterynarz z powieści Rij-
nevelda Humbert korzystał zarówno ze swojej pozycji społecznej, jak i z zasobów 
intelektualnych. Kiedy planował swój czyn i odczuwał pożądanie seksualne, stoso-
wał analogie do świata zwierząt: swoje działania porównywał do zastawiania sideł 
lub rozpinania pajęczyny („Niczym nadmuchany pająk, jeden z tych, które widuje 
się w starych ogrodach, tkwię w środku świetlistej sieci i leciutko szarpię to za tę, to 
za tamtą nitkę”30). Działał metodycznie, osaczał dziewczynkę, karmił się fantazjami 
na jej temat. Porównywał się do sępa polującego na jagnię31, rzeźnika32, wampira33. 
Rzekomo nie interesował go seks i  jego „zwierzęce aspekty”34, ale wykorzystywał 

27	 Rijneveld, Mój mały zwierzaku, 47, 281.
28	 Rijneveld, Mój mały zwierzaku, 87.
29	 Rijneveld, Mój mały zwierzaku, 135. 
30	 Vladimir Nabokov, Lolita, przeł. Michał Kłobukowski (Kraków: Kolekcja Gazety Wyborczej, 

2004), 59.
31	 Nabokov, Lolita, 122.
32	 Nabokov, Lolita, 134.
33	 Nabokov, Lolita, 172.
34	 Nabokov, Lolita, 166.
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nieletnią dziewczynkę kilka razy dziennie. Dwunastolatkę nazywał „gołębiczką”35, 
której stopy i zwinność podobne są do małpich36. 

Zarówno Humbert Humbert, jak i weterynarz z powieści Rijnevelda korzystają  
ze swojego kapitału kulturowo-społecznego, aby usprawiedliwiać przestępstwa. Sze-
roka wiedza, elokwencja i  intelektualne zacięcie pozwalają im kreować narracje, 
w których ich ofiary są zwierzętami lub niemymi istotami, a oni sami – wszechwie-
dzącymi drapieżnikami. Obu mężczyznom metafory zwierzęce służą więc jako spo-
soby maskowania przemocy: jeden z  nich używa języka opieki weterynaryjnej, by 
opisywać dziewczynkę, co pozornie przedstawia go jako kogoś, kto pomaga i troszczy 
się o „skrzywdzone” zwierzę. Jednak to, co naprawdę robi, to racjonalizowanie prze-
mocy i ukrywanie prawdziwych motywów. Drugi mężczyzna wykorzystuje porów-
nania do zwierząt, aby umocnić swoją pozycję myśliwego i drapieżnika, w której to 
on jest panem sytuacji, a ofiara – bezwolnym stworzeniem, zależnym od jego łaski.

Podsumowanie

Niniejszy artykuł stanowił próbę odpowiedzi na pytanie, jaką rolę odgrywają 
w powieściach Marieke Lucasa Rijnevelda odwołania do świata zwierząt. Zależało 
mi na pogłębionym zrozumieniu tego, jak hierarchiczne relacje międzygatunkowe 
są wykorzystywane do legitymizacji przemocy oraz dominacji, stanowiąc ideolo-
giczny fundament rzeczywistości społecznej i kulturowej społeczeństw zachodnich.

Rijneveld celowo operuje zwierzęcymi metaforami, które nie tylko ujawniają 
brutalność świata przedstawionego, ale także odzierają bohaterów i bohaterki z ich 
człowieczeństwa. Metafory zwierzęce stanowią kluczowy element struktury narra-
cyjnej, gdzie ofiara przemocy – niezależnie od gatunku – zostaje zaprezentowana 
jako istota pozbawiona podmiotowości, nadająca się jedynie do podporządkowa-
nia i  eksploatacji. Męscy, dorośli bohaterowie powieści Rijnevelda, posługując się 
językiem myśliwego, rzeźnika czy drapieżnika, kreują siebie na postacie uprzywi-
lejowane, stojące ponad prawem moralnym. Swoje ofiary nazywają „zdobyczami” 
i  „prześwietnymi zwierzakami”. Te zwierzęce analogie nie są przypadkowe: stano-
wią one narzędzie usprawiedliwiania przemocy, które reprodukuje oraz wzmacnia 
hierarchie władzy i kontroli.

Wydaje się, że przemilczenie rzeczywistej sytuacji zwierząt wpływa na spo-
łeczne przyzwolenie na każdy rodzaj przemocy, w  tym tej, której doświadczają  

35	 Nabokov, Lolita, 59.
36	 Nabokov, Lolita, 61, 70.
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dzieci – w rodzinie czy relacjach z dorosłymi. Świat wykreowany przez Rijnevelda 
to świat okrutny i bezwzględny, w którym zamazaniu ulega granica między hodow-
lą zwierząt i wychowaniem dzieci, wiwisekcją a wykorzystaniem seksualnym, polo-
waniem a osaczeniem dziecka przez pedofila. Holenderski pisarz wydaje się wręcz 
sugerować, że granica ta jest umowna i iluzoryczna. Intertekstualne odniesienia do 
Lolity Nabokova, które wzmacniają obraz przemocy jako aktu planowanego i meto-
dycznego, pokazują, że przemoc wobec dzieci, kobiet czy zwierząt opiera się na tych 
samych fundamentach, które od wieków legitymizują dominację i wykluczenie.

Przemoc, zarówno wewnątrzgatunkowa, jak i  międzygatunkowa, jest niszczą-
cym gestem władzy. Taki akt wymaga dehumanizacji ofiary, sprowadzenia jej do 
roli przedmiotu służącego do zaspokajania popędów. Sprawcy wykorzystują przy 
tym istniejące społeczno-kulturowe dyskursy, aby usprawiedliwić swoje działania. 
Rijneveld obnaża iluzoryczność granic międzygatunkowych, sugerując, że to nie 
biologia, lecz kultura i  język kształtują, kto jest ofiarą, a kto sprawcą. Poprzez nar-
racje pełne zwierzęcych metafor autor ukazuje, jak łatwo przejść od traktowania 
zwierząt jako obiektów hodowli do postrzegania ludzi – zwłaszcza najsłabszych, jak 
dzieci – w podobny sposób. Rijneveld nie tylko krytykuje społeczne przyzwolenie 
na przemoc, ale także pokazuje, jak ten destrukcyjny mechanizm wbudowany jest 
w struktury języka i kultury. Zwierzęce metafory stają się więc nie tylko opisem, ale 
i  czynem symbolicznym, który sankcjonuje wykluczanie oraz podporządkowanie. 
Bohaterowie powieści, jak weterynarz, nie muszą otwarcie deklarować swojej wła-
dzy – ich narracja pełna jest subtelnych, ale wymownych gestów, które ujawniają ich 
postrzeganie świata przez pryzmat dominacji i kontroli.

Powieści Rijnevelda w  sposób przekonujący ilustrują tezę, że proces „zezwie
rzęcania człowieka” opiera się na tych samych mechanizmach, co proces „zezwierzę
cania zwierzęcia”, a więc nadawania wybranym grupom istot żywych podrzędnego 
statusu. Linia ideologicznego podziału przebiega bowiem nie między ludźmi i zwie-
rzętami, lecz między „pożytecznym” istnieniem a istnieniem, któremu odmawia się 
wolności, autonomii i  sprawstwa. W  ten sposób pisarz wskazuje na ciągłość pro-
cesów „zezwierzęcania” – zarówno ludzi, jak i zwierząt. W jego powieściach prze-
moc nie jest tylko aktem fizycznym, ale częścią większego systemu ideologicznego, 
który usprawiedliwia dominację poprzez język i obrazy. Autor sugeruje, że przemoc 
wobec jednych grup istot żywych otwiera drzwi do przemocy wobec innych, czy-
niąc z odczłowieczenia narzędzie uniwersalnej hegemonii.

Podsumowując, Rijneveld w sposób przekonujący ukazuje, że przemoc wobec 
zwierząt i ludzi ma wspólny mianownik – sprowadzenie istot żywych do roli przed-
miotów, które można kontrolować i wykorzystywać. W jego powieściach przemoc 
jest systemowa, zakorzeniona w kulturze oraz języku, a  jej akceptacja zaczyna się 
od najmniejszych gestów dehumanizacji. Rijneveld rzuca wyzwanie czytelnikowi, 
by dostrzegł, jak cienka i iluzoryczna jest granica międzygatunkowa oraz jak łatwo 
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można ją przekroczyć w imię władzy i dominacji. I zostawia nas z pytaniem: jeśli 
możemy usprawiedliwiać przemoc wobec zwierząt, co powstrzymuje nas przed tym 
samym w stosunku do ludzi?
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