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Through a Dark Mirror
Surreal Imagination and Animal Imagery
in Philip Ridley’s film
The Reflecting Skin

Abstract

The article is an aspectual interpretation of Philip
Ridley’s debut film titled Reflecting Skin (1990).
The author focuses on references to the animal
world, showing the function of animal hybrids
and totems in the reconstruction of the world
of a traumatized child. The reading of the film is
based on the assumption that Philip Ridley builds
the world presented in his work on the references
to the surrealist tradition of representation.
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Dla Alicji, maly i nieco spézniony prezent urodzinowy...

Miloé¢ nigdy nie ustaje. Bo cho¢ sg proroctwa, przeming; cho¢ jezyki,
ustang; cho¢ wiedza, obréci si¢ wniwecz. Po czesci bowiem poznaje-
my i po czeéci prorokujemy. Ale gdy przyjdzie to, co doskonate, wtedy
przeminie to, co jest czastkowe. Dopoki bytem dzieckiem, méwitem jak
dziecko, rozumiatem jak dziecko, myslalem jak dziecko. Lecz gdy statem
sie mezczyzng, zaniechalem tego, co dziecigece. Teraz bowiem widzimy
w zwierciadle, niewyraznie, ale wowczas twarzg w twarz. Teraz poznaje
czastkowo, ale wtedy poznam tak, jak jestem poznany.

1 Kor 13,8-12"

Zapomniane arcydzieto

Potyskujgca skora (The Reflecting Skin, 1990) nalezy zapewne do kategorii utworéw
zapomnianych i niestusznie marginalizowanych. W Polsce film Philipa Ridleya
wyswietlono wkrotce po jego premierze w ramach Warszawskiego Tygodnia (pdz-
niej Festiwalu) Filmowego. Nadano mu wtedy tytul Skdra jak lustro, wierniej chyba
oddajacy intencje tworcy.

Philip Ridley jest przede wszystkim dramaturgiem®, ale ma w dorobku kilka
dziet filmowych, sposréd ktorych pierwsza czes$¢ nieoficjalnej ,trylogii grozy”, na
ktorg sktadajg si¢ takze filmy The Passion of Darkly Noon (1995; pol. Las namiet-
nosci) oraz Heartless (2009; pol. Heartless - w swiecie demondéw), nadal wydaje sie
najbardziej konsekwentnym i spelnionym artystycznie utworem tworcy. Po latach
powracam do niego, proponujac analize kontekstowa nawigzujacg do jednego
z wymiaréw animal studies — kwestii reprezentacji zwierzat nie-ludzkich w utwo-
rach artystycznych.

Realizacja jest brytyjsko-kanadyjska koprodukeja, ale akcje¢ umieszczono w bli-
zej nieokreslonej przestrzeni w Stanach Zjednoczonych. Osada, gdzie rozgrywaja
sie dramatyczne wydarzenia, otoczona jest tanami ztotych zbdz, a mieszka w niej
w istocie zaledwie kilka osob. Tworca celowo akcentuje umownos¢ sytuacji, jakby
chcial podkresli¢ uniwersalno$¢ historii odwolujacej sie w wyrazny sposéb do for-
muly biblijnej przypowiesci. Juz samo imie dziewigcioletniego bohatera potwier-
dza takie rozpoznanie. Seth to bowiem wariant imienia Seta - trzeciego syna Ada-
ma i Ewy. Symboliczne znaczenie ma takze imi¢ ojca dzieciecego bohatera. Luke
(pol. Lukasz) nawigzuje do ewangelisty - jednego z czterech ,,straznikéw” opowies-

! Biblia, czyli Pismo Swigte Starego i Nowego Przymierza. Nowa Biblia Gdariska (Katowice: Slaskie
Towarzystwo Biblijne, 2012).

* Aleks Sierz, Modern British Playwriting. The 1990s: Voices, Documents, New Interpretations (Lon-
don: Bloomsbury Methuen Drama, 2012).
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ci Nowego Testamentu. W filmie wlanie przez semi-mitologiczne narracje wywie-
dzione z tandetnej literatury wprowadza on Setha w tajemnicze uniwersum pelne
zagadkowych, nie do konca zrozumiatych dla dziewieciolatka znaczen.

Chlopiec wychowuje si¢ w dysfunkcyjnej rodzinie. Jego ojciec, w mlodos-
ci oskarzony o pedofilie, prowadzi stacje benzynowa, do ktdrej prawie nigdy
nie zagladaja klienci. Matka, wykazujaca cechy psychopatyczne, zneca sie nad
Sethem i jednocze$nie oczekuje na powr6t Camerona — starszego syna odbywaja-
cego sluzbe wojskowa. Ridley nie rozbudowuje watkéw pobocznych, nie ujawnia
wprost, co dzieje si¢ z Cameronem. Mozemy przypuszczaé, ze jest w atolu Bikini
i, gdy wraca do domu, w istocie okazuje si¢, ze uczestniczyl tam w eksperymen-
tach z bronig jadrows, nie zdajac sobie sprawy, na jak wielkie niebezpieczenstwo
sie naraza.

Ojciec spedza cate dni na czytaniu brukowej literatury o wampirach. Jego opo-
wieéci pobudzajg wyobrazni¢ dziewigciolatka, ktdry podejrzewa, ze mieszkajaca na
skraju osady samotna kobieta faktycznie jest wampirzyca. Wraz z kolegami neka
Dolphin Blue w okrutny sposéb, az w koncu zakrada si¢ do jej domu, by zdemolowa¢
sypialnie.

Pewnego razu Seth, chcac przynies¢ ojcu kubek wody, znajduje w studni cialo
jednego ze swoich kolegéw. Podejrzenie pada oczywiscie na Luke’a, poniewaz poli-
cja wigze zamordowanie chlopca z wydarzeniami sprzed lat, kiedy to siedemna-
stoletni wowczas mezczyzna zostal przylapany na lubieznych zachowaniach wobec
nieletniego. Cho¢ nie ma zadnych dowoddw, lokalna spoteczno$¢ uznaje go za mor-
derce. Ojciec nie wytrzymuje presji i popetnia samobdjstwo: najpierw pije benzyne
wprost z dystrybutora, a potem podpala si¢ i doprowadza do pozaru stacji oraz
pobliskich zabudowan.

Po tragedii w bezimiennej osadzie do domu wraca Cameron, do ktérego Seth
jest bardzo przywigzany. Nie wiemy, ile czasu mija, ale z cala pewnoscia zasto-
sowana zostala tu niewielka elipsa czasowa. Ku przerazeniu chlopca starszy brat
nawigzuje znajomos¢, a nastepnie romans z Dolphin Blue. Pierwsze objawy choro-
by popromiennej Camerona postrzega jako dzialania wampirzycy wysysajacej zycie
z ciala mlodego i przystojnego mezczyzny. Utrata wagi, wypadajace wlosy, krwa-
wiace dzigsta — to wszystko ukfada si¢ w jego wyobrazni w spojny obraz.

Wkréce w osadzie dochodzi do kolejnej tragedii — w starej stodole znalezio-
ne zostaje cialo kolejnego chlopca. Cho¢ szeryf i policja, nawet po $mierci Luke,
upieraja sie przy swojej wersji wydarzen, widz podejrzewa juz kogo$ innego. Od
poczatku filmu po okolicy porusza si¢ samochdd - amerykanski ,,krazownik szos”,
ktorym podrdzuja czterej mlodzi mezczyzni — wspolczesni jezdzcy Apokalipsy.
Widzimy, niedtugo po odnalezieniu kolejnej ofiary, jak kolega Setha — Tim wsiada
do czarnego pojazdu. Jego ostatnig pasazerka bedzie... Dolphin Blue. W koniczacej
horror Ridleya scenie, juz po odnalezieniu martwego ciata kobiety, Seth wybiega na
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pole pszenicy. Niezwykle sugestywny obraz tego pigknego plastycznie filmu w sub-
telny, ale jednoczesnie bardzo wyrafinowany sposéb nawiazuje do Psa andaluzyj-
skiego (1929) Luisa Bufiuela i Salvadora Dali. Zachodzace stonice przecina podtuzna
chmura podobna do tej, ktdrg pamietamy z pierwszej, do dzis szokujacej sceny tam-
tego dzieta. Do watku tego powroce jednak dalej, zwlaszcza ze podczas pierwszych
seansow Polyskujgcej skory sam nie mialem pewnosci, czy zbiezno$¢ pomiedzy fil-
mowym manifestem surrealizmu i o wiele lat pézniejszym dzielem Ridleya nie jest
przypadkowa. Rezyser jednak rozwial moje watpliwosci w drugiej ,,czg$ci” cyklu
grozy — The Passion of Darkly Noon (1995), po raz kolejny nawiagzujac do surreali-
stycznego arcydziela z 1929 roku. W jednej ze scen bohater wychowany w religijnej
sekcie pietnujgcej seksualno$¢ zasypia na lesnej polanie. W zblizeniu widzimy jego
dfon, po ktérej chodzg mréwki, co jest kolejnym, tym razem catkowicie oczywistym
odwotaniem do Psa andaluzyjskiego. Wazny jest takze kontekst tego nawigzania: The
Passion of Darkly Noon to, w duzym skrocie, opowies¢ o przebudzeniu zmystowosci.
Jest to tez jeden z tropow interpretacyjnych krotkiego filmu Luisa Buiiela i Salvado-
ra Dali, a scena z mréwkami pojawia sie¢ w kontekscie jednoznacznie odnoszacym
sie do kwestii represji zmystowosci, konfrontacji instynktéw natury ze sferg kultury,
jak réwniez przemocy seksualne;j.

Przedstawiony opis akcji filmu, zdradzajacy wszystkie jego fabularne nie-
spodzianki, bedzie mi potrzebny, aby zbudowa¢ moja interpretacje, oparta na
marginesowym, cho¢ bardzo ciekawym i oryginalnym watku opowiesci Ridleya.
Obraz Polyskujgca skéra, cho¢ do teraz zachowuje status filmu niszowego i kulto-
wego (dzisiaj jest fatwiej dostepny na plytach wydanych w kilku krajach, prézno
go jednak szuka¢ w ofercie platform streamingowych), doczekal si¢ kilku analiz,
ale wszystkie one koncentrujg sie raczej na watkach fabularnych i tematycznych.
Nie polemizuje z nimi, poniewaz w istocie dzielo brytyjskiego dramaturga i rezy-
sera jest opowiesciag o dojrzewaniu oraz niemoznoséci dialogu pomigdzy $wia-
tem dzieci i dorostych, a takze o pierwszym spotkaniu ze $miercig - fenomenem
niezrozumialym dla dzieciecych bohateréw filmu. Mnie interesuje jednak inny
wymiar utworu.

Ostatni z wymienionych tropéw interpretacyjnych podkresla pierwsza sce-
na, w ktorej trzech dziewigciolatkéw nadmuchuje nadnaturalnych rozmiaréw
zabe, aby potem, strzelajac z ukrycia z procy, obla¢ jej krwig twarz Dolphin Blue.
Scena jest tym bardziej przerazajaca, ze chlopcy - dyskutujac o swoim ,zarcie” -
podkreslaja, ze ,to tylko zaba’, nie zdajac sobie sprawy, iz wlasnie zadali $mier¢
Zywej istocie.
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Nie-ludzkie / symboliczne

Artykut ten nie stanowi proby calosciowej analizy i interpretacji filmu. Moim
zalozeniem jest zbadanie pewnego aspektu jego znaczeniotworczej dynami-
ki. Zwigzany jest on z wykorzystaniem zwierzat lub ich szczatkéw (nie tylko
w sferze wizualnej, ale réwniez werbalnej). Ten pozornie marginesowy trop
podsuwa nam sam rezyser, nadajac parze zantagonizowanych bohateréw zna-
czace imiona i nazwiska. Seth nosi nazwisko Dove (pol. golgb)’, a ,wampirzy-
ca’ - samotniczka ma na imi¢ Dolphin (pol. delfin). Nie sa to zwierzeta wybra-
ne przypadkowo - obydwa niosg ze sobg caly szereg kulturowych znaczen, cho¢
odniesienia do nich zostaly tu uzyte w sposéb ironiczny. Sam rezyser podkresla, ze
film - cho¢ wydaje si¢ mroczny i okrutny - zawiera w istocie duzg dawke humo-
ru. Wspomina o tym w rozmowie poprzedzajacej wydanie scenariuszy dwoch jego
pierwszych dziet:

- Czy dzieciecy aktorzy rozumieli ilm?

- Podczas realizacji nie. Po prostu dobrze si¢ bawili. Ich ulubiong zabawka byt
model martwego niemowlecia — pléd Phoebe, jak sami go nazywali. Pézniej wszy-
scy przyszli na premiere filmu na festiwalu w Vancouver. I wszyscy przyprowa-
dzili kolegéw ze szkoly. W ten sposdb na sali znalazlo si¢ ponad 400 dzieciakow.
Rechotali od poczatku do konca. Kiedy pekata zaba - pekali ze $miechu. Kiedy
ojciec popelnial samobdjstwo — wrecz tarzali si¢ po podlodze. Kolejne dziecko
zamordowane - ha, ha, ha. W pewnym sensie byla to najlepsza widownia, jaka
kiedykolwiek miatem®,

Nazwisko Setha budzi oczywiste skojarzenia z symbolem pokoju, Xosé Ramoén
Marifio Ferro wskazuje tez na symboliczne znaczenia tego ptaka wywiedzione
z Biblii’. W Piesni nad piesniami golab jest utozsamiany z miloscig i perfekcja.
W istocie wartosci wlasciwe zwierzeciu, ktore uzyczylo bohaterowi nazwiska, repre-
zentujg wszystko to, czego brakuje chlopcu. Zyje on bowiem w $wiecie pozbawio-
nym stabilnosci i poczucia bezpieczenstwa, brak mu mifosci, a despotyczna matka
nieustannie podkresla jego niedoskonatosci.

* Rezyser wskazuje tez mozliwo$¢ innego odczytania. ,,Seth” w jezyku staroangielskim oznaczat
diabla. Por. Philip Ridley, The Reflecting Skin, Passion of Darkly Noon. American Dreams (London-New
York: Bloomsbury, 1997), wydanie Kindle, bez numeru strony.

* Ridley, The Reflecting Skin. Jedli nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia cytatow obcoje-
zycznych pochodza od autora niniejszego artykutu.

® Xosé Ramén Marifio Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal (Madrid: Encuentro,
2014), 216.
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Delfin w ujeciu Marifio Ferro® to réwniez zwierze obecne w Biblii. Cho¢ tak
naprawde jest ssakiem, w czasach Chrystusa byt — z uwagi na swa cielesno$¢ i $ro-
dowisko zycia — postrzegany jako ryba, a w niektérych reprezentacjach to wlasnie
delfin, a nie wieloryb byl ,wielkg rybg” (tak ujmuje to Biblia). To w jej brzuchu
prorok Jonasz spedzil trzy noce i trzy dni, by zosta¢ ukaranym za niepostuszen-
stwo wobec Boga, ktéry nakazal mu przekaza¢ mieszkaricom Niniwy’ wezwanie do
pokuty. Dolphin Blue - ponownie w sposob paradoksalny, a takze nieco ironiczny -
ukazana jest, niejako wbrew jej imieniu, jako posta¢ demoniczna, cho¢ w istocie
ludzka. Bohaterka przezywa psychiczny kryzys po utracie meza (noszacego biblijne
imi¢ Adam). Marifio Ferro pisze o tym, ze delfiny sa jedynymi zwierzetami popet-
niajacymi samobdjstwo z powodu niezdolnosci do Zycia w grupie i odrzucenia
przez spolecznoéé. Dolphin Blue zyje samotnie, trapig ja mysli samobdjcze, a jej
maz odebral sobie zycie niedtugo po tym, gdy para przeniosta si¢ do Stanow Zjed-
noczonych, co moze stanowi¢ aluzje do alienacji i wykluczenia z dajgcej poczucie
bezpieczenstwa spolecznosci®.

W filmie Philipa Ridleya pojawiaja sie takze dalsze odniesienia do zwierzat —
zaréwno w warstwie werbalnej, jak i jako swoiste rekwizyty. W kolejnych akapitach
wskaze najwazniejsze sceny zbudowane niejako wokoét symboliki zwigzanej ze zwie-
rzetami. Oczywiscie interpretacja w kluczu Marino Ferro, bazujgca jedynie na aku-
mulowaniu kulturowych odniesien, bytaby nuzaca i zapewne nie doprowadzitaby
do zrozumienia dynamiki znaczeniowej filmu.

Cho¢ bede odwolywat sie do znakomitego stownika autorstwa pochodzacego
z hiszpanskiej Galicji autora, bardziej bedzie interesowalo mnie osadzenie filmu
w kregu wyobrazni surrealistycznej, niezwykle czgsto odnoszacej si¢ do $wiata
zwierzat. Inspiracjg byla dla mnie miedzy innymi ksigzka Kirsten Strom The Ani-
mal Surreal. The Role of Darwin, Animals, and Evolution in Surrealism’, dokumen-
tujaca w sposob bardzo rzetelny zainteresowania surrealistow teorig ewolucji oraz
mozliwosciami wynikajacymi z odwolania si¢ do animalistycznej symboliki. Druga
wazng pozycja jest publikacja Davida Hopkinsa Dark Toys: Surrealism and the Cul-
ture of Childhood"’, gdyz obecno$¢ motywéw zwigzanych ze zwierzetami uzasad-
niana jest tu potrzeba znalezienia klucza do ukazania poznawczej kolizji miedzy
$wiatami dorostych i dzieci.

° Marifo Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 209.

7 Niniwa byla asyryjskim miastem, osrodkiem kultu Dagona, boga-ryby czczonego w Mezopo-
tamii oraz na wschodnim wybrzezu Morza Srédziemnego.

® Jest to jedynie spekulacja, poniewaz w filmie nie znajdziemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego
Adam targnal si¢ na wlasne zycie.

° Kirsten Strom, The Animal Surreal. The Role of Darwin, Animals, and Evolution in Surrealism
(London-New York: Routledge, 2017).

' David Hopkins, Dark Toys: Surrealism and the Culture of Childhood (New Haven-London:
Yale University Press, 2021).
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W celu rozpoznania elementéw budujacych znaczenie filmu niezbedne bedzie
swoiste ,,skatalogowanie” scen, w ktorych Ridley odwoluje si¢ do $wiata zwierzat, oraz
opatrzenie ich komentarzem osadzajacym je w $wiecie surrealistycznej wyobrazni.

O pierwszej z nich juz wspomniatem. Jest ona wazna nie tylko dlatego, Ze poja-
wia si¢ na poczatku filmu, definiujac do pewnego stopnia sposob budowania seman-
tycznych strategii tworcy, ale takze z innych powoddéw. Sam rezyser podkresla jej
wage, kojarzac obraz torturowanej przez chlopcow zaby z tytulem filmu. Cho¢ to
niejedyne jego wyjasnienie'' — mtodociani okrutnicy wspominajg o ,,polyskujacej
skorze” napompowanego powietrzem ciala zwierzecia. Ponadto mozna w tej sce-
nie znalez¢ tropy odnoszace si¢ do inspiracji surrealistow dzietami Charlesa Dar-
wina. Teoria ewolucji, bliska zwlaszcza Luisowi Buniuelowi'’, zaktadata, ze cztowiek
nalezy do $wiata zwierzat — jest podobny do naczelnych nie tylko pod wzgledem
fizycznym, ale i psychicznym. Autorzy z kregu animal studies postuguja si¢ czesto
terminem ,non-human animal”"?, podkreslajgcym zwierzecy charakter cztowieka.
Uczestniczacy w scenie trzej chlopcy, kiécac si¢ po zamordowaniu zaby, zastanawia-
ja sie nad tym, czy odebranie Zycia zwierzeciu jest grzechem. Seth twierdzi, ze nie,
méwigc: to tylko zaba™*, Film na jednym z licznych pozioméw znaczeniowych
opowiada o tym, jak bardzo si¢ myli.

Nie-ludzkie / traumatyczne

W dalszych scenach zwierzeta pojawiaja sie jako szczatki — ich kolekcja znajduje
sie w domu Dolphin; do postaci zwierzecych odwoluje sie tez szeryf — okaleczo-
ny przez z6twia, psa i pszczote. Swiat Polyskujgcej skéry wypelniaja takze postaci,
ktére mozemy postrzegaé jako hybrydy - anioly, zaopatrzone w ,,pozyczone” od
ptakéw skrzydta, 1 wampiry, zamieniajgce si¢ po zmroku w nietoperze. Wszystko
to tworzy fantasmagoryczne uniwersum, niemal na pograniczu jawy i koszmarnego
snu. Zacznijmy jednak od wskazania kluczowych momentéw, w ktorych wystepuja
odwolania do zwierzecego $wiata.

' W innej scenie Cameron pokazuje mlodszemu bratu zdjecie anonimowego dziecka, ktérego
skora stala sie¢ srebrzysta na skutek napromieniowania, najprawdopodobniej (cho¢ nie jest to jedno-
znacznie potwierdzone) po ataku na Hiroszime lub Nagasaki. Seth, opowiadajac bratu o samospaleniu
ojca, rowniez posrednio nawiazuje do tytutu filmu.

> Strom, The Animal Surreal, 7.

* Kari Weil, Thinking Animals. Why Animal Studies Now? (Chichester: Columbia University
Press, 2012), xvii.

" Wszystkie ttumaczenia fragmentéw dialogéw pochodzacych z Polyskujgcej skéry sa mojego
autorstwa.
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Posta¢ wampira zostaje wprowadzona w scenie rozmowy Setha z ojcem (oko-
o 10 minuty filmu), z ktérym chlopiec czuje wyrazng wiez emocjonalng i chroni
sie u jego boku przed psychotyczng matka. Luke opowiada synowi o krwiopijczych
istotach, wspominajgc o ich przemianie w nietoperze. Zwierzeta te s3 w istocie same
w sobie hybrydami'®, Marifio Ferro podkresla, ze nietoperze, bedace ssakami, sg
bliskie czlowiekowi, cho¢ ich zdolno$¢ latania sytuuje je w $wiecie, ktory mogliby-
$my okresli¢ jako non-human animals (autor nie uzywa tego okreslenia). Wskazuje
tez na nocny tryb zycia tych zwierzat, co sprawia, ze w wielu reprezentacjach’® staja
sie one synonimem (lub przynajmniej synekdochg) nocy i mroku. Utozsamiane sg
czasem z postacia Diabla, przedstawianego niekiedy w sztuce jako istota zaopatrzo-
na w skrzydta nietoperza, bedaca tym samym ,karykatura czlowieka™"’

Kolejne spotkanie ze $wiatem zwierzat nastepuje w domu Dolphin Blue (oko-
o 15 minuty filmu). Matka Setha wysyta go tam, aby przeprosit za makabryczny
zart, ktérego dopuscil si¢ wraz z kolegami. Mieszkajgca samotnie kobieta, utozsa-
miana juz przez Setha z postacig wampirzycy, utwierdza go w przekonaniu o odreb-
noéci i nizszoéci $wiata zwierzat. Méwi: ,,Zaby sa niewazne, problemem jest moja
zniszczona sukienka’, by zaraz potem zachecaé chlopca do dalszego znecania sig
nad zwierzetami. Opowiada mu o tym, jak w dziecinstwie sama przywigzywala
kotom petardy do ogonoéw. ,Musisz tego sprobowa¢” — mowi. Nastepnie wspomina
o kanarku wlozonym przez nia do piekarnika: ,Eksplodowat zupelnie jak ta zaba”
Przerazony tymi historiami, by¢ moze wymyslonymi przez nieco zdziwaczalg kobie-
te, by zniecheci¢ mlodego cztowieka do dalszych ,eksperymentéw”, Seth ukazany
jest na tle osobliwych trofeéw — trzech wyprawionych szczek wielorybéw. Dolphin
wyjasnia, Ze jej rodzina zajmowala si¢ polowaniem na te zwierzeta — takze bedace
figuratywnymi hybrydami. Podobnie jak nietoperze Zyjace w nietypowym dla ssa-
kow $rodowisku, tak i one sg nietypowe — przypominajg ryby, cho¢ w rzeczywisto-
$ci tez sg ssakami. Wieloryby to rowniez najwigksze zwierzeta zamieszkujace obec-
nie Ziemi¢. Waznym elementem tej sceny jest moment, kiedy chlopiec - zache¢cony
przez Dolphin - bierze do reki harpun przypominajagcy totem (o funkeji hybryd
i totemdOw w sztuce surrealistycznej pisze¢ w dalszej czesci artykutu). Sg nimi w isto-
cie tez trofea wiszgce na $cianach i pouktadane na meblach w salonie domu. Marifio
Ferro'® takze wieloryby umieszcza po stronie mroku. Bedacym postrachem mary-
narzy zwierzetom przypisywano cechy diabelskie, a podstawowg ich demoniczna
inkarnacjg jest biblijny Lewiatan, wystepujacy w kilku miejscach Starego Testa-
mentu. Najwiecej uwagi po$wigcono temu morskiemu potworowi w Ksiedze Hioba,

dedykowanej cierpieniu (Hi 3,8; 40,25-26), bedacemu réwniez jednym z wiodacych

Marino Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 414.
Marino Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 415.
Marifo Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 416.
Marino Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 86.
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motywow filmu, zwigzanym z wszystkimi jego bohaterami. W omawianej tu scenie
uwaga skupia si¢ na udrece Dolphin, nadal przezywajacej zalobe po utracie meza.
Kiedy opowiada o samobojczej $mierci Adama, kamera ukazuje zdjecie mezczyzny
wyeksponowane na komodzie, na ktorej leza takze muszla i wypreparowana zwie-
rzeca czaszka. W chwile pozniej kobieta opowiada o stracie w figuratywny sposob.
Mowi o swojej starosci — ma rzekomo dwiescie lat - i codziennej utracie witalnosci.
To, co dla niej jest metafora, dla chlopca staje si¢ potwierdzeniem tego, ze ma do
czynienia z wampirzycg.

W ostatnich ujeciach sceny Dolphin pokazuje Sethowi pudelko, w ktérym znaj-
duja sie ,fetysze” - zab, pukiel wloséw i flakon perfum nalezacych do Adama. To
ponowne odwolanie do surrealizmu - przypomnijmy po raz kolejny cytowanego
w dwoch filmach Psa andaluzyjskiego, w ktorym figura fetyszu (czesto uzywana
wraz z pojeciem voyeuryzmu jako metafora kina) jest jedng z centralnych.

Seth powraca do domu Dolphin - tym razem wraz ze swoim przyjacielem - po
to, by przekonac sie, czy kobieta faktycznie, jak czynig to wampiry, $§pi w trumnie
(okolo 28 minuty filmu). Chlopcy zakradaja si¢ do sypialni, w ktérej jednak trumny
nie ma, a zastepuje ja duze, dekoracyjne 16zko z baldachimem. Na stoliku nocnym
znajduja ogromng muszle, bedacg symbolem plodnosci, a takze kobiecej seksualno-
éci'” - zaréwno z uwagi na jej ksztalt przypominajacy kobiece narzady plciowe, jak
i na skojarzenia z Afrodyta’. Jak niemal wszystkie postaci greckiej mitologii bogini
byta powigzana z atrybutami i symbolami, z ktérych - w tym wypadku - najwaz-
niejszy jest gotab®' (nawigzanie do nazwiska Setha).

Intruzi nieoczekiwanie postanawiajg roztrzaska¢ muszle, potem demoluja
sypialni¢ i w koncu zasypiaja w 16zku Dolphin. Gdy jednak pézniej chcg niepo-
strzezenie wymkna¢ sie z domu, zastajg gospodynie w pokoju na parterze. Kobie-
ta onanizuje si¢ (potwierdza to skojarzenia wspomniane wczeéniej), ale po chwili
dostrzega podgladajacych ja chlopcow. Tym udaje si¢ jednak wyskoczy¢ przez okno
i uciec. W drodze do domu spotykaja na polnej drodze dwie ubrane na czarno bliz-
niaczki niosgce martwego ptaka i wydajace osobliwe dzwigki przypominajace gru-
chanie golebi.

W filmie mamy do czynienia z bardzo duzg akumulacja motywéw animalistycz-
nych. Symbolika zwigzana ze zwierzetami nie jest - w obrebie §wiata przedstawio-
nego — czytelna dla mtodych bohateréw. Moze by¢ jednak rozpoznana — w stopniu
zaleznym od indywidualnej kompetencji kulturowej — przez dojrzalych widzow,

' Juan E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (London: Routledge, 2001), 293-294.

% Jako ze Afrodyta czczona byla przede wszystkim przez kobiety, kojarzono ja z miloécia les-
bijska i kobiecym autoerotyzmem, co znalazto odzwierciedlenie na przyktad w utworach literackich.
Por. przykladowo powie$é: Pierre Louys, Aphrodite (Los Angeles: Humanoids Inc, 1999).

> Sian Lewis, Lloyd Llewellyn-Jones, The Culture of Animals in Antiquity: A Sourcebook with
Commentaries (London: Routledge, 2018).
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do ktérych film jest w istocie skierowany””. Wydaje si¢ — powrdce do tego watku
dalej - ze Philipowi Ridleyowi chodzilo o zbudowanie napiecia pomigdzy analitycz-
nym spojrzeniem dorostych a intuicyjnym widzeniem $wiata charakterystycznym
dla dzieci.

Odniesienia, ktére tropie w tym artykule, maja czgsto jedynie charakter sugestii.
W scenie powitania Setha z powracajacym z wojska Cameronem (okolo 41 minuty
filmu), nastgpujacej bezposrednio po sekwencji ukazujacej oskarzenie ojca o zamor-
dowanie dziecka i jego samobdjcza $mieré, mlody bohater biegnie polng $ciezka
posrod wszechobecnych pdl pszenicy, owiniety w amerykanska flage powiewajaca na
podobienstwo ptasich skrzydel. Starszy brat odrzuca patriotyczny upominek Setha.

Okoto 46 minuty filmu bracia odwiedzajg grob ojca, by ztozy¢ tam bukiet pol-
nych kwiatéw. Cameron wspomina o tym, ze ojciec chcial zosta¢ pszczelarzem,
a bezposrednio po tej scenie nastepuje kolejna, w ktorej dochodzi do konfronta-
cji Setha z szeryfem opowiadajacym o trzech zwierzgtach, ktore okaleczyly jego
ciato. Z6tw odgryzt mu dton, pies rozszarpal prawe ucho, a... pszczota uzadlita
w oko, co doprowadzilo do jego utraty (szeryf nosi specjalna ostong zakrywajaca
pusty oczodoh) >,

Zestawienie tych trzech zwierzat nie jest przypadkowe. Wszystkie stanowig
zagrozenie dla czlowieka i wywolujg tym samym lek. Oczywiscie kazde z nich
obudowane jest symbolicznymi znaczeniami, o ktérych pisze Marifio Ferro, lecz
w tym wypadku chodzito raczej nie tyle o ich doslowne przywotanie, ile o wskaza-
nie odrebnosci i wrogosci zwierzecego $wiata. Szeryf, opowiadajac o swoich niefor-
tunnych przygodach, probuje zastraszy¢ Setha i zmusi¢ go do zeznan. Cho¢ ojciec
chlopca nie zyje, demoniczny str6z prawa usituje nadal obciazy¢ go wing, zapewne
po to, by zamkna¢ $ledztwo.

W 54 minucie filmu rozpoczyna si¢ scena, w ktorej Seth i jego przyjaciel udaja
sie do opuszczonego kosciola zamienionego na magazyn. W stogu siana znajdu-
ja tam porzucone martwe niemowle, identyfikowane przez nich jako posta¢ aniota,
w ktorego zamienil sie Aben - chlopiec rzekomo zamordowany przez Luke’a Dovea.
Wedtug Setha nie moze on dosta¢ si¢ do nieba, gdyz nie zmart $miercig natural-
ng, lecz zostal zabity.

Powraca tu watek hybrydy. Seth zauwaza, ze na plecach plodu widnieja $lady po
skrzydtach, ktére zostaly odciete, co uniemozliwito Abenowi zycie wérdd zastepow
niebieskich.

> W Stanach Zjednoczonych film otrzymatl kategorie R (Restricted), czyli byt przeznaczony
wylacznie dla oséb pelnoletnich.

#* Ciekawostky jest fakt, ze te trzy zwierzeta sa bohaterami napisanej przez dziecieca autorke
ksigzki: Heather Sierra, The Party on the Moon. With Narwhal, Dog, Turtle, and Jelly. Please Don’t
Forget Personal Bee!, wydanie wlasne autorki (dostepne w obiegu komercyjnym), 2019. Ridley nie mdgt
jej oczywiscie zna¢, gdyz ukazala sie niemal trzydziesci lat po premierze filmu.
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Nastepna istotna w kontekscie mojej interpretacji filmu scena rozgrywa sie
ponownie w domu Dolphin (okolo 63 minuty filmu), do ktérego udaje si¢ Came-
ron. Seth podaza za bratem, chcac obroni¢ go przed wampirzyca, wysysajaca — jego
zdaniem - Zzycie z ciala mlodego mezczyzny, ktory w istocie ma pierwsze objawy
choroby popromiennej. Widzimy go na schodach trzymajacego muszle - takg samag
lub wrecz te samg, ktéra zostala zniszczona przez niego w sypialni Dolphin Blue.
I tym razem symbolika muszli powigzana zostaje ze sferg seksualnosci. Seth jest
$wiadkiem zblizenia pomiedzy kobietg i Cameronem - stylizowanego na piete. Dol-
phin, starsza od swojego kochanka, optakuje umierajacego mlodego mezczyzne.
Cho¢ nie wie o jego chorobie, intuicyjnie wyczuwa, ze utraci kolejnego kochanego
przez nig cztowieka.

To, ze rozbita wczesniej muszla ,,powraca” w tej scenie, nie jest zapewne bledem.
Widzimy ja dwukrotnie: przed fragmentem, w ktérym Seth obserwuje pare pod-
czas mitosnego aktu, oraz tuz po nim, kiedy zdezorientowany i przerazony chtopiec
zbiega po schodach na parter domu. Chodzi tu raczej o podkreslenie figuratywnosci
obiektéw odwolujacych sie konsekwentnie do sfery wyobrazen animalistycznych.

Juz w kolejnej scenie przyjaciel bohatera znajduje porzucong wczesniej przez
Camerona amerykanskg flage i biegnie przez pola tak jak wczesniej Seth wybiegaja-
cy na spotkanie z bratem. Zza linii horyzontu wylania sie¢ czarny pojazd ,jezdzcow
Apokalipsy”, ktorzy juz po chwili sita wciagaja Tima do wnetrza pojazdu. Cho¢ Seth
jest $wiadkiem owego zajscia, nie przyznaje si¢ do tego szeryfowi, gdy ten odnajduje
cialo kolejnej ofiary krazacych po okolicy mordercow.

Szeryf, cho¢ ojciec Setha nie zyje od diuzszego (blizej jednak nieokreslonego)
czasu, uwaza go za sprawce popelnionej dopiero co zbrodni. Chcgc wywrze¢ presje
na chtopca, krzyczy na niego i potrzasa nim. Straumatyzowany Seth ucieka do swo-
jej sypialni, gdzie przechowuje ,,aniola” znalezionego wcze$niej w szopie - tej samej,
w ktérej policjanci odkryli zwloki Tima.

W finale filmu (od okolo 86 minuty filmu) widzimy Dolphin Blue wsiadajaca do
czarnego samochodu. Seth, cho¢ zapewne wie, ze to pasazerowie tego auta zamor-
dowali jego jedynego przyjaciela, pozwala kobiecie na to, nadal wierzac, ze ,wampi-
rzyca’ pozbawia sil witalnych jego brata. Kiedy odnalezione zostaje cialo Dolphin,
Cameron, rozpaczajacy po utracie kochanej przez niego kobiety, ukazany jest jako
figura pasyjnego Chrystusa. Jego dlonie, teraz owinigte bandazami, zostaly poranio-
ne w potyczce z pijanym Joshug, ojcem Abena. Seth, ktéry przekonuje si¢ ostatecz-
nie, kto jest winny zbrodni popelnionych w osadzie, biegnie przez pole zboza, by
nieoczekiwanie znalez¢ si¢ w przestrzeni nieznanej wczesniej. Jest to puste, zaora-
ne i ciagnace si¢ po horyzont pole pozbawione wszelkich form zycia. Przestrzen
ta nacechowana jest umownoscia: to symboliczne przejécie do $wiata dorostych,
a jednoczesnie stanowi wstep do wyraznego nawigzania do Psa andaluzyjskiego.
W filmie dwdch hiszpanskich surrealistow wielokrotnie wykorzystane sg taczniki
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montazowe (ciecia lub przenikania) wigzgce przestrzenie, ktdre w rzeczywistosci
nie moga by¢ do siebie przylegle. Przykladowo: w jednej ze scen bohaterka wycho-
dzi z mieszkania na pigtrze znajdujacej si¢ w miescie kamienicy, by natychmiast
znalez¢ si¢ na nadmorskiej plazy. Wynika to z tego, ze w filmie zostala zastosowana
semantyczna, a nie przyczynowo-skutkowa logika montazowa.

Nie-ludzkie / surrealistyczne

Podobnie jest w Polyskujgcej skérze, gdzie od poczatku przestrzen $wiata przedsta-
wionego nosi cechy umownosci. Ostatnie sceny rozgrywaja si¢ zatem na wyobrazo-
nej ziemi jalowej. To tam wystepuje wspomniane wczesniej dostowne nawigzanie
do Psa andaluzyjskiego.

W filmie Salvadora Dali i Luisa Bufiuela inicjalna sekwencja jest rodzajem pro-
gramowej deklaracji — przecinajacy oko kobiety mezczyzna (w istocie jest to oko
zwierzecia) niejako nasladuje proces zaobserwowany w naturze. ,Portretuje” ja,
ale nie czyni tego w zgodzie z tradycja sztuki realistycznej. Surrealizm opiera sie
bowiem na transformacji oraz werbalnych i pozawerbalnych kalamburach.

Sygnal, jaki daje nam Ridley w finale swojego dziela, jest zatem nieprzypad-
kowy. Wyjasnia on - przez nawigzanie do kanonu surrealizmu - logike znacze-
niowa filmu. Ona takze nie zostala wybrana bez uzasadnienia. Film opowiadaja-
cy o bolesnym koncu dziecinstwa dokonuje konfrontacji dwdch optyk widzenia:
z perspektywy dziecka i dorostego. Wykorzystanie symboliki odwolujacej sie do
$wiata zwierzat, rowniez zgodne z duchem surrealistycznej sztuki, pozwala na zbu-
dowanie semantycznego klucza sluzacego prezentacji tych dwdch perspektyw.
David Hopkins we wstepie do znakomitej ksigzki poswieconej dziecinstwu w sze-
roko rozumianej sztuce surrealistycznej’® pisze o utracie poznawczych narze-
dzi przynaleznych dzieciom, o ktérych czytamy w liscie $w. Pawta do Koryntian,
i podkresla, ze artysci (zwlaszcza z kregu surrealizmu) dokonujg swojego rodza-
ju regresji>> — powrotu do intuicyjnego postrzegania $wiata, dajacego czesto pel-
niejszy wglad w istote rzeczy niz rozumienie doroslych, patrzacych nan przez
ciemne zwierciadto.

W podsumowaniu mojej propozycji interpretacyjnej odwotam sie do pracy
Hopkinsa, a takze do niezwykle interesujacej z punktu widzenia animal studies

** Surrealizm jest by¢ moze najwazniejszym kierunkiem w sztuce XX i XXI wieku, poniewaz
w istocie nigdy sie nie skonczyl. Strategie stosowane przez klasykow tego nurtu sa do dzisiaj obecne
w sztukach plastycznych, a takze w filmie.

> Hopkins, Dark Toys, 1.
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ksigzki The Animal Surreal. The Role of Darwin, Animals, and Evolution in Surre-
alism Kirsten Strom. Autorka pisze tu o wielu problemach, z ktérych czes¢ jest istot-
na dla zrozumienia Polyskujgcej skéry. By¢ moze mniej wazna - cho¢ sama w sobie
niezwykle ciekawa — jest czgs¢ poswiecona Darwinowskim inspiracjom w sztuce
surrealistycznej. Warto jednak odwota¢ sie do tych fragmentow, w ktérych badacz-
ka pisze o kategoriach przywolanych we wczesniejszych partiach mojego artykutu.
Mam tu na mysli problem hybrydowosci i znaczenie totemodw.

Hopkins, ceniony autorytet i autor wielu publikacji na temat surrealizmu, we
wspomnianej ksigzce skupia sie¢ na kwestii dziecinstwa. Ta obszerna i wielowat-
kowa publikacja jest dla mnie o tyle inspirujaca, Ze jej autor postrzega perspek-
tywe dziecka jako jeden z kluczy do sztuki surrealistycznej i postsurrealistyczne;.
Polyskujgca skéra wpisuje sie w te ostatnig, dodatkowo czynigc dziecko gtéwnym
bohaterem filmu. ,Mroczne zabawki” z tytutu tomu to nie tylko chwytliwa fraza
przyciagajaca uwage czytelnika. Zabawka jest dla Hopkinsa poznawcza metafora.
Jego zdaniem zabawki w pewnym stopniu ,,emblematyzujg”* surrealizm, dokonuja
bowiem swoistego ,,przeskalowania” rzeczywistosci — domki dla lalek, a takze same
lalki, nasladuja rzeczywistos¢, ale nie czynig tego w skali jeden do jednego. Nie
chodzi tu przy tym tylko o ich wielko$¢, ale tez o efekt przefiltrowania podpatrzo-
nego w naturze przedmiotu. Pluszowy mis nie przypomina przeciez prawdziwego
niedzwiedzia.

Podobng znaczeniowa ,mechanike” odnajdziemy w sztuce surrealistycznej.
Tak jak w wypadku zabawek - obiekty znane z obrazéw tworcow interesujacego
mnie nurtu zwykle opieraja si¢ na odwzorowaniu rzeczywistosci, ktére wykra-
cza poza sfer¢ nasladownictwa. Podobnie jak samochodzik-zabawka moze miec¢
oczy miast reflektorow, tak i zegary znane z prac Salvadora Dali zyskuja wlasci-
wo$¢ przynalezng na przyklad nalesnikom - sg miekkie i mozna je bez trudu
powiesi¢ na galezi.

Hopkins argumentuje, odwotujac sie¢ miedzy innymi do manifestu André Bre-
tona, ze dorosli tracg rodzaj niewinnosci potrzebny do tego, by cieszy¢ sie bajkami
i zabawkami. Surrealizm przywraca im te zdolno$¢””. Dalej, tym razem inspirujac
sie koncepcjami Waltera Benjamina i Rolanda Barthesa, badacz pisze o $wiecie
zabawek jako o modelu rzeczywistego swiata, ktdry jest jednak na swdj sposob zde-
formowany z uwagi na redukcje funkcji zabawki do wybranych funkcji zapozyczo-
nych od ich ,,modeli”. Przykladem mogg by¢ ,,realistyczne” lalki, ktore potrafig sikac,
ale nic ponadto. Zabawka wykrzywia takze nature poprzez wykorzystanie tworzyw
charakterystycznych dla masowej, przemystowej jej produkcji.

¢ Hopkins, Dark Toys, 10.
*” Hopkins, Dark Toys, 15.
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Hybrydy i totemy

Kto$ mogltby uzna¢, ze propozycja Davida Hopkinsa nie jest przydatna jako inspi-
racja dla interpretacji filmu Philipa Ridleya. W Polyskujgcej skérze nie ma bowiem
zabawek - przynajmniej pozornie. W istocie jednak sa - tyle ze bardzo ,,mroczne”
(prawdziwe dark toys z tytulu tomu Hopkinsa). Czym zatem bawig si¢ mtodzi boha-
terowie filmu?

Tu z pomocy przychodzi Kirsten Strom i jej propozycje z przywolywanej juz
ksigzki. Ponownie nie zamierzam referowa¢ wszystkich jej koncepcji, cho¢ zapewne
sa one wazne dla animal studies, lecz chce wskazaé niektére pomysty interpreta-
cyjne pomocne w rozpoznaniu znaczen filmu. Autorka The Animal Surreal... réw-
niez po$wigca nieco uwagi dziecigcym $wiatom (oczywiscie w kontekscie swiatow
zwierzecych). W konkluzji jej mikroanalizy obrazu Maxa Ernsta Deux Enfants sont
menacés par un Rossignol (1924)*° czytamy, ze dzielo to skupia sig na relacji natury
i kultury. Nie jest to jednak prosta konfrontacja, poniewaz ,zagrozeniem” jest tu
niewielki stowik, a jego ,,ofiarami” dzieci, bedace dopiero u progu wejscia w $wiat
kultury - jesli w ogole zgodzimy sie na istnienie wspomnianej tu dychotomii. Ana-
logiczng sytuacje, przynajmniej do pewnego stopnia, znajdziemy w Polyskujgcej
skorze. Seth skonfrontowany jest nie tylko ze $wiatem dorostych i z ich rozumie-
niem rzeczywistosci, ale takze z uniwersum zwierzat, obecnych tu przede wszyst-
kim pod postacig hybryd i totemdw.

Strom, odwolujaca si¢ czgsto do Charlesa Darwina, uwaza tak jak on caly fan-
cuch ewolucji za hybrydyczny®, zwlaszcza za$ ,brakujace ogniwo”, bedace bezpo-
$rednim facznikiem miedzy ludzmi i nie-ludzkimi zwierzetami. Darwin sklanial sie
ku widzeniu ewolucji jako procesu i uwazal, ze nie da si¢ jasno okresli¢ momentu,
w ktérym powinni$my zaczaé postugiwac si¢ terminem ,cztowiek”. W poswieco-
nym hybrydom rozdziale Strom przytacza jednak przyktady istot fantastycznych, na
przyktad taczacych cechy ludzkie i zwierzece (czy tez nie-ludzkich zwierzat). Jed-
ng z analizowanych przez nig prac jest Linvention collective René Magritte’a (1934).
Obraz przedstawia syrene a rebours. Dolna cze$¢ ciala nalezy do kobiety (widzi-
my jej nogi i fono), goérna za$ do ryby. Strom widzi tu odwolania do akwatycznego
rodowodu zycia (ponownie nawigzanie do Darwina), ale dalej dodaje, ze surrealis-
tyczne hybrydy czesciej odnoszg sie do ,kulturowych i osobistych mitologii”*® niz
do teorii Darwina. Obraz belgijskiego malarza ma zdecydowanie osobisty i intymny
charakter, nalezy bowiem do grupy dziet odwolujgcych si¢ do jego traumy z dzie-

28 Strom, The Animal Surreal, 35.
2 Strom, The Animal Surreal, 45.
30 Strom, The Animal Surreal, 57.



Przez mroczne zwierciadlo. Surrealistyczna wyobraznia i wizerunki zwierzat w filmie. ..

cinstwa — $mierci matki. Kiedy przyszly malarz mial zaledwie 14 lat, jego matka
popehila samobéjstwo, skaczac z mostu do rzeki Sambre w Chatelet™. Artysta
nie byl ani §wiadkiem jej drugiej, tym razem udanej, proby samobojczej, ani tez
nie znalazt - jak glosi ,,miejska legenda” - jej ciala, ale wspomnienie to odcis-
nelo sie w psychice chlopca, a obrazy don nawigzujace stanowily istotny nurt
w tworczosci Belga.

Seth znalazl si¢ w analogicznej sytuacji, cho¢ w filmie Zycie odbiera sobie nie
matka, a ojciec, a zywiolem jest przeciwstawny wobec wody ogien. Podobienstwo
doswiadczen malarza i fikcyjnej postaci nie jest bez znaczenia, ale wazniejsze wyda-
je sie to, ze hybrydy - podobnie jak u Magrittea — s3 odzwierciedleniem lekdw
i traum chlopca.

Strom poswieca takze oddzielny rozdzial pojeciu totemu, réwniez interesuja-
cemu dla mnie jako interpretatora filmu Philipa Ridleya. Swiat Polyskujgcej sko-
ry wypelniony jest bowiem przedmiotami majacymi charakter totemiczny. Sg to
przede wszystkim szczatki zwierzat znajdujace si¢ w domu Dolphin Blue, a takze
ukradziony przez Setha harpun, bedacy jego jedyna ,,zabawkg’, tracaca zreszta swoj
niewinny charakter w scenie, w ktorej Cameron broni si¢ za jego pomocy przed
atakiem pijanego Joshuy, nadal oskarzajgcego Lukea o zamordowanie jego syna.
Autorka odwoluje sie do kilku koncepcji totemu, jednak najblizsza wydaje sie jej
Durkheimowska wizja, w ktérej mozemy wyrdzni¢ jego trzy rodzaje: przynalez-
ne klanom (grupom), seksualne i indywidualne. Za Jamesem Frazerem przyjmu-
je za$ definicje odrdzniajaca totem od fetyszu. Ten ostatni opiera si¢ na zasadzie
pars pro toto, pierwszy natomiast nalezy do okreslonej klasy obiektéw pocho-
dzenia roslinnego albo zwierzecego®. Strom analizuje prace Maxa Ernsta, ktéry
stworzyl powracajacag w wielu obrazach® posta¢ Loplopa — Ptaka Przelozonego,
bedacego rodzajem alter ego artysty’’. W kontekécie surrealizmu najwazniejsze
wydaja sie totemy indywidualne, bedace w pewnym sensie sobowtérami jednostek,
ktdre je ustanowily.

W filmie Polyskujgca skéra to przede wszystkim Dolphin Blue otacza si¢ osobi-
stymi totemami, ktérym czasem mozna réwniez przypisac¢ funkcje seksualne. Maja
one chroni¢ ja przed $wiatem, ktory po $mierci me¢za wydaje si¢ jej wrogi i obcy.
Seth, intuicyjnie rozpoznajgc ich funkcje, zabiera z domu kobiety jeden z nich -
drewniany harpun uzywany wcze$niej do polowania na wieloryby.

Tuz przed dramatycznym finalem widzimy go siedzacego przed domem z har-
punem w rekach. Brat pyta go: ,,Dlaczego nie pobawisz si¢ z przyjaciotmi?”. ,Wszy-
scy nie zyjg~ — odpowiada chlopiec, ktéry za chwile utraci ostatecznie niewinno$¢

! Patricia Allmer, René Magritte (London: Reaktion Books, 2019).
2 Strom, The Animal Surreal, 60-61.

%> Ptak Przetozony obecny jest w 38 pracach Ernsta.

34 Strom, The Animal Surreal, 66-72.
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i przekona si¢ o nieskutecznos$ci wyjasniajacej roli totemu, bedgcego swoistym lacz-
nikiem miedzy $§wiatem kultury i natury. W finalowym gescie pozostaje poznawczo
bezradny, a jednoczesnie staje si¢ na swéj sposéb dorosty. A o dalszym etapie jego
dorastania — cho¢ jego bohater to inna osoba — opowie w pewnym sensie drugi,
wspomniany juz film Ridleya.

Polyskujgca skéra to obraz, do ktérego powracam od wielu lat i nieustannie
odkrywam w nim nowe poklady znaczen. Jego stylistyczna czystos¢ i szlachetno$¢
sprawiajg, ze osoby, przedmioty i dzialania w nim przedstawione niejako zawsze
niosg ze soba znaczenia silnie zaznaczone, niebedace nigdy ,zastoniete” przez ele-
menty niemal nieistniejacego tla. Zaskakuje tez konsekwencja rezysera — stawiajace-
go na wyobrazenia animalistyczne, tworzace tu fantasmagoryczny $wiat zawieszony
w fikcjonalnej przestrzeni. W innym wymiarze dyscyplina rezysera przejawia sig
w $wiadomym podazaniu tropami surrealistow. Kwestia obecnosci zwierzat w kinie
postsurrealistycznym to jednak temat na osobne opracowanie.
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