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Przez mroczne zwierciadto
Surrealistyczna wyobraznia i wizerunki zwierzat
w filmie Philipa Ridleya Potyskujqca skdra
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Through a Dark Mirror
Surreal Imagination and Animal Imagery
in Philip Ridley’s film
The Reflecting Skin

Abstract

The article is an aspectual interpretation of Philip
Ridley’s debut film titled Reflecting Skin (1990).
The author focuses on references to the animal
world, showing the function of animal hybrids
and totems in the reconstruction of the world
of a traumatized child. The reading of the film is
based on the assumption that Philip Ridley builds
the world presented in his work on the references
to the surrealist tradition of representation.
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Dla Alicji, maly i nieco spéZniony prezent urodzinowy...

Milos¢ nigdy nie ustaje. Bo cho¢ sa proroctwa, przeming; cho¢ jezyki,
ustang; cho¢ wiedza, obroci sie wniwecz. Po cze$ci bowiem poznaje-
my i po czesci prorokujemy. Ale gdy przyjdzie to, co doskonate, wtedy
przeminie to, co jest czastkowe. Dopoki bytem dzieckiem, méwilem jak
dziecko, rozumialem jak dziecko, myslatem jak dziecko. Lecz gdy stalem
sie mezczyzng, zaniechalem tego, co dziecigce. Teraz bowiem widzimy
w zwierciadle, niewyraznie, ale wowczas twarza w twarz. Teraz poznaje
czastkowo, ale wtedy poznam tak, jak jestem poznany.

1 Kor 13,8-12"

Zapomniane arcydzieto

Polyskujgca skora (The Reflecting Skin, 1990) nalezy zapewne do kategorii utworéw
zapomnianych i niestusznie marginalizowanych. W Polsce film Philipa Ridleya
wyswietlono wkrotce po jego premierze w ramach Warszawskiego Tygodnia (pdz-
niej Festiwalu) Filmowego. Nadano mu wtedy tytul Skéra jak lustro, wierniej chyba
oddajacy intencje tworcy.

Philip Ridley jest przede wszystkim dramaturgiem’, ale ma w dorobku kilka
dziel filmowych, sposréd ktorych pierwsza czes$¢ nieoficjalnej ,trylogii grozy”, na
ktorg sktadajg si¢ takze filmy The Passion of Darkly Noon (1995; pol. Las namigt-
nosci) oraz Heartless (2009; pol. Heartless — w swiecie demonéw), nadal wydaje si¢
najbardziej konsekwentnym i spelnionym artystycznie utworem tworcy. Po latach
powracam do niego, proponujac analize kontekstowa nawigzujaca do jednego
z wymiaréw animal studies — kwestii reprezentacji zwierzat nie-ludzkich w utwo-
rach artystycznych.

Realizacja jest brytyjsko-kanadyjska koprodukcja, ale akcje umieszczono w bli-
zej nieokreslonej przestrzeni w Stanach Zjednoczonych. Osada, gdzie rozgrywaja
sie dramatyczne wydarzenia, otoczona jest fanami zlotych zboz, a mieszka w niej
w istocie zaledwie kilka osob. Twérca celowo akcentuje umownos¢ sytuaciji, jakby
chcial podkresli¢ uniwersalnos¢ historii odwolujacej sie w wyrazny sposéb do for-
muly biblijnej przypowiesci. Juz samo imi¢ dziewigcioletniego bohatera potwier-
dza takie rozpoznanie. Seth to bowiem wariant imienia Seta - trzeciego syna Ada-
ma i Ewy. Symboliczne znaczenie ma takze imi¢ ojca dzieciecego bohatera. Luke
(pol. Lukasz) nawigzuje do ewangelisty — jednego z czterech ,,straznikéw” opowies-

! Biblia, czyli Pismo Swigte Starego i Nowego Przymierza. Nowa Biblia Gdariska (Katowice: Slaskie
Towarzystwo Biblijne, 2012).

> Aleks Sierz, Modern British Playwriting. The 1990s: Voices, Documents, New Interpretations (Lon-
don: Bloomsbury Methuen Drama, 2012).
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ci Nowego Testamentu. W filmie wlasnie przez semi-mitologiczne narracje wywie-
dzione z tandetnej literatury wprowadza on Setha w tajemnicze uniwersum petne
zagadkowych, nie do konca zrozumiatych dla dziewigciolatka znaczen.

Chiopiec wychowuje si¢ w dysfunkcyjnej rodzinie. Jego ojciec, w mlodos-
ci oskarzony o pedofilie, prowadzi stacje benzynowa, do ktérej prawie nigdy
nie zagladaja klienci. Matka, wykazujgca cechy psychopatyczne, zneca si¢ nad
Sethem i jednoczes$nie oczekuje na powrét Camerona — starszego syna odbywaja-
cego stuzbe wojskowa. Ridley nie rozbudowuje watkéw pobocznych, nie ujawnia
wprost, co dzieje si¢ z Cameronem. Mozemy przypuszczaé, ze jest w atolu Bikini
i, gdy wraca do domu, w istocie okazuje sie, ze uczestniczyt tam w eksperymen-
tach z bronig jadrows, nie zdajac sobie sprawy, na jak wielkie niebezpieczenstwo
sie naraza.

Ojciec spedza cale dni na czytaniu brukowej literatury o wampirach. Jego opo-
wiesci pobudzajg wyobraznie dziewieciolatka, ktéry podejrzewa, ze mieszkajaca na
skraju osady samotna kobieta faktycznie jest wampirzyca. Wraz z kolegami neka
Dolphin Blue w okrutny sposob, az w konicu zakrada si¢ do jej domu, by zdemolowa¢
sypialnie.

Pewnego razu Seth, chcac przynies¢ ojcu kubek wody, znajduje w studni ciato
jednego ze swoich kolegéw. Podejrzenie pada oczywiscie na Lukea, poniewaz poli-
cja wigze zamordowanie chlopca z wydarzeniami sprzed lat, kiedy to siedemna-
stoletni wowczas mezczyzna zostal przytapany na lubieznych zachowaniach wobec
nieletniego. Cho¢ nie ma zadnych dowodéw, lokalna spotecznos¢ uznaje go za mor-
derce. Ojciec nie wytrzymuje presji i popelnia samobdjstwo: najpierw pije benzyne
wprost z dystrybutora, a potem podpala sie i doprowadza do pozaru stacji oraz
pobliskich zabudowan.

Po tragedii w bezimiennej osadzie do domu wraca Cameron, do ktérego Seth
jest bardzo przywigzany. Nie wiemy, ile czasu mija, ale z calg pewnoscig zasto-
sowana zostala tu niewielka elipsa czasowa. Ku przerazeniu chlopca starszy brat
nawiazuje znajomos¢, a nastepnie romans z Dolphin Blue. Pierwsze objawy choro-
by popromiennej Camerona postrzega jako dzialania wampirzycy wysysajacej zycie
z ciala mlodego i przystojnego mezczyzny. Utrata wagi, wypadajace wlosy, krwa-
wigce dzigsta — to wszystko uklada si¢ w jego wyobrazni w spojny obraz.

Wkréce w osadzie dochodzi do kolejnej tragedii — w starej stodole znalezio-
ne zostaje ciato kolejnego chlopca. Cho¢ szeryf i policja, nawet po $mierci Lukea,
upieraja sie¢ przy swojej wersji wydarzen, widz podejrzewa juz kogos innego. Od
poczatku filmu po okolicy porusza sie¢ samochdd — amerykanski ,,krazownik szos”,
Widzimy, niedtugo po odnalezieniu kolejnej ofiary, jak kolega Setha — Tim wsiada
do czarnego pojazdu. Jego ostatnia pasazerka bedzie... Dolphin Blue. W konczacej
horror Ridleya scenie, juz po odnalezieniu martwego ciala kobiety, Seth wybiega na
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pole pszenicy. Niezwykle sugestywny obraz tego pieknego plastycznie filmu w sub-
telny, ale jednoczes$nie bardzo wyrafinowany sposéb nawiazuje do Psa andaluzyj-
skiego (1929) Luisa Buiiuela i Salvadora Dali. Zachodzgce storice przecina podiuzna
chmura podobna do tej, ktéra pamietamy z pierwszej, do dzis szokujacej sceny tam-
tego dzieta. Do watku tego powrdce jednak dalej, zwlaszcza ze podczas pierwszych
seansOw Potyskujgcej skéry sam nie mialem pewnosci, czy zbieznos¢ pomiedzy fil-
mowym manifestem surrealizmu i o wiele lat péZniejszym dzielem Ridleya nie jest
przypadkowa. Rezyser jednak rozwial moje watpliwosci w drugiej ,,czesci” cyklu
grozy — The Passion of Darkly Noon (1995), po raz kolejny nawigzujac do surreali-
stycznego arcydziela z 1929 roku. W jednej ze scen bohater wychowany w religijnej
sekcie pietnujacej seksualnos¢ zasypia na lesnej polanie. W zblizeniu widzimy jego
dlon, po ktdrej chodza mréwki, co jest kolejnym, tym razem catkowicie oczywistym
odwotaniem do Psa andaluzyjskiego. Wazny jest takze kontekst tego nawigzania: The
Passion of Darkly Noon to, w duzym skrdcie, opowies¢ o przebudzeniu zmystowosci.
Jest to tez jeden z tropdw interpretacyjnych krotkiego filmu Luisa Buiiela i Salvado-
ra Dali, a scena z mréwkami pojawia sie¢ w kontekscie jednoznacznie odnoszacym
sie do kwestii represji zmystowosci, konfrontacji instynktdw natury ze sferg kultury,
jak réwniez przemocy seksualnej.

Przedstawiony opis akcji filmu, zdradzajacy wszystkie jego fabularne nie-
spodzianki, bedzie mi potrzebny, aby zbudowa¢ moja interpretacje, oparta na
marginesowym, cho¢ bardzo ciekawym i oryginalnym watku opowiesci Ridleya.
Obraz Polyskujgca skéra, cho¢ do teraz zachowuje status filmu niszowego i kulto-
wego (dzisiaj jest latwiej dostepny na plytach wydanych w kilku krajach, prézno
go jednak szuka¢ w ofercie platform streamingowych), doczekal si¢ kilku analiz,
ale wszystkie one koncentrujg si¢ raczej na watkach fabularnych i tematycznych.
Nie polemizuj¢ z nimi, poniewaz w istocie dzieto brytyjskiego dramaturga i rezy-
sera jest opowiesciag o dojrzewaniu oraz niemoznosci dialogu pomiedzy $wia-
tem dzieci i doroslych, a takze o pierwszym spotkaniu ze $§miercig - fenomenem
niezrozumialym dla dzieciecych bohateréw filmu. Mnie interesuje jednak inny
wymiar utworu.

Ostatni z wymienionych tropéw interpretacyjnych podkresla pierwsza sce-
na, w ktorej trzech dziewieciolatkéw nadmuchuje nadnaturalnych rozmiaréw
zabe, aby potem, strzelajac z ukrycia z procy, obla¢ jej krwig twarz Dolphin Blue.
Scena jest tym bardziej przerazajaca, ze chlopcy - dyskutujac o swoim ,,zarcie” —
podkreslaja, ze ,to tylko zaba’, nie zdajac sobie sprawy, iz wlasnie zadali $mier¢
zywej istocie.
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Nie-ludzkie / symboliczne

Artykul ten nie stanowi proby calosciowej analizy i interpretacji filmu. Moim
zaloZzeniem jest zbadanie pewnego aspektu jego znaczeniotworczej dynami-
ki. Zwigzany jest on z wykorzystaniem zwierzat lub ich szczatkdw (nie tylko
w sferze wizualnej, ale réwniez werbalnej). Ten pozornie marginesowy trop
podsuwa nam sam rezyser, nadajac parze zantagonizowanych bohateréw zna-
czace imiona i nazwiska. Seth nosi nazwisko Dove (pol. golab)’, a ,wampirzy-
ca’ — samotniczka ma na imi¢ Dolphin (pol. delfin). Nie sg to zwierzeta wybra-
ne przypadkowo - obydwa niosa ze soba caly szereg kulturowych znaczen, cho¢
odniesienia do nich zostaly tu uzyte w sposdb ironiczny. Sam rezyser podkresla, ze
film - cho¢ wydaje si¢ mroczny i okrutny - zawiera w istocie duza dawke humo-
ru. Wspomina o tym w rozmowie poprzedzajacej wydanie scenariuszy dwdch jego
pierwszych dziel:

- Czy dzieciecy aktorzy rozumieli film?

- Podczas realizacji nie. Po prostu dobrze si¢ bawili. Ich ulubiona zabawka byt
model martwego niemowlecia — ptéd Phoebe, jak sami go nazywali. Pézniej wszy-
scy przyszli na premiere filmu na festiwalu w Vancouver. I wszyscy przyprowa-
dzili kolegéw ze szkoly. W ten sposéb na sali znalazto si¢ ponad 400 dzieciakéw.
Rechotali od poczatku do konica. Kiedy pekata zaba — pekali ze $miechu. Kiedy
ojciec popelnial samobdjstwo — wrecz tarzali si¢ po podlodze. Kolejne dziecko
zamordowane - ha, ha, ha. W pewnym sensie byla to najlepsza widownia, jaka

kiedykolwiek miatem®,

Nazwisko Setha budzi oczywiste skojarzenia z symbolem pokoju, Xosé Ramoén
Marifio Ferro wskazuje tez na symboliczne znaczenia tego ptaka wywiedzione
z Biblii’. W Piesni nad piesniami golgb jest utozsamiany z miloécig i perfekcja.
W istocie wartoséci wlasciwe zwierzeciu, ktdre uzyczyto bohaterowi nazwiska, repre-
zentujg wszystko to, czego brakuje chlopcu. Zyje on bowiem w $wiecie pozbawio-
nym stabilnosci i poczucia bezpieczenstwa, brak mu milosci, a despotyczna matka
nieustannie podkresla jego niedoskonatosci.

* Rezyser wskazuje tez mozliwoé¢ innego odczytania. ,,Seth” w jezyku staroangielskim oznaczat
diabta. Por. Philip Ridley, The Reflecting Skin, Passion of Darkly Noon. American Dreams (London-New
York: Bloomsbury, 1997), wydanie Kindle, bez numeru strony.

* Ridley, The Reflecting Skin. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia cytatéw obcoje-
zycznych pochodza od autora niniejszego artykutu.

® Xosé Ramoén Marifio Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal (Madrid: Encuentro,
2014), 216.
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Delfin w ujeciu Marifio Ferro® to réwniez zwierze obecne w Biblii. Cho¢ tak
naprawde jest ssakiem, w czasach Chrystusa byl — z uwagi na swa cielesno$¢ i sro-
dowisko zycia — postrzegany jako ryba, a w niektérych reprezentacjach to wlasnie
delfin, a nie wieloryb byl ,wielka rybg” (tak ujmuje to Biblia). To w jej brzuchu
prorok Jonasz spedzil trzy noce i trzy dni, by zosta¢ ukaranym za niepostuszen-
stwo wobec Boga, ktéry nakazal mu przekaza¢ mieszkaricom Niniwy” wezwanie do
pokuty. Dolphin Blue - ponownie w sposdb paradoksalny, a takze nieco ironiczny —
ukazana jest, niejako wbrew jej imieniu, jako posta¢ demoniczna, cho¢ w istocie
ludzka. Bohaterka przezywa psychiczny kryzys po utracie meza (noszacego biblijne
imi¢ Adam). Marino Ferro pisze o tym, ze delfiny sa jedynymi zwierzetami popel-
niajagcymi samobdjstwo z powodu niezdolnosci do zycia w grupie i odrzucenia
przez spolecznos¢. Dolphin Blue zyje samotnie, trapig ja mysli samobdjcze, a jej
maz odebral sobie zycie niedtugo po tym, gdy para przeniosta si¢ do Stanéw Zjed-
noczonych, co moze stanowi¢ aluzje do alienacji i wykluczenia z dajacej poczucie
bezpieczenistwa spolecznosci®.

W filmie Philipa Ridleya pojawiajg si¢ takze dalsze odniesienia do zwierzat -
zardwno w warstwie werbalnej, jak i jako swoiste rekwizyty. W kolejnych akapitach
wskaze najwazniejsze sceny zbudowane niejako wokot symboliki zwigzanej ze zwie-
rzetami. Oczywidcie interpretacja w kluczu Marifio Ferro, bazujaca jedynie na aku-
mulowaniu kulturowych odniesien, bytaby nuzaca i zapewne nie doprowadzilaby
do zrozumienia dynamiki znaczeniowej filmu.

Cho¢ bede odwolywat sie do znakomitego stownika autorstwa pochodzacego
z hiszpanskiej Galicji autora, bardziej bedzie interesowalo mnie osadzenie filmu
w kregu wyobrazni surrealistycznej, niezwykle czesto odnoszacej sie do $wiata
zwierzat. Inspiracja byta dla mnie miedzy innymi ksigzka Kirsten Strom The Ani-
mal Surreal. The Role of Darwin, Animals, and Evolution in Surrealism’, dokumen-
tujgca w sposdb bardzo rzetelny zainteresowania surrealistow teorig ewolucji oraz
mozliwo$ciami wynikajacymi z odwolania si¢ do animalistycznej symboliki. Druga
wazng pozycja jest publikacja Davida Hopkinsa Dark Toys: Surrealism and the Cul-
ture of Childhood"’, gdyz obecnos¢ motywow zwigzanych ze zwierzetami uzasad-
niana jest tu potrzeba znalezienia klucza do ukazania poznawczej kolizji miedzy
$wiatami dorostych i dzieci.

¢ Marifo Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 209.

7 Niniwa byla asyryjskim miastem, o$rodkiem kultu Dagona, boga-ryby czczonego w Mezopo-
tamii oraz na wschodnim wybrzezu Morza Srédziemnego.

® Jest to jedynie spekulacja, poniewaz w filmie nie znajdziemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego
Adam targnat sie na wlasne zycie.

° Kirsten Strom, The Animal Surreal. The Role of Darwin, Animals, and Evolution in Surrealism
(London-New York: Routledge, 2017).

' David Hopkins, Dark Toys: Surrealism and the Culture of Childhood (New Haven-London:
Yale University Press, 2021).
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W celu rozpoznania elementéw budujacych znaczenie filmu niezbedne bedzie
swoiste ,,skatalogowanie” scen, w ktérych Ridley odwoluje si¢ do $wiata zwierzat, oraz
opatrzenie ich komentarzem osadzajacym je w $wiecie surrealistycznej wyobrazni.

O pierwszej z nich juz wspomniatem. Jest ona wazna nie tylko dlatego, ze poja-
wia sie na poczatku filmu, definiujac do pewnego stopnia sposéb budowania seman-
tycznych strategii twdrcy, ale takze z innych powodéw. Sam rezyser podkresla jej
wage, kojarzac obraz torturowanej przez chlopcéw zaby z tytulem filmu. Cho¢ to
niejedyne jego wyjasnienie'' — mlodociani okrutnicy wspominajg o ,,potyskujacej
skorze” napompowanego powietrzem ciala zwierzecia. Ponadto mozna w tej sce-
nie znalez¢ tropy odnoszace si¢ do inspiracji surrealistow dzietami Charlesa Dar-
wina. Teoria ewolugji, bliska zwtaszcza Luisowi Bufiuelowi'?, zaktadata, ze cztowiek
nalezy do $wiata zwierzat — jest podobny do naczelnych nie tylko pod wzgledem
fizycznym, ale i psychicznym. Autorzy z kregu animal studies postuguja si¢ czesto
terminem ,,non-human animal”"’, podkreslajgcym zwierzecy charakter cztowieka.
Uczestniczacy w scenie trzej chiopcy, ktocac sie po zamordowaniu zaby, zastanawia-
ja sie nad tym, czy odebranie Zycia zwierzeciu jest grzechem. Seth twierdzi, ze nie,
méwiac: ,to tylko zaba’'*, Film na jednym z licznych pozioméw znaczeniowych
opowiada o tym, jak bardzo si¢ myli.

Nie-ludzkie / traumatyczne

W dalszych scenach zwierzeta pojawiaja si¢ jako szczatki — ich kolekcja znajduje
sie w domu Dolphin; do postaci zwierzgcych odwoluje si¢ tez szeryf — okaleczo-
ny przez z6twia, psa i pszczote. Swiat Polyskujgcej skéry wypekniaja takze postaci,
ktére mozemy postrzega¢ jako hybrydy - anioly, zaopatrzone w ,,pozyczone” od
ptakow skrzydta, i wampiry, zamieniajace si¢ po zmroku w nietoperze. Wszystko
to tworzy fantasmagoryczne uniwersum, niemal na pograniczu jawy i koszmarnego
snu. Zacznijmy jednak od wskazania kluczowych momentéw, w ktérych wystepuja
odwolania do zwierzecego $wiata.

W innej scenie Cameron pokazuje mtodszemu bratu zdjecie anonimowego dziecka, ktérego
skora stala si¢ srebrzysta na skutek napromieniowania, najprawdopodobniej (cho¢ nie jest to jedno-
znacznie potwierdzone) po ataku na Hiroszime lub Nagasaki. Seth, opowiadajac bratu o samospaleniu
ojca, rowniez posrednio nawigzuje do tytutu filmu.

12 Strom, The Animal Surreal, 7.

¥* Kari Weil, Thinking Animals. Why Animal Studies Now? (Chichester: Columbia University
Press, 2012), xvii.

" Wszystkie ttumaczenia fragmentéw dialogéw pochodzacych z Polyskujgcej skéry sa mojego
autorstwa.
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Posta¢ wampira zostaje wprowadzona w scenie rozmowy Setha z ojcem (oko-
o 10 minuty filmu), z ktérym chlopiec czuje wyrazng wiez emocjonalng i chroni
sie u jego boku przed psychotyczng matka. Luke opowiada synowi o krwiopijczych
istotach, wspominajac o ich przemianie w nietoperze. Zwierzeta te sa w istocie same
w sobie hybrydami'®. Marifio Ferro podkresla, ze nietoperze, bedace ssakami, s3
bliskie czlowiekowi, cho¢ ich zdolno$¢ latania sytuuje je w $wiecie, ktory mogliby-
$my okresli¢ jako non-human animals (autor nie uzywa tego okreslenia). Wskazuje
tez na nocny tryb zycia tych zwierzat, co sprawia, ze w wielu reprezentacjach® staja
sie one synonimem (lub przynajmniej synekdocha) nocy i mroku. Utozsamiane sg
czasem z postacig Diabta, przedstawianego niekiedy w sztuce jako istota zaopatrzo-
na w skrzydta nietoperza, bedaca tym samym , karykaturg czlowieka™".

Kolejne spotkanie ze $wiatem zwierzat nastepuje w domu Dolphin Blue (oko-
o 15 minuty filmu). Matka Setha wysyla go tam, aby przeprosil za makabryczny
zart, ktorego dopuscit si¢ wraz z kolegami. Mieszkajaca samotnie kobieta, utozsa-
miana juz przez Setha z postacig wampirzycy, utwierdza go w przekonaniu o odreb-
noéci i nizszoéci $wiata zwierzat. Méwi: ,,Zaby sg niewazne, problemem jest moja
zniszczona sukienka’, by zaraz potem zachecaé chlopca do dalszego znecania sie
nad zwierzetami. Opowiada mu o tym, jak w dziecinstwie sama przywiagzywata
kotom petardy do ogonoéw. ,,Musisz tego sprobowac” - méwi. Nastepnie wspomina
o kanarku wlozonym przez nig do piekarnika: ,Eksplodowal zupelnie jak ta zaba”
Przerazony tymi historiami, by¢ moze wymyslonymi przez nieco zdziwaczala kobie-
te, by zniecheci¢ miodego czlowieka do dalszych ,eksperymentow”, Seth ukazany
jest na tle osobliwych trofeéw — trzech wyprawionych szczek wielorybow. Dolphin
wyjasnia, Ze jej rodzina zajmowala si¢ polowaniem na te zwierzeta — takze bedace
figuratywnymi hybrydami. Podobnie jak nietoperze zyjace w nietypowym dla ssa-
kow srodowisku, tak i one sg nietypowe — przypominajg ryby, cho¢ w rzeczywisto-
$ci tez sg ssakami. Wieloryby to réwniez najwieksze zwierzeta zamieszkujace obec-
nie Ziemi¢. Waznym elementem tej sceny jest moment, kiedy chlopiec - zachgcony
przez Dolphin - bierze do reki harpun przypominajacy totem (o funkeji hybryd
i totemow w sztuce surrealistycznej pisze w dalszej czedci artykutu). Sg nimi w isto-
cie tez trofea wiszace na $cianach i poukladane na meblach w salonie domu. Marifio
Ferro'® takze wieloryby umieszcza po stronie mroku. Bedacym postrachem mary-
narzy zwierzetom przypisywano cechy diabelskie, a podstawowg ich demoniczng
inkarnacja jest biblijny Lewiatan, wystepujacy w kilku miejscach Starego Testa-
mentu. Najwiecej uwagi poswiecono temu morskiemu potworowi w Ksiedze Hioba,
dedykowanej cierpieniu (Hi 3,8; 40,25-26), bedacemu réwniez jednym z wiodacych

Marifo Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 414.
Marino Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 415.
Marino Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 416.
Marifo Ferro, Diccionario del Simbolismo Animal, 86.
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motywow filmu, zwigzanym z wszystkimi jego bohaterami. W omawianej tu scenie
uwaga skupia si¢ na udrece Dolphin, nadal przezywajacej zalobe po utracie meza.
Kiedy opowiada o samobojczej Smierci Adama, kamera ukazuje zdjecie mezczyzny
wyeksponowane na komodzie, na ktorej leza takze muszla i wypreparowana zwie-
rzeca czaszka. W chwile pdzniej kobieta opowiada o stracie w figuratywny sposob.
Moéwi o swojej starosci — ma rzekomo dwiescie lat — i codziennej utracie witalnosci.
To, co dla niej jest metafora, dla chlopca staje si¢ potwierdzeniem tego, ze ma do
czynienia z wampirzyca.

W ostatnich ujeciach sceny Dolphin pokazuje Sethowi pudetko, w ktérym znaj-
dujg sie ,fetysze” — zab, pukiel wlosow i flakon perfum nalezacych do Adama. To
ponowne odwolanie do surrealizmu - przypomnijmy po raz kolejny cytowanego
w dwoch filmach Psa andaluzyjskiego, w ktorym figura fetyszu (czesto uzywana
wraz z pojeciem voyeuryzmu jako metafora kina) jest jedng z centralnych.

Seth powraca do domu Dolphin - tym razem wraz ze swoim przyjacielem - po
to, by przekonac sie, czy kobieta faktycznie, jak czynig to wampiry, §pi w trumnie
(okoto 28 minuty filmu). Chlopcy zakradaja si¢ do sypialni, w ktérej jednak trumny
nie ma, a zastepuje ja duze, dekoracyjne 16zko z baldachimem. Na stoliku nocnym
znajduja ogromna muszle, bedaca symbolem plodnosci, a takze kobiecej seksualno-
$ci'” - zaréwno z uwagi na jej ksztalt przypominajacy kobiece narzady plciowe, jak
i na skojarzenia z Afrodyta™’. Jak niemal wszystkie postaci greckiej mitologii bogini
byta powigzana z atrybutami i symbolami, z ktérych - w tym wypadku - najwaz-
niejszy jest gotab®' (nawigzanie do nazwiska Setha).

Intruzi nieoczekiwanie postanawiajg roztrzaska¢ muszle, potem demolujg
sypialni¢ i w koncu zasypiajag w 16zku Dolphin. Gdy jednak poézniej chca niepo-
strzezenie wymkna¢ sie z domu, zastaja gospodynie w pokoju na parterze. Kobie-
ta onanizuje si¢ (potwierdza to skojarzenia wspomniane wczesniej), ale po chwili
dostrzega podgladajacych ja chlopcoéw. Tym udaje si¢ jednak wyskoczy¢ przez okno
i uciec. W drodze do domu spotykaja na polnej drodze dwie ubrane na czarno bliz-
niaczki niosace martwego ptaka i wydajace osobliwe dzwigki przypominajace gru-
chanie gofebi.

W filmie mamy do czynienia z bardzo duzg akumulacja motywéw animalistycz-
nych. Symbolika zwigzana ze zwierzetami nie jest — w obrebie $wiata przedstawio-
nego - czytelna dla mlodych bohateréw. Moze by¢ jednak rozpoznana — w stopniu
zaleznym od indywidualnej kompetencji kulturowej — przez dojrzalych widzow,

¥ Juan E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (London: Routledge, 2001), 293-294.

% Jako ze Afrodyta czczona byla przede wszystkim przez kobiety, kojarzono ja z miloscig les-
bijska i kobiecym autoerotyzmem, co znalazto odzwierciedlenie na przyklad w utworach literackich.
Por. przykladowo powie$¢: Pierre Louys, Aphrodite (Los Angeles: Humanoids Inc, 1999).

>' Sian Lewis, Lloyd Llewellyn-Jones, The Culture of Animals in Antiquity: A Sourcebook with
Commentaries (London: Routledge, 2018).
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do ktérych film jest w istocie skierowany”’. Wydaje si¢ — powréce do tego watku
dalej - ze Philipowi Ridleyowi chodzito o zbudowanie napiecia pomiedzy analitycz-
nym spojrzeniem dorostych a intuicyjnym widzeniem $wiata charakterystycznym
dla dzieci.

Odniesienia, ktdre tropi¢ w tym artykule, majg czesto jedynie charakter sugestii.
W scenie powitania Setha z powracajacym z wojska Cameronem (okoto 41 minuty
filmu), nastepujgcej bezposrednio po sekwencji ukazujgcej oskarzenie ojca o zamor-
dowanie dziecka i jego samobodjcza $mier¢, mlody bohater biegnie polng $ciezka
posréd wszechobecnych pdl pszenicy, owiniety w amerykanska flage powiewajaca na
podobienstwo ptasich skrzydet. Starszy brat odrzuca patriotyczny upominek Setha.

Okolo 46 minuty filmu bracia odwiedzajg grob ojca, by ztozy¢ tam bukiet pol-
nych kwiatéw. Cameron wspomina o tym, Ze ojciec chcial zosta¢ pszczelarzem,
a bezposrednio po tej scenie nastepuje kolejna, w ktérej dochodzi do konfronta-
cji Setha z szeryfem opowiadajacym o trzech zwierzetach, ktére okaleczyly jego
ciato. Zétw odgryzt mu dlon, pies rozszarpal prawe ucho, a... pszczota uzadlita
w oko, co doprowadzilo do jego utraty (szeryf nosi specjalna ostone zakrywajaca
pusty oczodot)™,

Zestawienie tych trzech zwierzat nie jest przypadkowe. Wszystkie stanowia
zagrozenie dla czlowieka i wywoluja tym samym lek. Oczywiscie kazde z nich
obudowane jest symbolicznymi znaczeniami, o ktérych pisze Marifio Ferro, lecz
w tym wypadku chodzito raczej nie tyle o ich dostowne przywolanie, ile o wskaza-
nie odrebnosci i wrogosci zwierzecego $wiata. Szeryf, opowiadajac o swoich niefor-
tunnych przygodach, probuje zastraszy¢ Setha i zmusi¢ go do zeznan. Cho¢ ojciec
chlopca nie zyje, demoniczny str6z prawa usituje nadal obciazy¢ go wing, zapewne
po to, by zamknac¢ $ledztwo.

W 54 minucie filmu rozpoczyna si¢ scena, w ktorej Seth i jego przyjaciel udaja
sie do opuszczonego kosciota zamienionego na magazyn. W stogu siana znajdu-
ja tam porzucone martwe niemowle, identyfikowane przez nich jako posta¢ aniofa,
w ktdrego zamienit si¢ Aben - chlopiec rzekomo zamordowany przez Lukea Dove’a.
Wedlug Setha nie moze on dosta¢ si¢ do nieba, gdyz nie zmart $miercig natural-
ng, lecz zostat zabity.

Powraca tu watek hybrydy. Seth zauwaza, ze na plecach ptodu widnieja $lady po
skrzydlach, ktdre zostaly odcigte, co uniemozliwito Abenowi zycie wsrod zastepow
niebieskich.

* W Stanach Zjednoczonych film otrzymal kategorie R (Restricted), czyli byt przeznaczony
wylacznie dla 0séb pelnoletnich.

** Ciekawostky jest fakt, ze te trzy zwierzeta sa bohaterami napisanej przez dziecieca autorke
ksigzki: Heather Sierra, The Party on the Moon. With Narwhal, Dog, Turtle, and Jelly. Please Don’t
Forget Personal Bee!, wydanie wlasne autorki (dostepne w obiegu komercyjnym), 2019. Ridley nie mégt
jej oczywidcie zna¢, gdyz ukazata sie niemal trzydziesci lat po premierze filmu.
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Nastepna istotna w kontekscie mojej interpretacji filmu scena rozgrywa sie
ponownie w domu Dolphin (okolo 63 minuty filmu), do ktérego udaje si¢ Came-
ron. Seth podaza za bratem, chcac obroni¢ go przed wampirzyca, wysysajaca — jego
zdaniem - zycie z ciala mlodego mezczyzny, ktory w istocie ma pierwsze objawy
choroby popromiennej. Widzimy go na schodach trzymajacego muszle - taka samag
lub wrecz te sama, ktora zostala zniszczona przez niego w sypialni Dolphin Blue.
I tym razem symbolika muszli powigzana zostaje ze sferg seksualnosci. Seth jest
swiadkiem zblizenia pomiedzy kobieta i Cameronem - stylizowanego na piete. Dol-
phin, starsza od swojego kochanka, optakuje umierajacego miodego mezczyzne.
Choc¢ nie wie o jego chorobie, intuicyjnie wyczuwa, ze utraci kolejnego kochanego
przez nig cztowieka.

To, ze rozbita wczesniej muszla ,,powraca” w tej scenie, nie jest zapewne bledem.
Widzimy ja dwukrotnie: przed fragmentem, w ktérym Seth obserwuje pare pod-
czas mitosnego aktu, oraz tuz po nim, kiedy zdezorientowany i przerazony chtopiec
zbiega po schodach na parter domu. Chodzi tu raczej o podkreslenie figuratywnosci
obiektow odwolujacych si¢ konsekwentnie do sfery wyobrazen animalistycznych.

Juz w kolejnej scenie przyjaciel bohatera znajduje porzucong wczeéniej przez
Camerona amerykanska flage i biegnie przez pola tak jak wczesniej Seth wybiegaja-
cy na spotkanie z bratem. Zza linii horyzontu wylania si¢ czarny pojazd ,jezdzcow
Apokalipsy”, ktorzy juz po chwili silg wciagaja Tima do wnetrza pojazdu. Cho¢ Seth
jest Swiadkiem owego zajscia, nie przyznaje si¢ do tego szeryfowi, gdy ten odnajduje
cialo kolejnej ofiary krazacych po okolicy mordercow.

Szeryf, cho¢ ojciec Setha nie zyje od dluzszego (blizej jednak nieokreslonego)
czasu, uwaza go za sprawce popelnionej dopiero co zbrodni. Chcac wywrze¢ presje
na chlopca, krzyczy na niego i potrzasa nim. Straumatyzowany Seth ucieka do swo-
jej sypialni, gdzie przechowuje ,,aniola” znalezionego wczesniej w szopie - tej samej,
w ktorej policjanci odkryli zwtoki Tima.

W finale filmu (od okolo 86 minuty filmu) widzimy Dolphin Blue wsiadajaca do
czarnego samochodu. Seth, cho¢ zapewne wie, Ze to pasazerowie tego auta zamor-
dowali jego jedynego przyjaciela, pozwala kobiecie na to, nadal wierzac, ze ,wampi-
rzyca® pozbawia sil witalnych jego brata. Kiedy odnalezione zostaje cialo Dolphin,
Cameron, rozpaczajacy po utracie kochanej przez niego kobiety, ukazany jest jako
figura pasyjnego Chrystusa. Jego dionie, teraz owinig¢te bandazami, zostaly poranio-
ne w potyczce z pijanym Joshua, ojcem Abena. Seth, ktéry przekonuje si¢ ostatecz-
nie, kto jest winny zbrodni popelnionych w osadzie, biegnie przez pole zboza, by
nieoczekiwanie znalez¢ si¢ w przestrzeni nieznanej wczesniej. Jest to puste, zaora-
ne i ciggnace si¢ po horyzont pole pozbawione wszelkich form zycia. Przestrzen
ta nacechowana jest umownoscig: to symboliczne przejscie do $wiata dorostych,
a jednoczes$nie stanowi wstep do wyraznego nawigzania do Psa andaluzyjskiego.
W filmie dwdch hiszpanskich surrealistow wielokrotnie wykorzystane sa faczniki
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montazowe (cigcia lub przenikania) wigzace przestrzenie, ktére w rzeczywistosci
nie mogg by¢ do siebie przylegte. Przykladowo: w jednej ze scen bohaterka wycho-
dzi z mieszkania na pietrze znajdujacej sie w miescie kamienicy, by natychmiast
znalez¢ si¢ na nadmorskiej plazy. Wynika to z tego, ze w filmie zostala zastosowana
semantyczna, a nie przyczynowo-skutkowa logika montazowa.

Nie-ludzkie / surrealistyczne

Podobnie jest w Polyskujgcej skorze, gdzie od poczatku przestrzen $wiata przedsta-
wionego nosi cechy umownosci. Ostatnie sceny rozgrywaja si¢ zatem na wyobrazo-
nej ziemi jalowej. To tam wystepuje wspomniane wczesniej dostowne nawigzanie
do Psa andaluzyjskiego.

W filmie Salvadora Dali i Luisa Bufiuela inicjalna sekwencja jest rodzajem pro-
gramowej deklaracji — przecinajacy oko kobiety mezczyzna (w istocie jest to oko
zwierzecia) niejako nasladuje proces zaobserwowany w naturze. ,Portretuje” ja,
ale nie czyni tego w zgodzie z tradycjg sztuki realistycznej. Surrealizm opiera si¢
bowiem na transformacji oraz werbalnych i pozawerbalnych kalamburach.

Sygnal, jaki daje nam Ridley w finale swojego dziela, jest zatem nieprzypad-
kowy. Wyjasnia on - przez nawigzanie do kanonu surrealizmu - logike znacze-
niowa filmu. Ona takze nie zostala wybrana bez uzasadnienia. Film opowiadaja-
cy o bolesnym koncu dziecinstwa dokonuje konfrontacji dwdch optyk widzenia:
z perspektywy dziecka i dorostego. Wykorzystanie symboliki odwotujacej sie do
$wiata zwierzat, rowniez zgodne z duchem surrealistycznej sztuki, pozwala na zbu-
dowanie semantycznego klucza stuzgcego prezentacji tych dwoch perspektyw.
David Hopkins we wstepie do znakomitej ksigzki poswieconej dziecinstwu w sze-
roko rozumianej sztuce surrealistycznej’® pisze o utracie poznawczych narze-
dzi przynaleznych dzieciom, o ktérych czytamy w liscie $w. Pawla do Koryntian,
i podkresla, ze artysci (zwlaszcza z kregu surrealizmu) dokonuja swojego rodza-
ju regresji’® — powrotu do intuicyjnego postrzegania $wiata, dajacego czesto pel-
niejszy wglad w istote rzeczy niz rozumienie dorostych, patrzacych nan przez
ciemne zwierciadlo.

W podsumowaniu mojej propozycji interpretacyjnej odwolam si¢ do pracy
Hopkinsa, a takze do niezwykle interesujacej z punktu widzenia animal studies

** Surrealizm jest by¢ moze najwazniejszym kierunkiem w sztuce XX i XXI wieku, poniewaz
w istocie nigdy sie nie skonczyl. Strategie stosowane przez klasykéw tego nurtu sg do dzisiaj obecne
w sztukach plastycznych, a takze w filmie.

** Hopkins, Dark Toys, 1.
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ksigzki The Animal Surreal. The Role of Darwin, Animals, and Evolution in Surre-
alism Kirsten Strom. Autorka pisze tu o wielu problemach, z ktérych czes¢ jest istot-
na dla zrozumienia Polyskujgcej skéry. By¢ moze mniej wazna — cho¢ sama w sobie
niezwykle ciekawa - jest czg§¢ po$wiecona Darwinowskim inspiracjom w sztuce
surrealistycznej. Warto jednak odwola¢ sie do tych fragmentéw, w ktérych badacz-
ka pisze o kategoriach przywotanych we wcze$niejszych partiach mojego artykutu.
Mam tu na myséli problem hybrydowosci i znaczenie totemow.

Hopkins, ceniony autorytet i autor wielu publikacji na temat surrealizmu, we
wspomnianej ksigzce skupia si¢ na kwestii dziecinstwa. Ta obszerna i wielowat-
kowa publikacja jest dla mnie o tyle inspirujaca, ze jej autor postrzega perspek-
tywe dziecka jako jeden z kluczy do sztuki surrealistycznej i postsurrealistycznej.
Polyskujgca skora wpisuje sie¢ w te ostatnia, dodatkowo czynigc dziecko gtéwnym
bohaterem filmu. ,,Mroczne zabawki” z tytulu tomu to nie tylko chwytliwa fraza
przyciggajaca uwage czytelnika. Zabawka jest dla Hopkinsa poznawczg metafors.
Jego zdaniem zabawki w pewnym stopniu ,emblematyzujg”*® surrealizm, dokonuja
bowiem swoistego ,,przeskalowania” rzeczywistosci — domki dla lalek, a takze same
lalki, nasladujg rzeczywistos¢, ale nie czynig tego w skali jeden do jednego. Nie
chodzi tu przy tym tylko o ich wielkos¢, ale tez o efekt przefiltrowania podpatrzo-
nego w naturze przedmiotu. Pluszowy mi$ nie przypomina przeciez prawdziwego
niedzwiedzia.

Podobng znaczeniowa ,mechanike” odnajdziemy w sztuce surrealistycznej.
Tak jak w wypadku zabawek - obiekty znane z obrazdw tworcow interesujacego
mnie nurtu zwykle opieraja si¢ na odwzorowaniu rzeczywistosci, ktére wykra-
cza poza sfere nasladownictwa. Podobnie jak samochodzik-zabawka moze mieé
oczy miast reflektoréw, tak i zegary znane z prac Salvadora Dali zyskuja wiasci-
wos¢ przynalezng na przyklad nalesnikom - sg migkkie i mozna je bez trudu
powiesi¢ na galezi.

Hopkins argumentuje, odwolujac si¢ miedzy innymi do manifestu André Bre-
tona, Ze dorosli tracg rodzaj niewinnosci potrzebny do tego, by cieszy¢ sie bajkami
i zabawkami. Surrealizm przywraca im te zdolnoé¢””. Dalej, tym razem inspirujac
sie koncepcjami Waltera Benjamina i Rolanda Barthesa, badacz pisze o $wiecie
zabawek jako o modelu rzeczywistego $wiata, ktory jest jednak na swoéj sposob zde-
formowany z uwagi na redukcje funkcji zabawki do wybranych funkeji zapozyczo-
nych od ich ,modeli” Przykltadem moga by¢ ,realistyczne” lalki, ktore potrafig sika,
ale nic ponadto. Zabawka wykrzywia takze nature poprzez wykorzystanie tworzyw
charakterystycznych dla masowej, przemystowej jej produkeji.

*¢ Hopkins, Dark Toys, 10.
>’ Hopkins, Dark Toys, 15.
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Hybrydy i totemy

Ktos moglby uznad, ze propozycja Davida Hopkinsa nie jest przydatna jako inspi-
racja dla interpretacji filmu Philipa Ridleya. W Polyskujgcej skérze nie ma bowiem
zabawek - przynajmniej pozornie. W istocie jednak sa - tyle ze bardzo ,mroczne”
(prawdziwe dark toys z tytulu tomu Hopkinsa). Czym zatem bawig si¢ mfodzi boha-
terowie filmu?

Tu z pomocg przychodzi Kirsten Strom i jej propozycje z przywolywanej juz
ksigzki. Ponownie nie zamierzam referowa¢ wszystkich jej koncepcji, cho¢ zapewne
s3 one wazne dla animal studies, lecz chce wskaza¢ niektére pomysly interpreta-
cyjne pomocne w rozpoznaniu znaczen filmu. Autorka The Animal Surreal... réw-
niez poswieca nieco uwagi dzieciecym $wiatom (oczywiscie w kontekscie swiatow
zwierzecych). W konkluzji jej mikroanalizy obrazu Maxa Ernsta Deux Enfants sont
menacés par un Rossignol (1924)*° czytamy, ze dzielo to skupia sie na relacji natury
i kultury. Nie jest to jednak prosta konfrontacja, poniewaz ,zagrozeniem” jest tu
niewielki stowik, a jego ,ofiarami” dzieci, bedace dopiero u progu wejscia w $wiat
kultury - jesli w ogdle zgodzimy si¢ na istnienie wspomnianej tu dychotomii. Ana-
logiczng sytuacje, przynajmniej do pewnego stopnia, znajdziemy w Polyskujgcej
skorze. Seth skonfrontowany jest nie tylko ze $wiatem dorostych i z ich rozumie-
niem rzeczywistosci, ale takze z uniwersum zwierzat, obecnych tu przede wszyst-
kim pod postacig hybryd i totemdw.

Strom, odwolujgca sie czgsto do Charlesa Darwina, uwaza tak jak on caly fan-
cuch ewolucji za hybrydyczny®, zwlaszcza za$ ,brakujace ogniwo”, bedace bezpo-
$rednim Iacznikiem miedzy ludZmi i nie-ludzkimi zwierzetami. Darwin sktaniat sie
ku widzeniu ewolucji jako procesu i uwazal, ze nie da si¢ jasno okresli¢ momentu,
w ktérym powinnismy zaczaé postugiwaé sie terminem ,,cztowiek” W poswieco-
nym hybrydom rozdziale Strom przytacza jednak przyklady istot fantastycznych, na
przyklad aczacych cechy ludzkie i zwierzgce (czy tez nie-ludzkich zwierzat). Jed-
ng z analizowanych przez nig prac jest Linvention collective René Magritte’a (1934).
Obraz przedstawia syren¢ d rebours. Dolna czgs$¢ ciala nalezy do kobiety (widzi-
my jej nogi i fono), goérna zas do ryby. Strom widzi tu odwolania do akwatycznego
rodowodu zycia (ponownie nawigzanie do Darwina), ale dalej dodaje, ze surrealis-
tyczne hybrydy czeéciej odnosza si¢ do ,kulturowych i osobistych mitologii”*® niz
do teorii Darwina. Obraz belgijskiego malarza ma zdecydowanie osobisty i intymny
charakter, nalezy bowiem do grupy dziel odwolujacych si¢ do jego traumy z dzie-

28 Strom, The Animal Surreal, 35.
2% Strom, The Animal Surreal, 45.
30 Strom, The Animal Surreal, 57.
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cinstwa — $mierci matki. Kiedy przyszly malarz mial zaledwie 14 lat, jego matka
popelnita samobojstwo, skaczac z mostu do rzeki Sambre w Chatelet”’. Artysta
nie byl ani $§wiadkiem jej drugiej, tym razem udanej, proby samobdjczej, ani tez
nie znalazt - jak glosi ,,miejska legenda” - jej ciala, ale wspomnienie to odcis-
neto sie w psychice chlopca, a obrazy don nawigzujace stanowily istotny nurt
w tworczosci Belga.

Seth znalazl si¢ w analogicznej sytuacji, cho¢ w filmie zycie odbiera sobie nie
matka, a ojciec, a zywiolem jest przeciwstawny wobec wody ogien. Podobienstwo
doswiadczen malarza i fikcyjnej postaci nie jest bez znaczenia, ale wazniejsze wyda-
je sie to, ze hybrydy — podobnie jak u Magritte€a — sa odzwierciedleniem lekoéw
i traum chlopca.

Strom poswieca takze oddzielny rozdzial pojeciu totemu, réwniez interesuja-
cemu dla mnie jako interpretatora filmu Philipa Ridleya. Swiat Polyskujgcej sko-
ry wypelniony jest bowiem przedmiotami majacymi charakter totemiczny. Sg to
przede wszystkim szczatki zwierzat znajdujace si¢ w domu Dolphin Blue, a takze
ukradziony przez Setha harpun, bedacy jego jedyna ,,zabawka’, tracacg zreszta swoj
niewinny charakter w scenie, w ktorej Cameron broni si¢ za jego pomoca przed
atakiem pijanego Joshuy, nadal oskarzajacego Lukea o zamordowanie jego syna.
Autorka odwoluje si¢ do kilku koncepcji totemu, jednak najblizsza wydaje si¢ jej
Durkheimowska wizja, w ktdérej mozemy wyrdzni¢ jego trzy rodzaje: przynalez-
ne klanom (grupom), seksualne i indywidualne. Za Jamesem Frazerem przyjmu-
je za$ definicje odrozniajacy totem od fetyszu. Ten ostatni opiera si¢ na zasadzie
pars pro toto, pierwszy natomiast nalezy do okreslonej klasy obiektéw pocho-
dzenia roélinnego albo zwierzecego®™. Strom analizuje prace Maxa Ernsta, ktéry
stworzyl powracajagcg w wielu obrazach® posta¢ Loplopa — Ptaka Przelozonego,
bedacego rodzajem alter ego artysty’’. W kontekscie surrealizmu najwazniejsze
wydaja si¢ totemy indywidualne, bedace w pewnym sensie sobowtorami jednostek,
ktore je ustanowity.

W filmie Polyskujgca skora to przede wszystkim Dolphin Blue otacza si¢ osobi-
stymi totemami, ktérym czasem mozna réwniez przypisa¢ funkcje seksualne. Maja
one chronic jg przed $wiatem, ktéry po $mierci meza wydaje sie jej wrogi i obcy.
Seth, intuicyjnie rozpoznajac ich funkcje, zabiera z domu kobiety jeden z nich —
drewniany harpun uzywany wcze$niej do polowania na wieloryby.

Tuz przed dramatycznym finalem widzimy go siedzgcego przed domem z har-
punem w rekach. Brat pyta go: ,Dlaczego nie pobawisz si¢ z przyjaciotmi?”. ,Wszy-
scy nie zyjg~ — odpowiada chlopiec, ktdéry za chwile utraci ostatecznie niewinnos¢

! Patricia Allmer, René Magritte (London: Reaktion Books, 2019).
32 Strom, The Animal Surreal, 60-61.

** Ptak Przetozony obecny jest w 38 pracach Ernsta.

3% Strom, The Animal Surreal, 66-72.
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i przekona sie o nieskuteczno$ci wyjasniajacej roli totemu, bedacego swoistym lacz-
nikiem miedzy $wiatem kultury i natury. W finalowym gescie pozostaje poznawczo
bezradny, a jednoczesnie staje si¢ na swoj sposéb dorosty. A o dalszym etapie jego
dorastania — cho¢ jego bohater to inna osoba — opowie w pewnym sensie drugi,
wspomniany juz film Ridleya.

Polyskujgca skora to obraz, do ktérego powracam od wielu lat i nieustannie
odkrywam w nim nowe poklady znaczen. Jego stylistyczna czysto$¢ i szlachetnos¢
sprawiaja, ze osoby, przedmioty i dzialania w nim przedstawione niejako zawsze
niosg ze sobg znaczenia silnie zaznaczone, niebedace nigdy ,zaslonigte” przez ele-
menty niemal nieistniejacego tla. Zaskakuje tez konsekwencja rezysera — stawiajace-
go na wyobrazenia animalistyczne, tworzace tu fantasmagoryczny $wiat zawieszony
w fikcjonalnej przestrzeni. W innym wymiarze dyscyplina rezysera przejawia si¢
w $wiadomym podazaniu tropami surrealistow. Kwestia obecnosci zwierzat w kinie
postsurrealistycznym to jednak temat na osobne opracowanie.
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