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Cicho sza
O (nie)ludzkim obliczu blokady Leningradu

Blokada Leningradu, czyli trwajace prawie 900 dni obl¢zenie miasta, to obok pie-
kla nazistowskich obozéw koncentracyjnych i fagréw kolejny okrutny sprawdzian
ludzkich mozliwosci, odruchdéw, reakcji. Koszmar tej sytuacji granicznej ujaw-
nil si¢ szczegdlnie podczas pierwszej zimy, kiedy na przefomie 1941 i 1942 roku
$mier¢, zwlaszcza $mier¢ glodowa, zebrata niebywale wrecz zniwo'. Byt to réwniez
czas poddawania probie ledwo tlacych sie w ludziach uczué, emocji, a takze usta-
lania granic ich wytrzymatlosci czy cztowieczenstwa. Jako metode testu wybrano
masowy gldd, czyli jedng z najokrutniejszych tortur stosowanych w XX wieku,
znang nie tylko w oblezonym Leningradzie, lecz takze w tagrach, obozach zagtady;,
czy na frontach wojennych, co potwierdzajg liczne dokumentalne i literackie $wia-
dectwa. Szczegdlnie przerazajacy wydzwigk ma fakt, ze glodzenie stuzyto celom
politycznym, chodzito przeciez o realizacje konkretnych, szeroko zakreslonych ce-
16w, takich jak ludobdjstwo, wyludnianie catych krajow?.

Na (nie)ludzkie oblicze blokady Leningradu sklada si¢ nie tylko catkowi-
ty upadek czlowieka, czyli kanibalizm, ukryty skrzetnie w raportach NKWD,
czy w relacjach z oblezonego miasta, lecz takze los zwierzat. (Nie)ludzkie tylko
na pozor jest w blokadzie to, Ze czlowiek pozostawiony sam sobie, gtodny i wy-
cienczony, popada w okrutna chorobe, czyli dystrofi¢. Jej objawami sg skrajne

! Jak czytamy we wstepie do tomu Oblezone, ,mieszkancy Leningradu przetrwali najdtuzsze
oblezenie w historii $wiata do czaséw II wojny. Trwalo od 8 wrzeénia 1941 do 27 stycznia 1944.
Nikt dokladnie nie wie, ilu z nich w tym czasie umarto z gltodu. Szacuje si¢, ze prawie milion”.
A. KNYT: Od redaktora. W: Oblezone. Wyb., oprac. i red. A. KNyT. Warszawa 2011, s. 5.

* A. Apamowicz, D. GRANIN: Ksigga blokady. Thum. W. BIEXKOwsKA. Warszawa 1982, s. 37-40.
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stany emocjonalne, po pierwsze agresja, furia, przemoc, po drugie za§ kom-
pletne zobojetnienie na los Innego - czlowieka, zwierzecia, jakiejkolwiek istoty
zywej, ale tez na te obszary zycia, ktore w czasie pokoju ujawniaja wrazliwos¢
jednostki, takie jak pamiatki rodzinne, rzeczy najblizszych, ktore staja si¢ cen-
ne, jesli znajda praktyczne zastosowanie, na przyklad mozna je spali¢ w piecu
lub wymieni¢ na jedzenie.

Anna Reid, autorka ksiazki Leningrad. Dzieje oblezonego miasta 1941-1944,
wspomina o trzech symbolach blokady. Pierwszym s3 lampy, ktére pomagaja
mieszkancom przetrwac czas bez elektrycznosci, zwazywszy, ze w wielu domach
okna, pozbawione szyb w wyniku ostrzaléw i bombardowan, sa ,,odyktowane”,
odbierajac dostep do $wiatla dziennego. Drugim symbolem blokady jest burzuj-
ka, czyli piec, w ktérym palono wszystko, czym mozna bylo nagrza¢ zamiesz-
kiwane przestrzenie. Z czasem ,drwa” stanowi¢ beda porgbane meble, wieka
pianin i fortepianéw, krzyze, kawatki parkietu, a nawet ksigzki z domowej bi-
blioteki’. Trzeci symbol jest najbardziej przerazajacy w swej wymowie. To san-
ki, najczesciej dzieciece, stuzace do transportu drewna, wody oraz zawinietych
w bialy calun cial, okreslanych z czasem przez leningradczykéw jako mumie
lub tez kokony*.

Reid porusza réwniez bardzo przykry z punktu widzenia kondycji ludzkiej
temat, czyli jedzenie podczas blokady zwierzat domowych. Jak czytamy: ,,Jedna
z rodzin, by oszczedzi¢ sobie wstydu przed sgsiadami, uzywala, rozmawiajac
o kocim migsie, francuskiego stowa chat — wymawianego, jak na ironig, do-
kladnie tak jak rosyjskie »sza« na uciszanie kogos$™. Przytoczony cytat wskazuje,
ze niektorzy ludzie wstydzili sie, ze z glodu zmuszeni byli jes¢ wlasne lub zlapa-
ne koty i psy. Jak podkresla Reid, czesto dochodzito do tego, ze z powodu wyrzu-
tow sumienia, zamieniano wlasne zwierzeta na inne, nie chciano bowiem jes¢
swoich, zdarzaly si¢ tez przypadki handlu zwierzetami, wymiany ich na inne
towary czy produkty. Swiadczy to o stopniu desperacji i o rozpaczliwym gto-
dzie, ktéry dyktowat warunki w tej innej rzeczywisto$ci. Zadna okazja zjedzenia
miesa nie mogla zosta¢ zaprzepaszczona: na przyklad zabity podczas bombardo-

> Warto przy tej okazji zacytowac fragment listu Olgi Frejdenberg - filologa klasycznego, ba-
daczki literatury antycznej, mitologii i folkloru — do kuzyna Borysa Pasternaka, w ktorym au-
torka z nuta ironii opisuje zycie codzienne swojej mamy i wlasne: ,Zywimy sie dzikimi trawami
i bydleca pasza; ogien i cieplo to nasza sprawa, wydobywamy je, ogrzawszy pamietnikami i pod-
foga, a proza okazuje si¢ goretsza od wierszy, na historii wrze woda w czajniku; najwykwint-
niejszy jest parkiet”. Wiecej zob. O. FREJDENBERG, B. PASTERNAK: Na cale zycie: listy 1910-1954.
Thum. W. GrRAJEWSKI. Warszawa 2014, s. 299.

* A. ReID: Leningrad. Tragedia oblezonego miasta 1941-1944. Ttum. W. Tyszka. Krakow
2012, s. 297.

* Ibidem, s. 259. To ciekawe, ze oprdcz rosyjskiego stowa «ura», czyli odpowiednika polskie-
go wyrazenia ,.cicho sza” istnieje jeszcze jego synonim, to jest «<Hu Myp-Myp», a wigc ,ani mru
mru”. Tak si¢ jednak sktada, ze onomatopeja «<myp myp» oznacza miauczenie kota, a zatem mo-
zemy mowi¢ w tym przypadku o kolejnej ironicznie brzmiacej grze stow.
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wania kon byl praktycznie rozszarpywany na strzgpy przez wyglodniaty ttum,
mimo, ze bomby spadaly tuz obok. Ludzie przestali reagowa¢ na zagrozenie,
byli otepiali z glodu i przyzwyczajeni do masowych zgonéw. Z czasem stali si¢
jednak $wiadkami tylko i wylacznie $mierci innych ludzi, bowiem w miesigcach
zimowych na przelomie 1941 i 1942 roku w Leningradzie nie bylo juz zadnych
zwierzat domowych. W tym kontekscie warto przytoczy¢ wspomnienia jednej
z mieszkanek miasta nad Newa. W Dzienniku czasu blokady Jelena Koczyna
przywoluje okres ewakuacji z Leningradu w kwietniu 1942 roku i zachwyt ewa-
kuowanych ludzi spotkanym podczas postoju na jakiej$ stacyjce psem, ktory
przyjaznie machal do nich ogonem. Koczyna podkresla, ze cho¢ byt to zwykty
kundel, to leningradczycy odbierali go niemal jak posta¢ z bajki, istot¢ mitolo-
giczng, ktdrg kazdy chciat zobaczy¢ na wlasne oczy®.

Powolujac si¢ na ustalenia Ewy Domanskiej, mozna z calg pewnoscig stwier-
dzi¢, ze podobnie jak w obozach pracy, w Leningradzie réwniez mozna bylo
zaobserwowac¢ czasowe ,odczlowieczenie czlowieka, to jest odarcie go z wia-
$ciwosci bycia czlowiekiem”’. Choroba glodowa czynila z ludzi bestie, kieruja-
ce si¢ wylacznie instynktem przezycia i dopuszczajace si¢ w zwiazku z tym ha-
niebnych czynéw, z kanibalizmem wlacznie. Badaczka podkresla, ze sytuacje
graniczne, z ktérymi zmierzyl si¢ cztowiek w XX wieku, pozostaja najwyzsza
proba jego mozliwosci, gdyz zostal on w nich ,odarty z decorum codziennosci
i pozostawiony swoim instynktom”®. Nic dziwnego zatem, Ze nawet gdy ludzie
po latach osiaggali stan réwnowagi, odzyskiwali wlasng godno$¢, poczucie war-
tosci, to i tak ,ze skaza, ktorg byta wiedza o tym, do czego zdolny jest cztowiek
w zlym i dobrym, [...] czym jest w swym potencjale stania si¢ zaréwno bestia,
jak i istota godna i szlachetng™®. Po O$wiecimiu, Kotymie, Leningradzie i wie-
lu innych miejscach naznaczonych cierpieniem i okrucienstwem cztowieka wo-
bec czlowieka, okazalo si¢ bowiem, ze, jak zauwaza Jozef Smaga, ,ludobdjstwo
doby wspolczesnej nie jest czyms szatanskim, nieludzkim, lecz ludzkim wlasnie,
albowiem system ludobojczy jest »fenomenem z ludzkiego porzadku«”*’. Nie za-
skakuje wobec tego fakt, ze we wspomnieniach bylych wiezniéw obozéw punk-
tem odniesienia do problemu masowego glodu pozostaje wlasnie istota ludzka,
ktéra okazala si¢ $miertelnym wrogiem dla przedstawicieli wlasnego gatunku,
cho¢ wezesniej przeciez mianowala sie istota myslaca, ktdra osiggnela najwyzszy
stopien ewolucji. Jak to ujmuje Tadeusz Borowski, ,autentyczny gtdd jest wte-

¢ J. KoczyNAa: Dziennik czasu blokady. Ttum. E. MILEWSKA-ZONN. W: Oblgzone..., s. 79.

7 E. DOMANSKA: Muzutman: $wiadectwo i figura. W: Zaglada: wspdlczesne problemy rozu-
mienia i przedstawiania. Red. P. CZAPLINSKI, E. DoMANSKA. Poznan 2009, s. 70.

8 Ibidem, s. 73.

° Ibidem, s. 71, 73.

10 1. SmMAGA: Tadeusz Borowski i Wartam Szatamow. W: Literatura rosyjska. Nowe zjawiska.
Reinterpretacje. Red. B. STEMPCZYNsKA. Katowice 1995, s. 205.
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dy, gdy czlowiek patrzy na drugiego czlowieka jako na obiekt do zjedzenia™.
A Wartam Szalamow, wieloletni wiezien Kolymy, dodaje, ze najbardziej przera-
zajacy jest fakt, iz ludozercy moga wyglada¢ tak samo, jak zwykli ludzie.

Temat skomplikowanych relacji cztowiek - czlowiek i czltowiek - zwierze
w ltagrach zostal podjety w ksigzce Justyny Tymienieckiej-Suchanek Literatura
rosyjska wobec upodmiotowienia zwierzqt. W kregu zagadnien ekofilozoficznych.
W tym obszernym opracowaniu badaczka zwraca uwage, ze potworne doswiad-
czenia, jakie staly si¢ w XX wieku udziatem ludzkosci, to jest dwie wojny $wia-
towe, Holokaust czy wlasnie Gulag, mialy zasadniczy wptyw na zmiane optyki
szczegoOlnie w relacji cztowiek — zwierze. To miedzy innymi dlatego ludzie zacze-
li okazywac zwierzetom wigksze wspdlczucie, dostrzegli bowiem, ze podobnie
jak one, stali sie w obliczu ,,dwu totalitaryzmoéw: niemieckiego i sowieckiego”!?
ofiarami, bezbronnymi i bezradnymi istotami, ktére kto§ moze bez wyrazne-
go powodu okaleczy¢ czy pozbawi¢ zycia. Jak podkresla Tymieniecka-Sucha-
nek: ,,Zdaniem intelektualistow cztowiek wobec cztowieka dopuscit si¢ w okre-
sie drugiej wojny $wiatowej tego, co czynil od dawna zwierzetom™”. Wynika
stad wzrost $wiadomosci i wrazliwosci ludzkosci na krzywde Innego, nie tylko
przedstawiciela gatunku homo sapiens, lecz takze zwierzecia, oraz przekonanie,
ze w pewnych sytuacjach czlowiek i zwierze sa sobie réowni, czy to wobec bdlu,
glodu, czy cierpienia, ale nade wszystko wobec strachu przed $miercig'.

By¢ moze tatwiej bylo to zrozumie¢ takze dlatego, ze w jezyku nie tylko na-
zistow, lecz takze bolszewikéw oraz ich ofiar, bardzo czesto pojawialy si¢ po-
réwnania ludzi do pasozytéw czy zwierzat, ktérym stereotypowo przypisuje sie
cechy o zabarwieniu pejoratywnym. W odniesieniu do Zydéw najczesciej stoso-
wano okreslenie ,wszy”. Zwraca na to uwage Piotr Krupinski w tekscie Marian
Pankowski i Holocaust. Perspektywa entomologiczna, podkreslajac, ze:

Gdyby sprobowac sie zastanowi¢ nad miejscem skrzyzowania dyskursu zoo-
logicznego (w jego entomologicznej odmianie) oraz rasistowskiego (w odmia-
nie — antysemickiej, a wcze$niej — antyjudaistycznej), okazaloby sie zapewne,
iz miejscem tym jest przestrzen szeroko pojmowanej parazytologii, zbioru
réznego rodzaju przekonan, nierzadko z pogranicza stereotypu, dotyczacych
pasozytow i pasozytnictwa (,krwiopijstwa”)".

1 Tbidem, 203.

12 M. CzERMINSKA: O dwuznacznosci sytuacji ofiary. W: Kultura po przejsciach, osoby z przeszloscig.
Polski dyskurs postzaleznosciowy - konteksty i perspektywy badawcze. Red. R. Nycz. Krakéw 2011, s. 93.

3 J. TYMIENIECKA-SUCHANEK: Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierzgt. W kre-
gu zagadnien ekofilozoficznych. Katowice, s. 238, 241.

4 Tbidem, s. 242-243.

> P. KRUPINSKL: Marian Pankowski i Holocaust. Perspektywa entomologiczna. W: (Inne)
zwierzeta majg glos. Red. D. DABROWSKA, P. KruPINskI. Torun 2011, s. 168.
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W tym samym tekécie Krupinski powoluje si¢ réwniez na ustalenia bada-
cza Holokaustu, Jacka Leociaka, ktéry zauwazyt, ze ,,Zyd byl w oczach nazistéw
uniwersalnym nosicielem zarazkéw i rozsadnikiem epidemii”'é. Upokarzaja-
ce, ziejace nienawiscig wyzwiska padaty jednak pod adresem nie tylko Zydéw
i nie ograniczaly sie jedynie do nazw insektéw. Viktor E. Frankl, autor bestsel-
lerowej ksiagzki Czlowiek w poszukiwaniu sensu. Glos nadziei z otchtani Holokau-
stu, ktora zostata przettumaczona na ponad 20 réznych jezykow i osiggnela nie-
mal sto wydan w jezyku angielskim, przywolujac swoje doswiadczenia z pobytu
w Auschwitz, nieraz cytuje okreslenie ,,$winie”, ktérym zwracali si¢ pogardliwie
do wieznidéw straznicy”. W innym miejscu natomiast, wspominajac zaganianie
wieznidéw przez kapo, sam poréwnuje straznikéw do wscieklych psoéw, piszac:

Poganiali oni niezmordowanie swoje stado w t¢ i z powrotem przy wtoérze
wrzaskow, kopniakéw i ciosow patka. My za$ jak owce myslelismy wtedy wy-
tacznie o dwdch rzeczach: jak uciec przed kltami pséw i w jaki sposdéb zdoby¢
pozywienie. Na podobienstwo owiec tloczacych si¢ bojazliwie jak najblizej
$rodka stada kazdy z nas staral si¢ znalez¢ w samym $rodku formacji'®.

Okazuje si¢, ze poréwnanie ludzi do zwierzat w sytuacji ekstremalnej jest
dos¢ czestym zabiegiem, pomaga bowiem obrazowo przedstawi¢ takie chociaz-
by uczucia, jak strach, przerazenie pokrzywdzonych i bezwzgledno$¢, okrucien-
stwo, pogarde przesladowcow, pozwala uwypukli¢ przekonanie ofiar o ich niz-
szosci wzgledem oprawcow, ale tez podkresli¢ fakt sprowadzenia zycia w obozie,
czy w innej sytuacji granicznej, jedynie do kierowania si¢ instynktem przezycia.
Te poréwnania budza jednak réwniez watpliwosci. O zezwierzeceniu w kon-
tekécie przejawiania sklonnosci do zadawania cierpien blizniemu pisze Smaga
w cytowanym juz tutaj tekscie, zwracajac uwage, zZe cho¢ u Borowskiego pojawia
sie okreslenie ,atawizm”, a u Szalamowa ,wtdrne zezwierzecenie”, oznaczajace
cofniecie si¢ do wczesniejszego stadium rozwoju i zupelny upadek czlowieka,
to jednak mowienie o ,zezwierzeceniu” lub ,bestialstwie” nalezaloby wtasci-
wie poda¢ w watpliwos¢, bowiem zwierzeta nie znajg sadystycznych skfonnosci,
w przeciwienstwie do czlowieka wlasnie®”. Tylko na pozér zatem dzialania te
moga wydawac sie obce naturze ludzkiej. Doswiadczenia wojenne, obozowe po-
kazuja, ze to ludzie, a nie zwierzeta, cechuja si¢ zdolnoscig do popelniania naj-
bardziej przerazajacych, okrutnych, intencjonalnych czynéw. To czlowiek $wia-
domie obiera cel swoich poczynan, czego najlepszym przykladem jest wlasnie

1o J. LEoCIAK: Jesli zdgze, napisze apologie wszy. O insektach w tekstach Korczaka. ,Res Pu-
blica Nowa” 2008, nr 1, s. 88. Cyt. za P. KRUPINSKI: Marian Pankowski..., s. 169.

7 V.E. FRANKL: Czlowiek w poszukiwaniu sensu. Glos nadziei z otchtani Holokaustu. Ttum.
A. WOLNICKA. Warszawa 2014, s. 52, 70.

8 Tbidem, s. 87.

1 7. SMAGA: Tadeusz Borowski i Wartam Szatamow..., s. 205.
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blokada Leningradu, majaca stuzy¢ powolnemu wymieraniu miasta na skutek
masowego glodu, co zostalo dokladnie zaplanowane.

W tym kontekécie warto wspomnie¢ o niemieckim naukowcu, ekspercie
w dziedzinie zywienia, profesorze Wihelmie Ziegelmayerze, ktory wspolpra-
cowal z Trzecig Rzesza i matematycznie obliczal, ile potrwa oblezenie miasta
nad Newg, bioragc pod uwage dwczesne racje zywnosciowe. Chodzilo o morzenie
gtodem leningradczykdw, ktérzy zgodnie z medycznymi zalozeniami nie mie-
li prawa przezy¢ bez biatka i tluszczu. Jak czytamy w Ksiedze blokady, Ziegel-
mayer spotkal si¢ po wojnie z Aleksym Dmitrijewiczem Biezzubowem, radziec-
kim specjalista do spraw zywienia, pracownikiem Instytutu Witamin, kierow-
nikiem wydzialu chemiczno-technologicznego, odpowiedzialnym chociazby
za produkcje napoju z igliwia wedtug osiemnastowiecznej receptury, zapobiegaja-
cego szkorbutowi. Biezzubow, badajacy réwniez, ile witamin i karotenu zawiera-
ja pokrzywa, lebioda czy mlecz, opowiedzial Ziegelmayerowi o sytuacji w Lenin-
gradzie. Podczas rozmowy niemiecki zZywieniowiec z niedowierzaniem przyjat
informacje, Ze sytuacja w Leningradzie byla jeszcze gorsza, niz zalozyt na pod-
stawie zdobywanych na biezaco danych. Nie potrafil nie tylko naukowo wyjas-
ni¢, ale nawet zrozumie¢, dlaczego tylu leningradczykom udalo si¢ przetrwac.
Staral si¢ poja¢, dlaczego popetnit btad w wyliczeniach. W odpowiedzi ustyszat,
ze do obliczen nie wlaczyl wiary w zwyciestwo, sity ducha, czyli czynnikow, kto-
re, cho¢ niepoliczalne, byty niezmiernie wazne dla glodujacych?®.

Jak si¢ okazuje, stowo ,eksperyment” bardzo dobrze pasuje do blokady Le-
ningradu i dotyczy nie tylko stosowanego przez nazistow glodzenia czy préb
podejmowanych przez Biezzubowa i jego wspoipracownikéw, aby jako§ pomoéc
mieszkancom miasta zwalczy¢ pojawiajace sie w wyniku krytycznego niedo-
boru witamin i sktadnikéw mineralnych choroby, takie jak szkorbut czy pela-
gra. ,Eksperyment” obejmowac bedzie rowniez nowe, pojawiajace si¢ w ,,menu”
leningradczykéw ,,potrawy”, takie jak: ,zupa z lisci babki, purée z pokrzywy
i szczawiu, kotlety z botwinki, bitki z lebiody, sznycel z liscia kapusty, watrébka
z makuchow, tort z wytloczyn, sos z maczki rybnej, ofadki z kazeiny, zupa droz-
dzowa”?'. Wreszcie, eksperymentowa¢ beda musieli pracownicy zoo, aby nakar-
mic¢ pozostajace na terenie ogrodu zwierzeta, gdyz przed 8 wrzesnia 1941 roku
nie udalo si¢ ewakuowa¢ wszystkich jego mieszkancow.

Historia zoo, ktdre zreszta na pamiatke wojennych wydarzen do dnia dzisiej-
szego nosi nazwe wlasnie ,,JIennHrpagckuit soonapk , cho¢ po upadku komu-
nizmu miasto powrdcilo przeciez do pierwszej nazwy, pozostaje jedng z mniej
znanych odston blokady?:. Trzeba przyznac, ze ewakuacja ogrodu zoologicznego,

2 A. Apamowicz, D. GRANIN: Ksigga blokady..., s. 45-49.

2l Tbidem, s. 109.

22 Przyblizajac histori¢ leningradzkiego zoo, a szczegélnie jego funkcjonowanie podczas
Wielkiej Wojny Ojczyznianej, korzystalam miedzy innymi z informacji zamieszczonych na ofi-
cjalnej stronie Leningradzkiego zoo. Zob. http://www.spbzoo.ru/o_nas/istoriya-zooparka/;
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obok ewakuacji dziet sztuki z muzeéw, przede wszystkim z Ermitazu, przebiegla
dos¢ sprawnie, a w kazdym razie duzo lepiej niz trudna logistycznie i zakonczo-
na w pierwszej fazie kilkoma nieudanymi akcjami ewakuacja ludzi. Wielu miesz-
kancéw Leningradu odmoéwilo bowiem ewakuaciji, liczac na to, ze przetrwanie
w miescie nie bedzie az tak ucigzliwe. Szybko jednak okazalo sig, ze podejmujac
decyzje o pozostaniu, ludzie praktycznie skazali siebie na $mier¢, nie zdawa-
li sobie bowiem sprawy z tego, jaka gehenna czeka ich w odcigtym od $wiata
miescie. W Leningradzie nie tylko brakowalo jedzenia, ale zima, ktéra przyszta,
byla najsrozsza od wielu lat. Z jednej strony zapobiegto to wybuchowi epidemii,
w zwigzku z ogromna liczbg cial lezacych w piwnicach, na ulicach, na klatkach
schodowych, w mieszkaniach, z drugiej - przyczynilo si¢ do przyspieszonej
$mierci wielu wygtodzonych, wycienczonych fizycznie ludzi.

Przygladajac si¢ historii leningradzkiego zoo podczas trwajacej niemal
900 dni blokady, nasuwaja si¢ skojarzenia z innymi ogrodami zoologicznymi
i ich przeznaczeniem w okresie drugiej wojny §wiatowej. Za pierwszy przyklad
obierzmy warszawskie zoo. Jego dyrektorem byt wéwczas Jan Zabiniski - zoolog
i fizjolog, powstaniec warszawski, wykladowca akademicki, autor kilkudziesie-
ciu publikacji o charakterze naukowym i popularnonaukowym. W czasie wojny
Zabinski oraz jego zona Antonina ukrywali w podziemiach wilii na terenie zoo,
ktérg zamieszkiwali, a takze w klatkach po wywiezionych przez hitlerowcow
do innych ogrodéw czy tez po prostu zbiegtych zwierzetach, kilkudziesieciu Zy-
dow, zapewniajac im pozywienie i opieke podczas oczekiwania na wyrobienie
nowych dokumentéw?. Zabiniscy zostali za to zresztg nagrodzeni w 1965 roku
medalem Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata. W sumie przez teren ogrodu
w czasie okupacji przewinelo si¢ okolo 300 oséb, nie tylko uciekinierdw z get-
ta, lecz takze Zolnierzy AK, harcerzy, osoéb poszukiwanych przez gestapo z po-
wodu ich pochodzenia, dziatalnosci w strukturach panstwa podziemnego itd.
Zamknigcie na czas wojny zalozonego zaledwie w 1928 roku warszawskiego
zoo sprzyjalo ukrywaniu ludzi, o ktérych rodzina Zabiniskich méwita zreszta,
uzywajac nazw zwierzat, np. dwoch przebywajacych w budynku bazanciarni
zbiegéw bylo nazywanych wlasnie bazantami, inni wiewiérkami (od podjetej
przez Zabifskg nieudanej proby przefarbowania czarnych wloséw uciekinieréw
na blond), a jedna z ocalonych, rzezbiarka Magdalena Gross, w ktorej twoérczo-
$ci tematyka animalistyczna zaczela z czasem odgrywad zasadnicza role, byla
okreslana mianem ,,Szpak”. Notabene, krdliki, papugi, kot, pies, pizmak i inne
zwierzeta pojawiajace si¢ na terenie ogrodu otrzymywaly z kolei imiona ludzkie,
stad kogut Kuba, kotka Balbina itd. We wspomnieniach Antoniny Zabifskiej*

http://www.spbzoo.ru/prosvewenie/muzeum-zoosad-v-gody-blokady/; http://pravdavisor.ru/stre-
am/leningradskij-zoopark-v-gody-blokady/ [data dostepu: 29.04.2015].

» Zob. http://www.1944.pl/historia/powstancze-biogramy/Jan_Zabinski [data dostepu:
23.04.2014].

2 A. ZABINSKA: Ludzie i zwierzeta. Krakéw 2010.

301



302

Beata Pawletko

ukazana jest terapeutyczna koegzystencja czlowieka i zwierzecia, przede wszyst-
kim za$ zbawienny wplyw, jaki przebywajace na terenie zoo zwierzg¢ta mialy
na przewijajacych sie przez to miejsce ludzi, przywracajac im wiare w istnienie
takich wartosci, jak zaufanie, mito$¢, dobro.

O zupetnie innym ogrodzie zoologicznym i zupelnie innych relacjach mie-
dzy ludZmi i zwierzetami traktuje z kolei artykul Magdaleny Sachy Ogriod
koncentracyjny. O historii ogrodu zoologicznego w obozie koncentracyjnym Bu-
chenwald. Mowa w nim o wspolistnieniu na gorze Ettersberg obozu i ogrodu,
ktéry dla pilnujgcych wiezniéw esesmandéw i ich rodzin, a takze mieszkancow
pobliskiego Weimaru mial stanowi¢ rozrywke, miejsce niedzielnych spaceréw.
Bezposrednie sasiedztwo obozu koncentracyjnego nie przeszkadzato wielu od-
wiedzac¢ zoo, w ktérym podziwia¢ mogli m.in. niedzwiedzie brunatne, jelenie,
sarny, dziki, malpy, ale rowniez drapiezne ptaki. Z jednej strony ogrodzenia,
jak zauwaza autorka, trwala idylla, z drugiej — gehenna wiezniéw obozu, ktd-
rzy w obowiazujacym tutaj ,tancuchu pokarmowym” s3 najstabszym ogniwem.
O jedzeniu dostarczanym zwierzetom, czy nawet warunkach ich zycia wieznio-
wie mogli jedynie pomarzy¢. Oboz i ogréd w Buchenwaldzie pokazuja, ze w sys-
temie totalitarnym proporcje i hierarchia wartosci ulegaja odwrdceniu. Wrazliwy
na krzywde wyrzadzang przez esesmandw zwierzetom komendant obozu Karl
Koch nie wykazuje chocby cienia litosci wzgledem wiezniéw obozu. Ich Zycie
w obozowej hierarchii jest mniej warte niz zycie zwierzat, cho¢ do ich okreslenia
paradoksalnie uzywa si¢ wlasnie pogardliwych nazw odzwierzecych?®.

Leningradzkie zoo i jego wojenna historia to na tle ogrodu w Buchenwaldzie
zdecydowanie bohaterska odstona czlowieczenstwa, szczegdlnie wobec panu-
jacego w miescie glodu. Zoo bylo zamkniete jedynie zima na przelomie 1941
i 1942 roku. Ponownie zostalo otwarte w lipcu 1942 roku, co stanowito potwier-
dzenie, ze mimo blokady miasto stara si¢ wroci¢ do normalnosci po zimowym
okresie niebytu. Przywrécono takze ruch tramwajowy, wznowiono dziatalno$¢
teatréw oraz réznych innych instytucji, ktére pojawiajac sie w przestrzeni zycia
publicznego po dlugiej przerwie (a trzeba przyznaé, ze we wspomnieniach oble-
zonych te zimowe dni, godziny, minuty wydawaly si¢ wiecznoscia) przywracaty
ludziom wiare, nadzieje, che¢ do zycia.

Jesli chodzi o ewakuacje zoo, to doszlo do niej stosunkowo wczesnie, bo juz
w lipcu 1941 roku. Udalo si¢ wtedy wywiez¢ do Kazania 80 najcenniejszych zwie-

% Sacha wspomina tu o dwoch symbolicznych nazwach, to jest ,$piewajacych koniach”, czy-
li wigzniach, ciagnacych w uprzezy konskiej wytadowana kamieniami lore, ktorym wartownicy
kaza $piewaé, oraz o ,orlach $mietnikowych”, czyli wycienczonych, zaglodzonych ludziach, mu-
zulmanach, ktérzy z powodu halucynacji wywolanych glodem rzucaja sie na wszystko, co cho¢
troche¢ przypomina jedzenie lub jego resztki. M. SAcCHA: Ogrdéd koncentracyjny. O historii ogrodu
zoologicznego w obozie koncentracyjnym Buchenwald. W: Bestie, zywy inwentarz i bracia mniejsi.
Motywy zwierzegce w mitologiach, sztuce i zyciu codziennym. Red. P. KowaLsk1, K. LENsKA-BAK,
M. SzTANDARA. Opole 2007, s. 254.
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rzat. Byly wsréd nich biale niedzwiedzie, tygrysy, nosorozec i tapir. Jednak wielu
podopiecznych leningradzkiego zoo zostalo na miejscu, czekajac na swoja kolej.
Niestety, 8 wrzesnia pierscien blokady zostal zamkniety i o dalszej ewakuacji
nie moglo by¢ mowy. Tej samej nocy na teren ogrodu, bezposrednio sasiadujacy
z Twierdzg Pietropawlowska, spadly pierwsze bomby, zniszczeniu ulegly budynki,
zginela réwniez ulubienica odwiedzajacych, stonica Betty. Wydarzenie to musiato
odbic¢ sie szerokim echem, skoro jeden z bohateréw ksigzki W oblezonym Lenin-
gradzie Danifa Granina i Alesia Adamowicza, historyk Giergij Aleksijewicz Knia-
ziew pod datg 21 wrzesnia 1941 roku zapisal w swoim dzienniku takie oto stowa:

Profesor matematyki, specjalizujacy sie w teorii prawdopodobienstwa, wyglo-
sit interesujacg uwage: kazdy leningradczyk ma jedng na trzy miliony szan-
s¢, zeby zging¢ lub odnie$¢ rany. Pozbawiong wigkszego znaczenia warto$é
mozna ze spokojem zignorowaé. Ale w tym samym czasie w Leningradzie byl
jeden ston i to doktadnie tego stonia zabili podczas nalotu na miasto! Oto sg
prawdopodobienstwa 1:3 mln i 1:1...%.

Lokalizacja zoo, w poblizu Twierdzy, nieraz stala si¢ przyczyna licznych ob-
strzaléw i bombardowan. Pozostali na miejscu pracownicy starali sie¢ pomoc
pozostajacym na terenie ogrodu zwierzetom, jednak i dla jednych, i dla drugich
chtodne i glodne zimowe miesigce na przetomie lat 1941 i 1942 okazg si¢ nie-
jednokro¢ wyrokiem $mierci. Szczeg6lny problem bedzie stanowi¢ pozywienie
dla zwierzat.

Czlowiek oblezony byl w stanie zjada¢ rézne, niejadalne z pozoru rzeczy,
byle tylko zaspokoi¢ jako$ gléd. Podczas blokady zmienilo sie w ogodle poje-
cie ,jadalny”. Takich ,jadalnych” rzeczy bylo cale mndstwo, np. klej stolarski,
z ktérego gotowalo si¢ ohydng w smaku galaretke, doprawiang nastepnie sola,
pieprzem, musztarda, czy octem, zeby byta zjadliwa. Oprdcz tego w jadlospisie
leningradczykow goscily: klej z ryb, semolina (czyli srodek do czyszczenia kozu-
choéw), kazeina (rodzaj biatka stuzacego do produkcji farb), kremy kosmetyczne,
smar czolgowy, wazelina, gliceryna, oleje techniczne, pokost, syropy na kaszel
zawierajace cukier, zgnila, splesniala zywnos$¢, rézne odpadki. Leningradczycy
eksperymentowali, badajac ,jadalnos¢” wszystkiego wokét. To oznacza chociaz-
by gotowanie paskéw do spodni, rzemieni, a nawet futer”. Niestety, nader cze-
sto jedzenie eksperymentalne konczylo si¢ fatalnie. Zamiast uczucia ,,sytosci”
pojawiala sie biegunka, wymioty, objawy zatrucia pokarmowego, a nierzadko
réwniez $mier¢. Jednak przemozne pragnienie zabicia glodu i przetrwania bylo
silniejsze od bodzcéw smakowych i zapachowych. W cenie byly praktyczne rady

% A. Apamowicz, D. GRANIN: W oblezonym Leningradzie. Dramatyczne wspomnienia.
Tlum. A. WRzoSEK. Warszawa 2011, s. 67.

¥ A. Apamowicz, D. GRaNIN: Ksiega blokady..., s. 56-57; A. REID: Leningrad. Tragedia
oblezonego miasta..., s. 258.
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dotyczace tego, co pali si¢ dobrze, a co nie, co jeszcze moze stuzy¢ za namiastke
jedzenia, cho¢ nadmierna pomystowos¢, jesli chodzi o rzeczy ,jadalne”, bywa-
ta czesto zgubna. Symbolem substytutéw pozywienia podczas oblezenia bedzie
~badajewska ziemia”, czyli ziemia, na ktorej staly pdzniej zbombardowane maga-
zyny Badajewskie, stanowigce wlasciwie jeden z pierwszych celéw nalotéw nazi-
stow. W magazynach tych przechowywane byly zapasy zywnosci przeznaczone
dla catego miasta, m.in. cukier, ktory stopiony przez ogien, a nastepnie zalany
woda zmieszal si¢ z ziemia i piaskiem, stajac si¢, jak powtarzalo wielu oblezo-
nych, czarnym, stodkim, ttustym twarogiem. ,,Badajewska ziemia” osiggala za-
wrotne ceny w handlu wymiennym, szczegdlnie jej wierzchnia warstwa. Jeszcze
dlugo po pozarze sktadéw ludzie przychodzili w to miejsce i przekopywali teren.
Biezzubow z Instytutu Witamin wpadl nawet na pomysl, zeby te grudy stodkiej,
czarnej ziemi przerabia¢ w fabryce cukierkéw na karmelki, kolejny eksperymen-
talny wariant popularnych w przedrewolucyjnej Rosji landrynek?®.

Niestety, zwierzeta nie chcialy si¢ przekona¢ do substytutéw jedzenia (naj-
mniejszy problem, co ciekawe, byl z malpami). Dlatego ludzie musieli uciekac sie
do réznych, sprytnych zabiegéw, by przekona¢ na przyklad tygrysiatka do zje-
dzenia makuchdéw, czyli wycisnietych nasion roslin oleistych, przeznaczonych
na pasze dla bydta, a z czasem stanowigcych pozywienie réwniez dla ludzi. Pra-
cownicy zoo zbierali na polach zoledzie i jarzebing oraz lidcie kapusty, $cinali
sierpami trawe, a nastepnie takg mieszanka wypetniali krélicze skorki, dodat-
kowo mazac je tluszczem rybim. To pomagalo oszuka¢ wyglodniate zwierzeta,
ktére z trudem, ale jednak przywykatly do nowej diety. Jedynie pozostaty w zoo
berkut nie przekonat si¢ do ryby, w zwiazku z czym jego gtéwnym pozywieniem
byty tapane na biezaco szczury.

W relacjach dotyczacych historii leningradzkiego zoo pojawia si¢ hipopota-
mica Krasotka (Pigkno$¢). W tamtym okresie byl to drugi na swiecie pod wzgle-
dem wielkosci hipopotam zyjacy w ogrodzie zoologicznym. Zwykle hipopotam
zjada dziennie od 35 do 40 kg karmy. Pieknosci musiato wystarcza¢ od 4 do 6 kg
mieszanki z traw i warzyw oraz 30 kg parzonych trocin, ktére mialy za zada-
nie zapewni¢ uczucie syto$ci. Hipopotamicg opiekowata si¢ Jewdokia Iwanow-
na Daszyna, ktdra zimg codziennie przywozila na sankach swojej podopiecznej
40 wiader wody z Newy, obmywala jej skore ciepla woda, smarujac ja nastepnie
olejkiem kamforowym, by nie dochodzito do jej pekania. Duzy problem, nie tyl-
ko dla Krasotki, stanowily obstrzaty artyleryjskie, huk spadajacych bomb i $wist
pociskdw. W czasie nalotéw Jewdokia Iwanowna przytulata si¢ do podopiecznej,
kladac si¢ obok niej na dnie basenu. Hipopotamica nie tylko przezyla blokade,
ale byta bohaterka zoo az do 1951 roku.

We wspomnieniach ludzi oblezonych bardzo cz¢sto powraca temat recepty
na przetrwanie. Z jednej strony, taka recepta byt ruch - bezruch oznaczat tak na-

*# A. Apamowicz, D. GRANIN: Ksigga blokady..., s. 58.
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prawde wyrok $mierci, z drugiej — rygorystyczne przestrzeganie ustalonego re-
zimu dnia, do ktérego punktéw nalezalo: mycie sie, wynoszenie nieczystosci,
przynoszenie wody, dzielenie jedzenia na mniejsze porcje, planowanie kolejnych
zadan do wykonania. Do popularnych zajg¢ terapeutycznych nalezaly praca,
ktéra odganiala zle mysli, pozwalajac skoncentrowa¢ si¢ na czyms$ konkretnym
i zapomnie¢ o glodzie, oraz zapisywanie na skrawkach tapet, ksigzek, gazet
tego wszystkiego, co dzieje si¢ wokoél. Imperatyw pisania, prowadzenia dzien-
nika niejednemu, jesli nie uratowal, to zapewne przedtuzyt zycie. Byla to bo-
wiem namiastka normalnosci, enklawa wolnosci wewnetrznej, przestrzen, ktdra
dawata autorom zapiskow poczucie sensu, spelnienia, uporzadkowania, objecia
tego, co wokol. Notowanie umozliwilo ponadto sprawdzanie na biezaco wla-
snych uczué, odruchéw, korekty wlasnych gtodnych mysli i zachowan.
Analizujac $wiadectwa osob, ktore przeszty przez pieklo obozéw, Domanska
podkresla, ze miarg ocalonego czlowieczenstwa jest przeswiadczenie ,,0 mozli-
wosci wyboru i podejmowania decyzji (cho¢by w minimalnym stopniu)”#. Jesli
zaczynasz dziala¢ jak automat, poddajesz si¢ zupetnie okolicznosciom zewnetrz-
nym, bolowi, glodowi, rezygnujac pod wpltywem bodzcéow wysylanych przez
skrajnie osfabione cialo z woli przetrwania, walki o siebie, to zamierajac w bez-
ruchu, umierasz. Mysle, ze wielu oblezonych podpisaloby si¢ pod tym stwier-
dzeniem. Kazdy dzien w oblezonym Leningradzie przynosil bowiem kolejne
wyzwania, zmuszajac ludzi do podejmowania wciaz od nowa decyzji, od kto-
rych zalezalo ich wlasne, ale czesto réwniez czyjes zycie. Czlowieka oblezonego
w nadmiernym stopniu obcigza nie tylko chodzenie, lecz takze méwienie, wzru-
szenie, okazywanie emocji. Uczucia wymagaja bowiem zaangazowania, energii,
a jak tu wykrzesac z siebie energie, jesli dzienna racja zywno$ciowa wynosi po-
nizej 500 kilokalorii. A jednak wielu leningradczykéw, a wéréd nich dwudziestu
pracownikow zoo, ktérzy podczas blokady mieszkali po prostu na jego terenie,
by by¢ blizej zestresowanych, przerazonych i wyglodniatych zwierzat, s3 dowo-
dem na to, ze nawet w najgorszych chwilach wi¢z miedzy ludzmi, a takze miedzy
czlowiekiem i zwierzeciem moze pomoc przezy¢ i jednemu, i drugiemu.

¥ E. DOMANSKA: Muzutman: swiadectwo i figura..., s. 72.
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Abstract

Hush
On the (In)human Face of the Siege of Leningrad

The main aim of the article is to draw attention to a different hell than that of the Nazi con-
centration camps, namely, the cruel test of human possibilities, impulses, and reactions
that was the Siege of Leningrad. Mass famine, which had a solid scientific basis and proved
to be one of the most effective weapons of the 20" century, was again used there. The be-
sieged man, left to his survival instinct, shows an only seemingly (in)human face, which
is manifested in eating domestic animals but also in cannibalism (this was a taboo issue
for many years). Fortunately, the horrific experiment conducted on the city’s inhabitants re-
vealed also successful, even heroic, attempts to maintain humanity and dignity. One of these
is surely the history of the Leningrad Zoo, which functioned as usual during the siege (except
for the winter of 1941-1942). It demonstrates not only the importance of bonds between man
and animal, but also confirms that, in the face of suffering, famine, and fear, all beings are equal.

Keywords:
border situation, siege of Leningrad, famine, Leningrad Zoo, animal
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O (He)uenoBeueckom obnuke 6iokaabl JleHnHrpaga

B crarbe nmpegpyHMMAaeTCs MOMbITKA B3IJIAHYTD Ha ellle OfjH, KpOMe HAllMICTCKUX M COBETCKMX
Jarepeit, >XeCTOKMII ONBIT ¥ MEPUJIO Ye/I0BEYECKMX BO3MOXKHOCTEI M peakiuii — Ha 61okany
Jlennurpaga. [Iy4 TecTUpPOBaHUA UCTIONB3YETCS OHO 13 CaMbIX 3 PeKTUBHBIX Opyxnmit B XX Beke,
KaKOBBIM SABJIAETCA VMEWIMUI IPOYHYI0 HAyYHYH OCHOBY MAacCOBBIi Tonof. IIpemocrasnenHnslit
caMoMy cebe 1 PyKOBOJVMBIII MHCTHKTOM BBDKJMBaHMs GIOKa/{HbII IeI0BEK ITOKa3bIBaeT CBOII
TO/IBKO MHUMO (He)4e/oBedecK il 0O/MNK, IPOsIBIIEHNeM KOTOPOro OyzeT X0Tst Obl IoefjaHe UCTO-
I[EHHBIMM TOJIOJOM JIFOf{bMM JTOMAITHVX KMBOTHBIX M/IY OCTABABILNIICSA MHOTE TOJIbI TEMOIT Taby
KaHH16amM3M. BMecTe ¢ TeM IIPOBOAVIMBII Ha JICHMHIPA/IaX YXKACHDI SKCIIEPUMEHT 00HAPY>KN-
BaeT TaK)XXe MHOTO TepOMYeCKMX IOABUIOB, IOMNBITOK COXPAaHUTh Y€/l10BEYEeCTBO U JJOCTOMHCTBO.
K HMM HeCOMHEHHO MOYXXHO IPUYNCINTD MCTOPUIO ICHMHTPAJICKOT0 300I1apKa, KOTOPHIil BO BpeM:
6710Kazbl paboTan HOpMaIbHO (3a UCKTI0UYeHMeM 3UMbl 1941-1942 rofioB), HOKa3bIBasl, HACKOIBKO
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1IOM CTpajlaHNs, TOJIOfA, CTPaXa BCe CyLeCTBa PaBHBI IPYT APYTY.
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