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Mieszkancy ,opacznego miniaturowego uniwersum”
Zwierzeta w tworczosci W.G. Sebalda*

It is sad, being a W.G. Sebald animal. You are always oddly
human, oddly Jewish. You are always depressed, or in agony.
You are never a happy pigeon, or a contented herring.

A. THIRLWELL

Rzeczywiscie to czlowiek jest tym perwersyjnym gatunkiem,
ktoéry postradal zdrowy zwierzecy rozum. I zdaje sig, ze wciaz
nie wiemy, jak mozna by posta¢ ludzkos¢ na rodzaj zbiorowej
terapii.

W.G. SEBALD

Na pierwszych stronach Austerlitza W.G. Sebald konfrontuje czytelnika z ,,badaw-
czym spojrzeniem” dwoch par oczu zwierzat i ludzi (fot. 1)}, sklaniajgc tym sa-
mym do refleksji nad perspektywa - kto w tej powiesci obserwuje, kto zas
jest obserwowanym? Bezposrednie i nieco prowokacyjne zestawienie ludzkich
i zwierzecych par oczu nasuwa ponadto pytania, ktére od kilku dekad stawiaja

! Wykaz zrédel, z ktorych zaczerpnieto fotografie zamieszczono na koncu artykutu.

* Autorka uzyskala $rodki finansowe na przygotowanie rozprawy doktorskiej ,,Sygnatury
Sebalda: Zwierzeta - Widma - Ruiny” z Narodowego Centrum Nauki w ramach finansowania
stypendium doktorskiego na podstawie decyzji numer DEC-201 5/1 6/T/HS2/00062. Artykul,
w rozszerzonej wersji, ukazal sie takze w jezyku niemieckim, por. K. KoXczaL: Auf den Spu-
ren eines ,verkehrten Miniaturuniversums®. Tiere im Werk von W.G. Sebald. ,,Comparatio” 2016,
nr 8.1, s. 143-170.
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badacze réznych dyscyplin nauki i sztuki - o to, czym rdznig si¢ od siebie ludz-
ka i zwierzeca percepcja, w czym tkwi ,niepokojaca sila” zwierzecego wzroku?,
jakie uczucia wyzwala w czlowieku bycie obserwowanym przez zwierze’ i wresz-
cie o to, czy mozemy jeszcze dzisiaj spotka¢ autentyczne zwierzgce spojrzenie.

forschenden Blick, wie man ihn findet bei bestimm-

ten Malern und Philosophen, die vermittels der rei-

Fot. 1

Ostatnia kwestia, stanowigca punkt wyjscia znanego eseju Johna Bergera
Why look at animals? zajmowala takze Sebalda, ktéry w artykule z 1986 roku,
poswieconemu problemowi ewolucji w twodrczosci Franza Kafki, bezposrednio
powoluje si¢ na brytyjskiego autora:

Szara strefa pomiedzy réznymi formami inteligencji jest powodem, dla kto-
rego - jak pisze John Berger - zwierze patrzy na czlowieka i czlowiek patrzy

> A. PuILLIP: The Gaze of Animals. W: Theorizing Animals. Re-thinking Humananimal Rela-
tions. Red. N. TAYLOR, T. SIGNAL. Leiden-Boston 2011, s. 174-199.

3 J. DERRIDA: Lanimal que donc je suis. Paris 2006.

* J. BERGER: Po c0z patrze¢ na zwierzgta? W: IDEM: O patrzeniu. Ttum. S. SIKORA. Warszawa
1999, s. 7-39.
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na zwierze ,,across a narrow abyss of incomprehension”, mimo iz oboje s bez-
posrednio spokrewnieni w jednym i tym samym procesie®.

Berger pisze w swoim eseju o konsekwencjach wyparcia zwierzat z codzien-
nego zycia, ktoére dokonuje si¢ co najmniej od czaséw industrializacji, znajdujac
zwienczenie w dobie rozwinigtego kapitalizmu. Autor faczy ten proces z wy-
eliminowaniem kontaktu wzrokowego miedzy ludZzmi i zwierzgtami, ktdry
wezesniej odgrywal kluczowa role w ksztaltowaniu sie spoleczenstwa, a dzisiaj
znajduje si¢ na marginesie. Obecnie, pisze Berger, zwierzeta sa tylko obserwo-
wanymi — w zoo, w akwarium, w przemysle Disneya - a fakt, Ze one takze moga
nas obserwowac, zupelnie stracit na znaczeniu®. Kariera ogrodéw zoologicznych
i komercjalizacja zwierzecych wizerunkéw, a wiec nieustanne proby antropo-
morfizacji i infantylizacji zwierzat sprawily, ze ludzie utracili z nimi bezposredni
i autentyczny kontakt. Berger krytykuje w tym kontekscie takze instrumentali-
zacje zwierzat przez nauke i technologie, zauwaza paradoks, ze im wiecej wiemy,
tym bardziej zwierzeta oddalaja sie od nas, i pokazuje wplyw ludzkiego racjona-
lizmu na znikanie zwierzat z codziennego zycia i pola widzenia.

Poprzez umieszczenie wieloznacznej foto-konstelacji’” na poczatku Auster-
litza Sebald aktualizuje pytanie Bergera o mozliwo$¢ porozumienia ze zwierze-
tami. Zaréwno dla Bergera, jak i Sebalda relacja miedzy cztowiekiem i zwie-
rzeciem konstytuuje si¢ wlasnie w spojrzeniu, cho¢ obaj zajmuja krytyczne
stanowisko wobec jego legitymizacji we wspolczesnym $wiecie, podkreslajac
kolonizujacg dziatalnos¢ cztowieka jako rzekomo wyzej postawionej w hie-
rarchii istoty, zapedy do wyzysku zwierzat podyktowanego przez slepy racjo-
nalizm oraz nieustanne traktowanie ich jako obiekt konsumpcyjny i wystawo-
wy. Niemiecki pisarz idzie jednak o krok dalej, niz czyni to Berger w swoim eseju

- nie tyle demaskuje zaburzone relacje miedzy ludzmi i zwierzetami, co raczej
konstruuje ,,metonimiczny splot zwierzecej i ludzkiej historii cierpienia”®. Ina-
czej moéwiac, Sebald umieszcza zwierzece cierpienie w samym srodku burzliwej
i naznaczonej katastrofami historii XIX i XX wieku, tuz obok ludzkich tragedii,

»w sferze, gdzie historia naturalna i historia gatunku ludzkiego wzajemnie si¢

> W.G. SEBALD: Tiere, Menschen, Maschinen - Zu Kafkas Evolutionsgeschichten. “Literatur
und Kritik” 1986, nr 205/206, s. 198 [ttum. wtasne].

¢ J. BERGER: Po c6z patrzec..., s. 22-23.

7 Dolna para fotografii przedstawia oczy Ludwiga Wittgensteina i Jana Petera Trippa, ktérzy
poswiecili wiele uwagi relacjom zwierzgco-ludzkim - ten pierwszy na poziomie filozoficznej re-
fleksji i jezyka, drugi na polu sztuki. Wybierajac postaci filozofa i malarza, Sebald zdaje sie pytac,
w jakim stopniu nauka i sztuka moga przebi¢ si¢ przez ciemne zwierzece uniwersum, ktére sym-
bolizuja nocne zwierzeta.

8 C. OHLSCHLAGER: Der Saturnring oder Etwas vom Eisenbau. W.G. Sebalds poetische Zivi-
lisationskritik. W: W.G. Sebald. Politische Archdologie und melancholische Bastelei. Red. M. NIE-
HAUs, C. OHLSCHLAGER. Berlin 2006, s. 201.
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przenikajg”’, jak stwierdza w jednym z wywiadéw. Poprzez wlaczajacy gest em-
patii wobec nie-ludzkich zwierzat, Sebald przelamuje $cisle antropocentryczna
perspektywe pisania i stwarza tym samym podwaliny nowego rozumienia rela-
cji zwierzeco-ludzkich w literaturze. Wychodzac od przedstawionej tezy, moj
artykul ma na celu zbadanie anty-antropocentrycznego wymiaru tworczosci
niemieckiego pisarza oraz zanalizowanie jego gtéwnych mechanizméw i funkcji
- zaréwno na poziomie $wiata przedstawionego, jak i poetyki.

1. Zoo(topo)grafie

Dyskurs animalistyczny odgrywa istotna, jesli nie centralng, role w literackiej
wyobrazni Sebalda. Zwierzeta pojawiajg sie¢ w niemal wszystkich jego utworach,
a ich obecnos$¢ manifestuje si¢ zaréwno werbalnie, jak i wizualnie — poprzez licz-
ne fotografie i ilustracje ,wmontowane” w tkanke tekstu. Zwierzeta zostawiajg
zatem konkretne $§lady w utworach niemieckiego pisarza, nie dajac sie przeoczy<.
Tym bardziej dziwi fakt, ze przez dlugi czas byly one niezauwazane (lub ignoro-
wane?) przez krytykow, ktérzy odczytywali tworczos¢ Sebalda gltéwnie przez
pryzmat badan nad pamiecia, Holokaustem, traumg czy melancholia. Dopie-
ro od niedawna pojawiajg si¢ w zagranicznej recepcji interpretacje zwigzane
z ekokrytyka, postkolonializmem, antropocenem, posthumanizmem czy wilas-
nie animal studies'. Sara Friedrichsmeyer, ktéra wczesnie dostrzegla potencjat
tak sprofilowanej lektury, stwierdza, ze Sebald co prawda nie zawiera w swoich
utworach filozoficznych rozwazan na temat koncepcji praw czy ochrony zwie-
rzat, niemiej jednak:

porusza wiele aspektéw - racjonalnos¢, cierpienie, autonomia — ktérym zwo-
lennicy ,etyki zwierzecej” przypisuja szczegdlne znaczenie i wymownie sprze-
ciwia sie pogladom nie tylko jednoznacznie podporzadkowujacym zycie nie-

® W.G. SEBALD: «Auf ungeheuer diinnem Eis»: Gespréiche 1971 bis 2001. Red. T. HOFFMANN.
Frankfurt a. Main 2011, s. 260.

1 Wskazuje na najwazniejsze artykuly faczace tworczo$¢ Sebalda z badaniami nad zwie-
rzetami: S. FRIEDRICHSMEYER: Sebalds Heringe und Seidenwiirmer. W: Verschiebebahnhofe
der Erinnerung. Zum Werk von W.G. Sebalds. Red. S. MARTIN, I. WINTERMEYER. Wiirzburg 2007,
s. 11-26; B. MosBACH: Schauer der ungewohnten Beriihrung. Zur Tieranalogie bei W.G. Sebald.

“Zeitschrift fiir Deutsche Philologie” 2007, nr 126, s. 82-97; E.L. SANTNER: On Creaturely Life.
Rilke, Benjamin, Sebald. Chicago-London 2006; ].M. BERNSTEIN: Mad Raccoon, Demented Quail,
and the Herring Holocaust: Notes for a Reading of W.G. Sebald. “Qui Parle” 2009, nr 2, s. 31-58;
H.W. ScumIpT-HANNISA: Aberration of a Species: On the Relationship between Man and Beast
in W.G. Sebald’s Work. W: W.G. Sebald and The Writing of History. Red. A. FucHs, J.J. LONG.
Wiirzburg 2007, s. 31-43. W polskojezycznej recepcji temat ten podjal dotychczas tylko D. Czaja
w artykule Sledzie, ¢my i szop pracz. Zoografie Sebalda. ,,Konteksty” 2014, nr 3-4, s. 101-110.
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-ludzkich zwierzat cztowiekowi, lecz takze wykorzystujagcym wymyslone przez
czlowieka hierarchie do tego, by podtrzymaé miedzygatunkowe réznice'.

Bliskos¢ tekstow Sebalda z obszarem animal studies potwierdzaja takze metali-
terackie wypowiedzi samego autora, ktéry w licznych wywiadach zajmuje krytycz-
ne stanowisko wobec wspolczesnych form traktowania zwierzat'?, pokazujac
tym samym, ze zwierzece cierpienie zajmuje go nie mniej niz ludzkie. Wyraznie
$wiadczy o takiej postawie esej o bombardowaniach niemieckich miast: Wojna
powietrzna i literatura z 1998 roku, w ktérym pisarz obiera oddolng perspektywe
patrzenia na historie¢ i wlacza do opisu los nie-ludzkich zwierzat. Sebald przywotu-
je w tym celu fragmenty wspomnien Lutza Hecka®, dyrektora berlinskiego ogro-
du zoologicznego podczas wojny, zawierajace zatrwazajace sceny spustoszenia zoo
i zwierzecego cierpienia na skutek alianckich nalotéw dywanowych w 1945 roku'.
W komentarzu pisarz podkresla, ze lektura tych makabrycznych obrazéw ,,zdecydo-
wanie przecigzajacych zmystowe receptory przecietnego cztowieka” szokuje, ponie-
waz ,,przetamuja [one] poniekad z gory cenzurowane, stereotypowe relacje o cierpie-
niach ludzi™*. Poprzez realistyczne opisy ,,fauny ruin” i zwierzeco-ludzkiej wegetacji
w ekosystemie zbombardowanych miast, Sebald prezentuje w Wojnie powietrzne...
nowy sposob pisania o historii, gleboko osadzony w dyskursie patocentrycznym',
decentralizujacym ludzka wytacznosé na cierpienie.

Rewizjonistyczne podejécie Sebalda koresponduje z publikacjg Erica Barataya
Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, kwestionujaca dotychczasows, nie-
mal wylacznie antropocentryczng, historiozofi¢ i zakreslajaca projekt alternatywny,
ktorego celem jest narracja o przesztosci pisana z perspektywy zwierzat, traktujaca
je jako pelnoprawne podmioty, a nie rekwizyty na dziejowej scenie. Baratay pisze, ze:

nawet niedawna historia zwierzat, nad ktdra historycy pracuja od ponad dwu-
dziestu lat, skupia si¢ na ludzkich przedstawieniach, opiniach, gestach wobec
zwierzat, na ich spolecznym oddzwigku, pomijajac zupelnie zwierzece prze-
zycia: opracowuje w ten sposob ludzka — a nie zwierzeca - historie zwierzat.
Tak jakby historia cztowieka, to znaczy nas samych, byla jedyna godng uwagi”.

Na pigciu wybranych przykladach (krowy mleczne, konie, zwierzgta w oko-
pach, psy i byki) francuski badacz pokazuje, jak w XIX i XX wieku los zwierzat
splata sie z tak zwang ,historig ludzkosci”, a w nastepnym kroku faktycznie

' S. FRIEDRICHSMEYER: Sebalds Heringe..., s. 16.

2 Por. W.G. SEBALD: «Auf ungeheuer diinnem Eis»..., s. 73-74.

3 L. HEcCk: Tiere — Mein Abenteuer. Erlebnisse in Wildnis und Zoo. Berlin 1952.

" 'W.G. SEBALD: Wojna powietrzna i literatura. Ttum. M. LUKASIEWICZ. Warszawa 2012, s. 110.

> Ibidem.

' Por. P. SINGER: Etyka praktyczna. Ttum. A. SAGAN. Warszawa 2003.

7 . BARATAY: Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii. Thum. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014, s. 9.
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przyjmuje tytutowy zwierzecy punkt widzenia, piszac zaréwno o ,,brzemieniu
cierpien”, jak i ,cieple zazylosci”, ktérego doswiadczajg nie-ludzkie podmioty.
Baratay proponuje w swoim ,projekcie historii peryferyjnej”, jak sam go nazy-
wa, konceptualny zwrot, rozszerza tradycyjng perspektywe patrzenia i decen-
tralizuje spojrzenie na dzieje. Autor wychodzi z zalozenia, ze zwierzeca stro-
na historii réwniez jest ,epicka, burzliwa, petna kontrastow, czesto krwawa,
niekiedy spokojna, a nieraz i komiczna™® i po dlugim okresie marginalizacji
nalezy opisac ja w pelnym wymiarze, ze wszystkimi cielesnymi, afektywnymi
i przemocowymi doswiadczeniami zwierzat. Podobnie alternatywnie Baratay
podchodzi do Zrodel, powolujac si¢ na amatorskie dokumenty weterynarzy
lub zootechnikéw, ktérzy mniej lub bardziej swiadomie - w przeciwienstwie
do akademickich historykow, ktorzy w swoich pracach ,zawsze na cztowieka,
nie za$ na zwierze poluja” - przelamuja antropocentryczny paradygmat. Swoj
wybdr Baratay argumentuje takze tym, ze ,historycy amatorzy [...] s bardziej
eklektyczni i nowatorscy, interesuja sie gatunkami nie tak bliskimi cztowieko-
wi, wzgardzanymi i zaniedbanymi, jak szczury, muchy, lososie [...]"".

Przestanki innej wersji historii Barataya niewatpliwie mozna odnalez¢
w tworczosci Sebalda. Literacki biotop pisarza najczesciej zamieszkuja zwie-
rzeta uchodzace za malo znaczace, dziwaczne lub co najmniej osobliwe - na-
leza do nich $ledzie, makrele, ¢my, motyle, jedwabniki, chinskie przepidrki,
golebie, swinie czy zajace. Nie tylko zwierzeta, lecz takze przestrzenie, w ktd-
rych Sebald umieszcza je w swoich utworach, wydaja si¢ nietypowe, bardziej
niz ekosystem przypominajg osobliwe muzeum historii naturalnej. Najczesciej
chodzi o istoty zdeterytorializowane, zyjace z dala od naturalnego $rodowi-
ska, wysiedlone. Ich wymuszong bezdomnos¢ podkreslaja fotografie — kolek-
cja martwych motyli za szklang witryna (fot. 2), rodzina danieli w rezerwacie
(fot. 3) czy chinska przepiorka za kratami (fot. 4)*.

Te ostatnig obserwujemy przez metalowe kraty, widzimy jak samotnie
wegetuje w zrujnowanych wolierach wiktorianskiego patacu Somerleyton
Hall. Przepidrka, jak wspomina narrator Pierscieni Saturna, ,biegata wzdltuz
prawej $ciany klatki i za kazdym razem, gdy juz miata zawrécié, potrzasala
glowa, jak gdyby nie pojmujac, jakim sposobem znalazla si¢ w tej beznadziej-
nej sytuacji”?'.

'8 Tbidem.

¥ Ibidem, s. 17.

» Wizerunki zwierzat u Sebalda przypominajg krytyczne publikacje prezentujace zdje-
cia zwierzat trzymanych w zoo. Por. Gefangen im Zoo. Tiere hinter Gittern. Mit einer Fotoserie
von Bettina Flinter. Red. V. MCKENNA, B. TRAVERS, J. WRAY. Frankfurt a. Main 1993; Der Zoo:
Fotografien von Tieren in Gefangenschaft: eine Arbeit der Panthera-Projektgruppe. Géttingen 1994.

2 'W.G. SEBALD: Pierscienie Saturna. Ttum. M. Lukasiewicz. Warszawa 2009, s. 45. Dalej
w tekscie stosuje skrot PS oraz podaje numer strony.
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Fot. 4

Oddolne kadrowanie fotografii nie tylko podkresla fatalne polozenie ptaka,
lecz takze intertmedialnie odsyla do eseju Bergera, ktdry piszac o zamknietych
w klatkach zwierzetach, stwierdza:

Jakkolwiek patrzylibyscie na to zwierze, nawet jesli znajdzie si¢ ono naprzeciw
was, opierajac sie niemal o kraty, w odleglosci mniejszej niz pét metra, spo-
gladajac w waszym kierunku, widzicie co$, co zostalo sprowadzone do czego$
catkowicie marginalnego; i jakkolwiek natezylibyscie swoja uwage, nie uczy-
nicie zen centralnego obiektu?.

Marginalizacji ulegaja niemal wszystkie zwierzeta w utworach Sebalda
- poddane przestrzennej deprywacji staja si¢ albo obiektami wystawowymi,
albo gniezdza si¢ w stworzonych przez cztowieka zniewalajacych przestrzeniach,
jak noktorama, rezerwat, elektryczna zagroda, witryna czy zwykta klatka.

Nie bez powodu protagonisci Sebalda tak czesto odwiedzajg podczas podro-
zy ogrody zoologiczne, tak jak Austerlitz zwiedzajacy ze swoja przyjaciotka
Marie de Varneuil starodawng menazerie w Jardin des Plantes. Mowa o:

smetnym Ogrodzie Zoologicznym, gdzie kiedy$ wystawiano na pokaz sprowa-
dzone z afrykanskich kolonii stonie, zyrafy, nosorozce, dromadery i krokody-

2 J. BERGER: Po c0z patrzec..., s. 33.
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le, a gdzie teraz wigkszo$¢ wybiegéw z nedznymi szczgtkami natury, kikutami
drzew, sztucznymi skalami i katuzami wody, stoi pusta®.

Opis paryskiego zoo przypomina inne zrujnowane przestrzenie w prozie Se-
balda - podupadajacy Manchester (Wyjechali), opustoszate hotele na wschod-
nim wybrzezu Anglii (Pierscienie Saturna) czy wyjalowiony krajobraz
wspolczesnego Terezina (Austerlitz). Miejsca te skrywaja w sobie industrialna,
nazistowska albo kolonialng przeszlo$¢, uciele$niajagc niedawne scenerie prze-
mocy, ukladu sit i poddanstwa. Wybdr Jardin des Plantes jako miejsca akeji
nie jest przypadkowy - na samym poczatku Austerlitza narrator odwiedza
okryta ztg stawa twierdz¢ Breendonk w Antwerpii, ,monolityczny pomiot brzy-
doty i $lepej przemocy” (A, 27), gdzie w 1943 roku nazisci wigzili i torturowali
miedzy innymi austriackiego pisarza Jeana Améry’ego. Betonowy masyw, kto-
ry ,niby wieloryb z fal wynurzyl sie tu z flandryjskiej gleby” (A, 26) wyzwala
w opowiadajagcym dwa wspomnienia — pierwsze dotyczy ksigzki francuskiego
noblisty Claude’a Simone’a o znaczacym tytule Le Jardin des Plantes (1997),
zawierajacej watek torturowania wieznia obozu koncentracyjnego w Dachau?®%;
drugie natomiast — wlasnego dziecinstwa spedzonego w potudniowoniemiec-
kiej wiosce:

Gdy patrzylem w ten grobowiec spodem jakby coraz glebiej sie zapadajacy,
na jednolicie szarg kamienng posadzke, na kratke odptywu posrodku i stojacy
obok blaszany kubel, wyrost przede mna obraz naszej pralni w W. i zarazem,
wywolany przez zelazny, zwisajacy na sznurze z sufitu, obraz rzeznickiej jatki,
koto ktorej zawsze musialem przechodzi¢ w drodze do szkoly i gdzie w potu-
dnie czgsto widywalo sie Benedykta w gumowym fartuchu, jak grubym szlau-
chem sptukuje kafle.

A, 33

Zestawienie przestrzeni nazistowskiej kazni z miejscem uboju zwierzat podyk-
towane jest, jak mozna przypuszcza¢, nie tylko podobienstwami na poziomie
scenerii, lecz takze intertekstualng bliskoscig tekstu Sebalda z tworczoscig Jeana
Améry’ego®, ktéry sam byl torturowany w antwerpskim bunkrze i opisywat

2 'W.G. SEBALD: Austerlitz. Ttum. M. Lukasiewicz. Warszawa 2007, s. 320. Dalej w tekscie
stosuje skrot A oraz podaje numer strony.

* O intertekstualnych zwigzkach miedzy pisarstwem Sebalda i Simone’a zob.: A. TENN-
STEDT: Anndherungen an die Vergangenheit bei Claude Simon und W.G. Sebald: am Beispiel
von «Le Jardin des Plantes», «Die Ausgewanderten» und «Austerlitz». Freiburg 2007.

» O pisarstwie Améry’ego rozumianego jako pre-tekst Austerlitza, zob.: I. HEIDELBERGER-
-LEONARD: Jean Amérys Werk - Urtext zu W.G. Sebalds Austerlitz2 W: Recherches Germaniqu-
es. W.G. Sebald. Erinnerungen — Ubertragungen - Bilder. Red. R. VOGEL-KLEIN. Strasbourg 2005,
s. 117-128.



Mieszkancy ,,opacznego miniaturowego uniwersum”...

to do$wiadczenie w kategoriach intensywnie somatycznego doswiadczenia, redu-
kujacego czlowieka do miesa (Verfleischlichung) i absolutnej fizyczno$ci*.

Do gestego tancucha skojarzen, taczacego paryski ogréd zoologiczny Jardin
des Plantes, hitlerowski bunkier w antwerpskim Breendoonk i bawarska jatke rzez-
nicky, trzeba dodac jeszcze jedno, tym razem postkolonialne ogniwo. Gdy Au-
sterlitz méwi o kontrascie migedzy niegdysiejszym przepychem a obecnym sta-
nem paryskiego zoo zamienionego w ruine, wskazuje na $lady jego kolonialnej
przesztosci. Sebald podejmuje tym samym watek splotu europejskiego kolo-
nializmu ze zinstytucjonalizowanym wyzyskiem zwierzat w XIX i XX wieku,
temat czesto poruszany przez zwolennikéw zookrytyki, ktérzy ogrody zoolo-
giczne od samego poczatku ich istnienia traktujg jako negatywny paradygmat
relacji ludzko-zwierzecych?. Jardin des Plantes nie nalezy do wyjatkéw — Eric
Baratay i Elisabeth Hardouin-Fugier w krytycznym studium poswigconym hi-
storii europejskich menazerii nazywaja go ,wystawka kolonializmu” i na jego
przyktadzie pokazuja, ze do XX wieku ogrdéd zoologiczny byl bezposrednim
wyrazem triumfujacej Europy:

byt czedcia systemu, ktéry bez skruputéw wykorzystywal i dewastowal faune;
z wszystkimi egzotycznymi zwierzetami, ktére wystawial na widok publiczny,
byl jednoczes$nie wystawka kolonializmu. Z drugiej strony, jego zastuga bylo
odstanianie przed czlowiekiem dzikich zwierzat, cho¢ zwierze, ktore prezen-
towal odwiedzajacym - i to, ktére oni sami chcieli widzie¢ — bylo czesciej
wirtualne, niz naturalne®.

Ogrod zoologiczny Jardin des Plantes uchodzit takze za miejsce, w ktérym
wyzysk zwierzat byl $cisle zwigzany z rozwojem nauki (w 1840 roku stworzono
tam nowoczesng ,menazeri¢ do§wiadczalng”), stajac sie instrumentem wladzy
w rekach uczonych, ktérzy stawiali sobie za cel inwentaryzacje, udomowie-
nie i racjonalistyczne zawlaszczenie zwierzecego $wiata®. Sebald pokazuje za-
trwazajace efekty tego mariazu, opisujac niesamowite wrazenie, jakie wywarta
na Austerlitzu wizyta w podparyskim Muzeum Weterynarii, mieszczacym sig¢
na terenie XVIII-wiecznej Ecole Vétérinaire i skrywajacym miedzy innymi:

odcisniete w gipsie szczeki najrozmaitszych przezuwaczy i gryzoni; kamienie,
duze i idealnie owalne jak kule kregielne, znalezione w nerkach cyrkowych

% J. AMERY: Poza wing i karg. Proby przelamania podjete przez ztamanego. Ttum. R. Tur-
czyYN. Krakéw 2007, s. 91.

77 Por. E. SANNA: Verriickt hinter Gittern: von den Leiden der Zootiere. Hamburg 1992;
E. GOSCHLER, F. Orso: Der Zoowahnsinn von A-Z. Wien 2006.

8 E. BARATAY, E. HARDOUIN-FUGIER: Zoo: von der Menagerie zum Tierpark. Berlin 2000,
s. 226 [tlum. wlasne].

» Tbidem, s. 132.
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wielbtadéw; poprzeczny przekroj liczacego pare godzin prosigtka, ktorego or-
gany na skutek chemicznego procesu diafanizacji staly si¢ przezroczyste [...].
A, 322

Zaaranzowane na modte dworskich gabinetéw osobliwosci muzeum, wczes-
niej okreslane zreszta mianem ,Cabinet du Roi”, uosabia niepohamowany
i wspierany przez wladze ped do wiedzy i eksperymentu nowozytnych uczonych,
ktdérego obiektem i ofiarg sg zwierzeta. Sceneria ta pokazuje takze cienkie gra-
nice miedzy racjonalnoscig a obsesja, o czym $wiadczy naturalnych rozmiaréw
figura jezdzca, ktory wraz z koniem zostal przez preparatora i zarazem dyrekto-
ra instytucji, Honoré Fragondard’a, odarty ze skory. Nie dziwi wiec, Ze Auster-
litz po wizycie w muzeum dostaje ataku epilepsji histerycznej i trafia do szpitala
w Salpétriére, ,tworzace[ego] miedzy Jardin des Plantes a Gare d’Austerlitz od-
dzielne uniwersum, gdzie granice miedzy zakladem leczniczym a karnym nigdy
nie rysowaly sie wyraznie” (A, 326). Sebald zdaje si¢ sugerowa¢, ze dokonania
nauki w dobie jej najwigkszego rozkwitu pod koniec XIX wieku réwniez miesz-
czg sie w szarej strefie, z rozmytymi granicami miedzy chorobliwym pedem
a deliktem.

W XX wieku natomiast, wracajac do studiow Baratay’a i Hardouin-Fugier,
ogrod zoologiczny ucieles$nia ,,jeden z wigkszych paradoksow cywilizacji okcy-
dentalnej zwigzany z jej stosunkiem do obcego™ - z jednej strony wspolczesny
mieszkaniec Zachodu przejawia tesknote za dzika naturg, z drugiej strony nie-
ustannie zagospodarowuje ja wedtug wlasnych upodoban i wyobrazen, co znéw
prowadzi do podporzadkowania i wywlaszczenia zwierzat, a wiec swoistego
neokolonializmu®. Splot dyskursu (neo)kolonialnego z ideg ogrodéw zoologicz-
nych® jest silnie obecny w tworczosci Sebalda, a jego najlepsza ilustracje two-
rza dwie sceny w Austerlitzu, rozgrywajace sie w antwerpskim zoo i walijskiej
posiadlosci Andromeda Lodge, w ktérej mieszka przyjaciel gléwnego bohatera,
Gerald. Ta ostatnia jawi sie jako swoisty ,azyl”, oderwana od rzeczywistosci bu-
koliczna przestrzen wyrazajaca harmoni¢ miedzy ludzmi i zwierzetami, jednak
pastiszowy i parodystyczny styl opisu tej rajskiej scenerii®, wrecz ocierajacy sie
o kicz, zdradza drugie dno. Okazuje sig, ze zasiedlany przez egzotyczne gatunki
zwierzat ogréd w Andromeda Lodge jest poklosiem dalekich ekspedycji przod-
kéw rodziny Fitzpatrickéw i ujawnia jej tajemnicze zaleznosci z kolonialnym

% Tbidem, s. 226.

' Ibidem, s. 227.

2 Teoretyczne rozwazania na ten temat zawiera monografia New Worlds, New Animals.
From Menagerie to Zoological Park in the Nineteenth Century. Red. R.J. HoAGE, W.A. DE1ss. Lon-
don 1996.

3 Por. J. RyaN: Kolonialismus in W.G. Sebalds Roman «Austerlitz». W: (Post-)Kolonialismus

und deutsche Literatur: Impulse der angloamerikanischen Literatur- und Kulturtheorie. Red.
A. DUNKER. Bielefeld 2005, s. 267-282.
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$wiatem. Szczegdlng uwage Austerlitza przyciagaja ,,biato upierzone kakadu, kto-
re krazyly w promieniu do dwdch- trzech mil wokdt domu, skrzeczaly z zarosli
i az do wieczora zazywaly rozkoszy kapieli w tumanach wodnego pylu” (4, 102).
Pradziadek Geralda przywiozl je z Molukéw (tzw. Wysp Korzennych nalezacych
do Holenderskich Indii Wschodnich) i ,,umiescil je w oranzerii, gdzie niebawem
rozmnozyly si¢ w liczng koloni¢” (A, 102), czasami sprowadzal je za niewielkie
pieniagdze z normandzkiego portu Le Havre. Pisarz dyskretnie przetamuje raj-
skos¢ i niewinno$¢ walijskiej posiadlosci — podobny zabieg stosuje w opisie sza-
rej kongijskiej papugi zyjacej przez dlugie lata ,,na wygnaniu w Walii” (A, 104),
z »glebokim smutkiem” (A, 105) rysujacym si¢ w jej oczach. Spreparowane cialo
afrykanskiego ptaka przechowywane jest w jednym z licznych pokoi Andro-
meda Lodge, ktore po latach, jak wspomina Austerlitz, zamienity si¢ w swoiste
»~muzeum historii naturalnej”.

Motyw wystawionych na widok publiczny zwierzat nieprzypadkowo otwie-
ra calg powies¢, rozpoczynajacy sie od wizyty narratora w nowo wybudowanej
antwerpskiej noktoramie, pawilonie nocnych zwierzat, ktdre ,za szklang szybg”
wiodg swdj ,,przy¢miony zywot” (A, 6) — nietoperze i skoczki z Egiptu, puszczyki
i sowy, jeze, kuny, popielice, malpiatki. Sposrdd tych egzotycznych i rodzimych
stworzen jedno szczegélnie przyciaga uwage narratora, to szop pracz, ktory

»Z Wyrazem powagi siedzial nad struzka wody i bez ustanku pral ten sam kawa-
latek jabtka, jak gdyby w nadziei, ze dzigki temu gruntownemu ponad wszelki
rozsadek praniu zdota wymkna¢ si¢ z falszywego $wiata, dokad trafit poniekad
bez wlasnego udzialu” (A, 6). Zwierze, podobnie jak chinska przepiorka, zatra-
ca sie w kompulsywnych repetycyjnych ruchach, uosabiajac dramat zamkniecia
w obcej i nienaturalnej (cho¢ naturalizm imitujacej) przestrzeni. Jezyk jej opisu
zawiera krytyke tego typu form zniewolenia zwierzat, dlatego noktorama okres-
lana jest jako ,opaczne miniaturowe uniwersum” i ,falszywy swiat”, w ktérym
przetrzymuje si¢ ubezwlasnowolnione zwierzeta.

2. Zoozbrodnie

Podczas wizyty w Jardin des Plantes Austerlitz i Marie spotykaja na swojej dro-
dze rodzing danieli, koczujaca ,za plotem, okalajagcym sptachetek golej, pylistej
ziemi” (A, 320). Marie prosi bohatera, by zrobit zdjecie tej osobliwej grupie zwie-
rzat (fot. 3) i wypowiada wcigz tkwigce w jego pamieci stowa, iz ,,zamkniete
zwierzeta i my, zlozona z ludzi publicznos¢, patrzymy wzajem na siebie d travers
une breche d’incompréhension” (A, 320). Po raz kolejny, tym razem po francu-
sku, Sebald przywoluje spostrzezenie Johna Bergera (abyss of incomprehension),
podkreslajac granice powstajace przy probie nawigzania, nie tylko wzrokowego,
kontaktu ze zwierzetami. Z eseju brytyjskiego historyka pochodzi takze sekwen-
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cja pytan, ktére na widok danieli wykrzykuje jedno z dzieci: ,Mais il est oti?
Pourquoi il se cache? Pourqui il ne bouge pas? Est-ce qu’il est mort?” (A, 320), pod-
swiadomie wyrazajac beznadziejne polozenie zamknigtych w rezerwacie zwie-
rzat, bardziej przypominajacych nieruchome posagi, niz zywe istoty. Za tymi
pytaniami kryje si¢ opinia Bergera, ze ,,0grdd zoologiczny, do ktérego ludzie
chodza, by spotkac¢ zwierzeta, obserwowac je i przypatrywac si¢ im, [...] jest
pomnikiem niemoznosci takiego spotkania. Wspolczesne ogrody zoologiczne
to epitafia dla zwigzku, ktory jest rownie stary jak sam czlowiek™*.

Opisy zwierzat w utworach Sebalda cz¢sto przybierajg ow epitafijny charakter,
czego przykladem jest fragment Pierscieni Saturna ilustrujacy spotkanie ze swinia:

Przedostalem si¢ przez plot i podszedtem do jednego z ciezkich, $piacych
bez ruchu zwierzat. Gdy si¢ nad nim pochylitem, powoli otwarto mate oko
w obramowaniu jasnych rzes i spojrzalo na mnie pytajaco. Powiodltem reka
po zapiaszczonym grzbiecie, wstrzasajacym sie pod niezwyklym dotknigciem,
pogtaskatem ryj i policzki, poskrobalem wglebienie za uchem, az zwierze wes-
tchneto jak udreczony nieskonczonym cierpieniem cztowiek. Kiedy si¢ znowu
podniostem, z wyrazem najglebszego oddania ponownie zamkneto oko.

PS, 79

W tej osobliwej scenie narrator przekracza konwencjonalne granice - nie tyl-
ko symbolicznie, ale tez konkretnie, przechodzac przez elektryczne ogrodzenie,
sktaniajac si¢ ku zwierzeciu i czule je glaszczac. Opis, ktory ,w swej intensyw-
nosci wyroznia sie od reszty tekstu™, jest nadzwyczaj sensualny — najpierw,
poprzez wymiang spojrzen, dochodzi do zblizenia migdzy bohaterami, a nastepnie
zostaje ono wzmocnione ,niezwyklym” dotykiem. Ten idylliczny obraz maéglby
przedstawia¢ potencjalng harmonie, ewokujaca rodzaj miedzygatunkowego poro-
zumienia, gdyby nie lapidarny, ale znaczacy gest zwierzecia, w ktérym wyraza
swoje ,,nieskonczone cierpienie”. Sebald sugeruje tym samym, ze mimo ,najgleb-
szego oddania” udomowionych zwierzat i ich podobienstwa do ludzi, zwierze-
co-ludzka koegzystencja zawsze bedzie obwarowana bolem i poczuciem winy,
umacniajgcym roznice™.

Los $wini wyzwala w narratorze wspomnienie biblijnej historii, z jakichs$ po-
wodow rzadko przywolywanej na lekcjach katechezy, méwiacej o tym, jak Jezus
uzdrawia opetanego i rozkazuje zlym duchom, by weszly w stado dwdch tysiecy
$win, ktére nastepnie rzucaja sie ze zbocza i zbiorowo ging w morskich falach.

** J. BERGER: Po c0z patrzec..., s. 29.

% B. MOSBACH: Schauer der ungewohnten Beriihrung..., s. 87.

3 Spotkania ze zwierzetami w utworach Sebalda przypominaja rozwazania Jacquesa Derri-
dy, w ktérych filozof rozmys$la nad modalnos$ciami ,,niezgtebionej granicy” miedzy czlowiekiem
i zwierzeciem, nad istota zwierzecego cierpienia i egzystencjalnym klinczem bycia ogladanym
przez zwierzeg. Por. J. DERRIDA: Lanimal que donc je suis. Paris 2006.
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»Czy ta straszna historia, dumatem [...], opiera si¢ na relacji naocznego $wiadka?
A jesli tak, czy to nie znaczy, ze Pan, uzdrawiajac Gerazenczyka, mimowolnie po-
petnit btad w sztuce?” (PS, 80), zastanawia si¢ narrator i po raz kolejny przekracza
granice, tym razem stosownosci, niemalze heretycko oskarzajac Boga o pomytke.
Cyniczny ton komentarza do biblijnej przypowiesci pozwala jednak przypuszczac,
ze pisarzowi chodzi nie tyle o zaakcentowanie brutalno$ci morderstwa, jakiego
dopuszcza si¢ Jezus wzgledem niewinnych zwierzat, lecz raczej o podkreslenie,
ze scena ta pochodzi ze zrédia bedacego podstawg chrzescijanskiej etyki, ktora
milos¢ do blizniego stawia na pierwszym miejscu. Sebald nie podwaza wartosci
Ewangelii, pokazuje natomiast, ze ludzka pogarda wobec innych gatunkéw ma
glebokie korzenie w okcydentalnej kulturze (ufundowanej na szowinizmie gatun-
kowym) i jest przez nig wielorako legitymizowana. Rozmyslania o potencjalnym
bledzie zawartym w Pismie Swietym staja si¢ pretekstem do zakwestionowania
zrédel antropocentrycznych hierarchii, ktére przez wieki ksztaltowaly jude-
ochrzescijanskie myslenie. Biblijna narracja polaczona z beznadziejnym losem
trzymanej za elektrycznym ogrodzeniem $wini — zwierzecia podlegajacego silnej
stygmatyzacji w kregu kultury i jezyka zachodu” oraz zyjacego po to, by by¢
zabitym i skonsumowanym - skfania narratora Pierscieni Saturna do wysunigcia
wniosku, ,,ze wlasny chory ludzki rozum musimy zawsze przenosi¢ na inny gatu-
nek, uwazany przez nas za nizszy i godny tylko unicestwienia” (PS, 80).

Podobne przestanki towarzysza obszernemu passusowi w Pierscieniach Satur-
na poswieconemu $ledziom, gdzie Sebald, bodaj najsilniej, bioragc pod uwage
wszystkie jego utwory, podkresla teze o aberracji ludzkiego rozumu wyrazajacej
sie w wyzysku zwierzat®®. Korzystajac z przekazow historycznych, kronik i miej-
scowych legend, narrator (re)konstruuje ,naturalng histori¢ $ledzia”, rozpieta
w tekscie niczym gesta sie¢ odniesien. Punktem wyjscia do snucia opowiesci
jest spacer po opustoszalym wybrzezu Anglii i widok bezczynnie siedzacych
na brzegu rybakow oraz zatrutego pestycydami i przepetnionego zmutowanymi
rybami morza. Obraz ten przywoluje, siegajace dzieciistwa narratora, wspo-
mnienie ideologicznego filmu z 1936 roku (ogladanym podczas zaje¢ przyrody
jeszcze w latach 50.), w ktérym heroiczny potow sledzi jawi sie jako ,wzorcowy
spektakl walki cztowieka z przemozna potega natury” (PS, 64). Narrator cytuje
opisy rybackich potowéw, cho¢ bardziej przypominajg one brutalne morderstwa
dokonywane

przy uzyciu [...] diugich na dwieécie stop, zdolnych pomiesci¢ niemal ¢wieré
miliona ryb sieci, ktére wyrabiano z grubego perskiego jedwabiu [...]. Siecig

% O obecnosci i znaczeniu $wini w kulturze i historii zob. T. MACHO, J. SCHALANSKY:
Schweine. Ein Portrait. Berlin 2015.

% Analogicznie do historii §ledzi zbudowany jest w Pierscieniach Saturna rozdzial poswieco-
ny jedwabnikom, ktére w III Rzeszy zostaly wykorzystane jako ideologiczny instrument propa-
gandy, a ich los - jak pokazuje Sebald - przypomina histori¢ ofiar nazistowskiej przemocy.
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bowiem nie zgarnia si¢ ryb, ale stawia sie ja w wodzie niczym $ciane, o ktora
ryby ttuka si¢ desperacko, az utkng skrzelami w okach, a potem, przy wycia-
ganiu i zwijaniu sieci, co trwa prawie osiem godzin, duszg si¢.

PS, 67

Przekaz wzmacnia wizualnie fotografia z porannego potowu $ledzi w Lowestoft
(fot. 9), przedstawiajaca mezczyzn dumnie gérujacych nad stosem martwych ryb.
Zdjecie, nieprzypadkowo utrzymane w konwencji wojennych lub mysliwskich
trophy pictures®, odsyla do fragmentu nieukonczonego projektu Sebalda o Korsy-
ce, zawierajacego krytyczny opis wybuchajacej co roku goraczki polowan:

W czasie moich wypraw w glab wyspy zawsze wydawalo mi sie, ze cata meska
ludno$¢ uczestniczy w dawno juz bezcelowym niszczycielskim rytuale. Starsi
mezczyzni, przewaznie po cywilnemu, w niebieskich strojach roboczych, zajmu-
ja stanowiska na poboczu drég [...]. We wrzeé$niu w korsykanskich gazetach
tak zwana ouverture de la chasse stanowi, obok doniesien o wcigz powtarzaja-
cych si¢ zamachach bombowych na koszary zandarmerii, kasy gminne i inne
publiczne instytucje, jeden z naczelnych tematéw [...]. I zamieszcza sie¢ foto-
grafie mezczyzn o marsowym wygladzie, jak wynurzaja sie z bronig na ramie-
niu z makii albo pozuja nad ubitg $winig*.

W opisie korsykanskiego polowania czy polowdéw $ledzi nie chodzi wylacz-
nie o brutalno$¢ mordu, lecz przede wszystkim o mechanizmy, ktore za nim
stoja. Wezesniej Sebald upatrywal zrédet antropopatriarchialnego traktowania
zwierzat w bezmyslnym pedzie czlowieka do okrucienstwa i w chrzescijansko
zorientowanej etyce, teraz pocigga do odpowiedzialnosci nauke. Nie bez powo-
du rozdzial poswigcony naturalnej historii $ledzi wypelniaja fakty, liczby i sta-
tystyki, ktore oddaja biurokratyczng racjonalnos$¢ i bezdusznos¢ naukowcow.
Narrator opisuje, w jaki sposob ciala $ledzi — w zwigzku ze swojg domniemang
nieumieje¢tnoscia odczuwania bodzcow sensorycznych - staly sie ofiarg kurio-
zalnych eksperymentéw, w ktérych badano wytrzymalos¢ zwierzat, ,,obcinajac
im pletwy i okaleczajac je w inny sposob” (PS, 68) lub wykorzystywano szcze-
golne wlasciwosci Swiecenia martwych cial $ledzi w celu ,totalnej iluminacji”
XIX-wiecznych miast (PS, 74). Mariaz ten zostaje dodatkowo wzmocniony w wi-
zualnej warstwie tekstu, poprzez bezposrednio nastepujace po sobie ilustracje
ciala ryby (fot. 5) i miasta rozswietlonego rzekomg fluoroscencyjna substancja

% Por. H. RoBERTS: War Trophy Photographs: Proof or Photography? W: Picturing Atrocity.
Photography in Crisis. Red. G. BATCHEN, M. GIDLEY. London 2012, s. 201-208.

4 W.G. SEBALD: Campo Santo. Thum. M. LukasiEwicz. Warszawa 2014, s. 49-50. Dalej sto-
suje skrot CS oraz podaj¢ numer strony.
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wycisnieta z rybich zwlok (fot. 6) — dopiero przy przewracaniu stron, zdjecia
nakladajg si¢ na siebie i wzajemnie przenikaja.

Riicken wird blau, Backen und Kiemen sind rot unter-
laufen von Blut. Zu den Besonderheiten des Herings ge-
hért iibrigens auch, daB sein toter Korper an der Luft zu
leuchten beginnt. Diese eigenartige, der Phosphores-
zenz ihnliche und doch von ihr grundverschiedene
Leuchtkraft erreicht wenige Tage nach dem Eintritt des
Todes ihren Hohepunkt und nimmt dann in dem MaBe
ab,in dem der Fisch in Verwesung iibergeht. Es ist lange
Zeit, ja ich glaube bis heute ungeklirt geblieben, was fiir
eine Bewandtnis es mit dem Leuchten der leblosen He-
ringe hat. Um 1870, als allerorten an Projekten zu einer
totalen [lumination unserer Stidre gearbeitet wurde,

dem Gedanken, da der Mensch bloB fiir einen Bruch-
teil der im Kreislauf des Lebens andauernd sich fortset-
zenden Vernichtung verantwortlich ist, und im librigen
auch mit der Annahme, dal die besondere physiologi-
sche Organisation der Fische sie schiitzte vor der Emp-
findung der Angst und der Schmerzen, die beim To-
deskampf durch die Kérper und die Seelen der hoher
ausgebildeten Tiere gehen. Doch in Wahrheit wissen
wir nichts von den Gefiihlen des Herings. Wir wissen
nur, daB sein inneres Geriist aus tiber zweihundert ver-
schiedenen, auf das komplizierteste zusammengesetzten
Knorpeln und Knochen besteht. AuBerlich auffillig ist

das starke Schwanzruder, der schmale Kopf, der ein wenig
vorstehende Unterkiefer und das grof3e Auge, in dessen
silberweiBer Iris eine schwarze Pupille schwimmt. Uber
den Riicken hin ist der Hering blaulich griin gefirbt. Die
Schuppen an seinen Seiten und am Bauch schimmern

sollen zwei englische Wissenschaftler mit den seltsamer-
weise zu ihren Forschungen passenden Namen Her-
rington und Lightbown das absonderliche Naturphino-
men untersucht haben in der Hoffhung, daB sich aus der

einzeln in einem orangegoldenen Ton, haben jedoch in
von den toten Heringen ausgeschwitzten lumindsen

ihrer Gesamtheit einen reinweillen metallischen Glanz.

Gegen das Licht gehalten, scheinen die hinteren Partien Substanz die Formel zur Erzeugung einer organischen,

auf in einem Dunkelgriin von solcher Schénheit, wie iich fortwihrend von selber regenerierenden Lichtes-

man es sonst nirgendwo sieht. Wenn das Leben aus dem ienz wiirde ableiten lassen. Das Scheitern dieses exzen-

Hering gewichen ist, verindern sich seine Farben. Der rischen Planes war, wie ich letzthin in einer Monogra-
Fot. 5 Fot. 6

Kwestia reakeji zwierzat na bol byla przez setki lat, szczegdlnie w antropo-
centrycznej tradycji zachodu, tabuizowana i wypierana*'. Dopiero od kilku de-
kad, w wyniku intensywnych debat i studiéw nad etyka zwierzeca, kwestionuje
sie przekonanie, ze zwierzeta, szczegolnie te nalezace do ,nizszych gatunkéw”,
nie s3 zdolne do odczuwania cierpienia*>. Wczesniej uwazano, ze mniej rozwi-

4 Por. ].M. MAssoN, S. McCarTHY: Wie Tiere fiihlen. Hamburg 1997; Briider — Bestien —
Automaten. Das Tier im abendlindischen Denken. Red. M. LINNEMANN. Erlangen 2000.

42 W 2012 roku filozof Markus Wild opublikowal dla szwajcarskiej komisji etyki raport o sta-
nie $wiadomosci i odczuwaniu bolu przez ryby, wykazujac, ze funkcjonuja one pod tym wzgle-
dem podobnie do ssakéw. W swoich rozwazaniach Wild proponuje bardziej humanitarny sposob
traktowania ryb i rownocze$nie wzywa do zaprzestania brutalnych metod potowu. Zob. M. WiLD:
Fische: Kognition, Bewusstsein und Schmerz: eine philosophische Perspektive, 2012. http://www.ekah.
admin.ch/fileadmin/ekah-dateien/dokumentation/publikationen/EKAH_Band_10_Fische_In-
halt_V2_Web.pdf [data dostepu: 12.03.2015].
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niete zwierzeta, na skutek niewyksztalconego uktadu nerwowego, nie odczuwaja
fizycznego bolu i w ten sposob usprawiedliwiano wyzyskujace praktyki naukow-
cow, przyrodoznawcéw, mysliwych, handlarzy czy politykéw. Opisana przez Se-
balda instrumentalizacja $ledzi jest najlepszym przykladem tej blednej logiki:

W obliczu tego niewyobrazalnego mndstwa przyrodnicy uspokajali sie mysla,
ze czlowiek odpowiedzialny jest tylko za utamkowsa czastke zaglady dokonu-
jacej sie w cyklu zycia, jak réwniez zalozeniem, ze szczegdlna fizjologia ryb
chroni je przed doznaniami strachu i bélu, ktdre przenikajg ciata i dusze wyzej
rozwinietych zwierzat w agonii.

PS, 68

Fizjologii i estetyce rybiego ciata Sebald poswigca duzo uwagi. Ilustracja jed-
nostkowego $ledzia (fot. 5), nasuwajaca skojarzenia z klasycznymi podrecznika-
mi do przyrodoznawstwa, opatrzona jest opisem szczegdlnej feerii barw, spra-
wiajacej, ze cialo ryby staje si¢ istnym cudem natury. Podobng charakterystyke
zawiera krotki esej Sebalda Scomber scombrus, czyli makrela pospolita, dotycza-
cy rycin J.P. Trippa Das ungeschriebene Gebot (,Niepisane prawo”, fot. 7) i End-
spiel (,Koncéwka”, fot. 8). Zamiast konwencjonalnej interpretacji obrazéw pisarz
tworzy literacka wariacje na temat makreli, podkreslajac ich hipertroficzng mu-
skulature i ,iryzujaca gre koloréw”, sprawiajacg, ze ,na niebieskich grzbietach,
poznaczonych w poprzek nieregularnymi brunatno-czarnymi smugami, I$nity
fioletowoczerwone i zielonoztote tuski” (CS, 246).

Fot. 7 Fot. 8

Fragmenty pos$wiecone wygladowi zewnetrznemu §ledzi i makrel powinny
jednak budzi¢ wiecej czujnosci niz zachwytu - tak estetyczne i afirmatywne
opisy w utworach Sebalda rzadko sa niewinne. Carolin Duttlinger pokazuje,
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ze pigkno ma co prawda centralne, lecz zdecydowanie ambiwalentne znaczenie
W tworczosci pisarza, poniewaz zazwyczaj umiejscowione jest w niebezpiecznej
bliskosci z cierpieniem i §miercig®. W taki sposéb czesto skomponowane sg opi-
sy zwierzat w dzietach Sebalda: obraz pigknie $wiecacego (cho¢, co znamienne,
martwego) ciala §ledzia kontrastuje z fotografig olbrzymiej liczby ofiar poran-
nego polowu w Lowestoft, i jest umieszczony miedzy opisami dwoch pseudo-
naukowych eksperymentéw, zadajacych zwierz¢tom cierpienie i $mier¢. Z kolei
»tak cudownie si¢ mienigc[e]” makrele pisarz, na podstawie podobienstwa nazwy,
zestawia z odrazajacg $miertelng choroba (petit verole) oraz zauwaza, ze owa
»iryzujaca gra koloréw szybko blaknie i gasnie olowianym odcieniem w godzinie
$mierci, ba - gdy ledwo musnie je obce, suche powietrze” (CS, 246).

 C. DUTTLINGER: W.G. Sebald: The Pleasure and Pain of Beauty. “German Life and Letters”
2009, nr 62, s. 327.
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Dominantg przedstawienia zwierzat w prozie Sebalda jest nie tylko zasada
kontrastu, ale tez analogii. Bezposrednio po rozwazaniach o $ledziach pojawia
sie w Pierscieniach... dwustronicowa fotografia przedstawiajaca ludzkie zwloki
lezace posrod lesnych drzew (fot. 10) — najprawdopodobniej ofiary obozu kon-
centracyjnego w Bergen-Belsen. Pelnowymiarowy obraz nie pozostawia miejsca
dla stéw, a poprzez swoje precyzyjne ulokowanie w samym srodku rozdzialu
tworzy cichg o, ktdra przecina tekst i rzuca inne $wiatto na to, co juz si¢ wyda-
rzylo i co nastgpi za chwile.

Analogia do zdjecia przedstawiajacego poranny poléw w Lowestoft jest oczy-
wista. Patrzac wstecz na kilkustronicowy ekskurs o naturalnej historii $ledzia,
staje si¢ jasne, ze los zamordowanych ryb jest metonimicznym odzwierciedle-
niem losu Zydowskiego. Podobienstwa uwidaczniajg si¢ takze w jezykowej war-
stwie tekstu:

Wreszcie wytadunek, praca w halach, gdzie kobiece rece patrosza sledzie, sortuja
je wedlug wielkosci i uktadaja w beczkach. Potem niestrudzonego wedrowca
morz [...] przejmujg pociagi towarowe, aby go dostarczy¢ do miejsc, gdzie jego
los na tej ziemi ostatecznie si¢ dopelni.

PS, 65

Ladunek, selekcja, masowe transporty $ledzi w pociagach towarowych jed-
noznacznie ewokujg ikoniczne obrazy i odsytaja do maszynowej organizacji
Zaglady, przede wszystkim jej przemyslowego charakteru, degradujacego cialo
ludzkie do wielokrotnie przetwarzanego produktu*’. Analogie podkresla takze
wspomnienie ideologicznego filmu o heroicznych, podejmowanych przez ryba-
kow, wysitkach stuzacych ujarzmieniu natury, budzacy skojarzenia z antysemic-
kimi filmami propagandy III Rzeszy, szczegdlnie z pseudodokumentem Wieczny
Zyd z 1940 roku, ktéry silnie operuje zwierzecymi poréwnaniami*® i namawia
do wyniszczenia wszedobylskiej i nadmiernie rozmnazajacej si¢ rasy zydowskiej.
Podobnie funkcjonujg opisy drastycznych eksperymentéw przeprowadzanych
na $ledziach - przypominaja zbrodnicze dzialania nazistowskich lekarzy w obo-
zach koncentracyjnych i ucieles$niajg ,,skrajne momenty historii cierpien gatunku
stale zagrozonego katastrofami” (PS, 68).

Jednoznaczne analogie do Zaglady, ktorych $lady mozna znalez¢ w calej
tworczosci Sebalda, odsylaja do studium Charlesa Pattersona Eternal Treblinka,
w ktérym amerykanski historyk przedstawia strukturalne podobienstwa i linie
kontynuacji cechujace masowe zabijanie zwierzat w XIX-wiecznych rzezniach
przemystowych i nazistowskie obozy zaglady. Mimo iz tzw. poréwnania z Ho-
lokaustem, w odniesieniu do traktowania zwierzat, znane s3 przede wszystkim

“ Por. Z. BAUMAN: Nowoczesnos¢ i Zaglada. Krakow 1992.
> Por. B. Sax: Animals in the Third Reich. Providence 2013.
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z pism radykalnych zwolennikéw etyki zwierzecej*® czy kontrowersyjnych akeji
organizacji wystepujacych w obronie praw zwierzat?, to duzo wczesniej pojawi-
ty sie one wlasnie w literaturze pigknej. Tytut ksigzki Pattersona pochodzi z opo-
wiadania Isaaca Bashevisa Singera The Letter Writer z lat 70., w ktérego twor-
czo$ci watki animalistyczne nieustannie wigza si¢ z dlugim cieniem Zaglady.
Takze poludniowoafrykanski noblista John Maxwell Coetzee, wielokrotnie
zestawiany z Sebaldem®, porusza ten watek w Zywotach zwierzgt z 1999 roku,
stwarzajac semiautobiograficzng posta¢ wegetarianskiej pisarki Elisabeth Costello,
ktérej kontrowersyjne pordwnania zabijania zwierzat do Holokaustu inicjuja
wielogtosowa debate®.

Powazne proby pokazania zaleznosci pomiedzy procesem Zaglady a wyzy-
skiem zwierzat — do ktdérych bez watpienia zalicza si¢ tworczo$¢ Singera, Coet-
zee’go, Sebalda — nie majg nic wspdlnego ani z estetyzacja, ani z relatywizacja
historii. W sferze odbioru dzialaja one co prawda, jak pisze Jerzy Jarniewicz
o tworczosci Coetzee’go, niczym ,,kij wsadzony w mrowisko, ewidentna prowo-
kacja, ktdra ma wytraci¢ nas z rownowagi”, jednak ich zasadniczy cel ukryty
jest glebiej. Chodzi o odslonigcie mechanizméw stosowania przemocy i zada-
wania bolu, ktére — zaréwno w sferze kultury, jak i natury - przebiegaja wedlug
tych samych schematéw i wiaza si¢ z perwersyjnymi zapedami ludzkiego gatun-
ku do dominacji i hierarchizacji. Wedlug Pattersona dzieje stosunku czlowieka
do zwierzat s3 tego najlepszym przykladem:

Historia rozwoju dominacji cztowieka jako pana i wtadcy wszystkich gatunkéw,
ujarzmiajacego $wiat zwierzat, jest zarazem przyktadem naszego ujarzmiania
sie nawzajem. Historia ludzko$ci odslania pewien schemat - najpierw ludzie
eksploatujg i zarzynajg zwierzeta, a pdzniej traktuja innych ludzi jak zwierze-
ta, czynigc z nimi to, co ze zwierzetami’'.

Metonimiczne zabiegi Sebalda nie stuzg zréwnaniu loséw zamordowanych
Zydéw i $ledzi, co do tego nie ma watpliwosci, raczej pokazujg, ze Zaglada
nie stanowi unikatowego fenomenu, oddalonego od norm przyjetych przez cy-
wilizacje zachodu. Wrecz przeciwnie, z lektury Pierscieni Saturna (polaczonej

¢ Por. D. SzTYBEL: Can the Treatment of Animals Be Compared to the Holocaust? “Ethics
and the Environment” 2006, nr 11.1, s. 97-132.
47"W 2013 roku amerykanska organizacja PETA przeprowadzila kontrowersyjna kampanie
»Holocaust on Your Plate”, polegajaca na zestawieniu autentycznych fotografii wychudzonych
i zmaltretowanych wigzniéw obozéw koncentracyjnych ze zdjeciami wspotczesnych praktyk ho-
dowli zwierzat.
8 Por. D. LACAPRA: Coetzee, Sebald, and the Narration of Trauma. W: IDEM: History, Litera-
ture, Critical Theory. Ithaca 2013, s. 54-94.
% Por. S. CavELL, C. D1AMOND i in.: Philosophy & Animal Life. New York 2008.
50 J. JARNIEWICZ: «Zywoty zwierzgt» .M. Coetzee. ,Gazeta Wyborcza” 17.05.2004.
! Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka. Teum. R. Rupowski. Opole 2003, s. 131.
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z kolonialnymi epizodami w Austerlitzu) wynika, ze obozy koncentracyjne
ze swoimi brutalnymi praktykami wyzysku i instrumentalizacji stanowig inte-
gralna cze$¢ konstelacji katastrof, ktore dokonuja si¢ za sprawa aberracji ludzkie-
go rozumu co najmniej od czaséw rewolucji przemystowe;.

3. Czuje. Zwierzeta?

Koegzystencja ludzi i zwierzat w utworach Sebalda nie przedstawia si¢ linear-
nie, lecz tworzy wyrafinowana konstelacje pozornie dalekich od siebie wyda-
rzen pochodzacych z réznych epok i zZrédet. Kompleksowos¢ i przenikliwos¢ tej
wizualno-tekstowej ,wieloelementowej konstrukcji antropologicznej”* pozwala
zaliczy¢ dzieta niemieckiego pisarza do grona najciekawszych przedstawien re-
lacji zwierzeco-ludzkich we wspolczesnej literaturze. W wyglosie warto jeszcze
raz zapyta¢ o miejsce i znaczenie zwierzat w rzeczywistos$ci wykreowanej przez
Sebalda i doprecyzowa¢, jaka funkcje pelni w niej nagromadzenie zwierzeco-
-ludzkich analogii.

Poprzednie rozdzialy sklaniaja do wniosku, ze sebaldianskie rozwazania
o kwestii zwierzecej rozgrywaja sie na dwoch zasadniczych, cho¢ czesto nakta-
dajacych sie¢ na siebie, planach: politycznym i afektywnym. W pierwszym przy-
padku zwierze przedstawione jest jako spofeczny konstrukt, ktéry funkcjonuje
wedlug wytworzonych przez czlowieka hierarchii i ram (w zoo, rezerwatach,
klatkach, zagrodach, laboratoriach, przemysle), najczesciej jako istota zreifiko-
wana, pozbawiona imienia, twarzy, uczuc. Pytania, ktére generujg dzieta Sebal-
da dotycza tego, jak wladza, ideologia i nauka traktuja nie-ludzkie zwierzeta,
w jakich przestrzeniach je osadzaja i w jakim celu wykorzystuja, a w efekcie
koncowym, jak praktyki te wptywaja na ksztalt zwierzeco-ludzkich stosunkow.
Odpowiedzi dostarczajg snute przez narratoréw — pozornie melancholijnie, jed-
nak w gruncie rzeczy ironiczno-krytyczne®* — opowiesci o $ledziach, $winiach
czy mieszkancach zoo. Na drugim, afektywnym planie, Sebald bada mozliwosci
realnego spotkania ze zwierzetami we wspolczesnym $wiecie i pyta o granice,
na jakie wowczas natrafiamy oraz uczucia, ktore powstaja (albo i nie powstaja)
po obu stronach. Tak dzieje si¢ w przypadku spotkania ze $winig czy rodzing
danieli w paryskim rezerwacie.

Okazuje sie, ze na obu poziomach, politycznym i afektywnym, relacje ludzko-
-zwierzece s3 gleboko zaburzone, opieraja sie na instrumentalizacji, $lepej prze-

*2 Tytul jest nawigzaniem do ksigzki Sebalda Czuje. Zawrot glowy.

3 D. CzaJaA: Sledzie, ¢émy..., s. 107.

* Por. D. Kim: Militant Melancholia, or Remembering Historical Traumas: W.G. Sebald’s
«Die Ringe des Saturn». W: German Literature as World Literature. Red. T.O. BEEBEE. New York-
London 2014, s. 115-133.
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mocy, cierpieniu, strachu, niezrozumieniu i pogardzie. W jednym z wywiadow
Sebald wprost przyznaje, ze w Pierscieniach Saturna ,ostatecznie [...] chodzi
o opisanie swego rodzaju gatunkowej aberracji”®. Trudno jednak na tej kon-
statacji poprzestac i uznac, ze opisanie zaburzen na linii czlowiek - zwierze jest
gtownym zamierzeniem pisarza. Biorgc pod uwage etyczny wymiar tworczosci
Sebalda, sklanialabym si¢ ku tezie, ze to raczej punkt wyjscia, miejsce od kto-
rego rozpoczyna si¢ cala misterna, niemal tkacka praca, ktérej celem jest prze-
famanie jednoznacznie antropocentrycznej perspektywy tradycyjnego myslenia
i pisania o zwierzetach. W tym celu Sebald wymazuje ze swoich utworéw swojski
$wiat, w ktérym cztowiek czuje si¢ pewnie i brzmi dumnie. Warto zwréci¢ uwa-
ge na pierwsza scene Pierscieni Saturna, rozgrywajaca sie¢ w szpitalu (najprawdo-
podobniej psychiatrycznym), do ktérego trafia narrator i wydaje mu sig, ze po-
dobnie jak bohater Przemiany Franza Kafki, przeistacza si¢ w insekta. ,,Po trosze
na brzuchu, po trosze bokiem” udaje mu si¢ doczolga¢ do parapetu okna, skad
»W kurczowej pozycji istoty, ktora po raz pierwszy podniosla sie¢ z réwnej ziemi”
(PS, 9) przez kraty szpitalnego okna obserwuje skamieniaty $wiat:

Nie moglem sobie wyobrazi¢, by tam w dole, wérdd beztadnie zazebiajacych
sie muroéw, co$ si¢ jeszcze poruszalo, i bylem przekonany, ze spogladam z wy-
sokiej skaly na kamienne morze albo zwirowisko, z ktérego niczym kolosalne
glazy narzutowe stercza posepne bloki wielokondygnacyjnych parkingdw.

PS, 9

Akt otwarcia powiesci motywem kafkowskiej przemiany jest symptomatycz-
ny, zapowiada porzucenie (lub przetamanie) typowo ludzkiej optyki postrzegania
rzeczywistosci. Owadzig perspektywe mozna odnalez¢ w wielu innych miejscach
powiesci, szczegdlnie istotna wydaje si¢ pod tym wzgledem scena, gdy narrator
- co wazne, krotko po spotkaniu ze $winig - stoi na skraju urwiska i patrzac ,,spo-
nad krawedzi” w daleki przestwor, zauwaza dziwny ksztalt:

W dole, na samym dnie, jak mi si¢ pomyslalo, lezala para, mezczyzna, spoczy-
wajacy na ciele innej istoty, z ktdrej wida¢ bylo tylko ugiete pod katem, rozchy-
lone nogi. I w trwajacej wiecznoé¢ sekundzie [...] wydawalo mi sie, ze stopy
mezczyzny zadrgaty, jak u cztowieka dopiero co powieszonego. [...] Spoczywa-
li tak, na podobienstwo wielkiego nieforemnego, wyrzuconego na lad miecza-
ka, jakby byli jednym ciatem, przyniesionym skads z daleka, wielocztonowym,
dwuglowym potworem morskim, ostatnim egzemplarzem monstrualnego ga-
tunku, ktory z ptytkim oddechem wydobywajacym si¢ z nozdrzy czeka konca.

PS, 82

W hiperbolicznej i przerazajacej wizji Sebalda czlowiek przypomina wyrzu-
conego na brzeg migczaka, zdolnego jedynie do §miesznej prokreacji, a produkcja

> W.G. SEBALD: «Auf ungeheuer diinnem Eis»..., s. 259.
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nowego zycia rysuje sie jako groteskowy akt, ktoéry bardziej przypisa¢ nalezy
$mierci niz zyciu. Takie przedstawienie wyraznie kontrastuje z optymistycznym
obrazem czlowieka mianujacego si¢ przez stulecia ,,korong wszystkich stworzen”.

Sebald nieustannie rewiduje w swoich utworach $ciste hierarchie i kryty-
kuje oparty na szowinizmie gatunkowym stosunek cztowieka do nie-ludzkich
istnien. Wlgczajac los niepozornych, pogardzanych i zniewolonych zwierzat
do tego, co powszechnie okresla si¢ ,historig ludzkosci”, pisarz proponuje —
podobnie do projektu historii peryferyjnej Erica Baratay’a - alternatywny mo-
del refleksji o zwierzeco-ludzkich relacjach. Zamiast po stronie wilasnego
gatunku, pisarz staje po stronie ofiary, a swoje stanowisko wykfada na samym
poczatku Pierscieni Saturna, w interpretacji obrazu Rembrandta Lekcja anato-
mii doktora Tulpa, stwierdzajac, ze ,Malarz utozsamia si¢ z ofiarg, nie z gildia,
ktéra zamoéwila u niego obraz. Tylko malarz nie ma znieruchomialego karte-
zjanskiego spojrzenia, tylko on widzi zgasle, zielonkawe ciato, widzi cienn w na
wpol otwartych ustach i nad okiem zmarlego” (PS, 23). To ttumaczyloby tez,
dlaczego Sebald-malarz tak wiele miejsca poswieca w swoich utworach fizjolo-
gii i cialom zwierzat oraz pozwalaloby doszukiwaé si¢ w tym gescie sprzeciwu
wobec zimnego racjonalizmu, wedlug ktérego ,nie trzeba zwaza¢ na niepojete
cialo, a bra¢ pod uwage zainstalowang w nas maszyne, to, co mozna w pelni
zrozumie¢, bez reszty wykorzysta¢ do pracy, a w razie awarii albo naprawic,
albo wyrzuci¢” (PS, 22).

Z ewidentnie anty-kartezjanskiej postawy pisarza wynika réwniez czeste
w jego utworach pytanie o sfere emocjonalng zwierzat, szczegdlnie o doswiad-
czane przez nich cierpienie — zniewolonej przepiérki czy eksterminowanych
$ledzi. W przypadku tych ostatnich narrator Pierscieni Saturna méwi z réwno-
czesng goryczg i melancholig: ,,Ale naprawde nic nie wiemy o uczuciach sledzia”
(PS, 69) i w tym niepozornym stwierdzeniu wyraza napiecie, ktore najtrafniej
oddaje sens rozwazan Sebalda nad kwestia zwierzecg. Z jednej strony, sugeruje
ono przywolywang przez Bergera przepas¢ niewiedzy i niezrozumienia (abyss
of incomprehension), nieuchronnie rozposcierajaca si¢ miedzy czltowiekiem
i zwierzeciem; z drugiej strony, gest zwrocenia uwagi na uczucia ryby wiaze
sie z proba empatycznego wydobycia jej z anonimowej masy bezimiennych
stworzen, traktowanych jako obiekt do ogladania, testowania, konsumowania.
Animalistyczne rozwazania Sebalda sg tak frapujace, poniewaz przenika je nie-
ustannie generowane napigcie, przebiegajace migdzy niemoznoscig zrozumie-
nia zwierzat i proba empatycznego wilaczenia ich do ludzkiego doswiadczenia.



Mieszkancy ,,opacznego miniaturowego uniwersum”...

Abstract

Inhabitants of a “Topsy-Turvy Miniature Universe”
Animals in the Works of W.G. Sebald

The aim of this article is to examine the ways in which the forms and presence of animals are pre-
sented in the works of the German writer, Sebald, through selected approaches in animal studies.
The article shows that animalistic discourse plays an important, if not central, part in Sebald’s literary
imagination, which has gone largely unnoticed by critics for a long time, due to their predominant
focus on the issues of memory, the Holocaust, and melancholia. The main subjects of analysis here
are the novels The Rings of Saturn and Austerlitz, which are focused predominantly on the issue
of human-animal relationships both on a textual and on a visual level. Firstly, the author will char-
acterise the images of animals depicted in Sebald’s prose, then she will examine the animal cartog-
raphies, i.e. spaces where the writer locates his non-human protagonists, and in the end, the text
will analyse the poetics of contrast and analogy through which Sebald describes the entanglement
of the human’s mind in the exploitation of animals. The analysis will demonstrate that the coexist-
ence of humans and animals in Sebald’s works is not linear, but rather creates sophisticated constel-
lations of ostensibly distanced events from various periods and sources. Sebald places an animal’s
suffering right at the centre of the turbulent and disastrous history of the 19th and 20th centuries and,
through this inclusive gesture of empathy towards non-human animals, strictly breaks with the anthro-
pocentric perspective of writing.

Keywords:
Sebald, anti-anthropocentrism, animal studies, animal ethics

Ab6cTpakT

Kutenu ,npeBpaTHOro MMHUATIOPHOTO YHBEpCYMa”
KnBOTHbIE B TBOpUecTBe BuHdppuaa leopra 3ebanbaa

Llenbio CTaThy ABIAETCA 0OCYXKeHMe CIOCO00B 1300paXkeHNs 1 GOPM IIPUCYTCTBUA )KUBOTHBIX
B TBOPUYECTBe HeMellKoro nucatensa Bundpuna [eopra 3e6anbia ¢ TOUKY 3peHMA N30PAHHBIX aceK-
T0B animal studies. CTaTbs MOKa3bIBAET, YTO AHMMATUCTUIECKIIT IMCKYPC UTPAET CYIIeCTBEHHYIO
POTb B IUTEpaTypHOM BooOpaxkeHnn 3e6asbia, 4ero JOIro He 3aMedaIu KPUTHUKH, KOTOPbIe cocpe-
TOTOUYMBAJIICH HAa BOTIPOCAX MAMATHU, MeTTAaHXOMUM 1 Ap. [JTaBHBIM IpeMeTOM aHamu3a ABIAITCA
pomansl Komvya Camypra u Aycmepnuy, B KOTOPBIX MOFHUMAETCS] IPO6IeMa OTHOLICHWIT Ye/Io-
BeK — JKMBOTHbIE KaK B TEKCTYya/lbHOM, TaK M BU3YaJbHOM IIaHe. ABTOP CTaTbyl XapaKTepU3Upy-
eT 00pasbl KMBOTHBIX B Ipo3e 3ebab/ia, a 3aTeM MCCIeAyeT 3BepuHble KapTorpaduiu, T.e. Ipo-
CTPaHCTBO, B KOTOPOE MIICaTe/h IIOMeIaeT CBOVX HeuemoBeYeCKIX repoeB KOHTPACTOB U aHATIOTHIA,
C TIOMOIITBIO KOTOPHIX 3e6ab/] OMMChIBAET MOTPY>KEHHOCTh YeIOBEYECKOTO pasyMa B 9KCIITyaTa-
LIVI0 )KMBOTHBIX. AHa/IM3 BBIABUIL, YTO COCYILECTBOBAHIE JIIOfieil U )KMBOTHBIX B IIPOM3BEIEHUAX
3ebasbfia He PeACTaBIEHO IMHEAPHO, HO OHO CO3[jaeT M30LIPEHHYIO IUIesANY MHUMO OTHAA/ICHHBIX
IPYT OT ApyTa COOBITHII PasHBIX 91IOX. 3e0alIb]i TOKa3bIBaeT 3BEPIHOE CTPajaHue B IleHTpe OypHOI
ucropyu XIX 1 XX BB. 11 671arofaps SMIIATUM K >KMBOTHBIM IPEOO/IeBAET aHTPOIIOLeHT PUYECKIUI
IIO/IXOJ, B JINTEPATYyPe.

KnroueBbie crioBa:
3ebainbp, aHTH-aHTPOIIOLEHTPK3M, animal studies, 9TMKa >KMUBOTHBIX
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