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a zwierzęcością

Pour/Per Enzo1

Odejście czworonożnego przyjaciela, z którym dzieliło się codzienne życie, jest 
bolesne i głęboko, na zawsze, zapadające w pamięć. Moje rozstanie z ukochanym 
biszkoptowym labradorem zbiegło się (nie)szczęśliwie z wydarzeniem, na które 
długo, z niecierpliwością, czekałam i które, jak sądzę, pomogło mi w zapisaniu 
tych kilku myśli, w przepracowaniu mojej sycylijskiej żałoby. W skojarzeniu tre-
ści tego wystąpienia z osobistym przeżyciem nie chodzi jednak tylko i wyłącznie 
o „kwestię zwierząt” jako taką. O to, co symbolizują tak liczne stworzenia prze-
mierzające sycylijsko brzmiące siedmiozgłoskowce i  jedenastozgłoskowce Nina 
De Vity. O to, jak i co czują nasi mniejsi bracia; czy cierpią, czy mówią. Nie idzie 
ani o podobieństwo, ani o opozycję: ludzkie – zwierzęce. Co zatem ma ze sobą 
wspólnego zapowiedziana w tytule poezja sycylijska, dialektalność, zwierzęcość 
i  ból po stracie? Otóż chodzi przede wszystkim o  przestrzeń, miejsce i o  czas. 
I jeszcze o coś innego. O opowieść.

Spotkanie z  mistrzem dialektalnego brzmienia, zaliczanym do  grona naj-
bardziej oryginalnych, lirycznych i  narracyjnych głosów zarówno Sycylii, 
jak  i  całej Italii, było dla  mnie nie  tyle bogatym, intelektualnym przeżyciem, 
co wzruszającą lekcją empatii. Lekcją, dzięki której gorycz nagłej straty i ocze-
kiwana słodycz zysku tamtych dni przetopiły się w nowe doświadczenie jeszcze 
głębszego, „zwierzęcego” odczytania utworów Sycylijczyka z  Cutusìo. O  nie-
zwykłej atmosferze domu, w którym to, w 1950 roku, na świat przyszedł Nino 

1  Przyimek z fr. pour, z wł. per – po polsku dla.
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De Vita i o  zacisznym ogrodzie, w  którym gościli najwięksi sycylijscy intelek-
tualiści ubiegłego wieku (Sciascia, Sellerio, Consolo, Bufalino, Buttitta, Scianna, 
Guccione, Battaglia, Insana, Isgrò, Basso, Collura), pisali chyba wszyscy znawcy 
twórczości poety, tacy jak: Enzo Sellerio, Franco Loi, Salvatore Ferlita czy Mas-
simo Onofri. Teraz, siedząc w tym przytulnym zakątku, gdzieś jakby na końcu 
Starego Kontynentu, i  słuchając pasjonujących opowieści Ninuzza, zaczynam 
rozumieć dlaczego. Dlaczego nie sposób jest mówić o poezji De Vity bez przy-
wołania obrazów miejsc i przestrzeni, które bezpośrednio ją inspirują, a przede 
wszystkim bez uobecnienia roślinnych i zwierzęcych form życia, które zamiesz-
kują codzienność poety i współtworzą, czy współopowiadają jego i ich historię. 
Nie sposób, bo  u  De Vity to  właśnie terytorium determinuje siłę poetyckiej 
ekspresji, nie tyle na poziomie semantycznym, co formalnym i językowym. Te-
rytorialność i  dalej dialektalność to  z  kolei pojęcia nawiązujące bezpośrednio 
do  kwestii zwierzęcości, której granice wyznaczone zostają już w  pierwszych 
utworach mistrza z Cutusìo.

Sycylijczyk debiutuje w 1984 roku zbiorem Fosse Chiti2 (Fosse cretose; Glinia‑
ste doły, nazwa contrady graniczącej z Cutusìo) opublikowanym na koszt własny 
autora, nakładem wydawcy Lunarionuovo‍‑Società di Pesia, w  Mediolanie. To 
pierwsze i  jedyne świadectwo poetyckiego kunsztu De Vity zapisane w  języku 
włoskim, bowiem późniejsze teksty powstają już nie  tyle w  języku sycylijskim, 
czy w  dialekcie marsalskim, co  w  swego rodzaju narzeczu kontrady Cutusìo, 
w  miejscowej gwarze – określanej mianem terytorialnej odmiany języka, cha-
rakterystycznej dla  danej strefy geograficznej. Fosse Chiti (1975–1988) to  dia-
log z naturą wyreżyserowany przez cykliczny ruch ziemi i następujące po sobie 
pory roku, rozpisany w  formie myśli‍‑spostrzeżeń, migawkowych zdjęć, które 
rejestrują z  „cichą, zachwycającą, ‘niewytłumaczalną’ precyzją”3 pulsujące ży-
cie otaczającego świata czy też mikroświata/mikrokosmosu marsalskiej wsi i jej 
ekosystemu. Jak słusznie zauważa jeden z  pierwszych entuzjastów twórczości 
De Vity – Giovanni Raboni: „zioła, kwiaty, insekty są tutaj obserwowane […] 
z  obojętnością, która zagłusza bicie serca”4. Ta surowa prostota i  sterylna do-
kładność w  stenotypowaniu zjawisk przyrody uwidacznia się przede wszyst-
kim na poziomie „krystalicznego i diamentowego języka”5, który jak soczewka 
skupia w  sobie wszystkie najdrobniejsze napięcia i  mutacje zachodzące w  bio-
logicznym życiu roślin i  zwierząt („Wysychają z  początkiem / sezonu żółte / 
kwiaty janowca”6). De Vita nie  tyle opowiada o  przedstawicielach fauny i  flo-

2  N. De Vita: Fosse Chiti. Messina, Mesogea 2007.
3  G. Raboni: Introduzione. W: Nino De Vita. Antologia. Messina, Mesogea 2015, s. 6.
4  Ibidem.
5  S. Ferlita: Riscoprire De Vita, il poeta nell’ombra. „La Repubblica” 7.08.2015, s. 5.
6  N. De Vita: Fosse Chiti…, s. 12. „Seccano con l’inizio / della stagione i fiori // gialli della 

ginestra”. Wszystkie cytowane fragmenty tekstów włoskich i dialektalnych w przekładzie autorki 
artykułu.
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ry występujących na bagnistych rejonach pobliskiej kontrady, co posługuje się 
konkretną zoologiczną i botaniczną terminologią. Nie chodzi jednak o przywo-
ływanie konkretnych nazw gatunków w celu wyrażenia siebie, zrelacjonowania 
własnej historii. Nazwy roślin i zwierząt tworzą poetycki i – jak mówi Massimo 
Onofri – „niekończący się i  cudownie obsesyjny”7 katalog nie‍‑ludzkich form 
życia, inwentariusz ich naturalnego środowiska i  tym samym scenografię sy-
cylijskiego krajobrazu spalonego słońcem, odartego z  arkadyjskiej, idyllicznej 
aury wiecznie szczęśliwej wyspy, jaką znamy choćby z  utworów słynnego sy-
cylijskiego poety Salvatore Quasimoda. W Fosse Chiti nie ma również miejsca 
na symbolizowanie czy alegoryzowanie zwierząt. Telegraficzny i punktowy opis 
ich wyglądu, zachowań i reakcji pozbawiony jest emocji. Poeta nie troszczy się 
o  żywe istoty (wręcz przeciwnie, często bywa świadkiem agonii swoich włas- 
nych ofiar: („Jaszczurka na  sznurku / zawieszona i  wrzucona / do  zbiornika 
z  wodą / brzuch gładki / nabrzmiały / paszcza szeroko otwarta”8), nie  współ-
czuje, nie współodczuwa ich bólu, cierpienia. Empatyczne myślenie o insektach, 
owadach, ssakach, rybach i ptakach uaktywnia się – choć bardzo sporadycznie – 
w formie pytań retorycznych, które wprowadzają pewnego rodzaju zawieszenie/
poruszenie w  sterylnej, narracyjnej poezji De Vity. Tak jak  wtedy, kiedy trapi 
go los świerszcza: „Jak mógł świerszcz / schronić się w otworze / który owad / 
zostawił w drzewie karobowym. // Przez tydzień w bezruchu / w te zimne listo-
padowe dni”9, czy też kiedy zastanawia się nad śmiercią lochy, która wisi głową 
w dół, wykrwawiając się na śmierć: „Ale jak może locha wisieć / głową w dół / 
za nogi / związane … // Rana / na brzuchu: czerwony węzeł / mięsa, ręka wy-
rywa … // zanurza się w wiadrze: / z obierkami, figami // chlebem i wstążkami 
/ makaronu z  rosołem … // w  cieniu drzewa karobowego / rozłożona, opusz-
czona, // kwiczy // – zeskrobuje i wygładza // ręka, która głaszcze – / małe oczy 
/ przymrużone / by patrzeć”10. Poeta obserwuje z precyzją naukowca rozmaite 
robaki, larwy, motyle, chrząszcze, zaskrońce, glisty, stonogi, pająki, żaby, śli-
maki i  mrówki. Często przygląda się im i  wskazuje na  panujące między nimi 
relacje oraz na prawa rządzące w ich międzygatunkowym świecie: „Przez otwór 
w  siatce / prześlizgnął się / lis: zabił koguta, / chapnął w  udo najmniejszego 

  7  M. Onofri: Il papavero scoronato: Nino De Vita da Fosse Chiti (1984–89) a Cutusìo (1991–
93). „Nuovi Argomenti” 1993, nr 46, s. 106.

  8  N. De Vita: Fosse Chiti…, s. 11. „La lucertola al laccio / sospesa / e poi tuffata / nell’acqua 
della vasca / il ventre liscio / gonfio / la bocca spalancata”.

  9  Ibidem, s. 53. „Come ha potuto il grillo / nascondersi nel buco che l’insetto / lasciò dentro 
il carrubo. // Per una settimana è stato fermo / in questi giorni freddi di novembre”.

10  Ibidem, s. 45. „Ma come fa la scrofa /a testa in giù / coi piedi / legati … // La ferita / sul 
ventre : un groppo rosa / di carne che la mano / stacca … // S’affoga dentro il secchio: / di bucce, 
fichidindia / pane e fili / di pasta con il brodo … // All’ombra del carrubo / distesa, abbandonata, 
/ grunisce // – raschia e liscia / la mano che accarezza – // piccoli gli occhi / aperti a una fessura / 
per guardare”.
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królika. // Pióra i lotki / rozproszył / w zamknięciu kurnika. // Jakaś kura / leży 
w błocie / pozbawiona głowy”11.

W Fosse Chiti poeta śledzi pod lupą pulsujące życie zwierząt. Często odno-
towuje przyzwyczajenia i  rytuały żywych istot, rzadziej zwraca uwagę na  ich 
morderczy wysiłek w  wykonywaniu zadań, tych które zostały im narzucone 
i  tych, do  których są przystosowane (zaprzęgnięty do  wozu osioł, ciągnąca 
pług krowa, mrówki budujące gniazda, pszczoły pijące nektar, skarabeusz 
toczący kulkę gnoju). Jego wzrok zatrzymuje się na  wysokości wzroku zwie-
rząt, nie sięga dalej. Człowiek jest tutaj nieobecny, jeśli nie  liczyć pozostawio-
nych wśród sitowia śladów hodowcy wołów, czy też patroszącej wieprza ręki. 
W  przeciwieństwie do  późniejszych tomików Sycylijczyka, gdzie, jak  mówi 
Onofri, „oko, to samo oko z Gliniastych dołów […] porzuca mikroskop i wnet 
pejzaż otwiera się na wysokości wzroku człowieka. Czas linearny i człowieczy 
wdziera się do  tego cyklicznego i biologicznego. Pamięć z naturalnej staje się 
historyczną”12. Nieobecność człowieka w świecie Fosse Chiti oraz zdystansowa-
nie, wycofanie i  samotność lirycznego ja w  jałowej transkrypcji tegoż świata 
świadczy o  wyznaczeniu granicy pomiędzy tym, co  ludzkie, a  tym, co  zwie-
rzęce. W kolejnych zbiorach: Cutusìu (2001), Cùntura (2003), Nnòmura (2005), 
Òmini (2011), podział ten zostaje zawieszony, a  momentami wręcz w  pełni 
zniesiony. Odtąd, jak  mówi Onofri, jesteśmy świadkami nagłego przewarto-
ściowania, „wyzerowania wszystkich naszych antropocentrycznych pewno-
ści”13. Zwierzęta kłębiące się w wersach De Vity w swych działaniach są bardzo 
bliskie ludziom, kierują się własną moralnością, a wielkoduszność ich czynów 
często przekracza ludzkie możliwości. Jak powiedziałby autor Zwierzęcego 
punktu widzenia Éric Baratay, zwierzęta De Vity „reagują, działają, myślą”14, 

„czują, cierpią, […] planują, w rożnym stopniu zależnie od gatunku, ale często 
w dużej mierze podobnie do człowieka, będącego jednym z nich”15. Rzeczywi-
ście, czytając fragmenty Cutusìu czy Cùntura można zauważyć, że  zwierzęcy 
bohaterowie nie są tutaj definiowani w kategoriach braku pewnych zdolności 
i praw. Wręcz przeciwnie, bywa i tak, że to ich zachowania kompromitują sta-
tus gatunku homo sapiens i  zaprzeczają istnieniu jego intelektu. Nie chodzi 
tutaj o ustalenie jakiejkolwiek hierarchii, lecz o podkreślenie gatunkowej moż-
liwości współ‍‑istnienia i  współ‍‑opowiadania własnych historii, które często 
przeplatają się ze sobą.

11  Ibidem, s. 64. „Da un buco nelle rete s’è infilata / la volpe: ha ucciso il gallo, / azzannato 
una coscia / del coniglio più piccolo. // Le piume / ha disperso e le penne / nel chiuso del pollaio. 
// Una gallina / è riversa nel fango / senza testa”.

12  M. Onofri w: Nino De Vita. Antologia…, s. 6.
13  M. Onofri w: S. Ferlita. Altri siciliani. Scritti sulla letteratura isolana contemporanea. 

Palermo 2004, s. 177.
14  É. Baratay: Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii. Gdańsk 2014, s. 21.
15  Ibidem, s. 38–39.
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W tomie Cutusìu, w którym De Vita opowiada wierszem o cudzie własnych 
narodzin i o  pierwszych osiemnastu latach swojego życia, pojawiają się bliskie 
mu osoby, rodzina, przyjaciele, znajomi, a wraz z nimi całe bogactwo zwierzęco

‍‑roślinnego „anturażu”. Co istotne, obecność człowieka jeszcze bardziej wzmac-
nia narracyjny charakter lirycznych utworów De Vity, jeszcze silniejsza staje się 
więź łącząca poetę z  jego ziemią i z  jej współmieszkańcami: ze  „zwierzętami
‍‑ludźmi” i  ze „zwierzętami nie‍‑ludźmi”. Cutusìu to  wreszcie „powieść pisana 
wierszem”16, a raczej „współ‍‑opowieść” – pisana jest bowiem ludzko‍‑zwierzęcym 
wielogłosem, opowieść, której motywem przewodnim staje się przypisanie 
wszystkim formom życia tego samego „przejściowego losu istnienia”17. Ten pa-
ralelizm międzygatunkowego istnienia jest w  tekstach De Vity ściśle związany 
z doświadczeniem miejsca. Pytając Ninuzza o zasadność tak imponującej obec-
ności zwierząt w jego tekstach, usłyszałam: „Tutaj się urodziłem, to jest cały mój 
świat”. Poczucie przynależności do  własnej ziemi – tak głęboko zakorzenione 
w  sycylijskiej kulturze – jest więc tożsame z  terytorialnością zwierząt, które 
ustalają granice własnej przestrzeni i zasady relacji obowiązujących w jej zakre-
sie. Motyw zwierzęcy jest zatem mocno związany z miejscem, które domaga się 
śladu, naznaczenia, zapisania, opowiedzenia. A  stąd do  dialektalności jest już 
bardzo blisko.

Prawdziwym „zwierzęcym zwrotem” w  poezji Nina De Vity jest, w  moim 
przekonaniu, nie  tyle odwrócenie perspektywy, naturalne, nieuświadomione 
zakwestionowanie antropocentrycznej wizji świata, co  rezygnacja z  języka wło-
skiego na rzecz dialektu cutusìaro – narzecza marsalskiej kontrady, które, w per-
spektywie naszych rozważań, pozwala na  podjęcie jeszcze innego zwierzęcego 
wątku i na odkrycie nowego wymiaru interpretacyjnego tej twórczości. Jak do-
wiaduję się z opowieści Nina, jego pierwszym językiem był właśnie dialekt, a nie 
język włoski.

Urodziłem się w 1950 roku w tym samym domu. Brakowało tutaj światła, te-
lewizji, prasy i tak, czysty dialekt, którym posługiwali się moi dziadkowie, stał 
się moim pierwszym językiem. To w dialekcie najpierw myślę i dopiero potem 
przekładam na włoski. Jednak decyzja o komponowaniu w rodzimych dźwię-
kach była zupełnie przypadkowa. W  1980 roku nauczałem chemii w  liceum 
o profilu matematyczno‍‑przyrodniczym w Trapani. Pewnego dnia podczas za-
jęć jeden z uczniów zapytał mnie, czy może wyjść i zostawił za sobą uchylone 
drzwi. Unn’a lassari a ciaccazzedda. Nie zostawiaj uchylonych drzwi – powie-
działem w  dialekcie. Wtedy ktoś z  sali zapytał zdziwiony: Panie Profesorze, 
po arabsku Pan dzisiaj mówi? Tego dnia porzuciłem wszelkie reguły i  zaczą-
łem wydobywać z pamięci wszystkie sycylijskie słowa jakie znałem. Wracając 
do domu […] rozmyślałem: wszystko się kończy, mój język się rozpływa. Już 

16  R. Copioli: Nino De Vita, da Sciascia al paradiso terrestre. „Avvenire” 19.10.1991.
17  E. Trevi: Un cantafavole venuto da Marsala. „Manifesto” 11.05.2004.



Paulina Malicka182

nikt nie będzie go znał. Zacząłem wymieniać poszczególne słowa w dialekcie 
i  zastanawiać się nad  formą, w  której mógłby się pomieścić cały mój język. 
Przyszedł mi do  głowy pomysł z  tomikami wierszy. I  tak właśnie powstała 
trylogia. Niestety wachlarz dialektalnych możliwości już się wyczerpał, a  ja 
nie chcę się powtarzać używając tych samych słów. Zatem dialekt powoli wy-
miera, wcześniej czy później będę musiał przestać pisać18.

Nino De Vita tworzy bezpośrednio w  dialekcie i  dalej tłumaczy na  włoski. 
Jest to, jak  zdradza sam autor, zajęcie bardzo niewdzięczne, albowiem każdy 
przekład poezji jest stratą, a tłumaczenie dialektu może być już tylko parafrazą. 
Język włoski nie jest w stanie udźwignąć siły ekspresji i ładunku energii, jaką po-
siada dialekt. Nie jest w stanie oddać wirtuozerii dialektalnych dźwięków, rytmu 
i kolorytu barw. Słodycz, a zarazem gorycz tej muzyki jest czymś nieprzekładal-
nym, czymś, co wymyka się sztywnym ramom jakiegokolwiek transferu. Dialekt 
to pasja, instynkt, dosadność, przemoc i cielesność. W dialekcie mieści się całe 
życie, radość i  ból istnienia. To żałobna pieśń, lament, w  którym słychać echo 
nadchodzącej śmierci, klęski i tragedii (takim żałobnym sygnałem, jak twierdzą 
krytycy, jest samogłoskowy dźwięk u tak bardzo charakterystyczny dla dialektu 
sycylijskiego). To dialekt pozwala na opisanie ubóstwa i okrucieństwa świata „na 
skraju ciszy i  afazji”19. Dziewiczość i  zarazem drapieżność dialektalnego słowa 
jest nienaśladowalna. Dialektu nie można ujarzmić, oswoić, udomowić. Dialekt 
przynależy do miejsca, do czasu i do opowieści. Dialekt to inność, zwierzęcość, 
oralność. W dialekcie De Vity nie ma miejsca na nostalgię – jest potrzeba chwili, 
konieczność jej zatrzymania, uchwycenia konkretnych wrażeń i emocji. Dialekt 
ten nie poddaje się żadnej uniformizacji, nie redukuje się do żadnej sycylijskiej 
koinè, rządzi się pamięcią przodków i zmysłem wolnej transkrypcji. Lombardz-
ki poeta dialektalny i  komentator twórczości De Vity – Franco Loi, twierdzi, 
że  „dialekt nigdy nie przestaje nas wzywać”20. Jego utrata graniczy z wyrzecze-
niem się własnej tożsamości, z zanikiem siły i mocy twórczej. Stąd tak obsesyjne 
u  De Vity zaklinanie w  wersach pisanych językiem przodków historii miejsc, 
ludzi, roślin i  zwierząt. Dialekt De Vity jest kanałem codziennej komunikacji 
i  środkiem artystycznej ekspresji, jest językiem trwania, wewnętrzną pamięcią 
i  zapisem ziemi. Z  kolei Enzo Siciliano podkreśla, że  już sam status poety dia-
lektalnego we  współczesnych Włoszech przyrównać można do  kondycji „rasy 
wyjątkowej”, „objętej ochroną”21.

Sycylijska epopeja poety z Cutusìo pozwala czytelnikowi uczestniczyć w nie-
zliczonych spotkaniach ze zwierzęcym światem. Jego mieszkańcy wykazują się 

18  Zob. S. Ferlita: Il poeta, amico di Sciascia, “prigioniero” di Cutusìo. „La Repubblica” 
22.04.2001.

19  F. Loi: E il dialetto diventa musicale. „Il Sole 24 ore” 7.10.2001.
20  F. Loi: Se la Sicilia finisce in «u». „Il Sole 24 ore” 27.06.1993.
21  E. Siciliano: Amori pieni di rabbia. „La Repubblica” 16.07.1994.
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coraz silniejszą empatią wobec innych istot żyjących (współczują innym, troszczą 
się o słabszych, solidaryzują się z nimi). Coraz częściej współdziałają z przedsta-
wicielami homo sapiens. Nawiązują dialog z człowiekiem, tworząc, jak mówi Fer-
lita, „pajęczynę relacji międzygatunkowej”22, w której to  jednak człowiek stano-
wi zdecydowanie słabsze ogniwo. Jego reputacja zostaje poważnie nadszarpnięta 
z uwagi na niecne czyny, których się dopuszcza (niszczy ptasie gniazda, zrywa 
czereśnie, w których zagnieżdżają się robaki, strzela z procy do ptaków). Zwie-
rzęta z  kolei wychodzą człowiekowi naprzeciw. Tak jak  wtedy, kiedy u  progu 
domu witają rozmaitymi darami nowonarodzoną córeczkę De Vity (najmniejsze 
żyjątka spieszą tłumnie na spotkanie, a dziewczynka uśmiecha się do jaszczurki 
i  próbuje ją pogłaskać). Rodzi się między nimi pewna więź, polegająca na  wy-
mianie spojrzeń, uprzejmości, przy czym całkowicie pozbawiona jest ona wer-
balnej, czy też jakiejkolwiek innej dźwiękowej komunikacji. Zwierzęta De Vity 
nie mówią, zaś człowiek się do nich nie odzywa. I nie ma w tym absolutnie nic 
dziwnego.

W rozważaniach nad dialektalnością i zwierzęcością prowadzi mnie myśl sy-
cylijskiego filozofa Manlia Sgalambra, który w  przedmowie do  tomiku innego 
dialektalnego poety rodem z Trynakrii, Salva Basso, pisze:

Dialekt to  zwierzęcy moment języka. Pragnienie zwierzęcości. Przestania by-
cia człowiekiem. [To pragnienie – dop. P.M.] powrotu do  zwierzęcia/bycia 
zwierzęciem. Dialekt jest językiem konieczności, potrzeby, jak jedzenie, picie, 
zamieszkiwanie, współżycie płciowe. Dialekt jest śmiertelny (dialekt jest cały 
ze śmierci). W dialekcie się nie śni. Sen też jest czuwaniem. Nie ma poezji dia-
lektalnej. Dialekt jest poezją. (Poezja dialektalna jest poezją w języku przetłu-
maczoną na dialekt). Kto mówi o  ‘muzykalności’ w dialekcie nie wie o czym 
mówi. […] Język jest historyczny; dialekt jest kosmiczny. Dla umierającego 
nie ma innego języka niż jego własny dialekt23.

Pomimo niektórych mrocznych sformułowań, z którymi nie zgodził się sam 
Nino De Vita, jak choćby to o braku muzykalności w dialekcie, Sgalambro jest 
w swoim wywodzie przekonywujący. Mówienie czy pisanie w dialekcie to przej-
ście na drugą stronę, to powrót do zwierzęcego, prymordialnego krzyku, to krok 
wstecz, który domaga się ciągłego uobecnienia, wybrzmienia, by zaspokoić brak 
i wyrazić pożądanie. Dialekt, owszem, jest sam w sobie poezją i choćby dlatego 
jakakolwiek próba jego przekładu jest zamachem na autentyczność i nośność jego 
przekazu. Dialekt jest wreszcie naznaczony śmiercią, wisi nad nim niebezpieczeń-
stwo zaniku. Ta – z pozoru najbardziej oczywista – analogia z losem wielu zwie-
rzęcych gatunków, którym grozi wyginięcie, zaprowadzi nas jednak o krok dalej.

22  S. Ferlita: Di‍‑versificando. W: Idem: Altri siciliani. Palermo 2001, s. 175.
23  M. Sgalambro: Piccole note in margine a  Salvo Basso. W: S. Basso: Dui. Catania 1999, 

s. 5.
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Bardzo ciekawych inspiracji w  zakresie myślenia o  zwierzęcości i  dialektal-
ności dostarcza myśl francuskiego filozofa Gilles’a Deleuze’a. W  sześciogodzin-
nym wywiadzie‍‑rzece pod  tytułem Abecadło24 z  1988 roku, udzielonym Claire 
Parnet, filozof opowiada o swoim stosunku do les animaux, o obrzydzeniu, jakie 
wzbudza w  nim zwierzę domowe („nie znoszę przeciągania i  ocierania się ko-
ta”25, „szczekanie psa jest najgłupszym krzykiem, jaki istnieje w naturze”26, „ze 
zwierzętami trzeba mieć zwierzęce relacje”27) czy udomowione, o  zwierzętach 
dzikich i  drapieżnych, a  zwłaszcza o  małych pasożytach (wesz), pajęczakach 
(kleszcz, pająk) i szkodnikach. Bardzo istotną rolę odgrywa u Deleuze’a pojęcie 
terytorium, które zmusza do postawienia pomiędzy zwierzęciem a sztuką znaku 
równości: „Ustanowić terytorium to dla mnie prawie jak narodziny sztuki. Każdy 
słyszał historię o gruczołach zapachowych, o znaczeniu moczem, którym zwie-
rzę określa granice własnego terytorium”28. Jednak tym, co  najbardziej urzeka 
filozofa w zwierzęcych zachowaniach jest możliwość pozostawiania niezliczonej 
ilości śladów na tymże terytorium. Stąd podziw Deleuze’a dla myśliwych, którzy 
potrafią rozszyfrować każdy zwierzęcy trop; to oni właśnie mają ze zwierzętami 
najbardziej zwierzęcą relację. To zwierzęce pozostawianie tropów znajduje swój 
odpowiednik w akcie pisania. Zwierzęcość to, według filozofa, „bycie w zasadz-
ce”, bycie w ciągłym napięciu, to nieustanne czuwanie, nasłuchiwanie, pilnowa-
nie. Podobnie jest z pismem. Pisarz, filozof czy poeta, wszyscy są „przyczajeni” 
w oczekiwaniu na coś lub na kogoś.

I wreszcie ostatnie, bardzo ważne przesłanie francuskiego filozofa dotyczące 
ludzkiej możliwości pisania dla zwierząt i za nie, zamiast nich, czy na ich miej‑
scu. Chodzi tutaj o  użycie nieprzetłumaczalnego na  język polski francuskiego 
przysłówka pour (wł. per), który niesie w sobie tę właśnie dwuznaczność: dla i za. 
Pisanie za zwierzę to wzięcie za nie odpowiedzialności, zaznaczenie jego inności. 
Dopiero teraz mówienie o  kwestii zwierząt nabiera sensu. Teraz, kiedy może-
my odwrócić perspektywy i  zrobić coś za  nie. Poprzez użycie dialektu poeta 
wyraża swoją przynależność do określonego terytorium i tym samym dzieli się 
ową możliwością ze „swoimi” zwierzętami. Zatem dialektalność, terytorialność 
i  zwierzęcość znajdują swój wspólny mianownik w  poetyckiej narracji, w  opo-
wieści. A  ból po stracie odnosi się do  nieuchronnej śmierci dialektu i  do nie-
spodziewanego rozstania. Pisanie za to w pewnym sensie zawłaszczenie niemej 
przestrzeni innego, ale i „wydanie siebie” w jego imieniu.

W trzecim zbiorze De Vity, zatytułowanym Cùntura (z syc. ‘cuntu’ opowia‑
danie), zawiera się tekst A  casa nno timpuni29 – Dom na  wzgórzu. Tytułowy 

24  C. Parnet, P.A.Boutang: Abécédaire de Gilles Deleuze. Paris 2004.
25  Ibidem.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  N. De Vita: Cùntura. Messina 2003, s. 93–113.
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opuszczony dom zamieszkują przeróżne zwierzęta (myszy, jeże, króliki, ptaki, 
jaszczurki), z  przewagą małych robaków, korników, kleszczy, chrząszczy, wszy, 
karaluchów, patyczaków i  innych insektów. Prawowitymi mieszkańcami są 
jednak pająki, które przez cały rok budują pajęczyny. Co pewien czas pojawia 
się tutaj trzynastoletni chłopiec, którego trapi jakieś wielkie zmartwienie. Jego 
wizyty w  domu stają się coraz częstsze. Zwierzęta przyzwyczajają się do  jego 
obecności. Nawiązuje się między nimi silna więź porozumienia, rodzi się przy-
jaźń, buduje zaufanie. Jednak pewnego dnia chłopiec odchodzi, by  już nigdy 
nie  powrócić. Zwierzęta rozpaczliwie krążą po domu i  bezskutecznie czekają 
na  zwrot akcji. Wpadają w  szał. Tupią, stukają, gryzą, szarpią, skrobią, podko-
pują, niszczą, obgryzają co tylko się da. Nagle zawala się dach i cały dom legnie 
w  gruzach. Zwierzęta pogrążają się w  smutku i  cierpieniu, podzielając los ich 
przyjaciela‍‑człowieka, doznając odtąd tej samej nieznośnej samotności, jakiej 
doświadczał niegdyś chłopiec.

Filozof Mark Rowlands w swojej książce o  jedenastoletnim życiu z wilkiem 
o imieniu Brenin, mówi o tym, że zwierzęta żyją chwilą, że ich czas jest cyklicz-
nym, wiecznym powrotem. Tymczasem dla  człowieka czas jest linearny, skoń-
czony. Przekonuje się o tym, obserwując zachowanie Niny – mieszańca malamu-
ta z owczarkiem niemieckim – która lekceważy martwe ciało swego oddanego 
przyjaciela wilka, poświęcając mu zaledwie beznamiętne, „szybkie powąchanie”. 

„Brenina już nie było: jestem pewien, że Nina to zrozumiała. Tak jak  jestem pe-
wien tego, że nie mogła zrozumieć, że Brenina już nigdy nie będzie”30. Zwierzęce 
poczucie czasu i śmierci nie organizuje się wokół pojęcia straty. Śmierć nie  jest 
dla zwierzęcia ostatecznym końcem. A – jak mówi Rowlands – „każdy moment 
życia zwierząt jest zamkniętą całością. A  szczęście zawsze znajdują w  odwiecz-
nym powrocie do tego samego. Jeśli czas jest kolisty, nie ma ostatecznego kresu. 
[…] Tam, gdzie nie  ma poczucia ostatecznego kresu, nie  ma poczucia straty”31. 
Z  taką interpretacją zwierzęcego postrzegania śmierci można się nie  zgodzić. 
W  perspektywie naszych rozważań słowa walijskiego filozofa, odczytane „na 
opak”, pozwalają przejść na  drugą stronę i  odwrócić perspektywę w  między-
gatunkowych obserwacjach. Rowlands opisuje odejście zwierzęcia. U  Nina De 
Vity odchodzi człowiek, a zwierzęta przestają wierzyć w możliwość jego powrotu. 
Odczuwają ból po jego stracie i nie potrafią nad nim zapanować. Ich terytorium 
zamienia się w ruinę. W tym kontekście doświadczenie zwierząt można porów-
nać do doświadczenia utraty rdzennej mowy, a wraz z nią rozpadu terytorialnej 
tożsamości. Chłopiec, który opuszcza dom na wzgórzu to zanikający bezpowrot-
nie język dzieciństwa. To dialekt będący „pragnieniem zwierzęcości”, jak mówił 
Sgalambro. To zwierzęcość, która odchodzi. Obserwatorami tego zdarzenia są 
zwierzęta, z którymi poeta dzieli podobny los. Tak jak one nie wierzy w powrót 

30  M. Rowlands: Il lupo e il filosofo. Milano 2009, s. 195.
31  Ibidem, s. 202.
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utraconego, ale jednocześnie tak jak one nie opuszcza swojego terytorium. Pozo-
staje „w przyczajeniu”. Mam wrażenie, że właśnie na tym ciągłym przekraczaniu 
granic i  na nieustannym czuwaniu w  obawie przed stratą polega zwierzęcość 
i dialektalność twórczości mistrza z Cutusìo. Twórczości, która czerpie ze świata 
zwierząt. Świata, który za każdym razem domaga się innej opowieści.

Abstract
Nino De Vita: 

Sicilian poetry between dialectality and animality

The purpose of this article is to draw attention to the issue of human‍‑animal relationships in con-
temporary works of poetry and prose by Nino De Vita (b. 1950) – a Sicilian born in Marsala, for 
whom the local dialect of Cutusìu contrade becomes the language of expression. The author leaves 
out of  his writings anthropocentric models and introduces into them narratives concerning vari-
ous forms of  life marked by common and indivisible history. Both animal and human characters 
share similar fates, experience the same emotions, reciprocate feelings, suffer and feel fear. Still, what 
unites the human and animal world most is the language, or rather the dialect, of Marsala – a com-
mon channel of  interspecies communication. The expression of  the animal nature in people who 
wish to most spontaneously and sincerely express their own emotions and moods, resorts to dialectal 
sound, the mother tongue, characterized by great intimacy but also violence. Finally, the dialectal-
ity and animality of Nino De Vita’s work involve going beyond the boundaries, tracking and leav-
ing traces as well as marking the territory for fear of  loss and being left. This poetry is written in 
the name of ‘another him’ and for him.
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Абстракт
Нино Де Вита:  

сицилийская поэзия между диалектичностью и звероподобием

Целью данной статьи является привлечь внимание к проблематике отношений человек – жи-
вотное в современном поэтическо‍‑прозаическом творчестве Нина Де Виты (1950) – сици-
лийца из Марсалии, для которого языком экспрессии становится местный диалект контрады 
Cutusìu. Автор освобождает свою письменную речь от антропоцентричных моделей и сво-
дит к повествованию о различных формах жизни, определенных общей, неразрывной исто-
рией. Герои животные разделяют с людьми подобную судьбу, сопереживают те же эмоции, 
отвечают взаимностью на чувства, точно так же страдают и чувствуют страх. Однако тем 
элементом, который больше всего объединяет человеческий и животный мир является речь, 
а скорее марсальский диалект – общий канал межвидовой коммуникации. Выражение жи-
вотной природы человека, который хочет выразить свои собственные эмоции и настроения 
наиболее спонтанным и искренним способом, и с этой целью прибегает к использованию 
диалектального звучания, к языку – матери, отмеченному огромной сокровенностью, а также 
одновременно насилием. Диалектичность и звероподобие у Нина Де Виты это, наконец, пос-
тоянное пересечение границ, выслеживание и оставление следов, маркировка территории из 
опасения перед потерей и уходом. Это стихосложение от имени другого и для другого.
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диалектичность, звероподобие, потеря, граница, след




