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Canis lupus i tajemnice ludzkiej duszy
O literackim obrazie wilka na przyktadzie
wybranych dziet niemiecko- i anglojezycznych

Naturalnym dziedzictwem kazdego, kto zdolny jest do zycia
duchowego, jest dziewicza puszcza, gdzie wyje wilk i skrzeczy
plugawy ptak nocy.

H. JamEs'

Niezwykle liczne — zaréwno w polskim, jak i europejskim dyskursie naukowym
- publikacje z zakresu animal studies stanowiag dowod rosngcego zainteresowa-
nia tematyka zwierzeca. Artykuly i monografie poswiecone réznym gatunkom
i oparte na profesjonalnych badaniach dotycza nie tylko $wiata fauny w ujeciu
czysto biologicznym, lecz takze, coraz czgsciej, wzajemnych relacji humanitas
versus animalitas i silnej wigzi emocjonalnej migdzy cztowiekiem i zwierzeciem.
Analizie poddawany jest w nich réwniez wpltyw réznych przedstawicieli dzikiej

natury na sposob bycia, kondycje psychofizyczng, a nawet osobowos¢ czlowie-
ka. Naukowe obserwacje dotyczace porozumienia miedzygatunkowego stanowia

cenne zrédlo wiedzy psychologicznej, egzystencjalnej czy filozoficznej, ktéra po-
zwala czlowiekowi mysle¢ o sobie i swoim istnieniu w sposob nieantropocen-
tryczny?, dostrzega¢ podobienstwa i réznice migdzy (jak chce sadzi¢) najdosko-
nalszym produktem ewolucji wszech§wiata a innymi stworzeniami, by wreszcie

z pozyskanych doswiadczen wzig¢ dla siebie i innych istotng egzystencjalng lek-
cje. Psy, koty, konie, Iwy — niemal wszystkie zwierzeta byly juz tematem studiow

' Cyt. za: . DoNoso: Plugawy ptak nocy. Thum. Z. CHADZYNSKA. Warszawa 1999, s. 6.
* Doskonalg analizg takiego podejscia jest z pewnoscia J. LEjMAN: Ewolucja ludzkiej samo-
wiedzy gatunkowej. Dzieje prob zdefiniowania relacji czlowiek — zwierze. Lublin 2008.
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i analiz, ale szczegblne miejsce zajmuje w nich bez watpienia wilk: inny, obcy,
nieznany, nieprzewidywalny i tajemniczy.

Ten charakteryzujacy si¢ wysokim stopniem inteligencji, umiejetnoscia bu-
dowania hierarchii i zachowywania harmonii w stadzie oraz zdolnoscig przysto-
sowywania si¢ do zycia w grupie, a takze postugujacy si¢ wewnatrz wlasnego ga-
tunku wyksztalconym w trakcie ewolucji szeregiem znakéw komunikacyjnych
drapieznik® budzi skrajne emocje: od otwartej niecheci i leku przed wilczg agresja
i dzikoscig po szacunek czy podziw dla tego tajemniczego i dumnego stworze-
nia. W licznych publikacjach ukazujacych ekologiczno-kulturowa relacje miedzy
Homo sapiens a $wiatem zwierzecym wilk przywolywany jest stosunkowo czesto
jako realnie istniejacy w przyrodzie, zagrozony wyginieciem gatunek lub kul-
turowe imaginarium. Krzywdzgca go ocena (jako istoty krwiozerczej i wrogiej
czlowiekowi) czgsto bazuje na ulegajacych naturalnym transformacjom mitach,
podaniach, legendach, przystowiach, a determinowana jest powielanymi stereo-
typami i uprzedzeniami. Wilcze motywy odnalez¢ mozna w konstrukcjach je-
zykowych, metaforach, symbolach, imionach i nazwiskach, nazwach miejscowo-
$ci, gor, rzek i innych obiektow geograficznych, w ktdrych wilk zdaje si¢ zwykle
petni¢ funkcje czlowieczego antagonisty, jest stworzeniem ztym, krwiozerczym
i dzikim. Powszechnie znane sa bowiem powiedzenia: Czlowiek czlowiekowi
wilkiem; Kto z wilkami Zyje, z wilkami wyje; Nie wywotuj wilka z lasu, a takze
okreslenia wilk w owczej skorze; wilcze prawo czy wilczy bilet. W wielu jezykach
funkcjonujg przystowia: Ciggnie wilka do lasu; Glupiego wilka i cieleta lizg czy
Kto ma szczescie, temu wilk woty pasie.

Obecny w wierzeniach i tradycji calego $§wiata wilk symbolizuje wedlug Wta-
dystawa Kopalinskiego: ,,ciemnosci, noc, zime; zniszczenie, Szatana, demony
poganskie; gtdd, strach; dziko$¢, drapieznosé¢, krwiozerczo$¢, nature nieopano-
wang, okrucienstwo, lupiestwo, gwalt, szybkos¢, wojne, agresje; upodr, nieuste-
pliwos¢, chytro$é, przebieglos¢, podstep; zepsucie, zawis¢, chciwosé, ktotliwose,
tchorzostwo, hipokryzje; herezje; melancholie, ubdstwo, nedze; opieke™. Przed-
stawiany we wszystkich obszarach dzialalnosci artystycznej, czesto jako symbol
zagrozenia, zfa, sit mrocznych i dzikich, takze w Biblii zostal ukazany negatyw-
nie. Uosabia tam drapiezno$¢, bezwzglednos¢ i pazernosé¢, amoralno$¢ i sily zta
zagrazajace wierze. Jest tez wcieleniem samego Szatana. W $wiecie antycznym
symbolika wilka miala charakter ambiwalentny, poniewaz jego obraz nie byt
w sensie moralnym jednoznacznie zly. Pozytywnie byla postrzegana wilcza nie-
zalezno$¢, walecznosé, odwaga i sita. Byl on symbolem $wiatta i wiedzy, Iaczono
go z Apollem, bogiem nauk i sztuk, pojawia si¢ tez u boku Aresa, boga wojny

* Por. 1. SYDON, A. BERESZYNSKI: Zachowania spoteczne wilkow (Canis lupus Linnaeus, 1758)
w warunkach hodowlanych. W: Wilki i ludzie. Mate kompendium wilkologii. Red. D. WEZowI1cz-
-Z10LKOWSKA, E. WIECZORKOWSKA. Katowice 2014, s. 51.

* 'W. KoPALINSKI: Stownik symboli. Warszawa 2001, s. 467.
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i polowania®. Istotng funkcje petnil wilk w legendach i mitach Indian Ameryki
Pétnocnej, w ktorych jako zwierz¢ mocy symbolizowal dzikos¢, lojalno$¢, nie-
zfomnos¢ i wytrwalos¢. Prowadzit cztowieka do najglebszych poziomoéw jego
wnetrza, byl jego nauczycielem i przewodnikiem w §wiecie duchéw, pomagal mu
dociera¢ do niedostepnych sfer podswiadomosci.

W europejskiej tradycji kulturowej znalez¢é mozna wiele przykltadéw wyko-
rzystania wilczych motywoéw. Pojawiaja sie one w pismiennictwie catego $wiata,
w Biblii, literaturze antycznej, $redniowiecznych kronikach czy basniach roéz-
nych narodéw. Mozna je odnalez¢ w sztuce ludowej, muzyce czy malarstwie,
czego potwierdzeniem s3 tytuly nastepujacych obrazéw: Wilki atakujgce byka
Henricha Hardera, Polowanie stepowe na wilka i Pogori wilkéw Juliusza Kossaka,
Napad wilkow Jozefa Chetmonskiego, Los i wilk w lesie zimg Juliana Falata czy
cykl Stado wilkéw, Wilk na czatach, Wilk podczas zamieci i Atak wilkéw Alfre-
da Wierusza Kowalskiego. Od dziesigcioleci wilk cieszy si¢ takze zainteresowa-
niem tworcéw kina, ktérzy utrwalili na tasmie filmowej niezwykte cechy tego
tajemniczego stworzenia. Wystarczy wymieni¢ produkcje takie jak: Braterstwo
wilkow (2001), Przezy¢ z wilkami (2007), Tariczgcy z wilkami (1990), Czlowiek
wilk (2006), Ciern wilka (1992), Biaty wilk (2006), Wilcze echa (1968) czy Biaty
kiet (1991).

Analiza kulturowo przetworzonego wizerunku Canis lupus wskazuje na —
wynikajace na réwni z obawy i leku, jak tez z fascynacji czy podziwu - zainte-
resowanie tworcow tym zwierzeciem, a takze na podejmowane przez nich préby
symbolicznego ,,oswojenia” wilka i (by¢ moze jedynie pozornego) zmniejszenia
dystansu dzielacego go od cztowieka. Znakomitym przykladem proby docenie-
nia wilka i jego cech, jak réwniez uwzglednienia jego obecnosci (symbolicznej
badz fizycznej) w rozwazaniach natury filozoficznej, egzystencjalnej s utwory
Wilk stepowy Hermanna Hessego oraz Filozof i wilk Marka Rowlandsa. W obu
tych tekstach wilk staje si¢ zwierciadlem, w ktorym odbija si¢ ludzkie wnetrze,
a w konfrontacji z wilczg naturg obaj autorzy poszukuja odpowiedzi na pytanie
o sens ludzkiego zycia oraz istote czlowieczenstwa. W obu przypadkach wilk
(bedacy czescia osobowosci lub realnie istniejagcym zwierzecym towarzyszem)
determinuje zycie protagonistéw, pozwala im wejrze¢ w ciemno$¢ wlasnego ,,ja”
i lepiej zrozumie¢ samych siebie.

Powstala w 1927 roku egzystencjalna powies¢ Hermanna Hessego, jedno
z najwybitniejszych dziel literatury niemieckiej XX wieku, to zawierajacy ele-
menty fantastyki, filozoficzne wywody i oczywiste odniesienia autobiograficzne
dziennik samotnika i intelektualisty Harrego Hallera, ktérego duchowe rozterki
staja sie przyczynkiem do rozwazan autora i czytelnika na temat sensu Zycia,

* Por. P. KowaLskr: Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie. Warszawa 2007, s. 597-
602; R. KuLeszewicz: Stownik symboli literackich. Bialystok 2001, s. 266-267; W. KOPALINSKI:
Stownik symboli. Warszawa 2001, s. 467-470.
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czlowieczenstwa, poszukiwania wlasnej tozsamosci i miejsca w spoteczenstwie.
To realistyczno-surrealistyczny zapis zmagan obdarzonego zlozona osobowoscia
protagonisty z miotajacymi nim, skrajnie odmiennymi potrzebami i pragnienia-
mi. Z jednej strony jest to chec¢ zatracenia sie w dzikosci, ekstazie, poddania sig
glosowi pierwotnych instynktow i zewowi wolnosci, z drugiej natomiast koniecz-
no$¢ obrony klasycznych wartoséci i potrzeba schronienia si¢ za gwarantujgcymi
poczucie bezpieczenstwa murami wysublimowanej kultury i mieszczanskich
idealéw. Nieustanna walka o osiggnigcie wewnetrznej harmonii i odnalezienie
réwnowagi pomiedzy targajacymi Hallerem sprzecznosciami wyraza si¢ w kre-
acji jego schizofrenicznego umystu.

Stanowiacy alter ego samego pisarza bohater® ma bowiem podwojng osobo-
wos¢, jest nie tylko czlowiekiem, ale przede wszystkim tytulowym stepowym
wilkiem:

Byl sobie raz kto$, imieniem Harry, zwany wilkiem stepowym. Chodzit
na dwoch nogach, nosit ubranie i byl czlowiekiem, ale naprawde byl to wilk
stepowy. Nabyl sporo wiedzy, jakiej moga naby¢ ludzie z dobra gltowa i byt
wcale madrym czlowiekiem. Nie nauczyl sie jednak zadowolenia z samego
siebie i ze swojego zycia. Tego nie potrafil, byt cztowiekiem niezadowolo-
nym, a pochodzilo to prawdopodobnie stad, ze w glebi serca zawsze wiedziat
(lub zdawato mu sie, ze wie), iz wlasciwie nie jest czlowiekiem, lecz wilkiem
ze stepu’.

To wlasnie dwoisto$¢ natury ujawniajaca sie w kazdej miedzyludzkiej rela-
cji sprawia, Ze bohater Hessego pozostaje jednostka skrajnie nieszczesliwg, nie-
spokojna, zyciowym odludkiem i ,n¢dznym pustelnikiem posrodku $wiata”. To
wlasnie przekonanie o czlowieczo-wilczej naturze Hallera staje si¢ osig powiesci,
a wilk - antagonista czlowieka - pelni w niej funkcje zwierciadta, w ktérym od-
bija si¢ prawdziwa ludzka natura. Zdaniem Hessego zagubiony, samotny i obcy
bohater najbardziej przypomina mu wilasnie wilka:

Wilk stepowy, zabtakany wsréd nas, wéréd miast i Zycia gromadnego - zaden
inny obraz nie mogtby ukaza¢ go dobitniej, jego trwozliwego osamotnienia,
jego dzikosci, niepokoju, nostalgii i bezdomnosci®.

Dualizm osobowosci znamienny dla protagonisty nie jest bynajmniej wedle
Hessego przypadkiem odosobnionym, poniewaz z podobnie bolesnym rozdar-

¢ Por. M. RaNICKI: Tragedia wilkéw stepowych. ,Twoérczo$¢” 1958, nr 2, s. 105; H. STOLTE:
Hermann Hesse. Weltscheu und Lebensliebe. Hamburg 1971, s. 198-200; P. HUBER: Der Steppen-
wolf. W: Interpretationen. Hermann Hesse. Romane. Stuttgart 1994, s. 76; S. UNSELD: Hermann
Hesse. Werk und Wirkungsgeschichte. Frankfurt am Main 1985, s. 12-15.

7 H. Hessk: Wilk stepowy. Przet. G. MYCIELSKA. Warszawa 2009, s. 47.

¢ Ibidem, s. 21.
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ciem zmaga¢ si¢ moze wielu podobnych mu zyciowych wedrowcow: ,Wilk ste-
powy mial zatem dwie natury, ludzka i wilczg, takie bylo jego przeznaczenie,
i by¢ moze to przeznaczenie nie bylo ani takie szczegdlne, ani rzadkie™. Dzi-
waczny i ekscentryczny protagonista idealnie odpowiada duchowemu rysopiso-
wi przedstawionemu w traktacie o wilku stepowym - otrzymanej przypadkowo
na ulicy niepozornej ksigzeczce, w ktorej teoretycznie opisano stan, w jakim
w rzeczywistosci kazdego dnia Haller musi si¢ wcigz na nowo odnajdywac. Lek-
tura broszury otrzymanej podczas nocnej eskapady ma stanowi¢ dla Harrego
nie tylko klucz do poznania swojej rozdartej osobowosci, ale i do przeznaczone-
go dla jemu podobnych szalencéw Magicznego Teatru. To wprowadzenie do do-
swiadczen, ktore czekaja go w wyimaginowanym lokalu, a ktére naucza bohatera
zycia w harmonii ze swymi jazniami, bo czlowiek i wilk zamieszkujacy dusze
Hallera wzajemnie si¢ zwalczaja, w kazdej chwili jego tragicznej egzystencji za-
ciekle daza do przejecia wladzy nad bohaterem, jego myslami i postepowaniem.
W konsekwencji kazda podjeta decyzja i czyn napotykaja szyderstwo i nieza-
dowolenie jednego z antagonistow, a protagoniste doprowadzaja do zwatpienia,
wyobcowania i glebokiego nieszczescia:

w nim czlowiek i wilk zyli obok siebie i wcale sobie nie pomagali, lecz nie-
ustannie trwata miedzy nimi $miertelna nienawis¢ i jeden zyl wylacznie cier-
pieniem drugiego; a gdy w jednej krwi i jednej duszy zyje dwdch $miertelnych
wrogdw, wowczas zycie jest niedobre™.

Dwie natury pozostajace w wewnetrznym skldceniu zywia sie cierpieniem,
nieustannie si¢ konfrontuja i wzajemnie ganig. Gdy Harry stawal si¢ wilkiem,
~cztowiek w nim stale warowal, obserwowal go, osadzat i ferowal wyroki —
w chwilach zas, kiedy byl cztowiekiem, to samo czynit wilk™".

Outsider Hessego to w potowie czlowiek, ktéry goraczkowo pragnie szacun-
ku spolecznego i bezpieczenstwa wlasciwego nudnemu mieszczanskiemu zyciu.
Podziela idee i interesy ludzkosci, oddaje si¢ kultowi ducha oraz wielbi dziela
ludzkiego umystu. W polowie natomiast to nieokielznana i dzika bestia, ktdra
drwi z absurdalnych pragnien, deprecjonuje wszelkie wznioste idealy, jest im-
pulsywna i kaze Harremu uwolni¢ si¢ z niewoli szarej codzienno$ci w celu za-
spokojenia swych zadz. Dionizyjskos¢ i apollinsko$¢ przeplataja sie, wilk i czto-
wiek w duszy Hallera depcza sobie po pietach, niszczac najmniejszy przejaw
zadowolenia czy radosci. Kiedy Harry jako czlowiek

mial pickng mysl, zywil jakie$ delikatne, szlachetne uczucie lub spelnil tak
zwany dobry uczynek, wtedy wilk szczerzyt w nim kty, $mial si¢ i pokazywat

° Ibidem, s. 48.
10 Tbidem.
1 Tbidem.

209



210

Aneta Jurzysta

z krwawym szyderstwem, jak nie do twarzy wilkowi stepowemu z tym ca-
tym $miesznym szlachetnym teatrem, wilkowi, ktéry w glebi serca dobrze wie,
co by mu przypadfo do gustu, a mianowicie samotna gonitwa po stepach, od
czasu do czasu chleptanie krwi lub uganianie za wilczycg - i wtedy z punktu
widzenia wilka kazda czynno$¢ ludzka stawata sie przerazliwie $mieszna i ze-
nujgca, glupia i prézna'>

Dzikie zwierze w Harrym gardzi przejawami czlowieczenstwa, lecz i ludzka
natura bohatera z politowaniem patrzy na wilcze wybryki:

Ale zupelnie tak samo byto, kiedy Harry czul si¢ i zachowywat jak wilk, kiedy
szczerzyl zeby i odczuwal nienawis¢ i $miertelng wrogo$¢ do wszystkich ludzi
i do ich zakltamanych i zwyrodniatych manier i obyczajow. Wtedy to lezala
w nim na czatach czgstka czlowiecza, $ledzita wilka, nazywata go bydleciem
i bestig, psula i zatruwata mu kazda rado$¢ czerpang z prostej, wilczej, dzikiej
natury®.

Wilk i czlowiek - podzial, za pomocg ktoérego Harry usiluje zrozumie¢ swoj
los i sens swoich cierpien to jednoczesnie podzial na §wiat mysli, uczug, kultury,
oswojonej i wysublimowanej natury oraz ponury $§wiat popedéw, dzikosci, okru-
cienstwa i chaosu. Wilk w Harrym nie pozwala bohaterowi Hessego by¢ dum-
nym z przynaleznosci do czlekoksztattnych, kaze mu nieustannie watpi¢ w sens
czlowieczej egzystencji i warto$¢ jej pozornie wzniostych dokonan. Spojrzenie,
jakim obdarzal wilk stepowy towarzyszy rozmowy, zdradzalo jego nieskrywane
zwatpienie i rozczarowanie,

przenikalto cala nasza wspdlczesno$¢, caly zapobiegliwg krzataning, cale ka-
rierowiczostwo 1 préznos¢, caly powierzchowna gre zarozumialej, plytkiej
duchowosci i — niestety — siggalo jeszcze glebiej, nie tylko do brakéw i bezna-
dziejnos$ci naszych czaséw, naszej mentalnosci, naszej kultury, ale przenikalo
az do serca cztowieczenstwa, wymownie wyrazalo w jednej sekundzie cale
zwatpienie myséliciela, by¢ moze wtajemniczonego w godno$¢ i sens zycia ludz-
kiego w ogole. Spojrzenie to méwito: ,,Patrz, jakimi jesteémy matpami! Patrz,
jaki jest cztowiek!” - i cala slawa, cala madros¢, wszystkie zdobycze ducha,
wszystkie dgzenia do wzniostosci, wielkosci i trwalosci, do tego co ludzkie,
runely i staty sie malpig igraszka!™.

Poza czysto wewnetrznym rozdarciem i niepokojem dramat zlozonej oso-
bowosci protagonisty polega takze na tym, ze otaczajacy go ludzie akceptuja
zawsze tylko jedna z jego sprzecznych natur: kto chetnie przebywa z Hallerem

12 Tbidem, s. 49.
13 Ibidem.
14 Tbidem, s. 12.
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jako cztowiekiem, oczytanym i stuchajacym Mozarta subtelnym romantykiem
i gawedziarzem, w przerazenie wpada, widzac pojawiajaca sie znikad dzikos¢
i nieopanowanie. Podobnie ci, ktérzy cenia w nim wiasnie wilka, ,to co bylo
swobodne, dzikie, nieokielznane, niebezpieczne i silne”, rozczarowani sg ogrom-
nie w przypadku naglej konfrontacji z ta druga, dobra, delikatng i idealistyczna
strong jego wnetrza. Niezwykle rzadkie sg w zyciu protagonisty chwile spokoju,
blogosci i szczescia, spowodowane swoistym zawieszeniem broni miedzy obie-
ma naturami:

niekiedy wilk, a niekiedy cztowiek moégl w sposéb czysty i niezakldcony od-
dycha¢ w nim, mysle¢ i czug, ba, ze czasem, w bardzo rzadkich chwilach, obaj
zawierali ze sobg przymierze, zyli we wzajemnej milosci, tak ze nie tylko je-
den czuwal, gdy inny $nil, lecz nawzajem si¢ wspomagali i jeden podwajal sity
drugiego®.

Krotkie chwile takiej jednosci, spokoju i ciszy sa celem codziennych zma-
gan bohatera, oczekiwanag boles$nie przerwa w cierpieniu, jakim naznaczona jest
artystyczna egzystencja Hallera. Dwie dusze, cierpienie, wyobcowanie i tylko
drobne chwile radosci - tak wtasnie opisuje sie artystow, ludzi sztuki zyjacych
nieraz w innych wymiarach $wiadomosci. Na to takze zwraca Hesse uwage, pi-
szac:

Istnieje do$¢ duzo ludzi tego typu co Harry, zwlaszcza wielu artystow nalezy
do tego gatunku. Ludzie ci maja w sobie dwie dusze, dwie istoty, sa w nich
cechy boskie i szatanskie, krew matczyna i ojcowska, a zdolno$¢ do szczescia
i zdolnos¢ do cierpienia tkwi w nich w takiej samej wrogosci i pogmatwaniu,
sasiedztwie i polaczeniu, jak wilk i cztowiek w Harrym. I ludzie ci, ktoérych zy-
cie jest bardzo niespokojne, przezywaja niekiedy w rzadkich chwilach uniesien
tak silne i niewypowiedziane pigkno, a fala ich chwilowego szczescia wzno-
si sie niekiedy tak wysoko i oslepiajaco nad morze cierpienia, ze owa krétka
rozblyskujaca blogo$¢, promieniujac dokota, ogarnia i oczarowuje réwniez
innych'.

Harry Haller prowadzi Zycie typowego artysty i jest czlowiekiem nocy: $pi
do potudnia, po pograzonym w artystycznym nietadzie, zawalonym ksigzkami
i pustymi butelkami po wypijanych w nadmiernych ilo$ciach trunkach gabi-
necie chodzi w samym szlafroku, leniwie ptynacy czas zabija czytaniem ksig-
zek i filozoficznych rozpraw, a z domu wychodzi dopiero pod bezpieczng ostona
nocy. Osobliwos¢ i obcos¢ bohatera zostaje podkreslona juz we wprowadzeniu,
ktére w powiesci prezentuje narrator:

15 Tbidem, s. 50.
16 Tbidem, s. 51.
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prowadzil Zycie bardzo ciche i samotne, byl to cztowiek nietowarzyski w stop-
niu niespotykanym, prawdziwy wilk stepowy - jak siebie niekiedy nazywat
- istota obca, dzika, a takze bardzo plochliwa, istota z innego $wiata niz moj".

Pograzony w osamotnieniu ,z racji swych predyspozycji” wilk stepowy zdaje
sie przybyszem z obcego $wiata, ktory, cho¢ sie stara, nie umie dopasowac si¢
do otaczajacej go rzeczywistoéci i roztacza wokol siebie wroga aure. Narrator
kilkakrotnie zwraca uwage na wybitne mozliwosci intelektualne protagonisty,
a jego powierzchowno$¢ opisuje nastepujacymi sfowami:

Na pierwszy rzut oka robil wrazenie cztowieka wybitnego, wyjatkowego i nie-
zwykle uzdolnionego, twarz jego byla pelna wyrazu, a niezwykle subtelna
i ozywiona mimika odzwierciedlata interesujace, ogromnie wrazliwe, pelne
delikatnosci i uczuciowosci zycie duchowe. Kiedy w rozmowie przekraczat
nieraz granice konwenansu i z glebi swej obcosci wypowiadal osobiste, wlas-
ne mysli, wtedy kazdy z nas musial sie¢ mu bezwzglednie podporzadkowac,
wiecej bowiem przemyslal niz inni ludzie i w sprawach ducha byl nieomal
rzeczowy, pewny swych przemyslen i wiedzy, jakimi odznaczajg si¢ tylko lu-
dzie prawdziwie uduchowieni, calkowicie wyzbyci préznosci, ktérzy nigdy
nie pragng blyszcze¢, kogokolwiek przekonywac albo za wszelka cene posta-
wi¢ na swoim'.

Sposéb bycia dziwnego przybysza budzi nieche¢ w opisujacym jego losy nar-
ratorze. Wyczuwa on jednak szybko glebokie cierpienie i chorobe duszy nowego
mieszkanca kamienicy: ,Wyczulem ze mezczyzna ten jest chory, ze cierpi na ja-
kas$ chorobe psychiczng, chorobe usposobienia lub charakteru, i instynktem
zdrowego bronifem si¢ przeciwko temu””. Bycie §wiadkiem skrywanego, lecz
nader oczywistego cierpienia, osamotnienia i swoistego wewnetrznego umiera-
nia Hallera zmienia odczucia narratora wobec zagadkowego sasiada, a miejsce
odrazy i antypatii zajmuje glebokie wspodlczucie i szacunek dla jego intelektual-
nych i duchowych mozliwosci:

W tym tez okresie uSéwiadamialem sobie coraz wyrazniej, ze jego choroba
nie polega na jakich$ brakach natury, lecz przeciwnie, na wielkim, a niezhar-
monizowanym bogactwie uzdolnien i sil. Przekonalem sig, ze Haller jest ge-
niuszem cierpienia, Ze wyksztalcit w sobie, w sensie niektérych wypowiedzi
Nietzschego, genialna, nieograniczong i straszliwa zdolnos¢ cierpienia. Prze-
konatem si¢ réwnoczesnie, ze podstawa jego pesymizmu nie byla pogarda
dla $wiata, lecz pogarda dla samego siebie, gdyz méwiac bezlito$nie i druzgo-
caco o instytucjach lub osobach, nigdy nie wylaczal siebie, zawsze najpierw

17 Tbidem, s. 5.

18 Tbidem, s. 10-11.
9 Tbidem, s. 13.



Canis lupus i tajemnice ludzkiej duszy...

przeciw sobie kierowal ostrze swych strzal, siebie przede wszystkim nienawi-
dzit i negowat...?.

Cierpiacy fizycznie takze z powodu bezsennos$ci i nadmiernej ilosci spozy-
wanego alkoholu, niemalze genialny odludek i melancholik ucieka w skrajng sa-
motno$¢, zamyka sie¢ w swojej skorupie bolesci, z ktérej po chwili pragnie uciec,
szukajac towarzystwa ludzi, ktérymi przeciez, ze wzgledu na ich mieszczanskie
przyzwyczajenia i wartosci, z calego serca gardzi. Ta sprzecznos¢ prowadzi Hal-
lera do obtakania i sprawia, ze tkwi w $miertelnym potrzasku. Nienawis¢ do sa-
mego siebie uniemozliwia bohaterowi jakiekolwiek glebsze uczucia do bliznich:

W odniesieniu do bliznich, do otoczenia, podejmowal stale bohaterskie i po-
wazne wysitki, by ich kocha¢, by odda¢ im sprawiedliwos¢, nie sprawiaé bélu;
zasade milosci blizniego wpojono mu bowiem réwnie gleboko jak nienawisé
do samego siebie i w ten sposdb cale jego zycie stalo si¢ przykladem, ze bez
milosci wlasnej niemozliwa jest tez mito$¢ blizniego, ze nienawi$¢ do samego
siebie jest tym samym co skrajny egoizm i plodzi w koncu te samg okrutng
samotno$¢ i rozpacz?.

Ten chorobliwy pustelnik, dziwak i ekscentryk pogardza mieszczanskim,
unormowanym i nudnym zyciem, a jednoczesnie odczuwa z nim niezwykle
silng wig¢z. Podoba mu si¢ panujacy w mieszkaniu zapach czystosci i porzadek,
atmosfera pogodnego i przyzwoitego zycia, w zachwyt wprawia go mieszczanska
codzienno$¢ i powtarzalnos¢, wyfroterowane posadzki i starannie pielegnowane
araukarie. Haller zdaje sobie sprawe, ze prawdziwy mieszczuch to istota tchorz-
liwa, unikajaca jakiegokolwiek ryzyka, zalgkniona i niesamodzielna, a nade
wszystko nigdy niedoswiadczajaca prawdziwej intensywnosci zycia i skrajnych
emocji, poniewaz zamiast ekstremdow i absolutu decyduje si¢ na zawsze wybra¢
poczucie bezpieczenstwa i stabilizacji. Wbrew temu przekonaniu

z punktu widzenia swej prozni, swej obcosci i wilczej natury po prostu podzi-
wial 1 kochat nasz maly mieszczanski $wiatek jako co$ trwalego, niewzruszo-
nego i pewnego, dla niego za$ dalekiego i nieosiggalnego, jako rodzaj gniazda
rodzinnego i spokoju, do ktérego nie wiodta zadna z jego drog?.

»Przykuty do ocig¢zalej, macierzystej konstelacji mieszczanstwa” cierpi wiec
Haller na nieprzerwana hustawke nastrojow, jest zwierzeciem zablagkanym
w obcym i niezrozumialym $wiecie, zwierzeciem, ktére nie moze znalez¢ swe-
go legowiska, pozywienia i checi do Zycia, a jedynym wyjsciem z dramatycznej

20 Ibidem.
2l Tbidem, s. 14.
2 Ibidem, s. 20.
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sytuacji wydaje si¢ mu samounicestwienie. Samobdjstwo odroczone, zaplano-
wane na dzien piec¢dziesigtych urodzin, staje si¢ dla stabej jednostki oparciem
w chwilach najdotkliwszych cierpien. Oczekiwanie na nie i $wiadomos¢, ze za-
wsze moze z tej mozliwosci skorzysta¢, urasta do miana filozofii zycia.

Z biegiem czasu posta¢ wilka z traktatu utozsamia si¢ z postacig Hallera.
Przyjaciel muz, obiezy$wiat i zarliwy idealista staje si¢ jednostka depresyj-
ng, nienawidzaca samej siebie, odczuwajaca bolesng uczuciows pustke i cigzar
dwoisto$ci wewnetrznej, pozbawiona sensu zycia i funkcjonujaca na granicy sa-
mobojstwa. Wilk zwycieza walke z cztowiekiem, staje si¢ coraz bardziej wolny,
niezalezny. Bohater sam wiec decyduje o swoim postgpowaniu, ,kazdy bowiem
silny cztowiek niezawodnie osigga to, czego kaze mu szukaé jego prawdziwy po-
ped”. W chwili pozornego triumfu wilczej natury i absolutnej wolnosci Harry
dostrzega jednak, ze

jego wolnos¢ byla $miercia, ze jest sam, ze $wiat w jaki§ niesamowity spo-
sob pozostawia go w spokoju, ze ludzie juz jego nie obchodza, a nawet on
sam siebie nie obchodzi, ze si¢ powoli dusi w tej coraz cienszej atmosferze od-
osobnienia i samotnosci. Doszto bowiem do tego, Ze samotnos¢ i niezalezno$¢
przestaly by¢ jego pragnieniem i celem, a staly sie jego losem, na ktdry zostat
skazany, ze czarodziejskie zyczenie zostalo spelnione i nie dalo sie¢ juz cofna¢,
ze nic juz nie pomagalo, gdy pelen tesknoty i dobrej woli wyciagal ramiona
i gotéw byt do zadzierzgniecia jakiej$ wiezi i wspolnoty; zostawiono go teraz
samego®’.

Hesse wskazuje swemu bohaterowi, i jemu podobnym, droge wyjscia z we-
wnetrznego rozdarcia. Znajdujac si¢ na rozdrozu miedzy zyciem i $miercig, nie-
spokojny wilk stepowy rozpoczyna swoista gre o zycie z przypadkiem napotkang
dziewczyna o wygladzie hermafrodyty, lustrzanym odbiciem Harrego, jego we-
wnetrznym dopelnieniem i drugim biegunem. Oswajajac bohatera z ciemnymi
i wypartymi sferami jego osobowosci, inicjuje ona proces uzdrawiania jego cho-
rego wnetrza, nakazuje mu wydoby¢ i zaakceptowaé pograzona w $wiecie pope-
dow czes¢ osobowosci, ktora zwykl nazywaé wilkiem stepowym. Taniec, muzyka
jazzowa i zmystowo$¢ Herminy prowadzg protagoniste do odkrycia, ze pozornie
odmienne sfery zycia moga si¢ wzajemnie uzupelniac¢ i s cze$ciami tej samej
jednosci, wilk nie jest wrogiem czlowieka. Otwarcie si¢ Hallera na nowe dozna-
nia kruszy zakladany dotad pancerz oboje¢tnosci i obcosci, rozpoczyna catkowitg
przemiane jego ja, ktéra dokona si¢ w Magicznym Teatrze, podczas odbywaja-
cego si¢ na narkotycznym i erotycznym rauszu balu maskowego. Doswiadczenie
to (interpretowac je mozna takze jako wewnetrzng podréz po zazyciu halucyno-
genéw) pozwala bohaterowi zrozumie¢, Ze jednosci ciala wcale nie towarzyszy
oczekiwana jedno$¢ duszy, ze nie trzeba wybiera¢ miedzy wilkiem i czlowie-

% Ibidem, s. 53.
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kiem, Ze jednostka ludzka sklada si¢ nie tylko z dwoch, lecz z nieskonczonej
liczby osobowosci, nie dwdch, a tysigca jazni. Cierpigcy z powodu swej $miesznej
dwoistosci Haller zmierzy¢ si¢ musi z prawda, ze istnienie czlowieka jest

Prébg i stanem przejSciowym, jest niczym innym, jak waskim, niebezpiecz-
nym mostem miedzy naturg a duchem. Najglebsze przeznaczenie popycha go
ku duchowi, ku Bogu - najgoretsza tesknota ciggnie go z powrotem ku natu-
rze, ku matce: miedzy obiema potegami, drzac lekliwie, balansuje jego zycie*.

Jedno jest tylko serce i jedno cialo, ale mieszkaja w nich nie dwie dusze,
nie pie¢, lecz niezliczona ich ilo§¢; czlowiek jest skladajaca si¢ ze stu tusek
cebulg, upleciong z mndstwa nitek tkaning®,

a on sam sklada sig¢ z setek, tysiecy istot i balansuje nie miedzy dwoma bieguna-
mi - czlowiekiem i wilkiem, duchem i popedem, asceza i rozpusta — ale miedzy
niezliczong liczbg par biegunéw. Ludzkie natury zyja obok siebie i w zaleznosci
od sytuacji dochodza do glosu, badz pozostaja w ukryciu. Ludzkie jaznie moga
by¢ konfigurowane na rézne sposoby — niczym figury szachowe podczas gry, zaj-
mujace wzgledem siebie rézne pozycje zaleznie od okolicznosci. Hipoteza o wie-
loptaszczyznowej budowie duszy faczy si¢ u Hessego ze stosowng wskazdwka
dotyczaca postepowania, radzenia sobie z osobowosciowa menazerig. Jest nia,
oczywiscie poza wejrzeniem we wlasne wnetrze i zglebieniem go oraz znalezie-
niem klucza do swojego zlozonego ,ja’, przede wszystkim humor, umiejetnos¢
$miania si¢ ze wszystkiego, a zwlaszcza z samego sobie. To wlasnie w humorze
- pisze Hesse -

urzeczywistnia sie zawily, pelen sprzecznosci ideat wszystkich wilkéw stepo-
wych: tu mozna nie tylko zaaprobowa¢ jednoczesnie $wietego i rozpustnika,
nagia¢ ku sobie oba bieguny, ale nawet skloni¢ mieszczucha, aby to uznatl. Je-
dynie humor, ten wspanialy wynalazek wszystkich zahamowanych w swym
powolaniu do rzeczy najwyzszych, tych niemal tragicznych, najbardziej uzdol-
nionych nieszczg$nikow, jedynie humor (by¢ moze najciekawsze i najgenial-
niejsze osiagniecie ludzkosci) spetnia te niemozliwos¢, ogarnia i scala promie-
niami swych pryzmatéw wszystkie dziedziny czlowieczenstwa®.

Pierwotne pragnienie Hallera, by znies¢ t¢ cigzacg mu czlowieczo-wilczg
dychotomig i opowiedzie¢ si¢ po stronie jednego z owych antagonistow, a zara-
zem zyska¢ jedno$¢ wewnetrzna nie mogtoby zosta¢ zrealizowane. Zdaniem au-
tora, do nie$miertelnosci nie prowadzi bowiem skrajne przywigzanie do tkwia-
cego w $wiadomos$ci wyobrazenia o wlasnym ,ja”, lecz wlasnie poddawanie

24 Tbidem, s. 70.
25 Ibidem, s. 68.
% Tbidem, s. 62.
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go nieustannym przemianom i modyfikacjom, wieczna wedréwka pomiedzy
wewnetrznymi biegunami osobowosci. Z kolei wilk, jako istota, jest podobnie
jak czlowiek zlozony i wewnetrznie skomplikowany, sam nie posiada jednoli-
tej duszy; takze u tych zwierzat ,pod najpiekniejszym, sprezystym ksztaltem
ciala mieszka réznorodnos¢ dazen i stanodw, [...] wilk tez ma w sobie otchtanie,
[...] wilk takze cierpi”. Jest jednak i pozostanie dla Harrego ,najlepsza jego
czastka”.

Podobng apoteoze wilczej natury i wilka jako zwierzecia niemal doskonate-
go zawarl w swojej autobiograficznej ksiazce Filozof i wilk (2008) walijski wykta-
dowca i filozof Mark Rowlands, autor wielu znanych publikacji z zakresu kogni-
tywistyki, etyki i krytyki kultury. Autor udziela odpowiedzi na pytanie o tres¢
i istote tego dziela, opatrujac ksiazke wymownym podtytutem Czego moze
nas nauczy¢ dzikos¢ o mitosci, Smierci i szczesciu. Ksigzka - bedaca po czesci
fragmentaryczng biografig i literackg proba rozliczenia si¢ z zamknietymi juz
rozdziatami zycia, wspomnieniem i holdem oddanym wieloletniemu wiernemu
i dzikiemu przyjacielowi, ale przede wszystkim bedaca zartobliwg i lekka lekcja
filozofii - stanowi forme¢ odpowiedzi na dreczace autora watpliwosci dotyczace
kondycji moralnej czlowieka, na pytanie, czy jestesmy architektami wlasnego
istnienia i czy mozemy by¢ dumni z bycia Homo sapiens. Kilkunastoletnie ob-
cowanie z wilkiem staje si¢ wigc dla Rowlandsa pretekstem nie tyle do przyj-
rzenia si¢ samemu sobie i swoim ograniczeniom, czyli do dokonania wnikliwej
autoanalizy, co przede wszystkim do stwierdzenia réznic w funkcjonowaniu
umystu zwierzecia i czlowieka, wskazania na opozycje miedzy sposobem po-
strzegania $wiata przez malpe i wilka oraz zdefiniowania podstawowych wy-
znacznikéw humanizmu. Emocjonalna podréz, obejmujaca 11 lat spedzonych
z czworonoznym towarzyszem, w istocie jest tre$ciwym i obszernym filozoficz-
nym wywodem, ilustrujagcym ulegajace ewolucji poglady i przekonania auto-
ra. Zachowania Brenina i innych przedstawicieli jego gatunku Rowlands inter-
pretuje, przywolujac mysl filozoficzng Wittgensteina, Husserla, Hobbesa czy
Heideggera. Jego wilcza opowies¢ jest $wiadectwem przemiany, jaka dokonu-
je si¢ w cywilizowanym czlowieku na skutek kontaktu z tym dzikim zwierze-
ciem, $wiadectwem przyswajania sobie wilczego sposobu myslenia, a wreszcie
symbolicznej przemiany autora w wilka. Wedlug Rowlandsa to bowiem wilk,
i tylko wilk, jest w stanie nauczy¢ cztowieka tego, jak by¢ uczciwym, szczerym
i wiernym.

Podczas gdy u Hessego dziki drapieznik zamieszkiwal wnetrze i umyst glow-
nego bohatera, bedac czescia jego osobowosci, w przypadku Filozofa i wilka zwie-
rze to pokazane jest jako realnie istniejace oraz towarzyszace ekscentrycznemu
i dojrzewajacemu fizycznie, emocjonalnie i duchowo autorowi, ktéry do swoich
poczynan i sposobu zycia odnosi sie w tekscie ze sporg dozg autoironii i dystan-

27 Ibidem, s. 72.
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su. Mlody wykladowca, posiadajacy przygotowanie do zycia z czworonogami,
spontanicznie kupuje mlodego wilczka jako towarzysza na diugie wieczory przy
butelkach Jacka Danielsa. Obserwujac swego rosnacego przyjaciela, zachwyca si¢
jego ruchami, zwinnoscia i sila:

Biegnac, Brenin ptynat nad ziemig z taka elegancja i oszczednoscia ruchoéw,
jakiej nigdy nie widziatem u psa. [...] Z odlegloéci wygladalo to, jakby ply-
nal kilka centymetréw nad ziemig. [...] Nadal mam go przed oczami: widmo-
wy wilk w mgielce $witu w Alabamie, sungcy bez wysitku nad ziemia, cicho,
plynnie i spokojnie®.

Dostrzegajac przewage zwierzecia, autor konstatuje:

Podczas naszych wspdlnych biegéw zdalem sobie sprawe z czego$ zarazem
budzacego pokore i glebokiego: mialem u boku stworzenie pod wszystkimi
najwazniejszymi wzgledami niepodwazalnie, wyraznie, nieodparcie i katego-
rycznie lepsze ode mnie. To byl przelomowy moment w moim zZyciu. Jestem
pewnym siebie facetem. [...] Nie pamietam, zebym tak si¢ czul przy kimkol-
wiek. To zupelnie nie w moim stylu. Ale teraz u§wiadomilem sobie, ze chce
by¢ mniej jak ja, a bardziej jak Brenin®.

Wilk Rowlandsa jest zwierzeciem szczegdlnym. Towarzyszac wiernie swemu
pozbawionemu korzeni, poszukujacemu miejsca w $wiecie panu, staje sie obiezy-
$wiatem, stuchaczem akademickich wykladéw, podczas ktérych czesto podkrada
kanapki ze studenckich plecakéw badz wyje znudzony cigzkostrawng filozoficz-
ng strawg. Jezdzi z mtodym wykladowca na mecze rugby i pomeczowe imprezy
oraz nieraz pelni funkcje doskonalego wabika na dziewczyny. Pomimo tresury,
ktorej celem bylo ustalenie zasad wspolistnienia i wyznaczenie hierarchii, nie-
spozyta energia wilka zamknietego w czterech $cianach sprawiata, ze Brenin byt
poczatkowo potezng niszczycielsky sifa, ktdrej ofiarg padala nie tylko domowa
klimatyzacja czy wypielegnowany ogréd. Potezny, cho¢ fagodny towarzysz filo-
zofa jest przez kilkanascie lat jedyna stalg jego egzystencji:

W tym czasie zmienialem domy, miejsca pracy, kraje i nawet kontynenty, za-
czynaly sie i konczyly - gléwnie konczyly — wszystkie inne moje zwigzki. Ale
Brenin zawsze byl przy mnie: w domu, w pracy i podczas wypoczynku. Byt
pierwszg rzecza, jakg widziatem, gdy rano otwieratem oczy, gtéwnie dlatego,
ze to on mnie budzil wczesnym rankiem, lizac serdecznie po twarzy. [...] Kie-
dy rano pisatem, lezal zwykle pod moim biurkiem. Niemal codziennie space-
rowali$my lub biegaliémy razem. Przychodzil ze mng na moje popotudniowe

2 M. RowLANDs: Filozof i wilk. Czego moze nas nauczy¢ dzikos¢ o mitosci, Smierci i szczesciu.
Ttum. D. CI1ESLA-SZYMANSKA. Warszawa 2011, s. 109.
» Ibidem.
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wyklady. I siadal przy mnie wieczorami, kiedy wykanczatem kolejne butelki
Jacka Danielsa [...]%.

W pierwszych latach czlowieczo-wilczego wspdtbytowania prowadzi Row-
lands egzystencje mocno rozrywkows, a lektura filozoficznych pism faczy sig
u niego z porazajacymi wrecz ilosciami alkoholu. Wptyw Brenina, koniecznos¢
uwzglednienia jego wilczych wymagan, przystosowania si¢ do jego rytmu dnia
i naturalnych potrzeb sprawiaja, ze kondycja fizyczna autora wraz z kazdym ko-
lejnym wspolnym biegiem jest coraz lepsza, ale sam pisarz coraz bardziej izo-
luje si¢ od spoteczenstwa i zamyka w domu dzielonym z ukochanym wilkiem.
Niczym wewnetrzny wilk Hallera tworzy Brenin swoistg barier¢ miedzy swym
panem a $wiatem zewnetrznym. Po kilku trudnych miesigcach wzajemnego
oswajania si¢ czlowieka i wilka, postrach psow z sasiedztwa i filozof-outsider
zaczynaja zy¢ w symbiozie, dajac jeden drugiemu wszystko co najlepsze: swa
bezwarunkowa przyjazn i wiernos¢. Réznice miedzygatunkowe w tym przy-
padku nie czynig czlowieka i wilka antagonistami, zwalczajacymi sie wzajemnie
niczym natury Harrego z Wilka stepowego. Dziko$¢ i $wiat ducha ucza sie zy¢
w jednosci i szacunku dla siebie nawzajem. Takze i tutaj wilczy swiat wygry-
wa, poniewaz przebywajac z prawdziwym wilkiem, autor odkrywa takze wilczy
pierwiastek we wlasnym wnetrzu.

Obserwacja zachowan dzikiego towarzysza sklania filozofa do okre$lenia
réznic miedzy zwierzeciem oraz ludzmi, do zastanowienia sig, co czyni czlowie-
ka czlowiekiem:

W ksigzce tej probuje réwniez odpowiedzie¢ na pytanie, co to znaczy by¢
cztowiekiem: nie w sensie jednostki biologicznej, ale istoty, ktéra moze ro-
bi¢ takie rzeczy, jakich nie potrafi Zadne inne stworzenie [...]. Gdybym chciat
pokusi¢ sie o jednozdaniowa definicje cztowieka, mogtaby ona brzmie¢ tak:
ludzie to zwierzeta, ktore wierza w opowiesci o samych sobie [...]. Zabrato mi
to duzo czasu, ale w konicu chyba zrozumiatem, dlaczego tak bardzo kochatem
Brenina i dlaczego tak bolesnie odczuwam jego brak. Nauczyl mnie czegos,
czego dluga edukacja nie mogla mnie nauczy¢é: ze w jakiejs pradawnej czesci
mojej duszy wciaz zyje wilk®.

Ta nauka poprzez studiowanie zachowan wilka odbywa si¢ w czasie rze-
czywistym, ale - jak sam Rowlands przyznaje — sens wielu z tych lekcji dotart
do niego dopiero po $mierci wilka. Brenin zdotal przekaza¢ swemu dwunoz-
nemu opiekunowi odpowiedzi na najistotniejsze pytania, jakie stawia sobie
wspolczesny czlowiek, w tym takze pytania o istote czlowieczenstwa. Byt nie tyl-
ko inspiracjg wielogodzinnych rozwazan nad kieliszkiem, ale takze komuniko-

30 Tbidem, s. 59-60.
3t Tbidem, s. 12-20.
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wal si¢ we wlasciwy sobie sposob, dzieki czemu filozof pozostat wierny przeko-
naniu, ze

Wilki potrafiag méwié. A co wiecej, jesteSmy w stanie je zrozumie¢. Nie potra-
fig jednak ktama¢. I dlatego nie ma dla nich miejsca w cywilizowanym spole-
czenstwie. Wilk nie potrafi nas oktamac?®.

W poréwnaniu z wilczym zyciem obraz spoteczenstwa w wywodach i tezach
Rowlandsa przedstawia si¢ niekorzystnie, czego dowodem moga by¢ fragmenty
odnoszace si¢ do makiawelicznej inteligencji i charakteryzujace czlowieka jako
nieco lepiej rozwinigtego przedstawiciela malpy. Owa malpio$¢ - catkowicie
obca wilkom - to wedle walijskiego filozofa

Sklonno$¢ do pojmowania §wiata w kategoriach instrumentalnych: wartoscia
wszystkiego jest funkcja, jaka co§ moze spelni¢ dla malpy. Malpa to tendencja
do postrzegania zycia jako procesu szacowania prawdopodobienstwa i kalkulo-
wania mozliwosci, i postugiwania si¢ tymi wynikami dla wlasnej korzysci [...].
Matpa to sktonno$¢ do opierania relacji z innymi na jednej tylko niezmiennej
i sztywnej zasadzie: co mozesz dla mnie zrobic i ile bedziesz za to chcial®.

Matlpa w czlowieku to postrzeganie czlonkéw swojego gatunku przez pry-
zmat mozliwych korzysci, zdolno$¢ manipulacji swoimi towarzyszami i wyko-
rzystywania ich, oszukiwania i dostrzegania, ze samemu zostalo si¢ oszukanym,
tworzenia sojuszy, spiskowania i knucia intryg, by samemu nie sta¢ si¢ ofiarg
oszustwa, wykorzystywania empatii i czulosci jako swoistego spoiwa w mig-
dzyludzkich wieziach. Tego rodzaju strategie obce sa wilkom, poniewaz nie wy-
ksztalcily one potrzeby prewencyjnego spekulowania na temat tego, co stanie si¢
w przyszlosci. Wilk u Rowlandsa symbolizuje szczero$¢ i uczciwos$¢, natomiast
czlowiek-malpa Zadze¢ oszustwa i falszu. Dopiero w trakcie ewolucji do tych
pierwotnych malpich cech i umiejetnosci dotgczyly podkreslane chetnie przez
badaczy intelektualnos¢ i kreatywnos¢ artystyczna.

Ludzie przedstawieni s3 u Rowlandsa jako gatunek, ktory zbyt szybko na-
uczyl si¢ knu¢, kalkulowac i w ten sposob planowac swoja przysztos¢. W istocie
wszystkie te zabiegi opieraja sie na linearnym, w przypadku czlowieka/matpy,
postrzeganiu czasu. Na jego osi znajduja sie zaréwno zdarzenia z odleglej prze-
szlosci, jak i widziane oczyma wyobrazni wydarzenia przyszle, a kazda chwila
zycia naznaczona jest jednoczes$nie spogladaniem nie tylko na chwile obecna
(tu i teraz), lecz takze na to, co ming¢lo lub co moze si¢ stac. W efekcie takiego
rozumowania czlowiek (w przeciwienstwie do wilka, ktéry - jak pisze Rowlands
- zyje w czasie kolistym - wylacznie danym momentem) nie umie cieszy¢ si¢

32 Ibidem, s. 79.
% Tbidem, s. 16.

219



220

Aneta Jurzysta

terazniejszoscig. Dazy bowiem do szczescia, ktérego by¢ moze bedzie doznawat
w przyszlosci, wiecznie rozpamietuje przesztos$¢ i drzy o przysztos¢. To powodu-
je nieustanne niezadowolenie, dazenie do niejasno sprecyzowanego celu (zycia)
w przyszlosci, bez czerpania przyjemnosci z chwil danych cztowiekowi w kon-
kretnym czasie:

Wilk traktuje kazda chwile osobno. To wilasnie jest trudne dla matlp. Dla nas
kazda chwila jest w nieskoficzono$¢ odwlekana [...]. Istniejemy w czasie, pod-
czas gdy wilki zyja w chwili [...]. Zawsze jesteémy w drodze, a w efekcie szcze-
$cie wyslizguje nam si¢ z rak®.

Zachlanna malpia dusza dazy do szczescia, ktére wigze z wladza i stanem
posiadania jako miarg oceny siebie. Mie¢ oznacza dla niej wiecej niz by¢, od-
wrotnie jak dla wilka:

Dla wilka liczy sie nie to, by cos$ posiada¢ ani tez nie ilo§¢. Dla niego wazne jest
by¢ wilkiem pewnego rodzaju. [...] Tego, co najwazniejsze w zyciu, nie da sie
w zaden sposob posiadal. Sens zycia znalez¢ mozna wlasnie w tym, co jest nie-
dostepne istotom zyjacym w czasie: w chwilach. Dlatego wlasnie tak trudno
nam wskaza¢ przekonujacy sens naszego zycia. Chwile to jedyna rzecz, ktdrej
my malpy nie mozemy miec¢*>.

Najwazniejsze chwile, o ktérych pisze walijski filozof, to te, kiedy cztowiek
jest u szczytu swoich mozliwosci:

Zeby osiggnaé szczyt mozliwo$ci, musimy zostaé zagonieni do kata, gdzie
nie ma nadziei i nie ma po co i§¢ naprzdd. Ale wtedy mimo wszystko idzie-
my do przodu. [...] Najwazniejsze w twoim zyciu jest ja, ktore zostaje, kiedy
nadzieja gasnie. Czas ostatecznie wszystko nam zabierze. Wszystko, co zdoby-
lismy dzigki zdolno$ciom, przedsi¢biorczosci i sprzyjajacemu losowi, zostanie
nam odebrane. Czas odbiera sily, pragnienia, cele, plany na przysztos¢, szcze-
$cie, a nawet nadzieje. Cokolwiek mozemy mie¢é, cokolwiek posiadamy - on
nas tego pozbawi. Ale nigdy nie odbierze nam tego, kim byliémy u szczytu
swoich mozliwosci*®.

Ocena moralna istnienia i dziatalnosci cztowieka jest w wywodach Rowlandsa
zdecydowanie negatywna. Obserwujac zachowanie dzikiego zwierzecia wzgledem
stabszego i bezbronnego, filozof przywotuje stowa Milana Kundery, Ze moralnos¢
rodzi si¢ w relacji do stabszych, a o prawdziwej wielkosci cztowieka swiadczy do-
bro¢ wobec jednostek absolutnie bezbronnych, zdanych catkowicie na jego taske.

34 Tbidem, s. 264-269.
35 Ibidem, s. 275.
3¢ Ibidem, s. 279-280.
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Kiedy druga osoba jest bezsilna, zaden samolubny motyw nie sklania nas,
by traktowal ja przyzwoicie albo z szacunkiem. Nie moze nam ona pomdc,
ani przeszkodzi¢. [...] W takich sytuacjach jedynym, co moze nas sktania¢ ku
przyzwoitosci i szacunku jest motyw moralny: traktujemy jg tak, poniewaz tak
nalezy robi¢ i poniewaz jestesmy tacy, jacy jestesmy>.

Brenin, ktéremu jako zwierzeciu odmawia si¢ w ogdlnym pojeciu prawa
do moralnosci i umiejetnosci rozrézniania dobra i zta, umie sie zachowa¢ szla-
chetnie wobec znacznie mniejszych od siebie psow. Wilk, w przeciwienstwie
do cztowieka, nie marginalizuje zla, nie stara si¢ udawac, ze jest ono zjawiskiem
rzadkim, obce mu jest jego intencjonalne ocenianie:

Kiedy traktujemy zlo w kategoriach przypadlosci medycznej lub kryzysu
spolecznego, zaktadamy, ze jest ono wyjatkiem: czyms, co rezyduje na mar-
ginesach spoleczenstwa. Ale w istocie zlo przenika nas wszystkich. [...] Ja tez
popelnitem wiele ztych uczynkéw. Ty takze. Zlo jest czyms powszechnym, co-
dziennym. Jest banalne’.

W tym kontekscie ksigzka Rowlandsa prezentuje definicje rodzaju ludzkiego,
zgodnie z ktdra ludzie sg zwierzgtami stwarzajagcymi samym sobie mozliwo$¢
czynienia zta. Malpia natura nakazuje im szuka¢ dla swoich czynéw wygodnego
usprawiedliwienia, wilkowi natomiast taka strategia jest calkowicie obca: robi
to, co w danej chwili jest dla niego konieczne i ponosi po prostu konsekwencje
swego zachowania.

Odnoszac sie sceptycznie do obiegowych przekonan o wyzszosci czlowieka
nad zwierzeciem, wynikajacej z jego wigkszej inteligencji, umiejetnosci rozroz-
niania dobra i zla oraz $wiadomosci nieuchronnej $mierci, autor koncentruje
sie bardziej na cieniach niz blaskach ludzkiej natury. Czyni to, chcac za Nie-
tzschem da¢ wyraz przekonaniu, ze to, co w czlowieku najlepsze, wywodzi si¢
z tego, co najgorsze, ze najcenniejsze ludzkie cechy majg swoj poczatek w sferze
uznawanej za wstydliwg i haniebng. To wlasnie przedstawiciel ciemnej strony
zycia staje sie¢ ,polang w ludzkiej duszy”, pozwala w pelnym s$wietle pokaza¢
prawde o czlowieku. Trudno si¢ dziwi¢ - zapoznawszy si¢ z przemysleniami
Rowlandsa - ze to wlasnie wilk jest w zestawieniu z Homo sapiens uosobieniem
sity, pigkna, szlachetnosci i dobra. Filozof radzi pielegnowac wilczy pierwiastek
w ludzkim wnetrzu, poniewaz pdjscie za glosem wewnetrznego wilka pozwoli
osiagna¢ cel wedréwki i poszukiwane szczescie, chocby ulotne, trwajace zaled-
wie krotka chwile. Kazdy staje przeciez przed wyborem migdzy wilcza prawda
a oszustwem malpy. I sam Rowlands takiego wyboru dokonuje. Pod wptywem
dzikiej natury swego wilka przechodzi wewnetrzng przemiang. Z imprezujacego

37 Ibidem, s. 129.
3 Ibidem, s. 126.
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zwierzecia stadnego i zartownisia staje si¢ samotnikiem, odmieficem, mizantro-
pem: ,,Swiat [...] zaczat mnie mierzi¢ [...]. Mialem do$¢ ludzi. Musialem pozby¢
sie ich odoru z nozdrzy””. Wilk pomaga si¢ ujawni¢ ukrytemu w Rowlandsie
odludkowi, staje si¢ ,symbolicznym wyrazem tego wygnania™.

Dobrowolne wygnanie ze $§wiata konczy choroba nowotworowa Brenina, wie-
lomiesieczne cierpienie zwierzecia i jego opiekuna, po$wiecenie i zaufanie, jakim
sie wzajemnie obdarzali, bolesne zabiegi, jakie wykonywa¢ musial Rowlands
na swoim dzikim przyjacielu, a ktére sam odczuwal jako zdrade wobec jego
milosci i oddania. Wraz ze $miercig wiernego towarzysza umiera takze pewna
czg$¢ duszy autora, ktéry wznoszac kamienny kurhan na jego grobie i szale-
jac z rozpaczy, zegna si¢ z Breninem stowami: ,Spotkamy si¢ znéw w snach”.
Kamienie, znoszone przez wiele godzin bolesnego i poruszajacego pozegnania
i upuszczane przypadkowo, same ukladajg si¢ w ksztalt wilczego Iba.

Najtatwiej byloby wyjasni¢ kamiennego ducha Brenina pijackim przywidze-
niem albo konfabulacjg. A jeszcze latwiej byloby mysle¢ o tym jak o $nie.
W istocie spotkamy si¢ znéw w snach. Ale kamienny duch Brenina nie znik-
nal. Zasnaglem na ziemi przy ogniu i pewnie bym zamarzl, gdyby nie atak wy-
miotéw, ktéry na szczescie mnie obudzit. Ale kamienny duch Brenina nadal
tam by, kiedy sie obudzitem. I jest tam do dzisiaj*’.

Podczas gdy wilk drzemigcy w bohaterze Hessego prowadzil czlowieka
do alienacji, wewnetrznego rozdarcia i nieustannego niepokoju, wilk Rowlandsa
stal si¢ dla niego przewodnikiem, przywrdcit w jego zyciu i nastawieniu do ludz-
kiej egzystencji konieczng harmonie, kazal mu dojrzec¢ i sta¢ si¢ jeszcze bar-
dziej wartosciowym czlowiekiem, podazajacym droga niezaleznosci i pelnym sit
do tego, aby pamieta¢, kim si¢ jest i czego sie pragnie. To dzigki niemu i wil-
czemu pierwiastkowi drzemigcemu w kazdym cztowieku filozof zdotal znalez¢
swoje miejsce na ziemi i sens zycia:

Czasem dopada mnie pewne uczucie, bardzo osobliwe. Czuje sie, jakbym kie-
dy$ byt wilkiem, ktory teraz stal sie tylko glupim labradorem. Brenin stat sie
symbolem tej czesci mojego zycia, ktora juz przemineta. Uczucie jest stodko-
-gorzkie. Jest mi smutno, bo nie jestem juz wilkiem, ktérym bytem. I jestem
szczesliwy z tego samego powodu. [...] Po czterdziestu latach bezdomnego
i niespokojnego zycia wreszcie znalazlem swoje ludzkie stado. Lada chwila
urodzi si¢ moje pierwsze dziecko, méj syn - i mam poczucie, nieodparte po-
dejrzenie, ze to bedzie dzisiaj. Mam nadzieje, ze to nie nalozy na niego zbyt
wielkiego ciezaru, ale myséle, ze moglbym nazwac go Brenin®.

3 Tbidem, s. 178.
40 Tbidem, s. 184.
4 Tbidem, s. 229.
2 Tbidem, s. 286-289.
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Wilk rzeczywisty przeszedl u Rowlandsa do historii, ale wilk wewnetrzny,
symboliczny pozostaje czescia cztowieczej natury, natury zlozonej i skompliko-
wanej, osobowosci skltadajacej si¢ z wielu réznych, istniejacych w danej chwili.
Niniejsze stowa filozofa mdgt napisac kiedy$ sam Hesse:

To, co nazywam soba, moze by¢ serig kolejnych réznych ludzi, powiazanych
ze sobg psychologicznie i emocjonalnie, zjednoczonych ztudzeniem, ze wszy-
scy sa mna*.

Nie trzeba wigc ostatecznie wybiera¢ miedzy malpa i wilkiem, ucywilizowa-
niem i dzikoscig, ludzka inteligencja i wilczg prawoscia, opowiadac sie po tylu
latach ewolucji i postgpu po jednej tylko stronie. Jednak to wilka odkryjemy,
kiedy siegniemy do najgtebszych pokladéw naszej duszy:

Tu wlasnie mieszka nasze dawne ja - czes$¢ nas, ktora byla tam, zanim stali$my
sie matpami czlekoksztaltnymi. Tu wlasnie jest wilk, ktérym kiedy$ bylismy**.

Ksigzki Hessego i Rowlandsa, tak rdzne, a jednak tak podobne, nie pozwa-
lajg zapomina¢ o tych korzeniach, przeciez ,,czasem trzeba pozwoli¢ przemoéwic
wilkowi w nas, uciszy¢ nieustanne trajkotanie malpy™.

3 Ibidem, s. 277.
4 Tbidem, s. 167.
4 Tbidem, s. 20.

Abstract
Canis lupus and the mysteries of the human soul
The literary representation of the wolf, philosophy and the sense of life
in selected works in German and English

The article is devoted to the literary representation of the wolf, and the texts analysed include Her-
mann Hesse’s Steppenwolf and Mark Rowlands™ The Philosopher and the Wolf. In both texts the wolf
becomes the mirror in which the man’ inner life is reflected, and the authors search for the answers
to existential questions in the wolfish nature. “And so the Steppenwolf had two natures, a human
and a wolfish one. This was his fate, and it may well be that it was not a very exceptional one” Those
words of Hermann Hesse refer to the complicated, split personality of the main protagonist and
the complex nature of every man. Harry is partly a man, who desires social respect and the comforts
of the middle-class life, and shares human ideas and interests, and partly a wild beast, who mocks
these vain and absurd desires, and remains untamed and impulsive. Mark Rowlands’ wolf is not
only part of the author’s inner self, but a wild animal, with which the American philosopher spent
11 years of his life. The wolf companion changes completely the man’s way of thinking, becoming an
inspiration for philosophical considerations over the nature of love, death, happiness and humanity,
the purposefulness of human actions, the sources of despair and hope, the nature of the fear of death.
The wolf’s company makes it possible for Rowlands to find his human nature, makes him eventually
become a different person: of partly human and partly wolfish nature. In both cases the wolf (being
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either part of a man’s personality or a real wild companion) determines the protagonists’ lives and
helps them understand themselves.

Keywords:
wolf, philosophy, existentialism, Hesse, Rowlands, nature

A6cTpakT
Canis lupus v TaliHbl YenoBeYeCKoW AyLn
O nutepaTypHOM o6pase Bonka, Gunocodrm n CMbicsie XKU3HU
Ha npumMepe n36paHHbIX HEMELIKO- 1 aHIMOoA3bIYHbIX NMPON3BeEHUIA

Crarbs IOCBAIIEHA JIMTEPATyPHOMY 00pasy BOJIKA, a IIpeMeTOM aHanusa cnam CmenHoti 60nk
Tepmana lecce n Qunocop u sonx Mapka Poynenyica. B 0601x TeKcTax BOJIK CTAHOBUTCA 3€pKajioM,
B KOTOPOM OTpa’kaeTcs JeloBedecKas Jylla, a B CPABHEHUV C BOTYbell HaTYPOJ aBTOPBI IIPOU3-
BeJIeHMIT MIYT OTBETHI Ha BOIIPOCHI 9K3MCTEHIIMOHAIBHOTO XapaKTepa. ,Y Cmentozo 60nka 6bimu
IBe HATypBI, Ye/MOBeUeCKasl M BOTUbS, TAKOBO OBUIO €ro IpefHAsHadeHNUe, I BEPOATHO 9TO Ipef-
Ha3HaueHe He ObIIO HU TaKUM 0COOBIM, HU TaKuM pefkuM’. ITu cinoba [epmana lecce oTHOCATCSA
K CJIOXKHOJ, JBOJICTBEHHOII HAType IJTABHOTO Iepos, a TakXKe CJIOKHOI HaType JII0OO0To JeloBeKa.
Tappu, 9TO HAIIOJIOBMHY 4€/I0BEK, KOTOPBII JKaXK/IeT YeIOBEYeCKOTO YBKEHNUS 1 YHOOCTB MellaHc-
KOJI KVI3HH, pa3fiensdeT UeN U VHTEePeChl YelI0BeYeCTBa, 1 HATIOJIOBMHY IMKOE CYIIeCTBO, KOTOpOe
HacMeXaeTCs Hafj 9TUMU TIIECTaBHbIMY 1 abCypAHbIMI sKemanusMu. Bonk Mapka Poyrenca e siB-
JIAETCA JIMLIb YaCcThIO AYIIN aBTOPA, HO AMKVUM >KMBOTHBIM, C KOTOPBIM aMepUKAHCKIIT Gpumocod
npoBer 11 sieT cBoell >KU3HNU. BOJK TIaTe/IbHBIM 06pa3oM M3MEHMII €r0 MbILIIEHNe, CTal MHCIIN-
pareit 11 GumocodCKIX pasMbILIICHNIT HaJl HATYPOIT IIOOBY, CMEPTH, CYACThsA U 4eTOBEYeCTBa,
11e71eCO00Pa3HOCTH YeTIOBEYECKIX YCTPEMIICHWI, MICTOYHMKOB OTYASHIMA 1 HaJIe)KIbl, HATYPBI cyac-
ThA ¥ CTpaxa neper cMeptbio. OOIeHMe ¢ BOTKOM M03BONACT POy/IeH/ICY HAMTH CBOIO YeloBedec-
KYI0 HaTypy, IPUBOJUT K TOMY, 4YTO CO BpEMEHEeM OH CTAaHOBUTCA JAPYTUM YEeTOBEKOM: YeTTOBEKOM
C HATYPOII 110 YaCTH YeI0BEUeCKOIl, a [0 YacTH BOTUbeil. B 06oux caydasx Bonk (6ymy4n 4acTbio
JIMYHOCTY WIM PeayibHO CYIIeCTBYIONINI JUKNUIT CITy THUK )KU3HM) e TepPMUHUPYeET SKU3Hb IPOTAro-
HJICTOB, ITO3BOJIAET VM JTy4Ille IOHATH CAaMUX ceOs.

KnioueBble cnoBa:
BOJIK, utocodus, sk3ucTenanmusm, lecce, Poynenpc, Harypa





