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Między oddaniem a ślepym posłuszeństwem 
Literacka kreacja psa 

w wybranych utworach niemieckojęzycznych

Najlepszy przyjaciel człowieka, wierny, lojalny, uległy… Tego typu określenia 
całkiem trafnie opisują naturę psa, który w  człowieku wyzwala uczucia zarów-
no opiekuńcze, jak  i  te bardziej mroczne, związane z pragnieniem władzy i do-
minacji nad „niższym” stworzeniem. Pies jest bowiem wdzięcznym materiałem 
w rękach człowieka, daje się kształtować jak glina, całkowicie podporządkowu-
je woli pana. Jest też prawdopodobnie pierwszym udomowionym zwierzęciem1, 
co niewątpliwie wpłynęło na fenomen silnej, emocjonalnej więzi między ludźmi 
a  psami. Domestykacja psów, oprócz licznych pragmatycznych powodów, mo-
gła też mieć podłoże bardziej psychologiczne, złożone. Posiadanie i  oswojenie 
zwierzęcia zgodne jest z naturalnym pragnieniem opieki nad istotą słabszą, ale 
i wynika z  faktu, iż  to właśnie psu pod względem emocjonalnym i charaktero-
logicznym najbliżej do człowieka2. Stworzenie to cechuje wręcz doskonała umie-
jętność oddania i przywiązania do właściciela. Zwierzę nie ocenia i nie piętnuje, 
wiernie trwa przy boku, a w swym posłuszeństwie nie ma sobie chyba równych 
wśród istot ze świata fauny.

Co ciekawe, w  literaturze niemieckiej figura psa nie  zawsze ogranicza się 
jedynie do  marginalnego, nieistotnego dodatku, narracyjnej „dekoracji”, ale 
spełnia też wielorakie funkcje, uwypuklając wieloaspektowość i wielowymiaro-
wość tego zagadnienia3. W związku z  tym mój wybór padł na  trzy utwory nie-

1  M. Fleischer: Pies i człowiek. O komunikacji międzygatunkowej. Wrocław 2004, s. 32.
2  Por. P. Zwolska: Pies. Antyczny przyjaciel. Kraków 2014, s. 30.
3  Tym samym jego pozycja nie ogranicza się jedynie do „rządzonego instynktem stworzenia, 

pozbawionego dostępu do języka, tekstów, abstrakcyjnego myślenia […]. Razem ze wzrostem na-
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mieckojęzyczne, które prezentują tę arcyciekawą relację człowiek – pies. W każ-
dym z dzieł relacja ta przedstawiona została z perspektywy człowieka, który jest 
dla zwierzęcia właścicielem, panem, osobą dominującą. Pies jest pocieszycielem 
i przyjacielem, stróżem i obrońcą, obiektem miłości, ale i nienawiści. Jest katali-
zatorem nieprzewidzianych reakcji, odbiciem osobowości właściciela, nierzadko 
też kształtuje jego charakter. Układ ten jest bardzo nierówny, z  jednej strony 
oparty na obopólnym przywiązaniu i przyjaźni, z drugiej – nacechowany nega-
tywnymi emocjami, które doprowadzają do  aktów skrajnego okrucieństwa wo-
bec czworonoga4. W omawianych tekstach zaakcentowana została potrzeba wła-
dzy i dominacji nad zwierzęciem, od którego egzekwowane jest posłuszeństwo 
i  które, za  dobre sprawowanie, obdarzane jest czułością. Pies potulnie spełnia 
oczekiwania pana, zdaje się na jego łaskę i niełaskę, nie tracąc zarazem zaufania 
do człowieka. Miłość psa jest bezwarunkowa, a  jego lojalność kompletna i bez-
dyskusyjna, gdyż „pies to jedyne stworzenie na świecie, które cię bardziej kocha 
niż samo siebie”5. W analizowanych utworach pies jest w pewnym sensie projek-
cją głęboko zakorzenionych pragnień i skrytych tęsknot człowieka za wolnością 
i  swobodą. Za podążaniem za  naturą i  instynktem. Czworonożne stworzenie 
poddaje się pierwotnym popędom, które tkwią i  w  człowieku, a  które na  dro-
dze cywilizacji i kultury zostały zepchnięte na margines świadomości. Pies jest 
zatem najbliższym przyjacielem, oddanym i  wiernym współuczestnikiem cier-
pienia, istotą kochającą i  współczującą. Jest także stworzeniem uzależnionym 
od człowieka, posłusznym i podporządkowanym, reagującym na każdą zmianę 
nastroju, dostosowującym się do każdych warunków. Przedstawione dalej przy-
kłady z  literatury niemieckojęzycznej rzucają światło na złożony obraz zwierzę-
cia, którego rola zaprezentowana została w wielorakich odsłonach.

Milcząca, ale niezawodna obecność psa podkreśla niejednokrotnie drama-
tyzm sytuacji, uwypukla nawet nieznaczne wahania nastrojów, skryte emocje. 
Niewątpliwie, pies może stać się towarzyszem niedoli i  niemym świadkiem 
ludzkich tragedii, zwątpień i upadków. Świadczy o tym bodaj najsłynniejsza po-
wieść Theodora Fontane, Effi Briest (1895). Historia tytułowej bohaterki do dzi-
siaj porusza i  stanowi przedmiot naukowych oraz psychologicznych dociekań. 
Utwór ten można jednak odczytywać też w sposób odmienny, koncentrując się 
na  drobnych szczegółach, ledwie zauważalnych, lecz istotnych detalach. Nie-
małą rolę odgrywają w  nim bowiem postacie drugoplanowe, a  powieść to  tak-
że wyborne studium wierności i  lojalności aż po  grób. Paradoksalnie, cechy 
te przypisane zostają nie człowiekowi, lecz właśnie stworzeniu – psu, a jego rola 

szej wiedzy i zrozumienia życia i kultury zwierząt, zmianie musi również ulec nasze postrzega-
nie natury ludzkiej i humanistyki”. K. Weil: Thinking Animals. Why Animal Studies Now? New 
York 2012, s. 23. Cyt. za: M. Pręgowski, J. Włodarczyk: Pies też człowiek? Relacje psów i ludzi 
we współczesnej Polsce. Gdańsk 2014, s. 15.

4  Por. E. Oeser: Człowiek i pies. Historia przyjaźni. Przeł. K. Żak. Warszawa 2009, s. 215.
5  Ibidem, s. 30.
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jako towarzysza i przyjaciela protagonistki nie może zostać w żaden sposób po-
minięta.

Bohaterkę poznajemy już na pierwszych stronicach utworu. Siedemnastolet-
nia Effi, za  namową ambitnej matki, przyjmuje oświadczyny niemal dwukrot-
nie starszego barona von Instettena. Decyzja ta okaże się brzemienna w skutki. 
Młoda, beztroska kobieta nie zdaje sobie sprawy z tego, czym jest życie u boku 
dojrzałego mężczyzny, który uczucia okazuje nad  wyraz powściągliwe. Powoli, 
lecz nieuchronnie życie małżeńskie zaczyna dławić Effi swą monotonią i „letnią” 
atmosferą. Jednocześnie zachowanie Instettena wskazuje na pewną niepokojącą 
cechę mężczyzny – pragnienie zdominowania i  „wychowania” Effi tak, by  jak 
najlepiej realizowała jego wyobrażenie o dobrej i posłusznej żonie. Po pewnym 
czasie bohaterka uzmysławia sobie skryte dążenia małżonka i  być może to  ta 
świadomość skłania ją do podjęcia ryzykownych decyzji…

Pierwszym nieprzyjemnym doświadczeniem Effi jest przeprowadzka do zim-
nego i ponurego domu w Kessinie, gdzie jej mąż pełni znaczący urząd. Wszystko 
w  tym mieście, począwszy od wystroju domu, a  skończywszy na  nieciekawym 
i  nudnawym sąsiedztwie, odstręcza kobietę i  powoduje, że  stopniowo pogrąża 
się ona w  melancholii i  poczuciu wyobcowania. Ból, który towarzyszy opusz-
czeniu rodzinnego domu, pełnego ciepła i  bezpieczeństwa, łagodzi nieco no-
wofundlandczyk Rollo, pies nowo zaślubionego męża. Już pierwsze spotkanie 
z  czworonogiem okazuje się nad  wyraz radosnym wydarzeniem. Między zwie-
rzęciem i dziewczyną nawiązuje się serdeczna, zażyła więź, prawdziwa przyjaźń, 
która, jak  pokażą późniejsze wypadki, przetrwa najtrudniejsze chwile. Nawet 
Instetten świadomy jest oddanego i  opiekuńczego charakteru psa: „Póki masz 
przy sobie Rolla, jesteś bezpieczna i nikt się do ciebie nie zbliży, ani żywy, ani 
umarły”6. Mimo pozornie neutralnego brzmienia tej wypowiedzi, wyczuwalne 
jest subtelne ostrzeżenie (może nawet groźba?) ukryte między wersami. Instet-
ten wydaje się oczekiwać, że Rollo, prócz zapewnienia towarzystwa, będzie też 
strzegł Effi przed wszelkim niebezpieczeństwem, stanie „na straży” jej cnoty, od-
straszając potencjalnych adoratorów. Pies ma być zatem zarówno przyjacielem, 
jak  i  strażnikiem młodej kobiety, przy czym powinien ją chronić przed zagro-
żeniami i  pułapkami – tymi realnymi i  tymi wyimaginowanymi7. Jak to  rozu-
mieć? Strategia „trzymania Effi w ryzach”, starannie wypracowana przez Instet-
tena, polegała na wmówieniu jej, iż dom jest nawiedzany przez ducha zmarłego 
Chińczyka, oszalałego z powodu zakazanej miłości. Historia ta miała skutecznie 
zastraszyć Effi i  stanowić swoiste ostrzeżenie przed ewentualnym podejmowa-
niem samowolnych, autonomicznych decyzji, nielicujących z  jej aktualną rolą 
statecznej małżonki w małej i „ciasnej” społeczności. Opowieść o klątwie ciążą-

6  T. Fontane: Effi Briest. Przeł. I. Czermakowa. Warszawa 2010, s. 49.
7  Rollo, swą postawą i funkcją u boku Effi, wpisuje się zatem w teorię, iż psy zawsze znajdują 

się w  ścisłym otoczeniu kobiet, lgną do  ich ciepła i ostrzegają przed niebezpieczeństwami. Por.  
E. Oeser: Człowiek i pies…, s. 150.
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cej na domu wywołuje pożądany efekt, gdyż Effi jest wyraźnie pod wrażeniem, 
a w jej sercu zalęga się strach. W ten sposób staje się jeszcze bardziej bezbronna 
i zdana na męża, co było przecież celem Instettena. Podczas licznych wyjazdów 
barona, pozostawiona sama sobie Effi nieustannie wsłuchuje się w odgłosy domu, 
drżąc z przerażenia przy każdym niepokojącym hałasie. Kojąco wpływa na nią 
jednak świadomość obecności psa, warującego co noc pod drzwiami jej sypialni. 
Bliskość Rolla łagodzi też samotność, która coraz bardziej zaczyna doskwierać 
kobiecie w  tym wyraźnie nieudanym małżeństwie8. Samo zwierzę na  każdym 
kroku daje wyraz swojej sympatii wobec nowej pani, trącając ją nosem, ocierając 
się o jej suknię, przyjaźnie łasząc się psim zwyczajem9.

Wkrótce Effi rodzi córkę, ale mimo tego radosnego wydarzenia jej życie nadal 
wydaje się puste i nudne. Jedyną rozrywką stają się spacery z Rollem, który roz-
prasza codzienną monotonię. To przywiązanie nie uchodzi uwagi ojca bohaterki. 
Pewnego razu przeprowadza on z Effi poważną rozmowę, w czasie której pada 
istotna uwaga o  psie, a  jednocześnie zaskakująco trafna diagnoza małżeństwa 
ukochanej jedynaczki: „Zawsze Rollo, gdybym nie  wiedział, jak  jest, mógłbym 
pomyśleć, że  Rollo jest bliższy twemu sercu niż mąż i  dziecko”10. Faktycznie, 
nasuwa się nieodparte wrażenie, że Effi żywiej i serdeczniej reaguje na obecność 
psa, aniżeli na  obecność męża. Pies jest jej pocieszycielem podczas samotnych 
wieczorów, towarzyszem spacerów, lojalnym przyjacielem, awansując siłą rzeczy 
na  nieodzownego członka rodziny. W  swych czułych dowodach przywiązania 
i  oddania „zastępuje” Instettena, który pod  tym względem ewidentnie zanie-
dbuje żonę11. O ile Instetten cierpliwie, ale obojętnie znosi obecność psa, o tyle 
dla Effi Rollo staje się swoistym ersatzem utraconej beztroski dzieciństwa, punk-
tem odniesienia dla  jej zagubionej duszy. Sama przyznaje: „Rollo jest dobrym 
przyjacielem i opiekunem”, a zaraz potem dodaje, jakby chciała usprawiedliwić 
swe nadmierne przywiązanie do zwierzęcia: „Ale to przecież tylko pies. Więc lu-
dzie są, naturalnie, pierwsi”12. Chyba sama Effi w to nie wierzy. „Przecież to tyl-
ko pies”. Tę myśl podchwytuje i rozwija ojciec: „No tak, zawsze się tak mówi, ale 
ja jednak mam pewne wątpliwości. Bo ze zwierzętami rozmaicie bywa, a jak jest 
naprawdę, nie  wiadomo. Pomyśleć, że  spotka kogoś nieszczęście w  rzece, albo 
na  kruchym lodzie, a  taki pies, taki, powiedzmy, jak  twój Rollo, jest przy tym, 
to  nie spocznie, póki nie  wyciągnie nieszczęśliwca na  ląd. A  gdyby ten czło-

  8  T. Fontane: Effi…, s. 73.
  9  Rollo wykorzystuje cały repertuar znaków akustycznych, dotykowych, wizualnych, które 

służą psom do komunikacji. Jest to specyficzny język, którym pies posługuje się również w celu 
komunikowania się z człowiekiem, bądź zasygnalizowania swej obecności. Więcej o  interspecy-
ficznym systemie komunikacji człowiek – pies w: M. Fleischer: Pies i człowiek…, s. 97–103.

10  T. Fontane: Effi…, s. 127.
11  Por. M. Rösel: „Das ist ein weites Feld.“: Wahrheit und Weisheit einer Fontaneschen Sen‑

tenz. Frankfurt a. M. u.a. 1997, s. 44.
12  T. Fontane: Effi…, s. 127.
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wiek już nie żył, pies położyłby się koło trupa i dopóty szczekałby i wył, dopóki 
by  ktoś nie  nadszedł; a  gdyby nikt nie  przyszedł, pies zostałby przy zmarłym 
aż do własnej śmierci. Zwierzę zawsze tak zrobi. A teraz przyjrzyj się ludziom! 
Boże, wybacz mi ten grzech, ale mam czasem wrażenie, że  zwierzę lepsze jest 
od człowieka”13.

Ojciec Effi dokonuje istotnego rozróżnienia. Zwraca uwagę na  różnicę dzie-
lącą usposobienie człowieka i psi/zwierzęcy instynkt. Społeczne normy, obowią-
zujące ludzi, „przegrywają” z  nieskrępowaną naturą zwierząt14, dla  których są 
one niezrozumiałe i abstrakcyjne, bynajmniej nie ze względu na to, że zwierzęta 
są „amoralne” i nie są w stanie ich zrozumieć, co podkreśla Rolf Zuberbühler15. 
Powód jest zgoła inny. Pies bezrefleksyjnie „opowiada się” za człowiekiem. Jego 
przywiązanie nie jest w żaden sposób wyrachowane, czy obliczone na zysk, wy-
nika po prostu ze szczerego uczucia. Natura psa, jego spontaniczność i wierność, 
stoją w  wyraźnej opozycji do  skrępowanego formalistycznymi regułami społe-
czeństwa. Społeczeństwa, w którym liczą się wystudiowane pozy i gesty, a każde 
odchylenie od normy, każde wykroczenie poza wyznaczone granice, wzbudza-
ją niepokój i  burzą poukładany, choć na  wskroś sztuczny świat. Gdzie w  tym 
wszystkim miejsce na instynkt? Na naturalność?

Sztywne i bezduszne zasady społeczne rujnują również życie Effi. Znudzona 
i  zaniedbywana przez męża młoda kobieta nawiązuje przelotny romans z przy-
stojnym majorem Crampasem. Effi nie  rezygnuje z  codziennych spacerów, jed-
nakże nie  zabiera już na  nie Rolla. Samotne wyjścia pani wzbudzają wyraźny 
niepokój psa, który wydaje się instynktownie wyczuwać zbliżające się nieszczęś- 
cie. Chwilowa (aczkolwiek gwałtowna) fascynacja szybko mija i  protagonistka 
z  prawdziwą ulgą przyjmuje informację o  przeprowadzce do  Berlina. Po sze-
ściu latach tajemnica, za  sprawą niefortunnego splotu wypadków, wychodzi 
na  jaw. Upokorzona Effi zostaje pozbawiona prawa do  opieki nad  dzieckiem. 
Skazana na  społeczny ostracyzm i  „wygnanie”, pogrąża się w  rozpaczy, która 
stopniowo wyniszcza jej siły psychiczne i  fizyczne. Schorowaną i  pozbawioną 
złudzeń kobietę rodzice ponownie przyjmują pod swój dach, a Instetten – bądź 
co  bądź przejęty losem Effi – pozwala także, aby Rollo powrócił do  swej pani. 
Na jej widok pies reaguje spokojnie, gdyż „albo brak mu było organu do  mie-
rzenia czasu, albo uważał rozłąkę za  nieporządek, który został po  prostu usu-
nięty. Jednak wierność jego jak gdyby jeszcze wzrosła. Nie odstępował swej pani 
na  krok”16. Rzeczywiście, było to  bezkrytyczne oddanie zwierzęcia. Rollo spał 
pod drzwiami Effi jak dawniej, a w ciągu dnia znowu towarzyszył jej w codzien-
nych spacerach. Zawsze spokojny, zawsze wierny, zawsze niezawodny. Obecność 

13  Ibidem, s. 127.
14  R. Zuberbühler: „Ja Luise, die Kreatur“: Zur Bedeutung der Neufundländer in Fontanes 

Romanen. Tübingen 1991, s. 61.
15  Ibidem, s. 76.
16  T. Fontane: Effi…, s. 312.
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psa znacząco poprawiła samopoczucie bohaterki, lecz nie  na  długo. Wkrótce 
Effi umiera, ale Rollo nie zapomina o ukochanej pani, warując codziennie przy 
jej grobie. Ten smutny, ale i budujący w swej lojalności widok komentuje poru-
szona matka Effi: „Spójrz, Briest, Rollo znowu leży przed kamieniem. Dotknę-
ło go to  głębiej niż nas. Przestał już nawet jeść”, na  co  pan von Briest udziela 
wymownej odpowiedzi, wieńczącej powieść: „Tak, Luizo, stworzenie… Zawsze 
to przecie mówiłem. My, ludzie, wcale nie jesteśmy warci tyle, ile sobie wyobra-
żamy. I  mówimy, że  to  instynkt. A  okazuje się, że  to  jest jeszcze najlepsze”17. 
Znamienne jest, iż powieść zamyka rozczulający obraz psa pilnującego swej pani, 
która zapadła w sen śmierci. Effi znajduje w końcu ukojenie, a nad jej spokojem 
czuwają najbliżsi i ci najbardziej oddani – rodzice i pies. Zatem Effi Briest to nie 
tylko powieść społeczna i wyborne studium relacji płci, lecz także poruszający 
opis przyjaźni między człowiekiem a psem, wzruszająca opowieść o nieszczęśli-
wej kobiecie, której samotność rozprasza towarzystwo wiernego psa.

Wierność i oddanie, a  także wyjątkowo zażyła więź między panem a psem 
są tematem klasycznego opowiadania Tomasza Manna z  1918 roku, Pan i  pies. 
Od samego początku jasne jest dla czytelnika, że relacja ta polega na wyraźnie 
ustalonej hierarchii, a próby naruszenia granic spotkają się z dezaprobatą i naga-
ną18. Pan w opowiadaniu Manna jest dobrodusznym i cierpliwym człowiekiem, 
który z  prawdziwą przyjemnością podziwia siłę, instynkt, energię i  witalność 
podopiecznego – wyżła niemieckiego o wdzięcznym imieniu Bauszan. Z jednej 
strony mężczyzna syci oczy ujmującym widokiem psa uganiającego się za  zdo-
byczą w  lesie, radość sprawiają mu także wyraźne dowody całkowitego odda-
nia psa, jego podporządkowanie i uzależnienie od właściciela. Bohatera napawa 
to  całkiem przyjemnym odczuciem – jest oto prawdziwym panem, w  dosłow-
nym tego słowa znaczeniu, a  los zwierzęcia całkowicie zależy od jego woli i na-
stroju. Poczucie to pozostaje jedynie miłym przeświadczeniem właściciela o swej 
wyższości i „mocy”. Z drugiej jednak strony bohatera intryguje i zarazem irytuje 
nieokiełznana natura zwierzęcia, ów instynkt, który nakazuje mu raz po raz po-
dejmować próby (z góry skazane na niepowodzenie) wyzwolenia i ucieczki. Psa 
cechuje pewna wrodzona niesubordynacja, która – jak się wydaje właścicielowi 

– jest całkowicie świadoma i „przemyślana” przez pupila. Najmniejsza nawet pró-
ba zachwiania równowagi w  relacji pan – pies napotyka na zdecydowany opór 
bohatera, który niestrudzenie podejmuje wysiłki, by ów bunt zdławić w zarodku. 
A  że zachowanie psa nierzadko drażni właściciela, ten próbuje go dyscyplino-
wać. Oczywiście, są to próby nieskuteczne i dość zabawne, gdyż na sam widok 
laski, służącej za  przysłowiowy bat, pies „kwiczy i  wrzeszczy, już z  ordynarne-

17  Ibidem, s. 317.
18  H.J. Jakob: Tiere im Text. Hundedarstellungen in der deutschsprachigen Literatur des 

frühen 20. Jahrhunderts im Spannungsfeld von ›Human‍‑Animal Studies‹ und Erzählforschung. W: 
„Textpraxis“ 8 (1. 2014). http://www.uni‍‑muenster.de/Textpraxis/hans‍‑joachim‍‑jakob‍‑tiere‍‑im
‍‑text [data dostępu: 2.09.2015].
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go tchórzostwa, gdy tylko podniosę ramię. Krótko, brak poczucia honoru, brak 
surowości wobec siebie”19. Co ciekawe, opisując zachowanie psa, właściciel nie-
zmiennie przypisuje mu cechy i reakcje ludzkie20, irracjonalnie oczekuje też od 
zwierzęcia typowo ludzkiego zrozumienia i złości się, gdy ten okazuje całkowitą 
ignorancję21. Trafnie konkluduje to zjawisko pan: „Przedziwna dusza! Tak bliska 
przyjaźnią, a  jednak tak obca, tak odmienna w  pewnych punktach, że  słowo 
nasze okazuje się niezdolne do zrozumienia jego logiki”22.

To niezrozumienie skomplikowanej wbrew pozorom natury zwierzęcia sta-
nowi barierę, niewidzialny mur odgradzający świat społecznych norm od świata 
instynktów. Instynkt bowiem nakazuje psu niestrudzenie walczyć o  wolność, 
dążyć do  autonomii, do  swobody. Dla właściciela jest to  w  pewnym sensie tak 
wyzwanie, jak  i  „policzek”, podważa bowiem jego zwierzchnictwo, podkopuje 
autorytet. By psa bardziej „uczłowieczyć”, a  zatem skrępować go określonymi 
zasadami zachowania, pan wprowadza lekcje tresury. Jednakże próby naucze-
nia psa nawet kilku sztuczek nieodmiennie kończą się porażką. Zwierzę okazu-
je bowiem ignorancję i nieposłuszeństwo w  tej kwestii, co pan, słusznie chyba, 
odczytuje za  próbę obrony własnej suwerenności23. Zrezygnowany właściciel 
może jedynie „zżymać się” wewnętrznie, a czasem frustrację wyładowuje na psie 
w sposób nieco infantylny, dowodzący raczej bezsilności i bezradności w obliczu 
niesfornego zachowania czworonożnego przyjaciela. I  tak, na przykład, celowo 
zamyka Bauszanowi furtkę przed nosem, a  ten, boleśnie uderzony, „skamle ża-
łośnie”, na co pan jedynie „ironicznie wzrusza ramionami”24.

Również inny, subtelnie zarysowany incydent zaburza tę całkiem dobrą 
harmonię między panem a psem. Ulubioną rozrywką Bauszana jest polowanie 
na drobną zwierzynę w lesie (przy czym wysiłki psa pozostają raczej bezowocne). 
Właściciel z upodobaniem śledzi sukcesy i porażki czworonoga, zachęcając i za-
grzewając go do kolejnych prób. Ten wręcz idylliczny obrazek zakłóca pojawie-
nie się w  kniei innego myśliwego. Ów obcy mężczyzna wprowadza rozdźwięk 
między panem a  psem25. Bauszan jest bowiem wyraźnie zafascynowany łow-
cą, a  instynkt psa myśliwskiego jest silniejszy od przywiązania do swego pana. 
Chciałoby się rzec: zdrada wisi w  powietrzu. Pies niechętnie daje się w  końcu 
odciągnąć od obiektu fascynacji, a jego właściciel boleśnie odczuwa to nadwerę-

19  T. Mann: Pan i pies. Przeł. L. Staff. Warszawa 1968, s. 154.
20  Takie zachowanie właściciela, tj. oczekiwanie „ludzkiej” reakcji, jest jak  najbardziej zro-

zumiałe. Szeroko omówił to Erhard Oeser, powołując się na wywody Darwina, który twierdził, 
iż złożone odczucia psychiczne są wspólne zarówno psom, jak i ludziom. Według niego psy, po-
dobnie jak ludzie, odczuwają miłość, tęsknotę, są ambitne, lubią pochwały, odznaczają się dużym 
poczuciem humoru itd. Por. E. Oeser: Człowiek i pies…, s. 29–35.

21  Por. H.J. Jakob: Tiere im Text…
22  T. Mann: Pan i pies…, s. 156.
23  Por. H.J. Jakob: Tiere im Text…
24  T. Mann: Pan i pies…, s. 221.
25  Por. H.J. Jakob: Tiere im Text…
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żenie łączącej ich więzi, zdaje się przy tym cierpieć niczym zraniony kochanek. 
W  myślach wyrzuca nawet psu jego nielojalność, jakby ten mógł go usłyszeć 
i  poczuć wyrzuty sumienia: „Idź precz! Wynośże się do  swego pana ze  strzel-
bą i  zostań sobie przy nim. […] Odejdź, powtarzam. Idź do  twego pana […] 
i  przekonaj się, czy on będzie cię drapał w  szyję, albo zdoła doprowadzić cię 
do śmiechu”26.

Relacja pana i psa jest oparta na ustalonych zasadach. Mężczyzna podświa-
domie oczekuje od czworonoga całkowitego oddania, ślepego posłuszeństwa, 
a jednocześnie traktuje go jak przyjaciela, i, co zaskakujące, sam również prag- 
nie być traktowany jak  przyjaciel27. Kiedy pies swym zachowaniem wyłamu-
je się z  narzuconej mu przez pana roli, nie  spełnia jego wymogów i  podąża 
za  swoim instynktem, wywołuje niezadowolenie i  frustrację mężczyzny, który 
niechętnie godzi się na  naruszenie pewnych granic, zapewniających mu po-
czucie bezpieczeństwa, a  także świadomość wyższości i  bycia „tym lepszym”. 
Natomiast podejmowane próby tresury psa zdają się odzwierciedlać sytuację, 
w  której tkwi człowiek28. Mężczyzna z  opowiadania Manna z  tego względu 
tak ochoczo podziwia swobodę biegającego psa, jego poczucie wolności i brak 
ograniczeń, ponieważ sam nieustannie krępowany i  dyscyplinowany jest ry-
gorystycznymi więzami norm społecznych, absurdalnymi, nieracjonalnymi 
konwenansami, którym musi się poddać, by  utrzymać swój status. Stąd ta za-
prawiona odrobiną zazdrości tęsknota, z jaką pan spogląda na psa wiernego in-
stynktom. A potem następuje ujarzmienie i tresura zwierzęcia, bowiem wszyst-
ko musi mieć swój czas i  swoje miejsce, a  ustalonego porządku nie  winno się 
burzyć…

Zaaprobowane i pielęgnowane reguły zachowań społecznych ustalają pewną 
nienaruszalną normę. Kto nie nabył umiejętności dostosowania się do systemu, 
bądź kto świadomie go odrzuca, skazany zostaje na napiętnowanie, wykluczenie 
i  życie w  samotności. Los jednostki wyobcowanej, zdanej na  łaskę i  niełaskę 
społeczeństwa, to wątek podjęty również przez Manna w utworze Tobiasz Min‑
dernickel (1898). Relacja między człowiekiem a psem przybiera tutaj skrajnie pa-
tologiczną i niebezpieczną formę. Tytułowy bohater, Tobiasz, z niewyjaśnionych 
przyczyn jest wyrzutkiem społeczeństwa, obiektem drwin i szyderstw. Pewnego 
dnia mężczyzna (wiedziony niezrozumiałą dla niego samego zachcianką) kupu-
je od przygodnego człowieka młodego wyżła. Już sama droga do domu staje się 
udręką. Pies bowiem opiera się, wierzga, piszczy i  najwyraźniej boi się swego 
nowego pana. W  mieszkaniu rozpoczyna się proces bezdusznej tresury. Tresu-

26  T. Mann: Pan i pies…, s. 219–220.
27  W  tym stosunku do  psa doszukiwać się można pewnej równowagi, zgodności z  tezą, 

iż  człowiek szanuje jedynie to, co  jest do  niego podobne pod  względem emocjonalnym i  pod 
względem zachowania społecznego. Por. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. 
Dzieje prób zdefiniowania relacji człowiek – zwierzę. Lublin 2008, s. 379–380.

28  Por. H.J. Jakob: Tiere im Text…
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ry, która już pierwszego dnia omal nie doprowadza do śmierci szczenięcia. To-
biasz jest bowiem niestrudzony w pragnieniu podporządkowania sobie psa i tak 
długo wydaje polecenia, aż zmęczone i wycieńczone zwierzę w końcu przestaje 
reagować. Wtedy mężczyzna wpada w bezgraniczną, niepomierną furię. Czarną 
laską bezlitośnie i  z  całej siły okłada psa, powtarzając przy tym „straszliwym, 
syczącym głosem: Jak to  – nie  słuchasz? Ośmielasz się mnie nie  słuchać?”29. 
W  końcu protagonista zaprzestaje tego bezsensownego karcenia, a  pies błagal-
nie skamle o  litość, łasząc się pokornie i  liżąc rękę surowego pana. Złość kata 
w okamgnieniu przeobraża się we wzruszenie i żałość. Całkowicie udobruchany 
i uspokojony Tobiasz przytula psa i rozpacza: „widzisz, ty jesteś mój jedyny, mój 
jedyny”30.

Kolejne dni upływają pod  znakiem bezlitosnej tresury przeplatanej równie 
niezrozumiałym, przesadnym rozpieszczaniem psa. Pewnego dnia ma miejsce 
drobny, ale znaczący incydent. Tobiasz kroi chleb, a  pies, pragnąc łapczywie 
pochwycić kawałek, skacze i  rani się przy tym dotkliwie ostrzem. Przerażony 
mężczyzna rzuca się natychmiast na pomoc i opatruje rany zwierzęcia. Nie od-
stępuje go odtąd na  krok, pozwala spać we  własnym łóżku, zajmuje się nim 
nad  wyraz troskliwie i  z  całkowitym oddaniem. Przemawia do  niego czule 
i  uspokajająco. Jednak w  miarę jak  pies odzyskuje siły, zmienia się także na-
strój Tobiasza. Staje się on coraz bardziej niespokojny i niezadowolony, a kiedy 
ozdrowiały psiak zaczyna w końcu radośnie biegać po domu, znudzony już nad-
miarem opiekuńczości, bohater traci kontrolę. W jednej chwili chwyta zwierzę 
i nożem zadaje mu śmiertelną ranę. Zaraz potem, otrzeźwiony z amoku, klęczy 
przy ciele psa i gorzko płacze nad losem czworonoga i swoim własnym: „Biedny 
mój zwierzaku! Biedny mój zwierzaku! Jakież to wszystko smutne! Jakże smutni 
jesteśmy obaj!”31.

Wysiłki protagonisty zmierzające do tego, by pies był mu całkowicie poddany 
okazują się daremne. Tobiasz pragnie uczynić ze zwierzęcia towarzysza niedoli, 
równie cierpiącego i  udręczonego jak  on sam – na  co  wskazuje Hans‍‑Joachim 
Jakob32. Naturalna chęć psa do  zabawy, jego pragnienie biegania i  dokazywa-
nia wywołują niezadowolenie pana, który, próbując złamać naturę zwierzęcia, 
jeszcze bardziej ogranicza spacery i  zamyka się z nim w czterech ścianach. Tu-
taj może bez  przeszkód i  bez żadnych hamulców udoskonalać swe sadystycz-
ne skłonności33. Pies jest idealnym obiektem, na  którym bohater wyładowuje 
frustrację, gniew, zgorzknienie. Cały ból nagromadzony przez lata, upokorzenie 
i  nieszczęście samotnika uśmierzyć ma czworonożny przyjaciel. Jednakże bo-
hater opacznie rozumie rolę psa w swoim życiu. W zwierzęciu zdaje się widzieć 

29  T. Mann: Tobiasz Mindernickel. Przeł. W. Wirpsza. Warszawa 1963, s. 59.
30  Ibidem, s. 60.
31  Ibidem, s. 63.
32  Por. H.J. Jakob: Tiere im Text…
33  Ibidem.
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własne alter ego, równie cierpiące i upodlone jak on sam. Natura psa jest jednak 
wolna i zwierzę w swym zachowaniu, tym beztroskim i swobodnym, nie odpo-
wiada wyobrażeniom protagonisty. Tobiasz próbuje powetować swój niski status 
społeczny poprzez całkowite podporządkowanie sobie stworzenia. Ślepe posłu-
szeństwo jest trudne do  wyegzekwowania, z  czego bohater musi zdawać sobie 
sprawę. Być może wygórowane oczekiwania wobec zwierzęcia i  świadomość, 
że  nie zdoła ono im sprostać są tylko impulsem do  uwolnienia sadystycznych 
skłonności, okrucieństwa i  miałkości charakteru Tobiasza. A  ponieważ dosko-
nałe ujarzmienie jest niemożliwe, mężczyzna wpada w  furię i  uśmierca swą 
ofiarę. Opowiadanie Manna ukazuje zatem patologiczną stronę relacji człowiek 

– zwierzę, relacji zbudowanej na dominacji, w której naturalne przywiązanie psa 
wykorzystywane jest w sposób bezlitosny i zwyrodniały.

Właściwie, więź między człowiekiem a  psem opiera się w  głównej mierze 
na  sprawowaniu władzy przez człowieka (Pan i  pies, Tobiasz Mindernickel)34. 
Nie jest on w stanie przyjąć do wiadomości, że  instynkt zwierzęcia mógłby gó-
rować nad  naturą i  prawami ludzkimi. Wszelkie dążenia człowieka, świadome 
czy podświadome, ukierunkowane są na podporządkowanie czworonoga. Mimo 
pozornie harmonijnej relacji z psem, uznania go za towarzysza i przyjaciela, wła-
ściciel konsekwentnie próbuje nagiąć zwierzę do  swej woli, wyegzekwować po-
słuszeństwo (Pan i  pies). Jednakże nieprzewidywalność zachowania zwierzęcia, 
jego umyślna bądź instynktowna przekorność sprawiają, iż człowiek sam czuje 
się w  pewnym stopniu niekompetentny i  zagrożony na  swej pozycji władcy35. 
Pies, z  jednej strony poddaje się swemu instynktowi, a  z  drugiej – charakte-
ryzuje go bezgraniczne oddanie. Jego miłość nie  zawodzi, a  wierność nie  zna 
pojęcia upływu czasu, o czym świadczy wzruszający przykład Rolla z powieści 
Theodora Fontane. To jeszcze dobitniej uświadamia, jak niepojęta i  zagadkowa 
jest natura zwierzęcia…

34  Jedynie w powieści Effi Briest pies występuje jako właściwie równoprawny członek rodzi-
ny, najbliższy przyjaciel. W relacji Effi i Rolla na próżno doszukiwać się można elementów pod-
porządkowania czy tresury. Paradoksalnie jednak taki układ panuje między Effi a jej mężem. To 
bowiem mąż próbuje w pewnym sensie ją „wytresować”, nagiąć do swojej woli, w efekcie czego 
łamie jej pogodną i spontaniczną naturę.

35  Por. H.J. Jakob: Tiere im Text…

Abstract
Between devotion and blind obedience 

The literary creation of a dog in selected German works

The aim of this paper is to examine the multidimensional way of presenting dogs in selected German 
works. Dogs trigger a whole range of emotions in man, such as attachment and protectiveness, but 
also the dangerous instinct associated with the desire for power and domination. Dogs can be both 
devoted companions and friends to man but also objects of ruthless training. Therefore, Theodor 
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Fontane’s and Thomas Mann’s works, which present the function of animals in a surprising light, may 
be an excellent point of reference.
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Абстракт
Между преданностью и слепым повиновением 

Литературный образ собаки в избранных немецкоязычных произведениях

Цель статьи – продемонстрировать многообразный способ представления собаки в избран-
ных немецкоязычных произведениях, поскольку собака пробуждает в человеке целую гам-
му чувств – привязанность, заботу, а также опасные инстинкты, связанные со стремлением  
к власти и доминированию. Собака может быть одновременно преданным товарищем и при-
ятелем человека, но, также, объектом жестокой дрессировки. Соответственно, знаменитыми 
примерами являются произведения Теодора Фонтане и Томаса Манна, которые демонстриру-
ют роль животного в самом неожиданном свете.
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