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Książka Małgorzaty Rutkowskiej Psy, koty i  ludzie. Zwierzęta domowe w  lite-
raturze amerykańskiej analizuje sposoby przedstawiania zwierząt domowych 
(a  w  szczególności zwierząt towarzyszących) oraz relacji z  nimi w  literaturze 
amerykańskiej. Rosnące zainteresowanie relacjami ze zwierzętami, także na 
gruncie akademickim, powoduje, że publikacje poruszające ten temat stają się 
interesującym przedmiotem badań. Zdaniem autorki postawy wobec zwierząt 
towarzyszących są częścią usankcjonowanych kulturowo praktyk, w  skład któ-
rych wchodzą dominujące ideologie, społeczno‍‑kulturowe stereotypy dotyczące 
zwierząt i relacji z nimi oraz nowe trendy zmieniające postawy wobec zwierząt. 
Literatura traktowana jest więc jak swoiste zwierciadło, w  którym odbijają się 
społeczne praktyki i  ideologie. Analizy prowadzone przez Rutkowską za punkt 
wyjścia przyjmują teksty literackie, lecz w  rzeczywistości są błyskotliwym stu-
dium kultury i  sposobu, w  jaki kształtuje ona nasze relacje ze zwierzętami do-
mowymi. 

Autorka osadza relacje ze zwierzętami w  perspektywie historycznej, rozpo-
czynając od prezentacji literatury przełomu XIX i XX wieku. Dominowały wtedy 
dwa gatunki: realistyczne opowieści o dzikich zwierzętach i sentymentalne auto-
biografie zwierząt. Gatunki te nie tylko umacniają podziały między zwierzęta-
mi dzikimi i udomowionymi, lecz także tworzą modele relacji z nimi. Rutkow-
ska pokazuje, jak literatura powiązana jest z kulturowymi przemianami epoki: 
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odkryciami Darwina oraz działalnością organizacji broniących praw zwierząt, 
a  także rosnącym zainteresowaniem emocjami zwierząt i  ich sposobem pozna-
wania świata. Literatura pełni funkcję edukacyjną, podejmując wysiłek zmiany 
ludzkiej postawy wobec zwierząt czy uwrażliwienia ich na zwierzęce cierpienie. 

Rutkowska pokazuje, że na przestrzeni wieków zmianie uległy nie tylko re-
lacje ze zwierzętami, lecz także sposób prezentacji tych relacji. Podnosi kwestię, 
na ile literatura jest w  stanie odzwierciedlić „zwierzęcy punkt widzenia” i  od-
dać zwierzętom głos. Przedstawia różne sposoby prowadzenia narracji. Jedna 
z nich, odwołująca się do tradycji „narracji nieosobowych”, wykorzystuje zwie-
rzęcy punkt widzenia do satyrycznego przedstawienia ludzkiego świata. Autorka 
analizuje kilka powieści tego typu, popularnych pod koniec XVIII i na początku 
XIX wieku. Ich zwierzęcy bohaterowie krytycznie oceniają antropocentryczny 
porządek świata i  postulują przejście do postantropocentrycznego myślenia, 
w którym człowiek jest jednym z wielu bytów w świecie przyrody. Perspektywa 
ta jest zaskakująco aktualna w kontekście współczesnych, posthumanistycznych 
teorii. Kontynuację tych wysiłków znajdziemy w  XX‍‑wiecznych powieściach, 
których autorzy eksperymentują z  językiem, aby lepiej oddać zwierzęcy sposób 
postrzegania świata.

Sposób reprezentacji relacji człowiek – zwierzę rozwinięty jest w  rozdziale, 
w  którym Małgorzata Rutkowska analizuje zwierzęce „autobiografie”. Sztanda-
rowym przykładem tego gatunku jest Flush Virginii Woolf. Gatunek ten czę-
sto przybiera formę historii miłosnej, a miłość do człowieka określa sens życia 
zwierzęcia. Autorka argumentuje, iż ten gatunek powiela antropocentryczną 
perspektywę oraz hierarchie między ludźmi a  zwierzętami. Zwierzęta, nawet 
jeśli stanowią przykład cnót, wierności i miłości, postrzegane są jako gorsze od 
człowieka z powodu braku języka. 

Kolejny rozdział analizuje współczesne pamiętniki poświęcone zwierzętom 
(pet memoir). Autorka twierdzi, że pozwalają one zrozumieć, jakiego znacze-
nia nabiera dla współczesnych ludzi relacja ze zwierzęciem. Literatura stanowi 
punkt wyjścia do refleksji nad kulturą oraz nad tym, jak różnorodne przemiany 
wpłynęły na obecną pozycję zwierząt domowych. Na przykładzie kilku tekstów 
należących do tego gatunku Rutkowska szczegółowo analizuje relacje człowiek – 
zwierzę. Przygląda się kolejnym etapom tworzenia więzi, różnorodnym rolom, 
jakie pełni w  nich zwierzę, a  także emocjonalnym reakcjom ludzi po śmierci 
ukochanych zwierząt. Zwierzę staje się „znaczącym innym”, włączone zostaje 
w obręb rodziny. Zwrot ten sugeruje przekształcanie kulturowych pojęć „rodzi-
ny” i pokrewieństwa, które przestają być ograniczone wyłącznie do własnego ga-
tunku. Autorka szczególną uwagę zwraca na teksty, gdzie zwierzę nie jest trakto-
wane jako „futrzaste dziecko”, lecz podejmowany jest wysiłek uszanowania jego 
odrębności i „zwierzęcości”. 

Teksty literackie analizowane są także z  perspektywy możliwości wypra-
cowania nowych metod komunikacji na linii człowiek – zwierzę. Badane jest 
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znaczenie komunikacji niewerbalnej – mowy ciała, empatii, intuicji. Rutkowska 
zdaje się odchodzić od kartezjańskiego paradygmatu, w którym brak mowy po-
strzegany jest jako znak niższości. Argumentuje – podobnie jak robią to auto-
rzy wspomnień – że zwierzęta komunikują się z  nami na dziesiątki sposobów, 
a jedynie my nie zawsze potrafimy je zrozumieć. W dociekaniach wykorzystuje 
etologię i badania nad zwierzęcymi sposobami postrzegania świata. Analizowa-
ne teksty można postrzegać jako pamiętniki uczenia się sposobów komunikacji, 
dzięki czemu relacja człowiek – zwierzę staje się bardziej symetryczna. Podkreś- 
lany jest wysiłek i ustępstwa, na jakie niejednokrotnie w relacji ze zwierzęciem 
decydują się ludzie, aby stworzyć warunki do artykulacji zwierzęcego głosu 
i punktu widzenia. 

Autorka sporo miejsca poświęca na analizę relacji, która wydaje się jej naj-
bardziej niezwykła – duchowej więzi ze zwierzęciem. W wielu wspomnieniach 
znajduje ślad cudownej łączności ludzi ze zwierzętami. Zwierzę traktowane jest 
nie tylko jako towarzysz i przyjaciel, lecz także jako duchowy przewodnik, który 
prowadzi człowieka przez życie, czyniąc go dojrzalszym i bardziej świadomym. 
Zwierzę staje się swoistym łącznikiem ze światem duchowym, aspektem czło-
wieczeństwa nieco zapomnianym w  racjonalnie skonstruowanym świecie. Rut-
kowska wiąże ten współcześnie pojawiający się aspekt relacji człowiek – zwierzę 
z duchowością New Age oraz rosnącą popularnością „nowego totemizmu”. 

Książka stanowi doskonałe studium zmieniających się historycznie i  kul-
turowo relacji ze zwierzętami, a  także sposobu reprezentacji samych zwierząt. 
Posługując się przykładami literackimi, Rutkowska pokazuje cały wachlarz róż-
norodnych relacji. Szczególny nacisk kładzie na teksty, w  których relacja jest 
wielowymiarowa i podejmowany jest wysiłek, by uczynić ją możliwie najbardziej 
symetryczną. Nie trudno zauważyć w  tym dążeniu inspirację autorami związa-
nymi z  posthumanizmem (Donna Haraway, Bruno Latour) i  ich próbą ponow-
nego przemyślenia relacji z  nie‍‑ludzkimi Innymi. Prowadzone analizy ukazują 
także zmieniający się sposób reprezentacji zwierząt. Możemy zauważyć przejście 
od przedstawienia zwierząt jako „niemych ludzi” czy „ludzi w zwierzęcej skórze” 
do baczniejszej uwagi przykładanej do zrozumienia specyficznego i  odmienne-
go odbierania świata przez zwierzęta (inspiracja etologią czy twórczością Marca  
Bekoffa). Zmiana perspektywy postrzegania zwierząt sprawia, że w tekstach sta-
ją się one bardziej niezależne od człowieka. Zaczynają żyć własnym życiem. Po-
siadają odrębny świat, który jedynie momentami nakłada się na ludzki.

Książka Małgorzaty Rutkowskiej doskonale ilustruje możliwości rozwoju 
studiów nad zwierzętami, gdzie analiza źródeł kulturowych (literackich) uzu-
pełniona jest wiedzą etologiczną. W takim podejściu „zwierzę” usytuowane jest 
na przecięciu natury i  kultury. Jest tworem biologicznym, efektem instynktów 
i specyficznych dla niego możliwości poznawczych, lecz jednocześnie tworzą je 
także kulturowe sposoby reprezentacji oraz zmienne historycznie sposoby po-
strzegania zwierząt i ludzkiej relacji z nimi. 
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Psy, koty i  ludzie. Zwierzęta domowe w  literaturze amerykańskiej to jedna 
z najlepszych polskich publikacji na temat relacji człowiek – zwierzę w kulturze. 
Jest czymś dużo więcej, niż jedynie książką o  zwierzętach w  literaturze. Mał-
gorzata Rutkowska doskonale orientuje się w  debatach prowadzonych współ-
cześnie w  ramach posthumanizmu czy studiów nad zwierzętami. Dzięki temu 
jest w  stanie krytycznie i  z  dystansem podejść do tekstów, wykraczając poza 
czysto antropocentryczną analizę. Podejmuje refleksję nad możliwością odda-
nia zwierzęcego punktu widzenia, prowadzenia narracji z perspektywy zwierzę-
cia. Analizując teksty literackie, poszukuje w nich przede wszystkim recepty na 
stworzenie bardziej symetrycznej relacji, w której zwierzę staje się czymś więcej 
niż dodatkiem do człowieka, jego nieodłącznym i najwierniejszym towarzyszem. 
Rutkowska tropi teksty, które podejmują wysiłek uznania i uchwycenia zwierzę-
cej podmiotowości, co przekłada się na sposób tworzenia relacji.


