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Śmierć małych drapieżców – 
„zwierzęce” pisarstwo Krystyny Kofty

Wiersz o  zwierzęciu
które padło w  lesie
długo sobą pisały mrówki
zanim doszły
do bieli jego odsłoniętej kości
Teraz ty pochylony
nad czystą kartką papieru
czytasz ten biały wiersz o  śmierci
a pod szumiącym drzewem wyobraźni
staje znowu gotowe do ucieczki zwierzę1

Utwory poświęcone śmierci zwierzęcia ze względu na swój wyjątkowy cha-
rakter nie należą do tekstów często przywoływanych w  dyskursie nauko-
wym. Peryferyjność takiego tematu koresponduje z  ogólnym przekonaniem 
o  nieistotności problemu odejścia „mniejszych braci”. Śmierć – traktowana 
jako jeden z  najważniejszych tematów literatury – kojarzona była wyłącznie 
z  podmiotem ludzkim, którego walka z  przeciwnościami losu i  ostatecznością 
wskazywała na szczególną nadzwyczajność (ekskluzywność). Z  zasady ani-
malistyczne utwory funeralne naruszają normy poetyk normatywnych wielu 
okresów literackich, a  ich współistnienie na tle „poważnej” liryki funeralnej 
odbierane jest jako „dewiacyjne”. Według Jacka Brzozowskiego „utwory […] 
są przez swój temat, pewnego rodzaju odstępstwem od retorycznych przepisów 

 1 T. Śliwiak: ***. „Miesięcznik Literacki” 1977, nr 4.
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dotyczących topoi i  przedmiotu poezji żałobnej”2. Zakładana przez badacza 
perspektywa dewiacyjna wyrasta z  założeń antropocentryzmu – Brzozowski 
ogranicza jej zasięg do literatury staropolskiej. Późniejsze prace nie doczekały 
się wnikliwych analiz i  zwykle pozostawały pod wpływem tematów obszer-
niejszych, dotyczących głównie działań wojennych, nurtu chłopskiego lub li-
teratury utraconych ojczyzn.

Śmierć zwierzęcia

Śmierć zwierzęcia, podobnie jak jego życie, była przedstawiana marginalnie 
i  opierała się na nieodzownej antropomorfizacji. „Zwierzęta niezbędne były lu-
dziom zawsze wówczas, gdy pragnęli mówić o sobie”3 – człowiek przeprowadzał 
więc dowodzenie przez analogię i  akcentował wyraźny rozdźwięk między tym, 
co ludzkie a tym, co zwierzęce. Dychotomiczny wymiar tego powiązania, z jego 
hierarchicznymi inklinacjami, potwierdził system Kartezjusza, sytuując faunę 
w  obszarze mechaniki. Negatywny sposób prezentacji zwierząt w  literaturze 
przełamał zwrot kulturowy, a w szczególności posthumanizm, który wskazał, że 
przyjęte przez Kartezjusza rozróżnienie na istoty racjonalnie myślące i pozosta-
łe, pozbawione tej możliwości, jest niewystarczający i należy na nowo wytyczyć 
linię demarkacyjną dzielącą człowieka i  zwierzę.

Od czasów Karola Darwina, który dostrzegał zdolność odczuwania emocji 
przez zwierzęta4, wiedza przyrodnicza, jak i  ta dotycząca psychologii, uczyniła 
wiele, by zwrócić uwagę na cierpienie świata fauny. W szkicu The Animal That 
Therefore I  Am (More to Follow) Jacques Derrida5 stwierdził, że cierpiące zwie-
rzęta, podobnie jak cierpiący ludzie, uczestniczą we  wspólnym polu doświad-
czeń – nie muszą już odróżniać się od myślącego, a wręcz przeciwnie: bratają się 
z  odczuwającym. Empatyczne podejście prowadzi do porzucenia negatywnego 
aspektu różnicy gatunkowej i  podkreśla podobieństwa wszystkich żyjących 
podmiotów. Postdarwinowskie dziedzictwo określa zwierzę nie jako element 
antyludzki, ale jako „inny” – mający inne (nie gorsze) właściwości. Splątanie 

 2 J. Brzozowski: Krótka historia zwierząt, które także bywają śmiertelne. „Teksty: teoria 
literatury, krytyka, interpretacja” 1979, nr 6(48), s.  171.
 3 M. Bucholc: Wprowadzenie. O  trwałości antropocentryzmu i  paradoksach postantro-
pocentrycznych w  naukach społecznych. W: Ludzie i  zwierzęta. T. 6. Red. R. Chymkowski, 
A.  Jaroszuk. Warszawa 2014, s.  12.
 4 Zob. K. Darwin: O  wyrazie uczuć u  człowieka i  zwierząt. Przeł. Z. Majlert, 
K. Zaćwilichowska. Warszawa 1959.
 5 J. Derrida: The Animal That Therefore I Am (More to Follow). Przeł. D. Wills. „Critical 
Inquiry” 2002, nr 28/2, s.  380.
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wszystkich uczestników tak pojmowanej wspólnoty najsilniej podkreślają mo-
menty transgresyjne – narodziny oraz odejście:

[…] milczenie decyduje o  dystansie między człowiekiem i  zwierzęciem i  od-
różnia ich od siebie. Właśnie z uwagi na to rozróżnienie życie zwierzęcia – któ-
rego nie da się pomylić z życiem ludzkim – można postrzegać jako paralelne 
z ludzkim. Jedynie w obliczu śmierci te dwie równoległe linie zbiegają się, a po 
śmierci, być może, krzyżują, by dalej znowu biec równolegle6.

Śmierć jednocząca wszystkie istoty wymaga innego rozumienia „zwierzę-
cości”, takiego, które prowadziłoby do przewartościowania relacji i  zwrócenia 
uwagi na niesymetryczność dotychczasowego traktowania „mniejszych braci”. 
Tym silniej należy poszukiwać indywidualnych manifestacji nieludzkich boha-
terów, którzy – poprzez wydobycie z drugiego planu – uzyskują większy status7. 
Ważną kwestią pozostaje natomiast podkreślanie ich sprawczości w  warstwie 
wydarzeń przedstawionych, co postaram się omówić na przykładzie utworów 
współczesnej polskiej pisarki – Krystyny Kofty. Zaangażowana w dyskurs femi-
nistyczny, a  także mniejszościowy, autorka niejednokrotnie korzysta z  instru-
mentarium psychologicznego, które pokazuje, jakimi procesami rządzą się losy 
poszczególnych bohaterów jej utworów: „symbole wskazują na monumentalność, 
krótkotrwałość bytu podlegającego przemijaniu”8. Niezwykle istotny wydaje się 
implikowany porządek symboliczny, wiążący ciąg wydarzeń, w  których uczest-
niczą bohaterowie, z  prezentacją scen śmierci zwierzęcia. Pisarka wskazuje 
również na nierównomierność występującą w  opisywanej grupie – zauważa 
szczególną sytuację drapieżników. Przywołane opowiadania – przede wszystkim 
powieść – dotykają zachowań predatorów i uwidaczniają, że zwierzęta te nie są 
jedynie bezbronnymi ofiarami, ale są gotowe do walki i  same potrafią zabijać.

Pies

W  pisarstwie Kofty śmierć zwierzęcia zostaje zrównana z  symptomem nad-
chodzącego zagrożenia, tym samym życie wszystkich istot staje się równoległe. 
Wizja takiej korelacji zostaje przez nią ukazana w  opowiadaniu Syf z  tomu 

 6 J. Berger: Po cóż patrzeć na zwierzęta? W: Idem. O patrzeniu. Przeł. S. Sikora. Warszawa 
1999, s.  11.
 7 Zob. Literacka symbolika zwierząt. Red. A. Martuszewska. Gdańsk 1993; W. Przybyła: 
Kulturowa semantyka motywu zwierząt. ,,Teksty Drugie” 2011, nr 3 oraz A. Barcz: Posthumanizm 
i  jego zwierzęce odgłosy w  literaturze. „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2.
 8 J. Abramowska: Pisarze w zwierzyńcu. Poznań 2010, s. 166.
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Wielką miłość tanio sprzedam, w którym wydarzenia spotykające głównego bo-
hatera – kryzys wartości, brak możliwości nawiązania stałej relacji emocjonalnej 
czy ogólna acedia – są wynikiem przeżytego w  dzieciństwie szoku po utracie 
ulubionego zwierzęcia. Narracja prowadzona z  perspektywy doświadczonego 
człowieka, który w  obliczu zagłady wartości decyduje się na odejście, uwidacz-
nia znaczenie śmierci psa. Niemożność uwolnienia się od dręczącej nas myśli 
o  rozkładzie znajdujemy również u Franza Kafki:

Śmierdząca suka […] dotknięta teraz częściowym rozkładem, w dzieciństwie 
była dla mnie wszystkim […] węszy za mną […]. Jeżeli mi się odwrót nie 
powiedzie, zagna mnie w  głąb podwórza i  przyprze do muru […]. Będzie 
tam na pewno chciała zgnić na mnie, ze mną. Moje ręce jednak do śmierci 
będą pamiętać, jak je lizała. – Do końca życia […] będę nosił na rękach ślad 
po mięsie, w którym się ruszały robaki9.

Wizje psa-widma u  Kafki i  psa-wspomnienia u  Kofty łączy perspektywa 
niepełnej obecności zwierzęcia. W naturalistycznym opisie zgonu pupila autora 
Zamku zwierzę staje się zapowiedzią rozkładu ciała. Refleksja zawarta we  frag-
mencie tekstu Kafki uderza w  przekonanie o  mięsnym powiązaniu żywych, 
podobnie jak w  opowiadaniu Kofty, gdzie główny bohater konstatuje: „Przez 
zezwierzęcenie do człowieczeństwa”10. Złote myśli mężczyzny nie chronią go 
od powracającej wizji przeszłości:

I  tak było naprawdę, Bolo pamięta, to nie żaden sen. To była pamięć, taka 
sama realistyczna scena jak ta z  psem przejechanym przez szary samochód, 
w  słońcu, pamięta, że biegł wtedy razem z  bratem wąską uliczką małego 
miasteczka, z krwawą plamą w oczach11.

Symptomem wywołującym wspomnienie jest powzięta decyzja o  zakoń-
czeniu życia, a  zasadą porządkującą narrację – schemat biograficzny. Każdy 
z  elementów jego losów łączy się z  epizodem w  życiu psa. Pamięć bohatera 

„narasta”, aż do całkowitego odtworzenia kilkukrotnie przywoływanej sceny 
śmierci pupila. „Krwawa plama w  oczach” staje się piętnem zwiastującym 
odejście Bola i  znakiem oswajania chłopca ze śmiercią. Dziecko, jak twier-
dzi Freud, nie przejawia na początku swego życia pychy wywyższania się 
nad inne istoty (jest to wynik procesu wychowania), niemniej jednak stan 
harmonii z  atawistycznymi zachowaniami nie trwa długo. Adolescent zaczy-
na „obawiać się pewnego gatunku zwierząt i  bronić się przed widokiem czy 

 9 F. Kafka: Aforyzmy z Zürau. Przeł. A. Szlosarek. Kraków 2007, s. 22.
 10 K. Kofta: Syf. W: Eadem. Wielką miłość tanio sprzedam. Warszawa 2003, s. 94.
 11 Ibidem, s.  97.
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dotknięciem osobnika”12, w  wyniku takiego działania zaczyna odczuwać lęk 
i  cierpienie.

Pies powraca w myślach jako obiekt utracony i domagający się upamiętnienia. 
W  scenie miłosnej bohater zdaje sobie sprawę z  tego, że zwierzę przynosi mu, 
oprócz tanatycznej wizji, również rozwiązanie zagadki wartości. Opuszczony 
przez swojego przyjaciela w  dzieciństwie nie może pozostać w  zupełnym od-
osobnieniu. Kofta opisuje tego rodzaju oddziaływanie retrospektywne – jako 
stan zaburzenia porządku w  świecie: „Wspomnienie wymysłu i  wspomnienie 
prawdy są teraz równorzędne, mają takie same prawa, dzięki nim można uciec 
od tego listopada za oknem […]. Czy jednak ten syf, jak powszechnie mówiono 
o kryzysie, można nazwać cywilizacją?”13. Pytanie bohatera wyraża wątpliwość 
w  sens świata, w  którym dochodzi do przypadkowych zdarzeń zmieniających 
sposób widzenia rzeczywistości: jak np. śmierć psa pod kołami pędzącego sa-
mochodu. Usunięcie stosunku hierarchicznego (dzięki zmianie „zwierząt towa-
rzyszących” w  „podmioty stowarzyszone”) skutkuje wytworzeniem wspólnego 
wszystkim istotom kontinuum: „Psy opowiadają nieuniknioną, pełną sprzecz-
ności historię relacji – relacji współkonstytutywnych, w ramach których żaden 
z  partnerów nie istnieje uprzednio wobec zaistnienia relacji, a  związek nigdy 
nie zawiązuje się raz i na zawsze”14.

Kot

Do gatunków stowarzyszonych możemy również zaliczyć inne zwierzęta prowa-
dzące wspólne życie z  człowiekiem. W  przypadku kotów dochodzi jednak do 
głosu ich drapieżna natura, silnie kontrastująca u  Kofty z  idealistycznym wy-
obrażeniem o domowym pupilu. W opowiadaniu Kot narratorem jest tytułowy 
bohater, niemłody i ciężki kocur, który pragnąc przypodobać się gospodarzom, 
dostarcza im swoje zdobycze:

[…] w  ociekającym krwią pysku przynosił coraz to nowe kawałki myszy. 
Ich wnętrzności zwisały mu z  kącików wąskich, rozciągniętych w  kocim 
uśmiechu warg. Znaczył swój trakt czerwonymi śladami na wypolerowanej 

 12 Z. Freud: Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków. Przeł. 
J. Prokopiuk, M.  Poręba. Warszawa 1993, s.  126. Odwrócenie się od świata natury (to, co 
swojskie – staje się na powrót obce) łączy Freud z  zakazem zabijania zwierząt totemicznych.
 13 K. Kofta: Syf…, s. 97.
 14 D. Haraway: Manifest gatunków stowarzyszonych. Przeł. J. Bednarek. W: Teorie wywro-
towe. Antologia przekładów. Red. A. Gajewska. Poznań 2012, s. 249.
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posadzce, dopóki jego pani nie dała mu kilku mocnych klapsów, nie wzięła 
za sierść i nie wrzuciła go w noc, zamykając drzwi15.

Zwierzę spotyka kara za zabrudzenie podłogi i  przerwanie sielankowej 
atmosfery wiejskiego krajobrazu, w  którym nie mieści się wspomnienie o  dra-
matycznym charakterze okrutnej śmierci. Zwłoki myszy stają się pretekstem 
do wykluczenia kota ze wspólnoty „gatunków stowarzyszonych”, a  dosadny 
opis Kofty podkreśla rozdźwięk między naturą gwałtowną a  tą, która została 
oswojona. Kocur skradający się z ociekającą krwią zdobyczą zapowiada również 
kolejną śmierć. Kofta zdaje się przypominać tu myśl Joségo Ortegi y Gasseta, 
który zakładał, że ludzi łączy atawistyczne przywiązanie do polowania16. Filozof 
traktuje myślistwo jako głęboką i  stałą cechę kondycji ludzkiej, która najsilniej 
łączy nas ze zwierzętami. U  Kofty przekonanie to prezentuje główny bohater 
opowiadania:

Otworzył oczy i  wpatrzył się w  daleki przedmiot, podobny do wielkiego ka-
mienia. […] Człowiek leżał na brzuchu. Twarz ukrył w  lebiodzie rosnącej na 
tej łące. Wyciągnięte ramię zasłaniało częściowo głowę. Czarna marynarka 
była podziurawiona czymś ostrym. Biała koszula wystawała spod marynar-
ki. Na mankietach i  kołnierzyku była krew […] Ręka była zimna, a  krew 
zakrzepła17.

Spojrzenie drapieżnika napotyka na ukryte w trawie ciało ofiary ludzi – ob-
raz krwi wypływającej ze zwłok zostaje przeciwstawiony czerwieni wąsów kota. 
Zdziwione zwierzę nie jest w stanie poradzić sobie z doznanym przeżyciem. Jego 
ucieczka przed krwawym pejzażem wyraża obawę przed poniesieniem kary za 
ponowne spowodowanie nieporządku:

Nie rozumiał ludzi. nigdy ich nie zrozumie. przesiąknięte krwią ubranie 
pachniało coraz ostrzej. kot uciekł stamtąd i znalazł się pod uśpionym domem 
[…] Drżał cały, myśląc o  tym, co się działo […] Nie rozumiał ludzi, głowa 
myszy i  parę kropel krwi na podłodze to było coś godnego nagany, a  tam 
zaplamiona łąka, kałuża krwi pod leżącym człowiekiem, ubranie i  koszula 
przesiąknięte krwią…18

Zaburzenie, wywołane przez pojawianie się martwego mężczyzny, jest roz-
poznawane przez kota jako naruszenie zasad porządku naturalnego. Kot dziwi 
się zachowaniu ludzi, którzy nie pozwalają polować w celu znalezienia pokarmu, 
ale zgadzają się na śmierć gwałtowną i porzucenie ciała. Przekonanie o drapież-
 15 K. Kofta: Kot. W: Eadem. Wielką miłość…, s. 204.
 16 J. Ortega y Gasset: Meditations on Hunting. Belgrade 1995, s. 57.
 17 K. Kofta: Kot…, s. 206.
 18 Ibidem, s. 206–207.
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nej naturze niektórych zwierząt łączy się z  podkreśleniem przyczyn istnienia 
zła wśród ludzi19.

W pawilonie

Wydana w  1988 powieść Pawilon małych drapieżców20 należy do pierwszego 
okresu twórczości Kofty, który można porównać do formuły pisarstwa psy-
chologicznego kobiet w  dwudziestoleciu międzywojennym. Centralną postacią 
takich narracji staje się kobieta uwikłana w przeszłość, a tematem – jej zmagania 
z włas ną tożsamością. Pawilon opiera się jednak schematyzmowi i znacząco wy-
różnia na tle zaangażowanych politycznie utworów w latach 80. Emancypacyjny 
charakter powieści psychologicznej21 został podkreślony klamrowym schema-
tem narracyjnym – początkowe sceny ukazujące narodziny i  dzieciństwo bo-
haterki powtarzają się na końcu, gdyż akcja powraca do szpitala położniczego. 
Bogna Wegner dokonuje rewindykacji swojego procesu wzrastania do roli córki 
i  matki, jej autorefleksja polega na prześledzeniu kolejnych epizodów, które 
doprowadziły do ukształtowania dorosłej kobiety.

Kofta buduje opowieść, podkreślając indywidualną perspektywę przeży-
wania wydarzeń – poszukuje szczelin, przez które można zajrzeć do mieszka-
nia sąsiadów, na klatkę schodową czy do pobliskiego zoo. Odwiedzane miej-
sce ewokuje wspomnienia i  refleksję dotyczącą słuszności podjętych decyzji. 
Momentem, który zmienia życie Bogumiły, jest śmierć matki i związana z tym 
faktem podróż do rodzinnego miasta na pogrzeb rodzica. Bohaterka zwiedza 
ponownie miejsca kojarzące się jej z dzieciństwem – królestwem wszechwładnej 
Pani Wegner. Przemierzając kolejne ulice, coraz głębiej zanurza się w  mean-
drach pamięci. Jej podróż przebiega w dwóch planach czasowych – nieodległej 
przeszłości, w  której Bogumiła na powrót staje się Bogusią, małą dziewczynką 
zależną od ścisłych zasad rodzinnego domu, oraz w perspektywie teraźniejszej 

– dokonań niezależnej kobiety. Niebagatelną rolę odgrywa w utworze zawód bo-
haterki – praca nad przekładem literackim niemieckiej powieści. Bogna tłuma-
 19 Jak twierdzi Gilles Deleuze i  Félix Guattari, wszelka przemoc pochodzi od zwierzęcych 
przodków: „Maszyna myśliwska, maszyna wojenna czy maszyna przestępcza wprowadzają 
wszelkiego rodzaju przypadki stawania-się-zwierzęciem”. Zob. G. Deleuze, F. Guattari: Tysiąc 
plateau. Kapitalizm i  schizofrenia 2. Red. J.  Bednarek. Warszawa 2015, s.  293.
 20 Pawilon stanowi dla pisarki bardzo ważną książkę w  dorobku, gdyż w  czasie jej powsta-
wania przeżywała chorobę, a w dniu ukazania się śmierć szwagra i przyjaciela – Jonasza Kofty. 
Zob. K. Kofta: Monografia grzechów. Z  dziennika 1977–1989. Warszawa 2006, s.  451 [Zapis 
z 19 kwietnia 1988].
 21 I. Iwasiów: I  Faustyna umrze… O  twórczości Krystyny Kofty. „Teksty Drugie” 1995, 
nr 3–4, s. 28–41.
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czy książkę dotyczącą śmierci, sama próbując uporać się z niedawnym odejściem 
matki: „Nieszczęsny Fircig, pomyślała, tak bardzo chce pamiętać i  nie mógł 
wykrzesać żadnego błysku z  tych swoich mroków, a  ja, wystarczy, że przestaję 
na chwilę czytać, już wszystko, co chcę i czego nie chcę, widzę, czuję, słyszę…”22. 
Jej wysiłki zostają przeciwstawione bohaterowi przekładanej powieści, który, 
dotknięty sklerozą, nie może świadomie przepracować własnej historii. Bogna, 
tłumacząc książkę o  śmierci, próbuje jednocześnie zrozumieć, co oznacza dla 
niej indywidualne doświadczenie utraty. Podobnie jak u  Henriego Bergsona, 
teraźniejszość zamienia się w  przestrzeń zdominowaną przez przeszłość, gdyż: 
,,nie ma percepcji, która nie byłaby nasycona wspomnieniami. Z bezpośrednimi 
i  aktualnymi danymi naszych zmysłów mieszamy nieskończoną ilość detali 
z  naszego przeszłego doświadczenia”23. „Teraz” nie istnieje zatem w  czystej po-
staci, lecz jest nieuchronnie nawiedzane przez widma minionego czasu. Podczas 
przechadzki ulicami rodzinnego miasta Bogna szuka wskazówek – pozostałości 
poprzedniego życia:

Szczeka pies. Czyj? Tych samych sąsiadów. Pies nie może być ten sam. 
Wykluczone. Już wtedy był stary, mówiło się ciągle, że trzeba go uśpić […] 
Jednak jest jakiś pies, nowy, nonsens myśleć o  psie. Bogumiła nie może 
opanować drżenia w  mózgu, w  sercu, w  środku środka. Boi się stać przed 
drzwiami, boi się myśleć: Matka nie żyje24.

Pies pojawia się w  umyśle bohaterki jako nawiązanie do krajobrazu z  dzie-
ciństwa – powrót do znanych miejsc, wywołuje gwałtowną reakcję. Zwierzę 
żyjące obecnie łączy się ze wspomnieniem ujadającego psa, a  ten przypomina 
o okolicznościach pobytu w mieście. Jej umysł działa na zasadzie asocjacji – zoo 
kojarzy jej się z  pawilonem drapieżców, a  te z  kolei z  futrem, z  którego matka 
bohaterki wycięła kołnierz i ozdobiła nim płaszcz dziewczynki:

Pawilon małych drapieżców. Kret. Nic nie odwlecze pójścia do domu, gdzie 
leży zmarła matka, chyba już nie leży, chyba ją wywieziono, trzeba iść, stawić 
czoło, mieć siłę psychiczną wynikającą z  pesymistycznego stosunku do zda-
rzeń, z których nie ma innego wyjścia jak tylko przez katastrofę25.

Wspomnienie zwierzęcia prefiguruje wizytę w  miejscu zgonu matki. 
Zapowiedzią atmosfery funeralnej jest nawiązanie do futra (bezpośrednie-
go ogniwa łączącego śmierć zwierzęcia i  odzienie kobiety). Strój, jak pisze 

 22 K. Kofta: Pawilon małych drapieżców. Warszawa 1988, s. 46.
 23 H. Bergson: Materia i pamięć. O  stosunku ciała do ducha. Przeł. W. Filewicz. Kraków 
2015, s.  47.
 24 K. Kofta: Pawilon…, s. 11.
 25 Ibidem, s. 10.
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Małgorzata Gromadzińska, skrywa „ważne treści poznawcze, estetyczne, a  na-
wet ideologiczne”26. Tak często wykorzystywany motyw w  literaturze kobiet 
łączy perspektywę kamuflażu i  prezentacji tożsamości. W  przypadku Kofty 
mamy do czynienia z  wyraźnym nawiązaniem – zdjęta skóra zwierzęcia jest 
noszona przez bohaterki w  celu przypomnienia o  atawistycznym powinowac-
twie z  naturą: „nasze ciała są jak kanwa, na którą nakładamy tkaninę i  kolor, 
aby stworzyć zadowalający autoportret”27. Kobiety noszą futra, by przypomnieć 
o czekającej za rogiem śmierci. Płaszcz należy również do dobytku Pani Wegner, 
który podlega podziałowi. Scena rozdzielenia majątku matki między brata i bo-
haterkę przypomina rytuał dzielenia się łupami tuż po polowaniu:

Możesz wziąć kołnierze futrzane, tego rudego lisa i  skunksa. Znów biała 
tablica emaliowana tablica […]. Pawilon małych drapieżców […]. Najbardziej 
śmierdzący pawilon w całym ogrodzie. Biegali wzdłuż klatek z nosami zatka-
nymi dłonią. Zapach skunksa przebijał wszystkie inne […]. Spał tyłem do pu-
bliczności, zwinięty w kłębek, nie ruszając się prawie, podobny do zwiniętego 
na górnej półce szafy kołnierza matki […] pamięta pragnienie, a  właściwie 
pożądanie: mieć je na własność. I  ma; teraz kiedy nie chce, kiedy widzi je 
na szyi matki. W długich lśniących włosami brązowego futra, zabijany przez 
dziesięciolecia rozmaitymi perfumami, śpi spokojnie duch Pawilonu małych 
drapieżców28.

Bohaterka nie może uwolnić się od wspomnienia dotyczącego ogrodu zoo-
logicznego, nieustannie powraca do niej nazwa tytułowego pasażu. W  pawi-
lonie dochodzą do niej atawistyczne konotacje – obrazy przeciskających się 
pod ogrodzeniem dzieci, dzikich podglądaczy zwierząt i małych drapieżników. 
Zachowania pierwotne przeciwstawione zostają rutynie i  rygorom narzucanym 
przez matkę. Jej opór wobec zasad współgra z artykułowaną niezgodą na świat 
naznaczony przez cierpienie. Bohaterka staje przed klatką ze zwierzętami:

Skunks, Dziki Pies Dingo, inne jakieś małe, zapomniane, i  kolorowe lisy. 
Lisów nikt nie oglądał. Znało się je z  niedzielnych spacerów. Wisiały głową 
w  dół dookoła szyi prawie wszystkich kobiet w  mieście. Wyprawione z  sa-
dystyczną dokładnością przez kuśnierza, patrzyły żółtymi, nieruchomymi 
oczami ze szkła na pakiety ciastek niesionych za cienki kolorowy sznurek. 
Bezwładne łapy z ostrymi pazurami służyły za wiązanie kołnierza29.

 26 M. Gromadzińska: Czy feministki mogą się stroić, czyli o  semiotyce stroju kobiecego 
w  literaturze. „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s.  180.
 27 T. Fischer-Mirkin: Mowa stroju. Przeł. A. Cioch. Warszawa 1999, s. 121.
 28 Ibidem, s. 16–17.
 29 Ibidem, s. 21.
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Bezwładnie zwisające etole ze skór lisów przypominają bohaterce o  nieza-
winionym cierpieniu zwierząt. Kobiety, nieświadome bolesnej przeszłości dra-
pieżników, roztaczają w  mieście atmosferę śmierci, którą Kofta obrazuje przez 
nieobecne spojrzenie szklanych oczu. Pokonane zwierzęta patrzą wprawionymi 
oczami, szkło odbija biernie rzeczywistość – dlatego ich zdolność do postrze-
gania ogranicza się do rejestracji tego, co wybiera człowiek. Świat odwrócony 

– w  którym nie mogą otrzymać głosu – symbolizuje porażkę. Zwierzęta nie 
mogą wyrazić siebie, a  zgodnie ze słowami Theodora Adorna, że „nie istnieje 
nic bardziej ekspresywnego od oczu zwierząt”30 – cierpią one wyraźnie nawet 
po śmierci.

* * *

Proza Kofty, choć nie jest w pełni zaangażowana posthumanistycznie, wskazuje, 
że już w  latach 80. tematy związane z  ochroną praw zwierząt i  ich podmioto-
wego traktowania zyskiwały uznanie. W  literackiej wizji pisarki – nieustannie 
oscylującej wokół zagadnienia pamięci, dziejów osobistych i  problemu wyklu-
czonych – dochodzi do porównania losu zwierzęcia i kobiety. Marginalność tego 
tematu pogłębia się, zwłaszcza gdy mamy do czynienia z czymś niewyrażalnym, 
jak w przypadku innych doświadczeń traumatycznych: „świadectwo cierpienia 
zwierząt, zanim dotrze do języka ludzi, przejść musi przez wiele filtrów, jednak 
świadomość tychże filtrów jest pierwszym krokiem do nieantropocentrycznej 
optyki posthumanizmu”31. Śmierć jawi się nam jako zjawisko jednoczące, a nie 
różnicujące wszystkie istoty żywe. Literatura, opierając się na metodologii ani-
mal studies, powinna ten fakt podkreślać i  przekonywać do traktowania per-
spektywy zootanatologii jako doświadczenia wspólnego wszystkim gatunkom.

Abstract
The Death of little Predators – 

“animal” Writting of Krystyna Kofta

The article presents the problem of animal death in the perspective of contemporary posthuman 
research in the field of animal studies. Manifestations of animal characters were discussed on 
the example of works by a  contemporary Polish writer – Krystyna Kofta. Selected topics from 
Kofta’s works (Kot, Syf and Pawilon małych drapieżców) serve to illustrate the relationship be-
tween the fate of a woman and an animal as victims of patriarchal culture.
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 30 Zob. T. Adorno: Teoria estetyczna. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994.
 31 M. Kotyczka: Słowo wstępne. W: Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanatologie. Red. 
M. Kotyczka. Katowice 2014, s. 10.
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Абстракт
Смерть маленьких хищников – 

«зверское» писательство Кристины Кофты

В статье представлена проблема смерти животного в перспективе современных постгу-
манистических исследований в области animal studies. Страдающие животные, анало-
гично  страдающим людям, принимают участие в общей области биологического опыта. 
Индивидуальные проявления героев-животных объяснены на примере произведений 
современной польской писательницы – Кристины Кофты. В  вышеупомянутых работах 
(повесть Kot, Syf, роман Pawilon małych drapieżców) был проанализирован символический 
порядок, определяющий последовательность событий, в которых участвуют герои, с пред-
ставлением сцен смерти животного.
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