
Justyna Schollenberger
  https://orcid.org/0000-0001-6752-7737

Uniwersytet Warszawski
Wydział Polonistyki
Instytut Kultury Polskiej

Sen, śmierć i  chart 
Doświadczenie pasywności 
w  obrazach Luciana Freuda

W  niniejszym artykule zamierzam poddać analizie wybrane obrazy Luciana 
Freuda – portrety ludzi z psami. Widzimy na nich zazwyczaj nagich leżących lub 
półleżących ludzi, śpiących lub pogrążonych w zamyśleniu, którym towarzyszą, 
najczęściej śpiące, psy rasy whippet. Nagość ludzka jest przytłaczająca, daleka od 
współczesnego ideału piękna, ukazana w  całej fizycznej nieporadności; kontra-
stuje ze smukłymi i wdzięcznymi sylwetkami chartów. Na przykład na obrazie 
Sunny Morning. Eight Legs (1997) dostrzegamy nagiego mężczyznę, leżącego 
w niedbałej pozie – jakby dopiero przebudzonego ze snu – na którego ramieniu, 
niczym na poduszce, wspiera się pogrążony we śnie pies. Ludzie przedstawieni 
są we śnie lub w letargu – w tych stanach, w których nie chcemy, lub nawet nie 
jesteśmy w  stanie podnieść  się  z  łóżka. W  podobnej pozie, na obrazie Double 
portrait (1985), namalowana została córka Freuda. Jest co prawda ubrana, na jej 
ramieniu leży chart, ona sama zasłania swoją  twarz zgiętym ramieniem, na jej 
dłoni opiera się pysk psa. Psy na płótnach Freuda śpią, rozluźnione i ufne. Ich 
sen jak gdyby „usprawiedliwia”, ale i odbija niczym w zwierciadle, bezruch czło-
wieka. Na płótnie David and Eli (2003–2004) widzimy półnagiego mężczyznę 
siedzącego w  fotelu, na którego kolanach śpi łaciaty chart – człowiek, choćby 
chciał, nie może się podnieść, jego ruch zbudziłby bowiem zwierzę.

Freud w  szczególny sposób ukazuje, jak zauważa między innymi Alice 
Kuzniar, badająca w  jego malarstwie przedstawienia melancholii, wspólnotę 
psio-ludzką. Pies i człowiek pogrążeni są we własnych światach, ale mimo to leżą 
tuż koło siebie, ich ciała ściśle się stykają. O ile jednak przedstawienie śpiących 
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psów nie szokuje, o tyle ludzie „brutalnie” odarci są z jakiegokolwiek okrycia, są 
nadzy i właśnie przez to wyglądają nieomal „nie-ludzko”. Tak będziemy wyglą-
dać, można dopowiedzieć, po śmierci, gdy już nie będziemy w stanie przybrać 
wdzięcznej pozy, gdy zostanie z nas wyłącznie „zwierzęce” ciało.

Pamiętając, że grecka mitologia przedstawia Hypnosa i Tanatosa jako rodzo-
nych braci, pragnę skupić się  nie tyle na samej śmierci, ile na takich stanach, 
w  których wycofujemy się z  aktywnego życia. Na obrazach Freuda psy śpią, 
ludzie im towarzyszący albo śpią, albo pogrążeni są w  myślach: śnią  na jawie. 
Ich ciała są nieruchome, ale jednocześnie naszą uwagę przyciągają ich niedające 
się odgadnąć (ani przedstawić) myśli. Czy równie frapujące są  senne marzenia 
towarzyszących im psów? Wydaje się, że tak. Dzieła Freuda odczytuję jako 
swojego rodzaju grę z  tym, co pojmowane jest jako zwierzęce i  ludzkie, świa-
dome i  nieświadome, aktywne i  bierne. Trudny do zinterpretowania bezruch 
namalowanych postaci, zazwyczaj przedstawionych na łóżku, a  więc meblu 
towarzyszącemu najintymniejszym i już niewystawianym na widok publicznych 
czynności, sugeruje jakiś rodzaj wyłączenia z  rzeczywistości.

Warto zastanowić się nad znaczeniem i możliwą interpretacją przedstawień 
ludzi i psów na obrazach Freuda. Dlaczego psy przedstawiane są śpiące, a ludzie 
nadzy lub w niedbałych pozach? Malarz wprost mówił o swoich modelach, że tak 

„naprawdę interesuje się nimi jako zwierzętami”1. Czym jednak jest zwierzęcość? 
Czy śpiący chart jest zwierzęcy w  swym śnie? Śpiąc, zakładamy, śni marzenia 
senne, a  więc uwikłany jest w  skomplikowane relacje pomiędzy świadomością 
a  nieświadomością. Jego świat wewnętrzny jest podwójnie od nas odgrodzony: 
po pierwsze – brakiem możliwości pełnej, językowej komunikacji międzygatun-
kowej, po drugie – samą przestrzenią snu. Zwykło się  interpretować zwierzęce 
poruszenia w trakcie snu jako oznaki tego, że zwierzę marzy o instynktownych 
czy atawistycznych potrzebach: polowaniu, jedzeniu etc. – niepokojące bowiem 
wydaje się założenie, że do rzeczywistości jego świata wewnętrznego nie mamy 
dostępu, nie wiemy wcale, jakie znaczące się nań składają. Czym różniłoby się 
patrzenie na śpiącego psa i  śpiącego człowieka?

Dzieła Freuda często szokują, ponieważ w  żaden sposób nie próbuje on 
„upiększać” swych modeli, przedstawia też  ludzką  nagość  w  sposób „bezwstyd-
ny”2. Artysta bezlitośnie przypatruje się  ludzkiemu ciału i  do podobnego spoj-
rzenia zachęca widza. Cytowany przez Phoebe Hoban historyk sztuki Sir John 

	 1	 L. Freud, cyt. za: A. Kuzniar: Melancholia’s Dog. Reflections on Our Animal Kinship. 
Chicago–London 2006, s. 14. [tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, własne – J.S.]
	 2	 Phoebe Hoban w  dziele Lucian Freud. Eyes Wide Open przywołuje instrukcje, jakie da-
wał uczniom Freud, pełniący w 1964 roku funkcję wizytującego profesora w norweskiej szkole 
artystycznej. Tak zachęcał on do malowania nagich autoportretów: „Chcę, byście spróbowali 
stworzyć możliwie najbardziej odkrywczy, ujawniający, wiarygodny obiekt […]. Coś  prawdzi-
wie bezwstydnego […]”. Autorka pisze dalej, że sam jako artysta stosował się  właśnie do tych 
instrukcji. Zob. P. Hoban: Lucian Freud: Eyes Wide Open. New York 2014. s.  86.
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Rothenstein powiedział: „Sztuka Luciana Freuda jest dziełem przeciągłego, nie-
ruchomego spojrzenia – spojrzenia pozbawionego ciepła, pozbawionego złudzeń, 
spojrzenia przepełnionego przede wszystkim czystą fascynacją”3. Jeśli portrety 
Freuda wydają się wręcz nieznośnie realistyczne, to dzieje się tak też dlatego, 
że kierują nasze spojrzenie już nie tylko ku namalowanym ciałom, ale także 
ku naszemu własnemu, ku naszej własnej nagości. Powróćmy do już cytowa-
nej wypowiedzi artysty, mówiącego, że jest zainteresowany swymi modelami 
jako zwierzętami. Hoban pisze: „W  rzeczy samej, do pewnego stopnia, Freud 
uważał się za »biologa«, a  John Richardson zauważył, że właśnie wczesne za-
interesowania jego dziadka [Zygmunta Freuda – J.S.] biologią, nie psychologią, 
miało największy wpływ na twórczość Freuda”4. Dalej autorka podkreśla, że 
postawę  Freuda wobec nagich modeli daje się  z  powodzeniem porównać do 
uważnego i wnikliwego badania lekarskiego lub weterynaryjnego5. Spojrzenie na 
człowieka jak na „nagą małpę”6 może być uznane za kontrowersyjne, ponieważ 
podstawowa narracja humanistyczna umieszcza nasze człowieczeństwo ponad 
sferą cielesnych i biologicznych determinant. Pytanie, czy obnażenie ludzkiego 
ciała prowadzi do ujawnienia jego zwierzęcości?

Jacques Derrida w słynnym już tekście L’animal que donc je suis7 przedstawił 
paradoks ludzkiej nagości. Tylko człowiek może być nagi – pisze – ponieważ 
wyłącznie dla niego nagość stała się czymś „nienaturalnym”. Dostrzeżenie włas
nej nagości wymaga samoświadomego zwrotu ku własnej cielesności. Człowiek 
jest więc człowiekiem, o  ile nie jest zwierzęciem, o  ile poprzez swe działania 
przekracza to, co zastane. Zwierzę, mimo że nie nosi żadnego okrycia, nigdy nie 
jest nagie. Nagość, która, można powiedzieć, odsłania nasze „zwierzęce” ciało, 
jest więc paradoksalnie przynależna wyłącznie człowiekowi8.

Jak pisze Derrida, tradycja zachodniej metafizyki odbiera zwierzętom zdol-
ność do świadomego życia i myślenia, a co za tym idzie – zarówno możliwość 
umierania, jak i  śnienia. Filozof, wychodząc od wyznania, że uwielbia patrzeć 
na śpiące zwierzęta, „tak jakbym mógł przez przypadek odkryć coś istotnego 
[essential]”9, zauważa, że pytanie o to, czy zwierzęta (a ściślej, określone gatunki) 
mogą śnić, prowokuje cały szereg kolejnych: czy posiadają język, czy się bawią, 
czy umierają etc. Dzieje się tak, ponieważ tradycja humanistyczna definiuje 
zwierzę poprzez przypisanie im braku tych zdolności, które z  kolei zostają 

	 3	 Ibidem, s. 87.
	 4	 Ibidem.
	 5	 Zob. ibidem.
	 6	 Zob. D. Morris: Naga małpa. Przeł. T. Bielicki, J. Prokopiuk, J. Koniarek. Warszawa 
1997.
	 7	 Opieram się  na przekładzie angielskim dzieła: J. Derrida: The Animal That Therefore 
I Am. Red. M.-L. Mallet. Przeł. D. Wills. New York 2008.
	 8	 Zob. ibidem, s. 5.
	 9	 Zob. ibidem, s. 62.
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uznane za właściwe dla człowieka. Żeby móc umrzeć, trzeba najpierw w  pełni 
żyć, żeby móc śnić, trzeba być zdolnym do życia na jawie.

Derrida przytacza rozważania Heideggera o  statusie zwierzęcia. Niemiecki 
filozof, który odmawia zwierzętom dostępu do bycia jako takiego, opisuje, 
między innymi, życie psa – po to właśnie, aby zilustrować przepastną różnicę 
pomiędzy ludzkim i zwierzęcym sposobem istnienia. Pies, mieszkający z nami 
w jednym domu, towarzyszący we wszystkich codziennych czynnościach, zdaje 
się robić dokładnie to samo, co my. To jednak błędny wniosek: zwierzę, nie 
tyle je, ile żre, nie tyle, można dopowiedzieć, umiera, ile zdycha10. Jest tak, po-
nieważ w  ramach teorii Heideggera w  doświadczeniu zwierzęcia nie odsłania 
się żaden sens, żadna prawda; jest ono „ubogie w  świat”. Zarówno człowiek, 
jak i  zwierzę są istotami żywymi. Okazuje się jednak, że nawet w  najbardziej 
uniwersalnym i  „naturalnym” doświadczeniu śmierci wyróżnić możemy to, co 
swoiście ludzkie i  zwierzęce.

Heidegger odmawia zwierzętom takiego stosunku do świata, który oparty 
jest na relacji „jako takie” (zwierzę nie odnosi się do świata „jako takiego”, do 
kamienia „jako takiego” – jego relacje ze światem zawsze mają charakter utyli-
tarny). Derrida przywołuje rozważania Heideggera na temat śmierci zwierzęcej. 
W drugim tomie La bête et le souverain11 analizuje akapit, w którym niemiecki 
filozof zadaje pytanie o  sens śmierci zwierzęcej – czy oznacza ona umieranie 
[sterben], czy raczej „dobieganie kresu”12 [verenden]. Zwierzę nie istnieje tak, jak 
istnieje człowiek, a  więc „zwierzę nie może umrzeć w  sposób, jaki przypisany 
jest ludzkim istotom, ale może jedynie dobiec kresu”13. Skoro nie może odnosić 
się do rzeczy „jako takich”, nie ma również dostępu do śmierci „jako takiej”. 
Derrida w  dalszej argumentacji zauważa, że stosunek do rzeczy „jako takich” 
daje się uzyskać wyłącznie z  perspektywy śmierci. Skoro tak jest, czy jest on 
w ogóle możliwy do osiągnięcia?

Rozważania o  śmierci jako tym szczególnym stanie (nie)istnienia, który 
umożliwia dopiero sensowny stosunek do rzeczywistości, daje się połączyć 
z problemem snu. Obydwa stany zakładają istotną zmianę stosunku do rzeczy-
wistości – w  przypadku śmierci definitywną, w  przypadku snu polegającą  na 
tymczasowym zawieszeniu „normalnego” sposobu odnoszenia się do świata. 
Jeśli uznamy, że zwierzęta nawiązują inne niż człowiek relacje ze światem, mu-
simy również uznać, że ich sen ma inny od naszego charakter.

Dzieła Freuda skłaniają do uznania równości snu ludzkiego i  zwierzęcego 
– nie identyczności, ale wspólnoty doświadczenia stanu całkowitej bierności, 
wyłączenia z  rzeczywistości. Tak jak nie jesteśmy w  stanie dociec o  czym śni 

	 10	 Zob. Ibidem, s. 159.
	 11	 Opieram się  na przekładzie angielskim dzieła: J. Derrida: The Beast & The Sovereign. 
Volume II. Przeł. G. Bennington. Chicago–London 2011.
	 12	 Cyt. za: Ibidem, s. 115.
	 13	 Cyt. za: Ibidem, s. 116.
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leżący przed nami człowiek, tak nie docieczemy treści snu charta – możemy 
wyłącznie domyślać się jej z obserwacji mimowolnych poruszeń ciała.

Derrida pisze, że lubi patrzeć na śpiące zwierzęta nie bez powodu. Ma bo-
wiem przeczucie, że oto za chwilę objawi mu się coś istotnego; jakaś skrywana 
tajemnica zwierzęcości. W  swoich analizach zwraca on uwagę  na rozliczne 
różnice i granice w relacji człowiek–zwierzę, która opiera się przede wszystkim 
na konfrontacji z  innością, która dodatkowo nie objawi się nigdy w  językowej 
komunikacji.

Warto zadać pytanie, czy w  dziełach Freuda odsłania się jakaś prawda 
o  zwierzętach. Portrety ludzi odsłaniają cielesność, ciężką materialność, nad 
którą ostatecznie nie da się zapanować. Portrety psów przeciwnie – wydają się 
kierować naszą uwagę ku psiemu światu wewnętrznemu. Charty są nie tylko 
niemymi towarzyszami ludzi, one też, śniąc, przebywają w  „innym świecie”. 
Nie są chartami ze znanych scen rodzajowych – przedstawionych w  trakcie 
polowania, biegu za zwierzyną lub nad zabitą ofiarą. Ich sen nie zwiastuje rów-
nież rychłego przebudzenia – nie jest krótką przerwą, w  trakcie której nawet 
najgroźniejsza bestia wydaje się łagodna jak jagnię. Sen jest równie naturalny 
i nienaturalny jak sen ludzki – sugeruje pełną znaczenia bierność. W wywiadzie 
z Williamem Feaverem Freud mówił:

Jestem naprawdę zaintrygowany ludźmi jako zwierzętami. Część mojego 
upodobania do pracy z  nimi nagimi właśnie z  tego wynika. Ponieważ mogę 
widzieć  więcej, a  także dlatego, że bardzo fascynujące jest widzieć formy 
powtarzające się poprzez ciało, a  często i  przez głowę. Lubię, gdy ludzie 
wyglądają równie naturalnie i  tak w  zgodzie z  samymi sobą pod względem 
fizycznym, jak mój whippet Pluto14.

Przedstawienie śpiącego zwierzęcia nie prowokuje, ponieważ jego, nomen 
omen, zwierzęcość, cielesność wydaje się w „naturalny” sposób z nim związana. 
Warto jednak zastanowić się, czym jest zwierzęcość zwierzęcia, kim jest śpiący 
pies wycofany na jakiś czas do swego wewnętrznego – już  nie tylko psiego 
współdzielonego z innymi przedstawicielami swego gatunku, ale też właściwego 
dla niego samego – świata.

Freud nie tyle malował psy, ile portretował konkretne psie osoby. Charty 
przedstawiane na jego płótnach to Pluto oraz Eli, whippet Davida Dawsona, 
jego asystenta i  przyjaciela. Zwierzęta były przez niego traktowane tak samo 
jak ludzcy modele – malarz prezentował im nawet „do oceny” swe ukończone 
dzieła (pokazywał je między innymi swoim końskim modelom, a  psy po pro-
stu wprowadzał do galerii). Nawet jeśli odczytamy ten gest jako symboliczny, 

	 14	 L. Freud, cyt. za: G. Cordon: Lucian Freud: dogged portraitist. Dostępne w  Internecie: 
https://gerryco23.wordpress.com/2011/07/22/lucian-freud-dogged-portraitist [data dostępu: 
30.06.2018].
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bardziej przemawiający do ludzkich obserwatorów takiego wydarzenia, niż do 
samych zwierzęcych modeli, pozostaje on znaczący. Zwierzę nie jest traktowane 
jako bierny przedmiot ludzkiego zainteresowania, jest za to włączane w proces 
artystyczny.

Freud w  wywiadach mówił, że chętnie uciekał ze szkoły artystycznej do 
stajni, wolał towarzystwo zwierząt niż ludzi. Jednocześnie nie jest zwykłym 

„psiarzem” czy „koniarzem”: „Jedyną rzeczą, której w  nich nie lubię jest to, co 
określa się  jako bycie oddanym jak pies (doglike devotion). Nienawidzę także 
nawyków i  rutyny. A  to właśnie uwielbiają psy. Lubią wszystko, co jest stałe 
(regular), a  u  mnie nic nie jest stałe. Funkcjonuję według rozkładu zajęć, ale 
nie rutyny”15. Kari Weil zauważa, że dla określonego nurtu myśli filozoficznej 
zwierzę domowe (a w szczególności pies) jest zwierzęciem „podejrzanym”: „Od 
Rousseau poprzez Nietzschego aż po Deleuze’a  i  Guattariego odnajdujemy 
podobne potępienie zwierzęcia domowego, postrzeganego jako odzwierzęcona 
istota, odarta ze swej pierwotnej prężnej dzikości i oswojona do »kobiecej« i nie-
autentycznej służby”16. Przypomnijmy, że Deleuze i Guattari nazywają domowe 
zwierzę, a  podają  przykład psa, „zwierzęciem edypalnym”17. Zwierzę  edypalne 
służy człowiekowi za ekran, na który narzuca swe własne narcystyczne narracje. 
Domowe pupile są  biernymi zakładnikami ludzkich wyobrażeń, kompleksów 
i  sentymentów, nie mogą stać na pozycji „innego”, ich inność jest bowiem sku-
tecznie przez człowieka zagadywana, antropomorfizowana.

Swego rodzaju lęk myśli postmodernistycznej przed zwierzęciem domowym 
diagnozuje Steve Baker w książce The Postmodern Animal. Lęk ten oczywiście 
dotyczy nie tyle samych zwierząt, ile wiążącego się z  ich przedstawieniem, po-
tencjalnego oskarżenia o  antropomorfizm i  sentymentalizm18. Relacja z  psem 
czy kotem wydaje się  zbyt łatwa, zbyt oczywista, oparta na w  ten czy inny 
sposób egzekwowanej władzy nad zwierzęciem. Można powiedzieć, że ślady 
tego lęku widać w  przytoczonej wypowiedzi Freuda. Dystansuje się on wobec 
tych psich skłonności, które, paradoksalnie, wiążą je z  człowiekiem. Są jednak 
zbyt mało pociągające, nie kryje się w  nich żadna interesująca odmienność, 
prawdziwa zwierzęcość. Zamiłowanie do rutyny i  oddanie człowiekowi spra-
wiają, że psy podobne są do nudnych „mieszczan”, zamkniętych w  ciasnych 
ramach swych przyzwyczajeń i poglądów. Jednak w swej sztuce Freud ukazuje 
inne oblicze psów, a co za tym idzie także inny wymiar relacji psa i człowieka.

Chciałabym zasugerować, że w portretach Freuda ujawnia się nie tylko zwie-
rzęca swoboda, zgoda z własną cielesnością, ale przestrzeń tego, co niewyrażalne 
i inne. Zwierzęta i ludzie sportretowani w zwykłych przecież scenach wspólnego 
snu, przebywają poza dającą się komunikować rzeczywistością. W  obrazach 
	 15	 Ibidem.
	 16	 K. Weil: Thinking Animals. Why Animal Studies Now?. New York 2012.
	 17	 Zob. G. Deleuze, F. Guattari: Tysiąc plateau. Red. J. Bednarek. Warszawa 2015, s. 291.
	 18	 Zob. S. Baker: The Postmodern Animal. London 2008, s.  166–168.
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Freuda ujawnia się, moim zdaniem, zarówno zwierzęca cielesność człowieka, jak 
i  przestrzeń inności jako takiej – niekomunikowalnej odrębności. Czy nazwa-
nie cielesności człowieka zwierzęcą w czymkolwiek nam pomaga? Chciałabym 
zasugerować, że zwierzęcość jako kategoria zostaje tu bez desygnatu – i  chart, 
i  człowiek pozostają nieuchwytnymi odrębnościami, innymi.

Kuzniar w  swojej książce Melancholia’s Dog skupia się na analizie uczuć 
towarzyszących relacji człowiek–pies, skupiając się na jej skomplikowaniu i wie-
lowymiarowości. W  relacji tej, niekiedy bardzo bliskiej i  intymnej, do głosu 
dochodzi problem możliwości nawiązania porozumienia z  innym. Czy pies 
postrzegany jest jako inny, czy może jako taki szczególny inny, „prawdziwy 
przyjaciel człowieka”, który w  naturalny sposób nastawiony jest na nasze ludz-
kie potrzeby i  emocje? Pies może być traktowany jako proteza tych potrzeb 
i uczuć, których nie doznajemy od innych ludzi, jednocześnie jednak pozostaje 
psem – tj. odrębną jednostką należącą do innego niż nasz gatunku. Świat psa, 
mimo że tak ściśle związany z  naszym, jest odrębny i  nie może być dla nas 
w pełni pojmowalny.

Relacja z psem (ukochanym psem, jak należy dodać) w jej interpretacji wiąże 
się  z  rozmaitymi rodzajami straty: czy tej wynikającej ze świadomości długo-
ści życia zwierzęcia i  jego śmierci, czy tej z  niedającej się w  pełni zrealizować 
komunikacji. Rozgrywa się ponadto na ryzykownych obszarach granicznych; 
pomiędzy tym, co ludzkie i tym, co zwierzęce. Kuzniar skupia się na emocjach 
nieoczywistych – czyli takich, które są niezauważane w  dyskursie akademic-
kim, jednocześnie będąc oczywistymi dla większości ludzi dzielącymi swoje 
życie z  psami (lub, można dodać, z  jakimikolwiek zwierzętami). Pisze między 
innymi o  wstydzie, samotności, żałobie, smutku. Wyróżnia zaś melancholię 
jako uczucie szczególnie istotne przy rozważaniu więzi psio-ludzkiej: „Ponieważ 
melancholiczna jednostka zmaga się z tym, co nieuchwytne, z nieprzyjmowaną 
do wiadomości nierozdzielnością samego siebie i  innego, intensywność psio-

-ludzkiej więzi domaga się szczególnego dociekania”19. Wnioskowanie Kuzniar 
przebiega w następujący sposób: pies jest tym szczególnym stworzeniem, który 
mimo tego, że należy do zupełnie innego gatunku, jako zwierzę domowe do-
puszczone jest do każdego prawie aspektu naszego życia codziennego, przede 
wszystkim zaś wkrada się do naszego życia psychicznego. Czytamy:

Melancholiczna właścicielka zwierzęcia [pet] pragnie osiągnąć z nim całkowi-
te porozumienie i  uzyskać zapewnienie, że dualizmy pomiędzy zwierzęciem 
a  człowiekiem nie są prawdą. Jednocześnie jest zasmucona nieuniknionymi 
wzajemnemu umykaniu sobie oraz nieprzystawalności pomiędzy nią a gatun-
kiem, z którym dzieli prywatne doświadczenia i uczucia [extimate species]20.

	 19	 A. Kuzniar: Melancholia’s Dog…, s. 7.
	 20	 Ibidem, s. 8.
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Kuzniar skupia się  na analizie obrazu Triple portrait, na którym widzimy 
ubraną, siedzącą na łóżku kobietę, podpierającą dłonią czoło; wyraźnie zatopio-
ną w  myślach. Towarzyszą jej dwa śpiące charty; na grzbiecie jednego kobieta 
oparła rękę. Jeden pies patrzy na nas sennym wzrokiem. Kuzniar pisze, że tak 
naprawdę nie wiemy, jakie emocje i  cechy przypisać postaci – czy pogrążona 
jest w  letargu, czy też zbiera siły do działania, czy jest zmęczona, czy zamy-
ślona, czy jest zrezygnowana, czy skupiona. Widzimy tylko, że w  samotności 
towarzyszą jej psy – nie zapatrzone w  jej twarz jak wierne psiska z  portretów, 
ale jednak obecne tuż  obok, ciało przy ciele: „Niezależnie od tego, do jakiego 
stopnia postaci Freuda połączone są ze sobą przez dotyk, każda jest pogrążona 
w  swoim własnym świecie; każda oznacza osobność”21. Dotyk zapewnia o  bli-
skiej obecności, nie zapewnia jednak idealnego porozumienia.

Kuzniar zestawia obraz Freuda z Melancholią I Albrechta Dürera. Melancholia, 
wiedząc, że wszelkie przedsięwzięcia ludzkie są próżne, niezdolna jest do działa-
nia. Melancholia odczuwa stratę, ale jednocześnie nie umie wskazać, co utraciła. 
Ma skrzydła, symbolizujące, czytamy, dążenie do ideału, ale świadoma jest, że 
nie jest on osiągalny. Towarzyszy jej zaś pies. To Dürer, pisze Kuzniar, jako 
pierwszy przedstawił Melancholię w  towarzystwie psa. Pies, stary posiwiały 
chart, śpi zwinięty u  stóp Melancholii – symbolizuje przywiązanie do ziemi, 
ciężką zwierzęcą materialność, niezdolność do tworzenia22.

Badaczka zwraca uwagę na szczególny rodzaj samotności, w  której towa-
rzyszy człowiekowi pies. Przytacza za swą znajomą słowa jej nastoletniej córki, 
która powiedziawszy, że potrzebuje chwili samotności, wychodziła na spacer ze 
swym psem23. Pies jest potraktowany jako milczący, ale nie niemy towarzysz 
tych naszych stanów psychicznych, w których wycofujemy się ze świata. Nie jest 
substytutem człowieka, relacja z  nim nie jest uboższą, „prostszą” wersją relacji 
z drugim człowiekiem. W relacji ze zwierzęciem domowym, jak zauważa Baker, 
bliskiej i  intymnej, otwiera się przestrzeń „nieuczonego (inexpert) sojuszu, nie-
pomnego takich »uczonych« (expert) kategorii jak człowiek […] czy zwierzę”24.

Psy Freuda nie patrzą  badawczo na człowieka, można zaryzykować stwier-
dzenie, że nie „obchodzi” ich ludzka nagość. Nie patrzą na człowieka w  za-
wstydzający go sposób, jak uczyniła to kotka Derridy. Po prostu trwają z  nim 
w jednej przestrzeni. To milczące przymierze pomiędzy odosobnionymi, pogrą-
żonymi we własnych światach ludzkimi i  pozaludzkimi osobami wskazuje nie 
tylko na wspólną, „zwierzęcą” podstawę naszego bycia. Ukazuje też przestrzeń 

	 21	 Ibidem, s. 14.
	 22	 Zob. ibidem, s. 17. Badaczka zwraca uwagę, że to nie jedyne możliwe symboliczne zna-
czenie psa. Pies – zwierzę czujne i  wrażliwe – nie bez powodu towarzyszy prorokom i  uczo-
nym. Wiecznie „węszy za” prawdą, symbolizować  też  może więc niebezpieczeństwo osunięcia 
się w manię, szaleństwo, grożące melancholicznemu myślicielowi.
	 23	 Zob. ibidem, s. 135.
	 24	 Zob. S. Baker: The Postmodern Animal…, s. 183.
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skomplikowanych, subtelnych i  często ulotnych relacji ze zwierzęciem. Nie jest 
przecież wyłącznie tak, że to człowiek wybiera towarzystwo psa, to pies decyduje 
się zasnąć przy człowieku. Na jednym z  dzieł Freuda, Eli (2002) widzimy całą 
postać śpiącego whippeta oraz stopy człowieka. Część ucha charta nie mieści 
się w  ramie, podobnie „ucięty” został czubek dużego palca ludzkiej stopy. Nie 
sposób z całą pewnością rozstrzygnąć, co mieści się na pierwszym planie: stopy 
czy chart. Może właśnie o  ten rodzaj niepewności – dotyczącej na przykład 
tego, kto powinien zostać nazwany podmiotem, osobą – chodzi w  niektórych 
naszych relacjach ze zwierzętami. Wspólnota snu czy letargu istnieje pomiędzy 
istotami zrównanymi w swej bierności i cielesności. Człowiek i pies – nawet jeśli 
nigdy nieuchwytni „jako tacy”, niedający się przedstawić „w  całości” – dzielą 
przestrzeń współdziałania, także wtedy, gdy polega ono na wspólnym bezruchu, 
na wycofaniu się ze świata.
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The experience of passivity in Lucian Freud’s paintings

This paper aims at the problem of the representation of passivity in the selected Lucian Freud 
paintings. Artist depicts naked men, sleeping or possibly in the state of lethargy, accompanied by 
sleeping whippet dogs. Human nakedness appear as shameless, almost “animalistic”, contrasting 
thus sharply with the dog’s graceful and free poses. Artist claimed that he wanted to represent 
human animality, his nakedness and corporeality. His works disrupt traditional man-animal, 
culture-nature dichotomies. Man and dog together form a peculiar community of passivity, they 
accompany each other in the state of motionless rest and withdrawal from the world.
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Опыт пассивности в картинах Люсьена Фрейда

Статья посвящена анализу опыта пассивности в избранных работах Люсьена Фрейда. 
Художник изображает на своих картинах фигуры обнаженных людей и спящих или 
неподвижных собак породы уиппет. Человеческая нагота кажется бесстыдной, почти 
животной – в то же время она ярко контрастирует со свободными позами борзых. Фрейд 
утверждал, что в своих работах он хочет запечатлеть животность человека, представить 
его телесность, наготу. В его картинах можно увидеть интересные нарушения традици-
онной дихотомии человек–животное, культура–природа. Собака и  человек создают сво-
еобразное сообщество пассивности, основанное на общей неподвижности, уходе из мира.
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