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Sen, $mierc¢ i chart
Doswiadczenie pasywnosci
w obrazach Luciana Freuda

W niniejszym artykule zamierzam podda¢ analizie wybrane obrazy Luciana
Freuda - portrety ludzi z psami. Widzimy na nich zazwyczaj nagich lezacych lub
potlezacych ludzi, $pigcych lub pograzonych w zamysleniu, ktérym towarzysza,
najczesciej $piace, psy rasy whippet. Nagos¢ ludzka jest przytlaczajaca, daleka od
wspolczesnego ideatu piekna, ukazana w calej fizycznej nieporadnosci; kontra-
stuje ze smuklymi i wdzigcznymi sylwetkami chartéw. Na przyklad na obrazie
Sunny Morning. Eight Legs (1997) dostrzegamy nagiego mezczyzne, lezacego
w niedbalej pozie - jakby dopiero przebudzonego ze snu - na ktérego ramieniu,
niczym na poduszce, wspiera si¢ pograzony we $nie pies. Ludzie przedstawieni
sa we $nie lub w letargu — w tych stanach, w ktérych nie chcemy, lub nawet nie
jesteSmy w stanie podnie$¢ si¢ z t6zka. W podobnej pozie, na obrazie Double
portrait (1985), namalowana zostala cérka Freuda. Jest co prawda ubrana, na jej
ramieniu lezy chart, ona sama zaslania swoja twarz zgietym ramieniem, na jej
dloni opiera si¢ pysk psa. Psy na plétnach Freuda $pig, rozluznione i ufne. Ich
sen jak gdyby ,usprawiedliwia”, ale i odbija niczym w zwierciadle, bezruch czto-
wieka. Na plotnie David and Eli (2003-2004) widzimy pdlnagiego mezczyzng
siedzacego w fotelu, na ktdrego kolanach $pi faciaty chart - czlowiek, chocby
chcial, nie moze si¢ podnies¢, jego ruch zbudzitby bowiem zwierze.

Freud w szczegolny sposob ukazuje, jak zauwaza miedzy innymi Alice
Kuzniar, badajagca w jego malarstwie przedstawienia melancholii, wspdlnote
psio-ludzka. Pies i cztowiek pograzeni sa we wlasnych swiatach, ale mimo to leza
tuz kolo siebie, ich ciala $cisle si¢ stykaja. O ile jednak przedstawienie $pigcych
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psow nie szokuje, o tyle ludzie ,,brutalnie” odarci s z jakiegokolwiek okrycia, sa
nadzy i wlasnie przez to wygladaja nieomal ,nie-ludzko”. Tak bedziemy wygla-
da¢, mozna dopowiedzie¢, po $mierci, gdy juz nie bedziemy w stanie przybra¢
wdziecznej pozy, gdy zostanie z nas wylacznie ,,zwierzece” cialo.

Pamietajac, ze grecka mitologia przedstawia Hypnosa i Tanatosa jako rodzo-
nych braci, pragne skupi¢ si¢ nie tyle na samej $mierci, ile na takich stanach,
w ktérych wycofujemy sie z aktywnego zycia. Na obrazach Freuda psy $pia,
ludzie im towarzyszacy albo $pia, albo pograzeni sa w myslach: $nig na jawie.
Ich ciala sg nieruchome, ale jednoczesnie naszg uwage przyciagaja ich niedajace
sie odgadna¢ (ani przedstawi¢) mysli. Czy rownie frapujace sa senne marzenia
towarzyszacych im pséw? Wydaje sig, ze tak. Dzieta Freuda odczytuje jako
swojego rodzaju gre z tym, co pojmowane jest jako zwierzece i ludzkie, $wia-
dome i nieswiadome, aktywne i bierne. Trudny do zinterpretowania bezruch
namalowanych postaci, zazwyczaj przedstawionych na 16zku, a wiec meblu
towarzyszacemu najintymniejszym i juz niewystawianym na widok publicznych
czynnosci, sugeruje jakis rodzaj wylaczenia z rzeczywistosci.

Warto zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem i mozliwg interpretacja przedstawien
ludzi i pséw na obrazach Freuda. Dlaczego psy przedstawiane sg $piace, a ludzie
nadzy lub w niedbatych pozach? Malarz wprost méwit o swoich modelach, ze tak
~naprawde interesuje si¢ nimi jako zwierzetami”'. Czym jednak jest zwierzecos§¢?
Czy $pigcy chart jest zwierzecy w swym $nie? Spigc, zaktadamy, $ni marzenia
senne, a wiec uwiklany jest w skomplikowane relacje pomiedzy §wiadomoscia
a nieSwiadomoscig. Jego $wiat wewnetrzny jest podwodjnie od nas odgrodzony:
po pierwsze — brakiem mozliwosci pelnej, jezykowej komunikacji miedzygatun-
kowej, po drugie - samg przestrzenia snu. Zwyklo sie interpretowaé zwierzece
poruszenia w trakcie snu jako oznaki tego, ze zwierze marzy o instynktownych
czy atawistycznych potrzebach: polowaniu, jedzeniu etc. - niepokojace bowiem
wydaje si¢ zalozenie, Ze do rzeczywistosci jego $wiata wewnetrznego nie mamy
dostepu, nie wiemy wecale, jakie znaczgce sie nan skladajg. Czym roznitoby sie
patrzenie na $piacego psa i $pigcego czlowieka?

Dzieta Freuda czesto szokuja, poniewaz w zaden sposob nie prébuje on
»upieksza¢” swych modeli, przedstawia tez ludzka nagos¢ w sposob ,,bezwstyd-
ny”?. Artysta bezlito$nie przypatruje sie ludzkiemu ciatu i do podobnego spoj-
rzenia zacheca widza. Cytowany przez Phoebe Hoban historyk sztuki Sir John

' L. FREUD, cyt. za: A. KuzNIAR: Melancholia’s Dog. Reflections on Our Animal Kinship.
Chicago-London 2006, s. 14. [tlumaczenia, je$li nie zaznaczono inaczej, wlasne - J.S]

> Phoebe Hoban w dziele Lucian Freud. Eyes Wide Open przywoluje instrukcje, jakie da-
wal uczniom Freud, pelniacy w 1964 roku funkcje wizytujacego profesora w norweskiej szkole
artystycznej. Tak zachecal on do malowania nagich autoportretéw: ,Chce, byscie sprobowali
stworzy¢ mozliwie najbardziej odkryweczy, ujawniajacy, wiarygodny obiekt [...]. Co§ prawdzi-
wie bezwstydnego [...]”. Autorka pisze dalej, ze sam jako artysta stosowal sie wlasnie do tych
instrukeji. Zob. P. HoBAN: Lucian Freud: Eyes Wide Open. New York 2014. s. 86.
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Rothenstein powiedzial: ,,Sztuka Luciana Freuda jest dzielem przeciaglego, nie-
ruchomego spojrzenia - spojrzenia pozbawionego ciepla, pozbawionego ztudzen,
spojrzenia przepelnionego przede wszystkim czysta fascynacja™. Jesli portrety
Freuda wydaja si¢ wrecz nieznosnie realistyczne, to dzieje sie tak tez dlatego,
ze kierujg nasze spojrzenie juz nie tylko ku namalowanym cialom, ale takze
ku naszemu wlasnemu, ku naszej wlasnej nagosci. Powré¢my do juz cytowa-
nej wypowiedzi artysty, mowigcego, ze jest zainteresowany swymi modelami
jako zwierzetami. Hoban pisze: ,W rzeczy samej, do pewnego stopnia, Freud
uwazal si¢ za »biologa«, a John Richardson zauwazyl, ze wlasnie wczesne za-
interesowania jego dziadka [Zygmunta Freuda - J.S.] biologia, nie psychologia,
mialto najwiekszy wplyw na tworczos¢ Freuda™. Dalej autorka podkresla, ze
postawe Freuda wobec nagich modeli daje si¢ z powodzeniem poréwnaé do
uwaznego i wnikliwego badania lekarskiego lub weterynaryjnego’. Spojrzenie na
cztowieka jak na ,naga malpe™ moze by¢ uznane za kontrowersyjne, poniewaz
podstawowa narracja humanistyczna umieszcza nasze czlowieczenstwo ponad
sfera cielesnych i biologicznych determinant. Pytanie, czy obnazenie ludzkiego
ciala prowadzi do ujawnienia jego zwierzecosci?

Jacques Derrida w stynnym juz tek$cie Lanimal que donc je suis’ przedstawit
paradoks ludzkiej nagosci. Tylko czlowiek moze by¢ nagi — pisze — poniewaz
wylacznie dla niego nagos$¢ stala sie czyms$ ,,nienaturalnym”. Dostrzezenie wlas-
nej nagosci wymaga samoswiadomego zwrotu ku wtasnej cielesnosci. Cztowiek
jest wiec czlowiekiem, o ile nie jest zwierzeciem, o ile poprzez swe dzialania
przekracza to, co zastane. Zwierze, mimo ze nie nosi zadnego okrycia, nigdy nie
jest nagie. Nago$¢, ktéra, mozna powiedzie¢, odstania nasze ,zwierzece” cialo,
jest wiec paradoksalnie przynalezna wylacznie cztowiekowi®.

Jak pisze Derrida, tradycja zachodniej metafizyki odbiera zwierzetom zdol-
no$¢ do $wiadomego Zycia i myslenia, a co za tym idzie — zaréwno mozliwos¢
umierania, jak i $nienia. Filozof, wychodzac od wyznania, ze uwielbia patrze¢
na $pigce zwierzeta, ,tak jakbym mogl przez przypadek odkry¢ co$ istotnego
[essential]”’, zauwaza, Ze pytanie o to, czy zwierzeta (a $cislej, okreslone gatunki)
moga $ni¢, prowokuje caly szereg kolejnych: czy posiadaja jezyk, czy si¢ bawia,
czy umierajg etc. Dzieje sie tak, poniewaz tradycja humanistyczna definiuje
zwierze poprzez przypisanie im braku tych zdolnosci, ktére z kolei zostajg

* Ibidem, s. 87.

* Ibidem.

® Zob. ibidem.

¢ Zob. D. Morris: Naga malpa. Przel. T. BIELICKI, ]. PROKOPIUK, ]. KONIAREK. Warszawa
1997.

7 Opieram si¢ na przekladzie angielskim dzieta: J. DErRRIDA: The Animal That Therefore
I Am. Red. M.-L. MALLET. Przel. D. WiLLs. New York 2008.

¥ Zob. ibidem, s. 5.

° Zob. ibidem, s. 62.
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uznane za wlaéciwe dla czlowieka. Zeby méc umrzeé, trzeba najpierw w pelni
zy¢, zeby moc $ni¢, trzeba by¢ zdolnym do zycia na jawie.

Derrida przytacza rozwazania Heideggera o statusie zwierzecia. Niemiecki
tilozof, ktory odmawia zwierzetom dostepu do bycia jako takiego, opisuje,
miedzy innymi, zycie psa — po to wiasnie, aby zilustrowaé przepastng rdéznice
pomiedzy ludzkim i zwierzgcym sposobem istnienia. Pies, mieszkajacy z nami
w jednym domu, towarzyszacy we wszystkich codziennych czynnosciach, zdaje
sie robi¢ dokladnie to samo, co my. To jednak bledny wniosek: zwierze, nie
tyle je, ile zre, nie tyle, mozna dopowiedzie¢, umiera, ile zdycha'. Jest tak, po-
niewaz w ramach teorii Heideggera w doswiadczeniu zwierzecia nie odslania
sie zaden sens, zadna prawda; jest ono ,ubogie w $wiat”. Zaréwno czlowiek,
jak i zwierze sg istotami zywymi. Okazuje si¢ jednak, ze nawet w najbardziej
uniwersalnym i ,naturalnym” do$wiadczeniu $mierci wyrézni¢ mozemy to, co
swoiscie ludzkie i zwierzece.

Heidegger odmawia zwierzetom takiego stosunku do $wiata, ktory oparty
jest na relacji ,jako takie” (zwierze nie odnosi sie do $wiata ,jako takiego”, do
kamienia ,jako takiego” - jego relacje ze $wiatem zawsze majg charakter utyli-
tarny). Derrida przywotuje rozwazania Heideggera na temat $mierci zwierzecej.
W drugim tomie La béte et le souverain' analizuje akapit, w ktorym niemiecki
tilozof zadaje pytanie o sens $mierci zwierzgcej — czy oznacza ona umieranie
[sterben], czy raczej ,dobieganie kresu™? [verenden]. Zwierze nie istnieje tak, jak
istnieje czlowiek, a wiec ,,zwierze nie moze umrze¢ w sposob, jaki przypisany
jest ludzkim istotom, ale moze jedynie dobiec kresu””. Skoro nie moze odnosi¢
sie do rzeczy ,jako takich”, nie ma réwniez dostepu do $mierci ,jako takiej”.
Derrida w dalszej argumentacji zauwaza, ze stosunek do rzeczy ,jako takich”
daje si¢ uzyskaé wylacznie z perspektywy $mierci. Skoro tak jest, czy jest on
w ogole mozliwy do osiagnigcia?

Rozwazania o $mierci jako tym szczegdlnym stanie (nie)istnienia, ktdry
umozliwia dopiero sensowny stosunek do rzeczywistosci, daje si¢ polaczy¢
z problemem snu. Obydwa stany zakladajg istotng zmiane stosunku do rzeczy-
wistosci — w przypadku $mierci definitywna, w przypadku snu polegajaca na
tymczasowym zawieszeniu ,,normalnego” sposobu odnoszenia si¢ do $wiata.
Jesli uznamy, ze zwierzeta nawigzujg inne niz czlowiek relacje ze §wiatem, mu-
simy réwniez uznad, ze ich sen ma inny od naszego charakter.

Dziefa Freuda skianiaja do uznania réwnosci snu ludzkiego i zwierzecego
- nie identycznosci, ale wspdlnoty doswiadczenia stanu catkowitej biernosci,
wylaczenia z rzeczywistosci. Tak jak nie jesteSmy w stanie dociec o czym $ni

10 7ob. Ibidem, s. 159.

"' Opieram sie na przekladzie angielskim dzieta: J. DERRIDA: The Beast ¢ The Sovereign.
Volume II. Przel. G. BENNINGTON. Chicago-London 2011.

> Cyt. za: Ibidem, s. 115.

" Cyt. za: Ibidem, s. 116.
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lezacy przed nami czlowiek, tak nie docieczemy treéci snu charta - mozemy
wylacznie domyslac sie jej z obserwacji mimowolnych poruszen ciala.

Derrida pisze, ze lubi patrze¢ na $pigce zwierzeta nie bez powodu. Ma bo-
wiem przeczucie, ze oto za chwile objawi mu si¢ co$ istotnego; jakas skrywana
tajemnica zwierzecosci. W swoich analizach zwraca on uwage na rozliczne
réznice i granice w relacji czlowiek-zwierze, ktéra opiera si¢ przede wszystkim
na konfrontacji z innoscig, ktéra dodatkowo nie objawi si¢ nigdy w jezykowej
komunikacji.

Warto zada¢ pytanie, czy w dzietach Freuda odslania si¢ jakas prawda
o zwierzetach. Portrety ludzi odslaniaja cielesnos¢, ciezka materialnos¢, nad
ktdra ostatecznie nie da si¢ zapanowac. Portrety pséw przeciwnie — wydaja sie
kierowa¢ nasza uwage ku psiemu $wiatu wewnetrznemu. Charty s nie tylko
niemymi towarzyszami ludzi, one tez, $nigc, przebywaja w ,innym $wiecie”.
Nie sg chartami ze znanych scen rodzajowych - przedstawionych w trakcie
polowania, biegu za zwierzyna lub nad zabitg ofiarg. Ich sen nie zwiastuje réw-
niez rychtego przebudzenia — nie jest krotka przerwa, w trakcie ktdrej nawet
najgrozniejsza bestia wydaje si¢ fagodna jak jagnie. Sen jest réwnie naturalny
i nienaturalny jak sen ludzki - sugeruje petng znaczenia bierno$¢. W wywiadzie
z Williamem Feaverem Freud méwil:

Jestem naprawde zaintrygowany ludzmi jako zwierzetami. Czg¢$¢ mojego
upodobania do pracy z nimi nagimi wlasnie z tego wynika. Poniewaz moge
widzie¢ wiecej, a takze dlatego, ze bardzo fascynujace jest widzie¢ formy
powtarzajace si¢ poprzez cialo, a czesto i przez glowe. Lubie, gdy ludzie
wygladaja réwnie naturalnie i tak w zgodzie z samymi soba pod wzgledem
fizycznym, jak moj whippet Pluto'.

Przedstawienie $pigcego zwierzecia nie prowokuje, poniewaz jego, nomen
omen, zwierzeco$é, cielesnos$¢ wydaje sie w ,naturalny” sposob z nim zwigzana.
Warto jednak zastanowic si¢, czym jest zwierzecos¢ zwierzecia, kim jest $pigcy
pies wycofany na jaki$ czas do swego wewnetrznego — juz nie tylko psiego
wspoldzielonego z innymi przedstawicielami swego gatunku, ale tez wlasciwego
dla niego samego — $wiata.

Freud nie tyle malowal psy, ile portretowal konkretne psie osoby. Charty
przedstawiane na jego pldtnach to Pluto oraz Eli, whippet Davida Dawsona,
jego asystenta i przyjaciela. Zwierzeta byly przez niego traktowane tak samo
jak ludzcy modele — malarz prezentowal im nawet ,do oceny” swe ukonczone
dziela (pokazywal je miedzy innymi swoim konskim modelom, a psy po pro-
stu wprowadzal do galerii). Nawet jesli odczytamy ten gest jako symboliczny,

" L. FREUD, cyt. za: G. CORDON: Lucian Freud: dogged portraitist. Dostepne w Internecie:
https://gerryco23.wordpress.com/2011/07/22/lucian-freud-dogged-portraitist ~ [data  dostepu:
30.06.2018].
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bardziej przemawiajacy do ludzkich obserwatoréw takiego wydarzenia, niz do
samych zwierzecych modeli, pozostaje on znaczacy. Zwierze nie jest traktowane
jako bierny przedmiot ludzkiego zainteresowania, jest za to wlaczane w proces
artystyczny.

Freud w wywiadach moéwil, ze chetnie uciekal ze szkoly artystycznej do
stajni, wolal towarzystwo zwierzat niz ludzi. Jednoczesnie nie jest zwyklym
»psiarzem” czy ,koniarzem™ ,Jedyna rzecza, ktérej w nich nie lubi¢ jest to, co
okresla si¢ jako bycie oddanym jak pies (doglike devotion). Nienawidze takze
nawykow i rutyny. A to wlasnie uwielbiaja psy. Lubig wszystko, co jest stale
(regular), a u mnie nic nie jest stale. Funkcjonuje wedlug rozkladu zaje¢, ale
nie rutyny”. Kari Weil zauwaza, ze dla okreslonego nurtu mysli filozoficznej
zwierze domowe (a w szczegdlnosci pies) jest zwierzeciem ,,podejrzanym™ ,,0d
Rousseau poprzez Nietzschego az po Deleuzea i Guattariego odnajdujemy
podobne potepienie zwierzgcia domowego, postrzeganego jako odzwierzecona
istota, odarta ze swej pierwotnej preznej dzikosci i oswojona do »kobiecej« i nie-
autentycznej stuzby”°. Przypomnijmy, ze Deleuze i Guattari nazywajg domowe
zwierze, a podajg przyklad psa, ,zwierzeciem edypalnym””. Zwierze edypalne
stuzy czlowiekowi za ekran, na ktéry narzuca swe wlasne narcystyczne narracje.
Domowe pupile sg biernymi zaktadnikami ludzkich wyobrazen, kompleksow
i sentymentdw, nie mogg sta¢ na pozycji ,,innego”, ich innos¢ jest bowiem sku-
tecznie przez czlowieka zagadywana, antropomorfizowana.

Swego rodzaju lek mysli postmodernistycznej przed zwierzeciem domowym
diagnozuje Steve Baker w ksigzce The Postmodern Animal. Lek ten oczywiscie
dotyczy nie tyle samych zwierzat, ile wigzacego si¢ z ich przedstawieniem, po-
tencjalnego oskarzenia o antropomorfizm i sentymentalizm'. Relacja z psem
czy kotem wydaje sie zbyt atwa, zbyt oczywista, oparta na w ten czy inny
sposéb egzekwowanej wladzy nad zwierzeciem. Mozna powiedzie¢, ze $lady
tego leku wida¢ w przytoczonej wypowiedzi Freuda. Dystansuje si¢ on wobec
tych psich sklonnosci, ktére, paradoksalnie, wigza je z czlowiekiem. Sg jednak
zbyt malo pociagajace, nie kryje si¢ w nich Zadna interesujagca odmiennos¢,
prawdziwa zwierzecos¢. Zamilowanie do rutyny i oddanie czlowiekowi spra-
wiaja, ze psy podobne s3 do nudnych ,mieszczan”, zamknietych w ciasnych
ramach swych przyzwyczajen i pogladow. Jednak w swej sztuce Freud ukazuje
inne oblicze psow, a co za tym idzie takze inny wymiar relacji psa i cztowieka.

Chciatabym zasugerowac, ze w portretach Freuda ujawnia si¢ nie tylko zwie-
rzeca swoboda, zgoda z wlasng cielesno$cia, ale przestrzen tego, co niewyrazalne
i inne. Zwierzeta i ludzie sportretowani w zwyklych przeciez scenach wspélnego
snu, przebywaja poza dajacg si¢ komunikowaé rzeczywistoscia. W obrazach

"* Ibidem.

' K. WEeiL: Thinking Animals. Why Animal Studies Now?. New York 2012.

7 Zob. G. DELEUZE, F. GUATTARE: Tysigc plateau. Red. J. BEDNAREK. Warszawa 2015, s. 291.
8 Zob. S. BAKER: The Postmodern Animal. London 2008, s. 166-168.
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Freuda ujawnia si¢, moim zdaniem, zaréwno zwierzgca cielesno$¢ cztowieka, jak
i przestrzen innosci jako takiej — niekomunikowalnej odrebnosci. Czy nazwa-
nie cielesnosci czlowieka zwierzeca w czymkolwiek nam pomaga? Chciatabym
zasugerowac, ze zwierzeco$¢ jako kategoria zostaje tu bez desygnatu - i chart,
i czlowiek pozostaja nieuchwytnymi odrebnosciami, innymi.

Kuzniar w swojej ksiazce Melancholia’s Dog skupia si¢ na analizie uczué
towarzyszacych relacji cztowiek-pies, skupiajac sie na jej skomplikowaniu i wie-
lowymiarowosci. W relacji tej, niekiedy bardzo bliskiej i intymnej, do glosu
dochodzi problem mozliwosci nawigzania porozumienia z innym. Czy pies
postrzegany jest jako inny, czy moze jako taki szczegélny inny, ,prawdziwy
przyjaciel czlowieka”, ktéry w naturalny sposéb nastawiony jest na nasze ludz-
kie potrzeby i emocje? Pies moze by¢ traktowany jako proteza tych potrzeb
i uczug, ktorych nie doznajemy od innych ludzi, jednoczesnie jednak pozostaje
psem - tj. odrebng jednostka nalezacg do innego niz nasz gatunku. Swiat psa,
mimo ze tak $cisle zwigzany z naszym, jest odrebny i nie moze by¢ dla nas
w pelni pojmowalny.

Relacja z psem (ukochanym psem, jak nalezy doda¢) w jej interpretacji wiaze
sie z rozmaitymi rodzajami straty: czy tej wynikajacej ze swiadomosci dlugo-
$ci zycia zwierzecia i jego $mierci, czy tej z niedajacej si¢ w pelni zrealizowac
komunikacji. Rozgrywa si¢ ponadto na ryzykownych obszarach granicznych;
pomiedzy tym, co ludzkie i tym, co zwierze¢ce. Kuzniar skupia si¢ na emocjach
nieoczywistych — czyli takich, ktére s3 niezauwazane w dyskursie akademic-
kim, jednoczes$nie bedac oczywistymi dla wigkszosci ludzi dzielacymi swoje
zycie z psami (lub, mozna doda¢, z jakimikolwiek zwierzetami). Pisze miedzy
innymi o wstydzie, samotnosci, zalobie, smutku. Wyrdznia za$§ melancholi¢
jako uczucie szczegdlnie istotne przy rozwazaniu wiezi psio-ludzkiej: ,,Poniewaz
melancholiczna jednostka zmaga si¢ z tym, co nieuchwytne, z nieprzyjmowang
do wiadomosci nierozdzielnoscia samego siebie i innego, intensywno$¢ psio-
-ludzkiej wiezi domaga sie szczegdlnego dociekania®”. Wnioskowanie Kuzniar
przebiega w nastepujacy sposob: pies jest tym szczegélnym stworzeniem, ktéry
mimo tego, Ze nalezy do zupelnie innego gatunku, jako zwierze domowe do-
puszczone jest do kazdego prawie aspektu naszego zycia codziennego, przede
wszystkim za$ wkrada si¢ do naszego zycia psychicznego. Czytamy:

Melancholiczna wlascicielka zwierzecia [pet] pragnie osiagnac z nim calkowi-
te porozumienie i uzyskaé zapewnienie, ze dualizmy pomiedzy zwierzeciem
a czlowiekiem nie s3 prawda. Jednocze$nie jest zasmucona nieuniknionymi
wzajemnemu umykaniu sobie oraz nieprzystawalnosci pomiedzy nia a gatun-
kiem, z ktérym dzieli prywatne do$wiadczenia i uczucia [extimate species]™.

¥ A. KuzNIAR: Melancholia’s Dog..., s. 7.
2 Ibidem, s. 8.
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Kuzniar skupia si¢ na analizie obrazu Triple portrait, na ktérym widzimy
ubrana, siedzaca na t6zku kobiete, podpierajaca dlonig czoto; wyraznie zatopio-
ng w myslach. Towarzysza jej dwa $pigce charty; na grzbiecie jednego kobieta
oparla reke. Jeden pies patrzy na nas sennym wzrokiem. Kuzniar pisze, ze tak
naprawde nie wiemy, jakie emocje i cechy przypisa¢ postaci — czy pograzona
jest w letargu, czy tez zbiera sily do dzialania, czy jest zmeczona, czy zamy-
$lona, czy jest zrezygnowana, czy skupiona. Widzimy tylko, Ze w samotnosci
towarzysza jej psy — nie zapatrzone w jej twarz jak wierne psiska z portretow,
ale jednak obecne tuz obok, cialo przy ciele: ,Niezaleznie od tego, do jakiego
stopnia postaci Freuda polaczone sa ze soba przez dotyk, kazda jest pograzona
w swoim wlasnym $wiecie; kazda oznacza osobno$¢™'. Dotyk zapewnia o bli-
skiej obecnosci, nie zapewnia jednak idealnego porozumienia.

Kuzniar zestawia obraz Freuda z Melancholig I Albrechta Diirera. Melancholia,
wiedzac, ze wszelkie przedsigwzigcia ludzkie sa prézne, niezdolna jest do dziata-
nia. Melancholia odczuwa strate, ale jednoczesnie nie umie wskaza¢, co utracifa.
Ma skrzydla, symbolizujace, czytamy, dazenie do idealu, ale sSwiadoma jest, ze
nie jest on osiaggalny. Towarzyszy jej za$ pies. To Diirer, pisze Kuzniar, jako
pierwszy przedstawil Melancholic w towarzystwie psa. Pies, stary posiwialy
chart, $pi zwiniety u stop Melancholii — symbolizuje przywiazanie do ziemi,
ciezkg zwierzecg materialnoéé, niezdolno$¢ do tworzenia™.

Badaczka zwraca uwage na szczegélny rodzaj samotno$ci, w ktdrej towa-
rzyszy czlowiekowi pies. Przytacza za swa znajoma slowa jej nastoletniej corki,
ktéra powiedziawszy, ze potrzebuje chwili samotnosci, wychodzila na spacer ze
swym psem”. Pies jest potraktowany jako milczacy, ale nie niemy towarzysz
tych naszych stanéw psychicznych, w ktorych wycofujemy sie ze $wiata. Nie jest
substytutem czlowieka, relacja z nim nie jest ubozsza, ,,prostsza” wersja relacji
z drugim czlowiekiem. W relacji ze zwierzeciem domowym, jak zauwaza Baker,
bliskiej i intymnej, otwiera si¢ przestrzen ,nieuczonego (inexpert) sojuszu, nie-
pomnego takich »uczonych« (expert) kategorii jak czlowiek [...] czy zwierze”*.

Psy Freuda nie patrza badawczo na czlowieka, mozna zaryzykowa¢ stwier-
dzenie, ze nie ,obchodzi” ich ludzka nago$¢. Nie patrza na czlowieka w za-
wstydzajacy go sposob, jak uczynila to kotka Derridy. Po prostu trwaja z nim
w jednej przestrzeni. To milczace przymierze pomigdzy odosobnionymi, pogra-
zonymi we wlasnych $wiatach ludzkimi i pozaludzkimi osobami wskazuje nie
tylko na wspolna, ,zwierzecg” podstawe naszego bycia. Ukazuje tez przestrzen

2 Tbidem, s. 14.

*? Zob. ibidem, s. 17. Badaczka zwraca uwage, ze to nie jedyne mozliwe symboliczne zna-
czenie psa. Pies — zwierze czujne i wrazliwe — nie bez powodu towarzyszy prorokom i uczo-
nym. Wiecznie ,weszy za” prawda, symbolizowaé tez moze wiec niebezpieczenistwo osunigcia
sie w manig, szalefistwo, grozace melancholicznemu myslicielowi.

* Zob. ibidem, s. 135.

* Zob. S. BAKER: The Postmodern Animal..., s. 183.



Sen, $mier¢ i chart. Do$wiadczenie pasywnosci w obrazach Luciana Freuda

skomplikowanych, subtelnych i czesto ulotnych relacji ze zwierzeciem. Nie jest
przeciez wylacznie tak, ze to czlowiek wybiera towarzystwo psa, to pies decyduje
sie zasng¢ przy czlowieku. Na jednym z dziel Freuda, Eli (2002) widzimy calg
posta¢ $pigcego whippeta oraz stopy czlowieka. Czgs¢ ucha charta nie miesci
sie w ramie, podobnie ,uciety” zostal czubek duzego palca ludzkiej stopy. Nie
sposob z cala pewnoscig rozstrzygnaé, co miesci si¢ na pierwszym planie: stopy
czy chart. Moze wlasnie o ten rodzaj niepewnosci - dotyczacej na przyktad
tego, kto powinien zosta¢ nazwany podmiotem, osobg — chodzi w niektérych
naszych relacjach ze zwierzetami. Wspodlnota snu czy letargu istnieje pomiedzy
istotami zrownanymi w swej biernosci i cielesnosci. Czlowiek i pies — nawet jesli
nigdy nieuchwytni ,jako tacy”, niedajacy si¢ przedstawi¢ ,w calosci” - dzielg
przestrzen wspoldziatania, takze wtedy, gdy polega ono na wspolnym bezruchu,
na wycofaniu si¢ ze $wiata.

Abstract
Sleep, death and hound
The experience of passivity in Lucian Freud’s paintings

This paper aims at the problem of the representation of passivity in the selected Lucian Freud
paintings. Artist depicts naked men, sleeping or possibly in the state of lethargy, accompanied by
sleeping whippet dogs. Human nakedness appear as shameless, almost “animalistic”, contrasting
thus sharply with the dog’s graceful and free poses. Artist claimed that he wanted to represent
human animality, his nakedness and corporeality. His works disrupt traditional man-animal,
culture-nature dichotomies. Man and dog together form a peculiar community of passivity, they
accompany each other in the state of motionless rest and withdrawal from the world.

Keywords:
Lucian Freud, dog, animality, passivity

A6cTpakT
CoH, cmepTb 1 H6op3an
OnbIT NacCMBHOCTU B KapTuHax JllocbeHa Openpga

CraTbsl IOCBsilleHa aHAINM3y OIbITAa IACCUBHOCTM B M30paHHBIX paborax JliockeHa Ppeiiga.
XYJIO)KHI/IK ]/I306pa)KaeT Ha CBOUX KapTI/IHaX q)MprI)I O6Ha)KeHHI)IX }IIOJIeI;I n CIAmnXx MIn
HETIOIBVMKHBIX CO0ak Iopoxbl yummeT. JemoBedeckas HaroTa KaXKeTcs OeCCTBIHON, MOYTU
JKIBOTHOI — B TO XK€ BpeMsI OHa SIPKO KOHTPACTUPYeT cO CBOOOFHBIMM TT03aMu 60p3bix. Pperig
YTBEPX/aJl, 4TO B CBOMX paboTax OH XO4YeT 3alledyar/IeTh XIBOTHOCTD YeJI0BeKa, IPEfCTABUTD
€ro TeJIeCHOCTDb, HATOTY. B ero KapTMHAX MOKHO YBUJETh MHTEPECHble HAPYLIEHUs TPAfULIV-
OHHOIT JUXOTOMMM 4YeTOBEK—KIBOTHOE, KyIbTypa-npupoga. Cobaka 1 4elmoBeK CO3JAIT CBO-
eobpasHoe cO00IIeCTBO TACCUBHOCT, OCHOBAHHOE Ha 001Iell HEOBYDKHOCTH, YXOfie 13 MUpa.

Knroueble croBa:
JTrocven ®peiif, cobaka, >KMBOTHOCTD, ITACCUBHOCTD
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