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Abstract

Trapped on a journey...
Poetic images of contemporary Italy in the works of Adam Zagajewski

The author distinguishes and analyzes those poems by Adam Zagajewski in which the
poet attempted to capture and describe the atmosphere of Italian cities and towns,
with their charming landscapes, nostalgic nooks and bustling arteries. His poetic eye
and sound-sensitive ear are especially inspired by this kind of non-obvious beauty that
is suddenly visible, in a momentary flare, often in a perception tired of wandering, but
always focused on what is individual, meaningful and important. Subsequent works,
along with analyzes devoted to them, were arranged in correlation with the topographic
layout of the map of Italy, in line with the north-south vector (Camogli, Bogliasco, Genoa
area, Ravenna, Sansepolcro, Siena, Rome, Sicily). The poet captures and preserves not
only what is the most obvious, undoubtedly beautiful (such as Ravenna mosaics or
paintings seen in dark museums or side chapels), but also the hustle and bustle of the
capital, the stony sadness of a necropolis visited by chance, and finally the lazy peace
of Italian November.

Key words: Adam Zagajewski, Italian poems, poetic images of contemporary Italy

Stowa kluczowe: Adam Zagajewski, wiersze wtoskie, poetyckie obrazy wspoétczesnej Italii

* Parafraza sformutowania pochodzacego z wiersza Adama Zagajewskiego Syrakuzy (por. Zaga-
jewski 2005: 56).
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Adam Zagajewski, obywatel $wiata, wielbiciel europejskich miast, czesto podej-
muje proby utrwalenia w poezji klimatu wtoskich miast i miasteczek, zatrzymania
w wierszu urokliwych krajobrazéw, nostalgicznych zautkéw. Wykreowanego przez
niego bohatera lirycznego mozemy spotkaé¢ ,w Rzymie — na Via Giulia, na Piazza
Navona, w patacu Barberini, nad Tybrem (Rzym, miasto otwarte), na plazy w po-
blizu Cefalu na Sycylii (Morze), w Syrakuzach, pod murami Ortygii (Syrakuzy), na
targu w Lukce (Zycie nie jest snem), ale takze w Paryzu — w kawiarni na Saint Lazare
(Niemozliwe przyjaZznie)” (Drzewucki 2006). W jednym z wierszy zachowujgcych
powidok prywatnych podrdzy poeta wspomina, dowodzac, ze jego spojrzenie na
Italie zawiera w sobie réwniez gteboki slad tego, co kulturowe: ,Widziates Wenecje
i Siene i, na ptétnach, na ulicy, / smutne mtodziutkie Madonny, ktére chciaty by¢ /
zwyktymi dziewczynami i taficzy¢ w karnawale” (Mdw spokojniej; Zagajewski 1999:
72-73). Utrwala ,waskie uliczki Umbrii, w ktérych [...] / zatrzymat sie stary czas
o smaku stodkiego wina” (Widzieé; Zagajewski 1999: 47). Echa wtoskich podrozy!
majy w tej poezji niemal zawsze Zrddta bardzo prywatne, bedgce konsekwencjg
indywidualnych wypraw i pobytéw, natomiast konsekwencje gteboko kulturowe.
Geneze wspomnianej mitosci do Wtoch zdradza napisany w osobistym tonie? list
Charlesa Kennetha Williamsa, brytyjskiego poety, ttumacza wierszy Zagajewskiego
na jezyk angielski, a prywatnie przyjaciela (zmartego w 2015 roku), w ktérym zawart
nadawca nastepujgce wspomnienie:

Kolejna rzecz to osobista satysfakcja, na jakg sobie pozwalam, gdy znajduje
wiersze, osadzone w miejscach, ktorych doswiadczaliSmy wspdlnie podczas na-
szych dtugich spacerow w Paryzu, letnich wypraw z naszymi zonami do Wtoch,
potudniowe] Francji, Szwajcarii, Grecji, Turcji, na Korsyke... Szczerze mdwigc,
przegladanie tych wierszy sprawia mi wielkgy frajde [...]. Nasze podréze czesto
prowadzity nas ku morskim brzegom, a dziato sie tak — jak sgdze — gtdownie
dlatego, ze s3 one dla Ciebie tak wazne. W czasie tych wedréwek, kiedy
szukalismy jakiego$ miejsca do ptywania, to Ty zawsze odnajdywates ukrytg
plaze lub niemal nieosiggalng skalistg okolice; zawsze szukates$ tych miejsc —
a potem ptynates dtugo swoim cierpliwym, metodycznym klasykiem, ktory
przenosit Cie w rejony tak bardzo oddalone od brzegu, ze sam nie $miatbym
sie w nie zapuszczac. Pdzniej, nie jestem pewien kiedy, zdarzato sie, ze z tego
doswiadczenia wysnuwates jeden ze swych mocno poruszajgcych wierszy
(Williams 2015: 61-62).

1 Tematem sladéw wtoskich podrézy w twérczosci Adama Zagajewskiego zajmowata sie Karolina
Najgeburska. Zob. Najgeburska 2018: 205-216.

2 Opublikowany w jubileuszowej antologii, wydanej z okazji 70. urodzin poety (Czabanowska-
-Wrébel, red. 2015). Zob. takze Kowalczyk 2015.
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Podmiot liryki Zagajewskiego kojarzy ltalie z tym, co estetycznie (i aksjologicz-
nie) najgtebsze — z sitg natury, samoistnie przeobrazajgcej sie w kulture, w samo-
rodne dzieto sztuki. Z tym, co niejednokrotnie staje sie obiektem tesknoty, sennych
marzen. W wierszu Majestat snu zdradza: ,Sen jest Toskanig widziang o $wicie, /
gdy smukte drzewa pijg atrament / z czarnej ziemi” (Zagajewski 1999: 15). Poeta
poszukuje w miastach Italii piekna, ale i chwili wytchnienia. W wierszu Vaporet-
to zabiera odbiorce w utkang ze wspomnien, snow i marzen podrdéz weneckim
tramwajem wodnym, ktéry — przekraczajgc granice wyznaczone przez trase realng,
zmierza dalej, przez nieodlegte miejsca, az po sensy gtebsze, naddane, zawarte
w odrywajgcej sie od Swiata metaforze. W tej przestrzeni widaé np. przeswit Bu-
rano, potozonej nieopodal Wenecji starej, malowniczej wioski rybackiej, styngcej
z koronkarstwa.

W kieszeni wiatrowki znajdujesz
niebieski bilet na vaporetto
(il biglietto, non cedibile).

Niebieski bilet, [...]
obiecuje ci odmiane, podroz.

Topi sie lak na wspomnieniu,

[...]

Teraz moze sie zaczg¢ wyprawa.

[...]

Bedziesz ptynat dtugo. Moze doptyniesz
tam, gdzie spoczywa jez Wenecji,
woda, koronki i ztoto.

Moze dotrzesz tam, gdzie sie wznoszg

czerwone wieze Wenecji, wierne wieze,

wieze — igly kompasu, ktory utonat.
(Zagajewski 1999: 38)

Podazajac za myslg zawartg w wierszu, kolejne utwory (i analizy im poswiecone)
uporzgdkowane zostaty w kolejnosci odpowiadajgcej uktadowi topograficznemu
mapy ltalii, tak by czytelnik mégt wraz z ,ja” lirycznym przemieszczac sie z pétno-
cy na potudnie, poczawszy od malowniczych Camogli i Bogliasco, poprzez okolice
Genui, Rawenne, Sansepolcro, Siene, zatrzymujgc sie nieco dtuzej w Rzymie, by
w koncu dotrzeé az do Sycylii (Syrakuz i Noto).
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Warstwowos¢ Camogli

Wiersz Camogli (Zagajewski 2005: 26) utrwala obraz miasta lezagcego na pot-
wyspie Portofino, w regionie Liguria, okoto 20 km od Genui. Podczas jego lektury
mozna odnie$¢ wrazenie, ze poeta poprzez rzgdzacg wierszem zasade konstrukcyjng
probuje odda¢ dominujacg ceche topograficzng Camogli — warstwowy ukfad mia-
steczka, na ktore sktadaja sie wielopietrowe kamienice, wybudowane nad brzegiem
morza, na skale®. Zagajewski opiera dominujgcy obraz poetycki na wyliczeniu, po-
przedzielanym konsekwentnie powracajgcg konstrukcjg polisyndetoniczng, pozwa-
lajacg wyobrazni czytelnika wspinac sie, schodzi¢ lub potykaé sie o werbalizowane
w ten sposéb stopnie monologu lirycznego.

Wysokie stare domy nad plazg

i senny kot, ktory

czeka na rybakéw

na zwinietych biatych sieciach:

cichy listopad w Camogli —

emeryci opalajg sie

na lezakach,

leniwie krazy storce

i kamyki toczg sie wolno

po zwirze plazy,

ale ono, morze, wciaz

przychodzi do brzegu,

fala za falg, jakby byto ciekawe

co sie stato z projektem lata

i Z naszym marzeniem,

w co sie zamienita nasza mfodosc.
(Zagajewski 2005: 26)

Gdy skupi¢ uwage na budowie wiersza, na wizualnym wrazeniu wysokosci, nie-
mal strzelistosci, ktére odnosi czytelnik spogladajacy na ksztatt lirycznego zapisu,
znajdujemy sie bardzo blisko owej cechy charakterystycznej kamieniczek Camogli
— zdecydowanie wysokich, co jest konsekwencjg zmian dokonywanych na prze-
strzeni stuleci przez witascicieli. Jak zauwazajg autorzy poswieconych Italii blogéw
podrézniczych, kiedy w rodzinie przychodzito na $wiat dziecko lub tez marynarz
wracat z dfugiego rejsu, dobudowywano nowe pomieszczenia, a czasem i cate

3 Zob. opis Camogli na blogu That’s Liguria!: https://thatsliguria.com/camogli-romantyczne-
-domy-zon/ [dostep: 21.03.2020].
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pietro*. W koncowym tréjwersie utworu pobrzmiewa zas dyskretnie przemycone
nawigzanie do bogatej kolorystyki miasta, stanowigcej kolejng z jego cech charak-
terystycznych. Owa wyrazistos¢ barw, ponoé utatwiajgcg rybakom powroty z poto-
wow podczas mglistej pogody®, znamionowa¢ mogga rzeczowniki ,lato”, ,,marzenie”
oraz ,mtodosc¢”, w wyrazny sposob generujgce skojarzenia z tym, co barwne, uro-
kliwe. Elementem najbardziej statym, wiecznym, cho¢ wewnetrznie dynamicznym,
okazuje sie w tej przestrzeni personifikowany zywiot morski, gdyz to wtasnie ,,ono,
morze, wcigz przychodzi do brzegu, / fala za falg, jakby byto ciekawe / co sie stato
z projektem lata / i z naszym marzeniem, / w co zamienita sie nasza mtodos¢”
(Zagajewski 2005: 26).

Zaduma Bogliasco

Zywiot morski okazuje sie gérowaé nad ludzkim réwniez w wierszu Bogliasco:
placyk przed kosciotem (Zagajewski 2005: 27). Ponownie to wtasnie morze stanowi
tutaj ten element Swiata, ktory odczuwany jest jako najbardziej staty, wieczny, po-
zwalajgcy nabrac dystansu wobec tego, co ulotne, a tym samym mniej istotne, gdyz
,Wwieczorem powraca / tumult morza / i ten zgietk / odsuwa w niepamie¢ / miniony
dzien” (Zagajewski 2005: 27). Utwor oparty jest na sprzecznosci semantycznej wy-
nikajgcej z naprzemiennego przyspieszania i spowalniania tempa sytuacji lirycznej.
Z jednej strony przetadowany jest czasownikami — i ta czynnosciowos$¢ wydaje
sie znaczaca, pozwalajgc poecie nie tylko zarejestrowac letni klimat potozonego
11 km od Genui, wtoskiego miasta, lecz réwniez doda¢ mu dynamiki — cho¢ juz po
chwili wspomniana dynamizacja okazuje sie zwodnicza, co rusz bowiem Zagajewski
spowalnia monolog liryczny rzeczownikami sugerujgcymi zatrzymanie, zawieszenie,
namyst. Oto: ,Fotograf wywotuje filmy”, a jak wiadomo, czynno$¢ ta wykonywana
by¢ musi w odpowiednich warunkach, w ciemni, skupieniu; ,koscielny przyglada
sie / murom i drzewom / bardzo uwaznie”, ktdry to stan takze w ewidentny sposéb
sugeruje zatrzymanie; co wiecej, zaraz potem dowiadujemy sie, ze ,,pralnia chemicz-
na / czysci sumienie / tego spokojnego miasteczka” (Zagajewski 2005: 27). Niemal
wszystkie te sformutowania odsytajg uwage odbiorcy w strone pdl semantycznych
kojarzacych sie z mentalnym zatrzymaniem, spokojng refleksja. | tylko ,chtopcy
grajag w pitke”, cho¢ i w tym obrazie da sie wyczué nute nostalgii, tesknoty za tym,

4 Zob. np. That’s Liguria! https://thatsliguria.com/camogli-romantyczne-domy-zon/ [dostep:
24.03.2020].

5 Z tym tez wigze sie prawdopodobnie sama nazwa Camogli, oznaczajgca ,dom zon” (casa delle
Mogli).
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co bezpowrotnie minione. To genialna umiejetno$¢ uchwycenia przez poete istoty
italijskich miast — gwarnej dynamiki, spokojnego rozleniwienia, a w przewidzianych
zwyczajem i temperaturg porach — totalnego zatrzymania, nastepujgcych naprze-
miennie i przez owg naprzemiennos¢ nierozerwalnie z sobg ztgczonych.

Kamienny spokoj Staglieno

W utworze zainspirowanym wyprawg na znajdujgcy sie w poblizu centrum
Genui, Monumentalny Cmentarz Staglieno® Zagajewski udowadnia, ze wiersz,
nie tracgc nic ze swojej poetyckosci, jest w stanie z niemal reporterskyg precyzjg
utrwalac i przechowywaé funeralno-nostalgiczny klimat miejsca. W tym przypadku
cechami wspoéttworzacymi éw klimat sg kolorystyka i budulec (gips i marmur), ktére
— podobnie jak w rzeczywistej przestrzeni cmentarza — okazujg sie nierozerwalnie
ze sobg zrosniete.

Nie zatrzymuj sie dtugo na tym cmentarzu
gdzie wciaz jeszcze pokutuje wiek dziewietnasty,
zakurzony, pozbawiony wdzieku: przyjma cie
lekarze w gipsowych surdutach
zapietych pod szyjg, w kamiennych krawatach,
kamienni adwokaci z kamiennym, nieco smutnym
usmiechem (obtuda przezyta samg siebie).
Przyjmg cie ojcowie rodzin, profesorowie
i dzieci, marmurowe dzieci i gipsowe psy,
zawsze nienagannie postuszne.
Zobaczysz przesztosé¢, spotkasz
twoich starszych braci, ujrzysz
Pompeje, ktorg zatopita
szara lawa czasu.

(Zagajewski 2005: 28)

Szaro$¢ i kamiennosé nekropolii sygnalizuje poeta poprzez poetyckie koncep-
tualizowanie elementéw sytuacji lirycznej, przywodzacych ma mysl odpowiednig

6 Otwarty w 1851 roku, ktéry stat sie miejscem pochdwku znanych osobistosci, pochodzacych
nie tylko z Genui, ale i z zagranicy. Pod wzgledem architektonicznym taczy w sobie strukture
neoklasycznej architektury cmentarza tradycji srodziemnomorskiej ze stylem romantycznym
cmentarzy Europy Pdtnocnej http://www.scoprogenova.com/pl/wycieczki-klasyczne/monu
mentalny-cmentarz-staglieno [dostep: 25.03.2020].
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game barw. Obrazowanie to wspdttworza wiec metafory odnoszace sie do czasu
powstania cmentarza, jego niemal dokumentacyjnego charakteru (,wcigz jeszcze
pokutuje wiek dziewietnasty, / zakurzony”, ,szara lawa czasu”) oraz opisu konkret-
nych nagrobkoéw (,lekarze w gipsowych surdutach [...] / w kamiennych krawatach”,
»kamienni adwokaci z kamiennym, nieco smutnym / usmiechem”, ,marmurowe
dzieci”, , gipsowe psy”). Nad tym nieruchomym krajobrazem pobrzmiewa silna nuta
melancholii, podkreslona inicjujgcg wiersz przestrogg (,Nie zatrzymuj sie dtugo na
tym cmentarzu / [...] / Zobaczysz przeszto$é, spotkasz / twoich starszych braci”).
Dtugie przebywanie na terenie nekropolii nie stuzy spokojowi psychicznemu. Trzeba
odpowiednio szybko wracaé do zycia (por. Najgeburska 2018: 212).

Mozaiki Rawenny

W innym wierszu, pochodzacym z tomu Niewidzialna reka, mozemy wraz
z poetg poczué klimat styngcej z mozaikowych technik zdobniczych Rawenny. To
trzykrotnie zyskujgce status stolicy miasto uwodzi poete zanurzeniem w historii,
spokojem i — czesto podkreslanym w obrebie monologu lirycznego — bogactwem
zieleni: ,,Rawenna jest cicha, botaniczna. / Po ptaskiej ziemi chodzg drozdy / [...] /
Ta wilga Spiewata w jezyku bogdw / [...] / Te akacje wspinaty sie do romanskiego
sklepienia” (Zagajewski 2009: 51).

Mozaika, bedgca najbardziej rozpoznawalnym symbolem Rawenny, oparta jest
na wielosci elementédw skfadowych, a takze na powtarzalnosci ksztattu i formy.
Wtasnie owg powtarzalnos¢ wykorzystuje poeta na prawach tropu artystycznego,
by wecieli¢ sie na moment w zwiedzajgcego miasto turyste lub przewodnika, ktéry
— stosujac powtarzalne chwyty, uzywajgc wyuczonych na pamiec¢ formut, prowa-
dzi odbiorce po najwazniejszych miejscach Rawenny, eksponuje jej najbardziej
charakterystyczne rysy. Anaforyczny cigg wyliczeniowy pomaga mu poradzi¢ sobie
z wielo$cig wrazen i miejsc godnych pokazania, nieco ograniczy¢ te wielosé i wy-
eksponowad: ,To mate senne miasto byto kiedys stolicg imperium. / Ten piekarz byt
cesarskim piekarzem. / Ten ogien ptonat wysoko. / Ten krawiec pochylat sie nad zto-
togtowiem. / Ta wilga $piewata w jezyku bogéw. [...] Te cegly dotykaty palcéw. / Te
palce dotykaty drzew i zelaza. / Te akacje wspinaty sie do romanskiego sklepienia”
(zagajewski 2009: 51). Dzieki uzyciu ciggu anaforycznego do tego stopnia zaciera Za-
gajewski granice pomiedzy obrazem realnego Swiata a wizerunkiem uwiecznionym
na zabytkach, ze czytelnik nie moze by¢ pewien, czy liryczne ,ja” relacjonuje swiat
realny, czy tez wtasnie w tym momencie, spogladajgc na mozaiki, stucha przewod-
nika wskazujgcego mu widniejgce na nich wzory, ksztatty, ornamenty. Wrazenie to
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jest tym silniejsze, ze poeta zaznacza ptaskos¢ obserwowanego obrazu: ,,Po ptaskiej
ziemi chodzg drozdy”, by zaraz potem podkreslic... ,W mozaikach jeszcze sie tli
ztoty ptomien, / na pewno kiedys zgasnie. / Ale jedna zapatka wystarczy, / zeby go
wznieci¢ od nowa. / Wystarczy chwila skupienia” (Zagajewski 2009: 51). Konczace
Ow ciagg wyliczeniowy pytanie retoryczne ,,Czy naprawde?” moze niepokoié, sygna-
lizujgc obawe poety ,0 trwatos¢ blasku pochodzacego z mozaikowych dziet sztuki”
(Wydrycka 2013: 306), ,,0 ptomien tlacy sie in opere musivo” (Wydrycka 2013: 306),
na co zwraca uwage Anna Wydrycka, podkreslajac, ze ,Swiatto, ptomien, blask
ewokowane przez rawenski ukryty skarb wskazujg niewatpliwie te sfere wartosci,
ktéra moze zosta¢ utracona” (Wydrycka 2013: 306).

Sansepolcro

Sporg grupe wierszy w dorobku Zagajewskiego stanowig utwory odnoszace sie
do sfery sztuki, bedgce przynajmniej czeSciowo ekfrazami’ konkretnych przedsta-
wien malarskich. Tak dzieje sie w przypadku utworu Senza flash z tomu Pragnienie,
w ktérym ogladany najprawdopodobniej w Museo Civico w Sansepolcro, nieopodal
Arezzo, obraz Zmartwychwstanie Piera della Francesca staje sie inspiracja i preteks-
tem do refleksji na temat sensu zycia.

Senza flash! ,,Bez fleszu!”
(instrukcja czesto styszana we wtoskich galeriach)

Bez ptomienia, bez nocy bezsennych, bez zaru,
bez tez, bez wielkiej namietnosci, bez przekonania,
tak bedziemy zyli; senza flash.

Spokojnie i miarowo, postusznie i sennie,
dtonie poplamione czarng farbg gazet codziennych,
twarze ttuste od kremu; senza flash.

UsSmiechnieci turys$ci w bardzo czystych koszulach,
Herr Lange i Miss Fee oraz Monsieur et Madame Rien
wejda do muzeum; senza flash.

Stang przed obrazem Piero della Francesca, na ktorym
Chrystus, prawie obfgkany, wynurza sie z grobu,
zmartwychwstaty, wolny; senza flash.

7 Na temat odmian ekfrazy zob. Gogler 2004: 137-152; Dziadek 2002: 136-151; Dziadek 2000:
141-151.
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| moze wtedy stanie sie co$ nieprzewidzianego:
poruszy sie serce, ukryte pod gtadkg bawetng,
zapadnie cisza, btysnie flesz.
(Zagajewski 1999: 21)

Nastepujgco o utworze tym pisat Tadeusz Sobolewski: ,W jednym z piekniej-
szych wierszy Zagajewskiego napis »senza flash« we witoskim muzeum — zakaz
uzywania fleszu — staje sie metaforg sptyconej wrazliwosci” (Sobolewski 2015: 95).
Zagajewski btysk flesza, zakazywany w tytutowym Senza flash, zestawia z btyskiem
sygnowanym przez pojecia takie, jak ,ptomien”, ,zar”, ,wielka namietnosc¢”, konkre-
tyzujgcym aksjologiczng luke, wiersz rozpoczyna sie bowiem od antycypacji opartej
na silnie wybrzmiewajgcym wyliczeniu braku, jaki doskwiera refleksyjnej jednostce.
,Bez ptomienia, bez nocy bezsennych, bez zaru, / bez tez, bez wielkiej namietno-
$ci, bez przekonania, / tak bedziemy zyli” (Zagajewski 1999: 21) — przepowiada
liryczne ,ja”, stajac w obronie btysku, ale nie tego dostownego, réwnoznacznego
z przebtyskiem technologii, lecz mentalnego, ktéry utozsami¢ mozna z wywofa-
nym przez zachwyt dzietem sztuki nagtym uktuciem religijnosci, epifanig sacrum,
tesknotg za transcendencjg, szcze$ciem wyniktym z przezywania chwili wyjetej ze
sfery zwyczajnosci.

W wierszu pojawia sie odniesienie do fresku z ok. 1463 roku, okreslanego cze-
sto najwspanialszym obrazem swiata (takim mianem w swoich esejach z podrdézy
okreslit go Aldous Huxley). Dzieto — z uwagi na zainteresowania twdrcy — emanuje
symbolami i figurami matematycznymi. Namalowane zostato w kwadracie, cho¢
jego uktad kompozycyjny oparty jest na tréjkacie. Podzielone horyzontalnie na dwie
czesci — nalezacy do martwych, $pigcych, nieSwiadomych — dét oraz gére przezna-
czong dla tego, co zyje, okazuje sie inspirujgce réwniez, gdy ,czytac” je, podazajgc
od strony lewej ku prawej (Swiat martwy budzi sie wtedy do zycia, zmartwychwstaje
wraz z umieszczonym w centrum Chrystusem). Geometryczny ksztatt grobowca
symbolizuje ottarz, nawigzujgc jednoczesnie do oznaczajacej Swiety gréb dawnej
nazwy rodzinnego miasteczka artysty — Borgo San Sepolcro. W postaci jednego
ze straznikdw — wspierajgcego gtowe na chorggwi Chrystusa — uwiecznit artysta
autoportret (gest ten stanowi wyraz jego stosunku do wiary). Inny ze straznikéw
opiera ramie o lezagcy w rogu przedstawienia skalny gtaz, mogacy symbolizowaé
(1) kamien wegielny, na ktérym w X wieku pielgrzymi Arcanus i Aegidius powraca-
jacy z relikwiami Krzyza Swietego i kamieniem z Ziemi Swietej zbudowali miasto,
(2) stanowi¢ nawigzanie do zawartych w Ksiedze Psalmdéw stéw ,Kamien odrzucony
przez budujgcych stat sie kamieniem wegielnym” (3) albo tez, zgodnie z Escarpi-
towska zasadg podatnosci dzieta na twércza zdrade, catkiem wkraczajgc w kontekst
wspotczesnosci, przypominaé o wydarzeniu z 1944 roku, kiedy to alianckie wojska
zdobywaty Monte Cassino, a angielski oficer Tony Clarke, wyksztatcony humanista
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Znajacy umiejscowienie dzieta, narazajac sie na sad wojenny, nie wykonat rozkazu
zbombardowania Sansepolcro, w ktorym ukrywali sie niemieccy zotnierze (z tego
wtasnie powodu jedna z gtéwnych ulic miasta nosi imie Tony’ego Clarke’a). Obraz
ten uchronit wiec miasto przed bombardowaniem, ktére najprawdopodobniej ob-
récitoby je w ruine. To tylko cze$¢ symbolicznych znaczen zakodowanych we fresku
Piera della Francesca (na podstawie: Farthing, red. 2008: 97, Montowski 2010;
Cieslak 2013; Biatkowska 2014).

Brgzowe miasto drzgce w upale. Siena

W wierszu Czerwiec w Sienie (Zagajewski 2009: 27) poeta probuje uchwycic¢
nie tylko klimat lata, ale i nastréj miejsca. By osiggnac¢ ten efekt, stosuje znaczace
odwrdcenie: oto personifikowana przyroda przejmuje cechy ludzkie (,Lato krzycza-
to gtosno”), podczas gdy ludzie — przeciwnie — nieruchomiejg, a nawet mozna by
rzec — rozptywaja sie w upale, tracgc kontury. Ich granice zacierajg sie (,Zakochani
zro$nieci z sobg na tawkach obliczali [...] / przyszte zyski i straty”, ,Suche usta czekaty
na deszcz”). Powietrze drzy z upatu, a obrazowanie miasta, mimo metaforyzacji,
jest w pewnym stopniu realistyczne, szczegdlnie jesli chodzi o akcentowanie tych
cech, ktére zdaja sie by¢ dominujacymi. Pisze Zagajewski: ,bragzowe miasto drzato”
(Zagajewski 2009: 27).

..we shall never be in touch
with something greater than ourselves
Richard Rorty
Zdarzaty sie dni ptaskie, kiedy rzadzita watpliwos¢,
dni oczywistej zgody.
Lato krzyczato gtosno jak sprzedawcy warzyw
na targu w Paryzu.

Zakochani zrosnieci z sobg na tawkach obliczali juz
przyszte zyski i straty,

miesigce szczescia i niezgody.

Czerwiec w Sienie: na kazdym placyku chtopcy
¢wiczyli gre na werblach przed palio -

brgzowe miasto drzato, jak armia przed bitwa.
Suche usta czekaty na deszcz.
(zagajewski 2009: 27)
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W reporterskim teleobiektywie wiersza. Rzym

Stolice ltalii reprezentuje w poezji autora Ziemi ognistej kilka wierszy, m.in.
Rzym, miasto otwarte z tomu Anteny (Zagajewski 2005: 9-10) oraz Powofanie
Mateusza ze zbioru Prawdziwe Zycie (Zagajewski 2019: 42—-43). Pierwszy stanowi
zapowiedz drugiego. Co wiecej, i jeden, i drugi zawiera wyczuwalne nawigzania do
sfery prywatnosci.

W utworze Rzym, miasto otwarte® wczesnowiosenny obraz stolicy wspdttworza
cztery ptaszczyzny: obraz miejskiego pospiechu i zgietku, gtos dziet sztuki, malowidet
oraz miejsc kultu, chaos planu zdjeciowego kreconego nieopodal filmu, a takze
przebijajgcy przez to wszystko Slad sprzeczki z ukochang. Dzieki takiemu natozeniu
na siebie czterech ptaszczyzn utwor przestaje by¢ jedynie wspomnieniowg migawka
z podrézy, stajac sie reportazowym dowodem, zdolnym utrwala¢ swiat w postaci,
w jakiej wydarzat sie przed oczyma poety. Zarejestrowanemu obrazowi brak jednak
spojnosci, gdyz tym, co najbardziej doskwiera lirycznemu ,ja”, okazuje sie brak
porozumienia. ,Dlaczego przestaliSmy rozmawiac¢?” — zapytuje na wstepie wiersza.
»,Chciatbym dzisiaj zobaczy¢ twoje oczy bez gniewu” — wyznaje chwile pdinie;j.
,Wybacz mi moje milczenie. Wybacz mi twoje milczenie” — prosi w finale, dodajac

7

afirmatywnie: ,Spotkamy sie na Piazza Navona, by¢ moze, jesli zechcesz”.

Marcowy dzien, kiedy drzewa sg jeszcze nagie; platany cierpliwie
czekajg na zielony zar lisci.

Swiatynie pokryte kurzem; cynober i ochra, siena i bordeaux,
szerokie plamy cynamonu

Dlaczego przestaliSmy rozmawiac?

W patacu Barberini piekny Narcyz wpatruje sie w swojg twarz,
martwa.

Brgzowe miasto, ktére bez przerwy powtarza: mi dispiace.
Brgzowe miasto, do ktérego przyjezdzajg zmeczeni greccy bogowie
jak urzednicy z prowingji

Chciatbym dzisiaj zobaczy¢ twoje oczy bez gniewu.

Brazowe miasto, rosngce na wzgdrzach.
Wiersze to krotkie tragedie, przenosne jako radio tranzystorowe,

8 Tytut wiersza stanowi aluzje do wtoskiego dramatu wojennego z 1945 roku, wyrezyserowane-
go przez Roberta Rosselliniego, ktdrego akcja toczy sie podczas niemieckiej okupacji Rzymu
w 1944 roku. Utwdr Zagajewskiego i film majg ten sam tytut. By¢ moze obejrzany obraz
filmowy wywotat skojarzania ze wspomnieniem rzymskiego pobytu. Oba teksty kultury faczy
réwniez realizm przedstawienia. Film Rosselliniego, nominowany do Oskara, uwazany jest za
dzieto otwierajgce okres neorealizmu we wtoskim kinie, natomiast wiersz Zagajewskiego opiera
sie na dosc realistycznej, niemal reporterskiej probie odtworzenia obrazu i klimatu miasta.

69

Fabrica Litterarum Polono-Italica | 2021, nr 1 (3)



Bogustawa Bodzioch-Bryta

Pawet lezy na ziemi, jest noc i pochodnia i zapach smoty.
W kawiarniach pospieszne spojrzenia, kto$ krzyczy, na stole
lezy stosik monet.

Dlaczego tak? Dlaczego nie?

W huku samochodoéw i skuteréow, w huku wydarzen.

Poezja czesto znika i zostajg zapatki.

Nad Tybrem biegng dzieci w $miesznych szkolnych pelerynach
z poczatku wieku;

obok kamery i reflektory. Biegng dla filmu, nie dla ciebie.
Dawid wstydzi sie zabdjstwa Goliata.

Wybacz mi moje milczenie. Wybacz mi twoje milczenie.
Miasto petne posagdw, tylko fontanny spiewaja.

Zblizajg sie Swieta, wkrotce poganie wejdg do kosciotéw.
Via Gulia: kwiaty magnolii strzegg swego sekretu.

Za minute $wiatta ptacisz zaledwie piecset liréw, ktore wrzucasz
do czarnej skrzynki.
Spotkamy sie na Piazza Navona, by¢ moze, jesli zechcesz.
Mateusz wcigz zadaje sobie pytanie: czy to naprawde ja zostatem
powotany, by stac sie cztowiekiem?

(Zagajewski 2005: 9)

Wspomniane, prywatne nieporozumienie rzutuje na postrzeganie swiata. Dosie-
ga nawet odniesien do sfery dziet sztuki, ktére zwykle w wierszach Zagajewskiego
nie podlegajg wartosciowaniu, stanowigc dla poety — mozna by rzec — sacrum
bezwzgledne, bezdyskusyjne. Tu jednak twarz Narcyza wydaje sie podmiotowi
wypowiadajgcemu martwa, greccy bogowie — zmeczeni, ,Wiersze to krétkie tra-
gedie”, zreszty ,Poezja czesto znika i zostajg zapatki”, przedstawieni na ptétnach
biblijni bohaterowie zatujg swoich czynéw (,,Dawid wstydzi sie zabdjstwa Goliata”),
a miasto okazuje sie ,petne posggdéw”, a wiec réwniez czesciowo martwe. Takze
wiasciwa sfera sacrum nie zdotfata sie oprze¢ mentalnemu cieniowi rzucanemu
przez wewnetrzny niepokdj lirycznego ,ja”: ,Swigtynie pokryte kurzem”, bohater
obrazu Caravaggia Nawrdcenie Swietego Pawta — wciaz jeszcze ,lezy na ziemi, jest
noc i pochodnia i zapach smoty”, ,Zblizajg sie Swieta, wkrotce poganie wejdg do
kosciotéw”. O gteboko prywatnym charakterze zarejestrowanego doswiadczenia
Swiadczy¢ moze rowniez fragment ,Nad Tybrem biegng dzieci w smiesznych szkol-
nych pelerynach / z poczatku wieku; / obok kamery i reflektory. Biegna dla filmu,
nie dla ciebie”, stanowigcy dyskretne nawigzanie do wczesnego etapu kariery za-
wodowej towarzyszki zycia poety.

Omawiany wiersz, za sprawg aluzji do obrazéw Caravaggia Nawrdcenie Swiete-
go Pawtfa oraz Powotanie Mateusza (,Mateusz wcigz zadaje sobie pytanie: czy to
naprawde ja zostatem / powotany, by staé sie cztowiekiem?”), stanowi przejscie do
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kolejnego rzymskiego, duzo pdzniejszego wiersza, pt. Powofanie Mateusza (Zagajew-
ski 2019: 42-43), opatrzonego przypisem: ,W bocznej kaplicy kosciota San Luigi dei
Francesi w Rzymie znajdujg sie trzy arcydzieta Caravaggia; zeby je oswietli¢, trzeba
wrzuci¢ monete do automatu” (wiersz poprzedzony zostat mottem nawigzujgcym
do opartego na podobnej zasadzie konstrukcyjnej utworu Wistawy Szymborskiej pt.
Pogrzeb. Mozna bytoby wskaza¢ réwniez analogie do utworu Stanistawa Baranczaka
Garden party). | oto zndw zabiera nas Zagajewski w reportazowg podréz w sam
srodek akcji dziejgcej sie w konkretnym miejscu, w konkretnym czasie, przy udziale
konkretnych uczestnikoéw — odwiedzajgcych konkretng swigtynie, ktérzy zdecydowa-
li sie obejrze¢ konkretny obraz konkretnego artysty, ktérych reakcjom przystuchuje
sie niemy Swiadek, ukryty przed ich oczyma w mroku $wiatyni. Przy czym granica
pomiedzy ,przystuchuje sie” a ,podstuchuje” okazuje sie dos¢ chybotliwa. Urywki
gtosdow wyrazajgcych zachwyt kontaktem z arcydzietem mieszajg sie z gtosami
bedgcymi dowodem matostkowego oburzenia formg owego kontaktu, dociekliwos-
cig szczegdtéw, wyrazem pospiechu, zniecierpliwienia, jednym stowem — gtosami
tworzacymi zaktdcenia, szumy sytuacyjne. A wszystko to uktada sie w wiarygodny
foniczny zapis atrakcyjnego kulturowo i turystycznie miejsca.

Ksigdz istny Belmondo
Wistawa Szymborska Pogrzeb

— Spéjrz na jego reke, na dton, jak dton pianisty

— Ale przeciez ten stary nic nie moze widzie¢

— Jeszcze czego, ptaci¢ w kosciele

— Mamo, boli mnie gtowa

— Ciemne tto, figury ludzkie mocno zindywidualizowane
— Bardzo prosze troche ciszej, nie mozna sie skupic

— Te monety na stole, ciekawe ile sg warte

— Chyba sg srebrne, tak, na pewno, z domieszkg czegos
— Boze, jakie to piekne

— Ktéry to jest whasciwie Mateusz, ten mtody czy ten stary?
— Mato co nas nie okradli dzisiaj w metrze

— Zobacz, tam jest krzyz na oknie

— Znowu zgasto

— A z lewej strony taka czarna $ciana, jakby koniec swiata
— Masz jeszcze euro albo piecdziesigt centéw?

— Na pewno nie ten mtody

— Niedtugo bedg zamykali, pospiesz sie

— Ciekaw jestem, na ile ubezpieczyli te obrazy

— Jezus jest w cieniu a jednak jego twarz jest jasna

— Ja juz ide, poczekam na zewnatrz

— Dlaczego nikt tez go nie pilnuje?
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— Oni 2zyjg w poétmroku i nagle przychodzi swiatto
— | zaraz gasnie

* W bocznej kaplicy kosciota San Luigi dei Francesi w Rzymie znajduja sie trzy
arcydzieta Caravaggia; zeby je oswietli¢, trzeba wrzuci¢ monete do automatu.
(Zagajewski 2019: 42-43)

Poprzez te kakofonie gtoséw przebija czesto powracajagca w wierszach Zaga-
jewskiego refleksja na temat wiecznego zmagania sie ciemnosci ze Swiattem?®.
Zmagania te réwniez i w tym wierszu, poza znaczeniem dostownym (odnoszgcym
sie do sytuacji spoglgdania na ciemny obraz, ktéry — by stac¢ sie dla patrzgcego
widocznym — musi zostaé¢ oswietlony), zyskuje wymiar metaforyczny, dotykajgcy
zderzenia sacrum z profanum, a takze blaskéw i cieni, z ktérych sktada sie ludzkie
zycie (,Ciemne tto”, ,,Znowu zgasto”, , A z lewej strony taka czarna $ciana, jakby
koniec $wiata”, , | zaraz gasnie”, ,Jezus jest w cieniu a jednak jego twarz jest jasna”,
»,ONni zyja w pdétmroku i nagle przychodzi swiatto”; Zagajewski 2009: 51). Wspo-
mniana reportazowos$¢ pozwala Zagajewskiemu ukaza¢ prawdziwy obraz Swiata,
realny klimat miejsca, na ktdry — poza aurg zabytkdw, sacrum przestrzeni, duchem
miejsca/genius loci — sktada sie tez — czasem dos$¢ barbarzynski w wyrazie — zgietk
zwyktego $wiata.

Samotnos¢ Syrakuz

W wierszu Syrakuzy (Zagajewski 2005: 56) dochodzi do interesujagcego odwré-
cenia perspektywy. Prawdziwym bohaterem lirycznym okazuje sie tytutowe mia-
sto, niepowtarzalne, , 0 najpiekniejszym imieniu”, osobne — , porzucone na skraju
kontynentu”.

Miasto o najpiekniejszym imieniu, Syrakuzy;

o cienistym antyku twoich zautkdw nie pozwdl
mi zapomnie¢, ani o twoich wydetych balkonach,
ktére byty niegdys klatkami hiszpanskich dam,
ani o tym, jak morze uderza o mury Ortygii.

9 Owo zmaganie sie wyeksponowane zostato m.in. w tytule przywotywanej juz wczesniej,
jubileuszowej monografii zbiorowej, wydanej z okazji 70. urodzin poety. Zob. Czabanowska-
-Wrdbel, red. 2015.
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Platon ponidst tu porazke, ledwie uszedt z zyciem,
€6z mowic o nas, nierealnych turystach.

Twoja katedra urosta na greckiej swigtyni

i rosnie dalej, ale bardzo powoli,

jak ciezkie prosby biedakéw i wdow.

O pdtnocy todzie rybackie, swiecace
ostrym Swiattem, dopominajg sie o modlitwe
za zaginionych i samotnych, za ciebie,
miasto porzucone na skraju kontynentu,
i za nas, uwiezionych w podrozy.
(Zagajewski 2005: 56)

Chybotliwy (wahajacy sie pomiedzy singularis a pluralis, najczesciej kryjacy
sie za zbiorowoscig) podmiot wypowiadajgcy, przynalezny do rzeszy ,nierealnych
turystéw”, jest Swiadom swej niestabilnosci wzgledem wiecznego, kulturowo wie-
lowarstwowego miasta, ktérego zautki swa historig siegajg antyku. Odstajgce od
tego wielowiekowego tfa, tranzytywnie przeptywajace masy turystéw ,uwiezionych
w podrdzy”, potrzebujgcych podniet i kontaktu ze sladami kultury, znajdujg sie —
zdaniem poety — w sytuacji analogicznej do Syrakuz, miasta o bogatej historii, lecz
odosobnionego i tak samo potrzebujacego modlitwy.

Noto. Z6tte miasto po katastrofie

W wierszu Noto (Zagajewski 2005: 49) upamietnit poeta wtoskie miasteczko,
dwukrotnie doswiadczone katastrofg: po raz pierwszy w roku 1693, kiedy na sku-
tek silnego trzesienia ziemi zostato catkowicie zniszczone, oraz w roku 1996, gdy
w konsekwencji btedéw popetnionych podczas renowacji oraz zaniedban z lat
wczesniejszych miat miejsce kolejny kataklizm — zawalita sie koputa katedry wraz
z fragmentami sklepienia naw: gtéwnej i potudniowej. Po pierwszym, dramatycz-
nym zniszczeniu miasto zostato odbudowane w nowym miejscu, 8 km dalej, jako
realizacja ,miasta idealnego”, inspirowanego architekturg Wiednia i Paryza. (Ruiny
pierwotnego miasta, pod nazwg Noto Antica, mozna ogladac¢ do dzi$). Nowa prze-
strzeh miejska — zgodnie z ideg architektonicznego baroku — miata odwzorowywaé
strukture spoteczng: na gorze ulokowane zostaty patace arystokracji, w centrum
dolnej czesci — katedra postrzegana jako symbol zycia religijnego, natomiast pe-
ryferia przeznaczone byly dla biedoty. Zapewne wtasnie te zamierzong idealnosc
koncepcji podkresla poeta stowami: ,Noto, miasto baroku gdzie nawet / stajnie
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i altany sg barokowe”, natomiast mieszkancéw ukazuje jako ubezwtasnowolnionych
przez nude: ,Po potudniu miejscowi mtodziency / zbierajg sie na gtéwnej ulicy //
i z nudéw gwizdzg / jak drozd w niewoli”.

Podrdznicy opisujgcy Noto podkreslajg w swoich relacjach dwie dominujace ce-
chy miasteczka: niemal namacalne doznanie ciezaru kamienia, z ktérego wzniesiona
zostata replika miasta, konkretyzujgce sie we wrazeniu masywnosci oraz jego ciepta
kolorystyke, bedacg konsekwencjg uzycia jako materiatu budowlanego zé6ttawego
tufu, ktéry pod wptywem wedréwki promieni storca zmienia barwe, balansujac
pomiedzy miodowo-z6ttg a rézowa.

Noto, miasto ktdore bytoby doskonate
gdybysmy umieli mocniej wierzy¢.

Noto, miasto baroku gdzie nawet
stajnie i altany sg barokowe.

Koputa katedry zawalita sie niestety
i dZwigi budowlane stojg przy niej

jak lekarze w szpitalu
przy tézku obtoznie chorego.

Po potudniu miejscowi mtodziency
zbierajg sie na gtdéwnej ulicy
i z nudow gwizdzg
jak drozd w niewoli.
To miasto jest zbyt doskonate
dla swoich mieszkancéw.
(Zagajewski 2005: 49)

Obecnie katedra znajdujgca sie w centrum Noto jest odbudowana, a miasto
w 2002 roku zostato wpisane na liste Swiatowego dziedzictwa UNESCO, jednak
W wierszu Zagajewskiego zostato upamietnione wtasnie w momencie procesu jej
odbudowy: ,Koputa katedry zawalita sie niestety / i dZwigi budowlane stojg przy
niej // jak lekarze w szpitalu / przy tézku obtoznie chorego” (Zagajewski 2005: 49) —
pisze poeta.

Barbara Toruniczyk, analizujgc twdrczos¢ Adama Zagajewskiego, podkresla, iz
poeta ,Zamierza utrwali¢ w poezji $wiat, o ktérym wie, ze jest przemijajacy, a za-
razem odwieczny i podlegty ciggtym metamorfozom. Opisa¢ go takim, jaki jest —
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okaleczony, znikliwy, nieogarniony, piekny. Dostepny tylko w okamgnieniu, kiedy
spojrzeniu objawia sie ukryty tad, odbity w cichym trwaniu rzeczy lub twarzach
przechodniow” (Torunczyk 2015: 31). Takie zapewne zatozenia przyswiecaty Zaga-
jewskiemu w trakcie pisania ,wierszy wtoskich”, temu tez miata stuzy¢ tak czesto
uruchamiana w obrebie monologu lirycznego reportazowosé. Jego poetyckie oko
i wyczulone na dzwieki miejsca ucho szczegdlnie inspiruje ten rodzaj nieoczywistego
piekna, ktére uwidacznia sie nagle, w chwilowym rozbtysku rozpraszajgcego mrok
Swiatta, pomimo czegos, czesto w percepcji zmeczonej wedréwka, lecz zawsze sku-
pionej na tym, co jednostkowe, znaczace, istotne. Dlatego wtasnie poeta utrwala
i zatrzymuje nie tylko to, co najbardziej oczywiste, bezsprzecznie piekne (jak mozaiki
Rawenny lub ogladane w ciemnych muzeach czy bocznych kaplicach obrazy), ale
tez zgietk stolicy, kamienny smutek odwiedzonej przypadkiem nekropolii, w korcu
leniwy spokdj wioskiego listopada. W tak powstatych mozaikach pamieci ,jeszcze
sie tli ztoty ptomien,, / na pewno kiedys$ zgasnie. / Ale jedna zapatka wystarczy, /
zeby go wznieci¢ od nowa. / Wystarczy chwila skupienia [...]” (Zagajewski 2009: 51).
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Abstract

Intrappolato in un viaggio...
Le immagini poetiche dell'ltalia contemporanea di Adam Zagajewski

L'autore distingue e analizza queste poesie di Adam Zagajewski in cui il poeta ha cercato
di catturare I'atmosfera delle citta e dei paesi italiani, con i loro paesaggi affascinan-
ti, i vicoli nostalgici, ma anche le metropoli frenetiche. Il suo occhio poetico e il suo
orecchio sensibile al suono sono particolarmente ispirati da questo tipo di bellezza
non evidente che & improvvisamente visibile, in un lampo momentaneo, spesso in una
percezione stanca dal viaggio, ma sempre concentrata su cio che e individuale, signifi-
cativo e importante. I lavori successivi, insieme alle analisi ad essi dedicate, sono stati
disposti in correlazione con il tracciato topografico della carta d’Italia, in linea con il
vettore nord-sud (Camogli, Bogliasco, dintorni di Genova, Ravenna, Sansepolcro, Siena,
Roma, Sicilia). Il poeta coglie e conserva non solo cio che & piu evidente e indubbia-
mente bello (come mosaici di Ravenna o dipinti visti nei musei bui o cappelle laterali),
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ma anche il trambusto della capitale, la tristezza fredda di una necropoli visitata per
caso, e infine la pigra pace del novembre italiano.

Parole chiave: Adam Zagajewski, poesie italiane, immagini poetiche dell'Italia contem-
poranea



