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,Che cos’e la poesia?”
(Derrida, Unitowski, Berardi)

Abstract

»~What is poetry?” (Derrida, Unitowski, Berardi)

The article takes the form of a triptych presenting the views on the poetry of Jacques
Derrida, Krzysztof Unitowski and Franco Berardi. It exposes the differences in the po-
sition of a philosopher, literary critic and political scientist, and at the same time the
different sensitivity of a French, Pole and Italian. The initial question “What is poetry”,
formulated in Italian, has important consequences, because in the opinion of many
European nations, Italian sounds at once songful, childish and poetic. The effect of this
stereotype is the “Italianization” of poetry associated with fun, pleasure, sensuality,
sweetness, etc. Derrida - as the author suggests - dialogues with this myth comparing
the poem to the hedgehog from a fairy tale for children. The philosopher from Bologna,
on the contrary, rejects “infantile” associations, and attributes to poetry a healing, revo-
lutionary, messianic power. Finally, Unitowski, who has been reluctant to comment on
poems, discovers the originality and topicality of Berardi’s position, which provokes
a series of associations concerning both contemporary and ancient humanities.
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Zebys ty wiedziat, jak to trudno z Wtochami rozmawiac...
(Stowacki 2009: 75)

Co to jest?

Fundamentalne pytanie — co to jest literatura? — przynajmniej od pétwiecza
budzi zastanawiajgcy opér. Od odpowiedzi uchylajg sie nawet literaturoznawcy, zas
autorzy popularnych podrecznikow, jak Jonathan Culler, uznajg je za ,pozbawione
wiekszego znaczenia” (Culler 1998: 27). To ,gtupie pytanie” wrecz zirytowato Ge-
rarda Genette’a, za$ Roland Barthes wykpit sie tautologia, jakoby ,literatura byta
tym, czego sie naucza, koniec, kropka” (Compagnon 1998: 22).

Nasze pytanie: co to jest poezja? — brzmi podobnie i tez bywa ktopotliwe. Ale
jest wezsze i bardziej ekskluzywne. Aby unikngé ogdlnosci, sprébuje je osadzic¢
w realiach narodowego jezyka, kultury, tradycji. Na kwestie sformutowang po
wiosku, odpowiedzi udzielg — filozof z Paryza, politolog z Bolonii i krytyk literacki
z Katowic. Do wiosko-francuskiej debaty wtaczg sie jeszcze Niemcy i Rosjanie,
jednak spor relacjonowany bedzie z polskiej perspektywy, a nawet przeciggany na
rodzima strone. Czeka nas zatem solidna debata — wielojezyczna, interkulturowa,
komparatystyczna... Czy nie obiecuje zbyt wiele?

Nie ukrywam, ze za powagg inscenizowanego dialogu kryje sie poetyka za-
pamietanych z dziecinstwa, peerelowskich jeszcze dowcipdw o Polaku, Niemcu
i Rusku, w ktérych pojawiali sie takze przedstawiciele innych nacji:

Co to jest poezja? — zapytat diabet. Francuz odpowiedziat, ze przypomina jeza,
Wrtoch, ze to osobliwa wibracja gtosu, natomiast Polak kazat szatanowi szukac
odpowiedzi w Nazarecie (w piosence zespotu Nazareth).

Ten ,kawat” mozna uznac¢ za nieco groteskowe streszczenie niniejszego tekstu.
Widaé tu jednak pewne odstepstwo od komicznego wzorca, bo jesli stary dowcip
polegat na zderzeniu przewidywalnych, stereotypowych wypowiedzi cudzoziemcow
z szalong ripostg Polaka, to w naszym dialogu prawo do oryginalnosci, a nawet
wybryku przystuguje wszystkim rozmdéwcom. Jesli stychaé tu patronat Marchotta czy
Sowizdrzata, to uzasadnia go tesknota za zywg rozmowa, gadaning, a nawet papla-
ning, dos¢ oczywista w roku 2020, w czasie zaleconego dystansu, spotecznej izolacji,
nauczania na odlegtosc. Pisanie tego tekstu zbiega sie z osobliwym doswiadczeniem
komunikacji z osobami niewidzianymi lub niestyszanymi, dublowanymi awatarem,
symulujgcymi swojg obecnosé, albo obecnymi z czasowym poslizgiem — z podcastu
albo w innym jeszcze elektronicznym trybie ,gry na zwtoke”. To ktopotliwe, owszem,
ale czy nie dokonato sie zarazem porozumienie poza barierami przestrzeni i cza-
su? Literacka wyobraznia podsuwa Lukianowe Rozmowy umartych, gdzie do grona
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rozgadanych fotrzykdw dotgczajg przybysze z zaswiatdw. W inscenizowanym tu
dialogu dzieje sie podobnie, Jacques nie zyje od kilkunastu lat, Krzysztof opuscit nas
nieoczekiwanie, niemal przed chwilg, zas Franco pojawia sie nagle — niby przybysz
z kosmosu. O ,Bifo” Berardim mozna bowiem powiedzie¢, ze jest przedstawicie-
lem przysztosci, ktéra wkracza w naszg dzisiejszo$¢, cho¢ zagadkowo uwiktana jest
w przesztos¢. Aktualnosc jego pomystow dostrzegt — czy raczej: odgadnat — Krzysztof
Unitowski w swoim ostatnim tekscie opublikowanym juz posmiertnie. To przeczu-
cie wydaje sie intrygujace; ledwie kilkadziesigt dni po ogtoszeniu tego artykutu
wraz z nadejsciem pandemii uwiarygodnita sie poetycka utopia Berardiego. Bytem
zdumiony zaréwno profetyzmem mysliciela z Bolonii, jak i intuicjg idgcego za nim
(i przed nim) Unitowskiego, wiec natychmiast chciatem pogratulowac¢ Krzysztofowi
przenikliwosci, ale tez wypyta¢ go o szczegdty, podyskutowac... Z tesknoty za taka
rozmowg zrodzit sie niniejszy tekst.

Derrida — viaggio italiano

Wrtoskie czasopismo ,Poesia” miato zwyczaj zaprasza¢ wybitne postaci spoza
swego kregu do udzielenia odpowiedzi na pytanie — ,Co to jest poezja?”. W an-
kiecie uczestniczyt m.in. Tadeusz Kantor, a w roku 1988 Jacques Derrida. Filozof
odpowiedziat po francusku i zapewne w swoim jezyku korespondowat z redakcjg,
tym niemniej w tytule gotowego tekstu powtdrzyt inicjalng kwestie w oryginalnym,
wtoskim brzmieniu. W ten sposdb zatozycielska fraza Che cos’é la poesia? stata sie
tytutem stynnego eseju ttumaczonego na wiele jezykdéw, zawsze z zachowaniem
wtoskiej wersji nagtéwka.

Dlaczego Derrida tak zatytutowat swg wypowiedz? Najprostszym wyjasnieniem
bytaby kurtuazja wobec redaktoréw i czytelnikdw z Italii, ale trzeba pamieta¢, ze
we witoskim przektadzie automatycznie znika wtoskie brzmienie tytutu... Czyzby za-
tem Ow italianizm zaadresowany zostat do rodakdw autora? Raczej nie, bo rdznica
miedzy pytaniem ,,Che cos’e la poesia?” a francuskim odpowiednikiem ,Qu’estce
que la poésie?” jest tak niewielka, ze nie mogtaby nikogo zadziwié. Wtoski tytut
rzuca sie w oczy i uszy dopiero w przektadach na inne jezyki, choéby germarnskie
czy stowianskie, takze na polski, ale urok spiewnie brzmigcego nagtéwka rozwiewa
sie w pierwszych stowach tekstu.

,Ktdz osmiela sie o to pytac?” — styszymy podniesiony gtos autora odpowiada-
jacego pytaniem na tytutowe pytanie (Derrida 1998: 161). Denerwuje go przymus
wypowiadania sie ,,pod dyktando”, co kojarzy ze szkotg i szkolnym rygorem, doktad-
nie zas ¢wiczeniem polegajgcym na repetycji dyktowanych wyrazéw. Czyzby odpo-
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wiedZ na ankiete okazata sie az tak dotkliwa? ,Jam jest dyktandem, gtosi poezja”,
ale ,Poezja” to takze nazwa wtoskiego czasopisma, ktore osmielito sie ,przepytac”
zaproszonego goscia. Stynny ,Filozof Powtdrzenia” trafit zatem na dyktando, gdzie
powtarza wtoskg fraze niby jgkata, albo zalekniony uczen niezdolny do riposty,
mechanicznie dublujgcy niezrozumiata kwestie, tylko po to, by zyska¢ na czasie...

Jesli tak sie dzieje, to wtoska fraza ,,Che cos’e la poesia?” bytaby sygnatem alie-
nacji wobec obcego jezyka i obcosci sformutowanego w nim problemu; wtoszczyzna
brzmi tutaj jak chifdszczyzna, lekcja zadana przez Wiochdw okazuje sie tureckim
kazaniem. Podobnie meczyli sie koledzy Derridy, literaturoznawcy Barthes i Genet-
te, nekani szkolnym dylematem ,,Qu’est-ce que la literature?”. Nie powinno zatem
dziwié, ze twdrca dekonstrukcji probuje wymknac sie logice metafizycznego pytania
,CO to jest?”. Ucieka przed definicjg, jakby poszedt za radg romantycznego mysliciela
z antypoddéw, ktéry zamieszkat w lesie i tam pojat, ze: ,Zadna definicja poezji nie
jest trafna, jesli sama nie jest poezjg” (Thoreau 2020: 12).

Poezje trzeba zatem definiowac ,pod jej dyktando”, wiec filozof prébuje utozyé
bajke, opowie$¢ o jezu zagubionym na autostradzie, alegorie, ktérej bohaterem
przebranym w zwierzecg skdre (najezong igtami) jest poemat. Bajkopisarstwo okaze
sie jednak trudnym zadaniem dla uczonego (,— powinienes$ wiedzie¢, jak wyrzec
sie wiedzy, ale tez nigdy o niej nie zapomnie¢: obezwtadnij kulture, nigdy jednak
W swej uczonej niewiedzy nie zapomnij o tym, co$ stracit po drodze”; Derrida 1998:
155). Mysliciel stara sie zatem pamieta¢ o swoim akademickim bagazu, gdy na po-
boczu filozoficznej $ciezki snuje opowies¢ o zwierzatku, ktére wtargneto na szose.
A gdyby nawet zapomniat, to z podpowiedzig spieszy jego polski ttumacz i egzegeta
Michat Pawet Markowski, ktéry w toku translacji zauwazyt slady uczonych lektur
Derridy. W bajce o poemacie przypominajgcym jeza Markowski znajduje odwotania
do pism Mikotaja z Kuzy, Friedricha Schlegla, Georga Wilhelma Friedricha Hegla,
Friedricha Nietzschego, takze braci Grimmoéw, zas nade wszystko — Martina Heideg-
gera. Te spostrzezenia prowadza ku hipotezie, ze Derridianski tekst ,nie jest niczym
innym, jak tylko parodig Heideggerowskich medytacji nad istotg jezyka” (Markowski
1998: 166). Ttumacz czytajacy intertekstualne sygnaty, swoiste ,Wegmarken, na dro-
dze miedzy Derridg a Heideggerem” (Markowski 1998: 166), permanentnie balan-
suje miedzy francuszczyzng oryginatu i niemczyzng zrédtowych lektur. A jednak ani
przez moment nie zastanawia sie, dlaczego tekst spleciony w dwdch jezykach (fran-
cuski awers i niemiecki rewers), ostentacyjnie opatrzony zostat wtoskim tytutem?

By¢ moze Markowski zafrapowany niemiecky ,gtebig” zlekcewazyt wtoska
,powierzchnie” tej bajki. Derridianska ucieczka od ,jednojezycznosci” jest jednak
wielojezykowa i wielokierunkowa; absolwent Sorbony przekracza horyzont wyuczo-
nej, akademicko-filozoficznej, kartezjanskiej francuszczyzny, zmierzajac nie tylko na
poétnocny zachdd, ale tez na potudnie, by szukaé tam innej odpowiedzi na pytanie
,Che cos’é la poesia?”:
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A jesli odpowiesz inaczej, w zaleznosci od sytuacji, wzigwszy pod uwage czas
i przestrzen, jakie sg ci dane, wraz z postawiong kwestig, (i oto méwisz po
wtosku), przez nig samag, [...] ryzykujac przejscie w strone jezyka innego i majac
na oku niemozliwe lub odrzucone ttumaczenie, konieczne, lecz upragnione
niczym smier¢ (Derrida 1998: 156).

Urywam cytat zaskoczony nawiasowym wtrgceniem, ktére w trybie didaskaliow
informuje czytelnika, ze w tej chwili (wespot z autorem) ,,moéwi po wiosku”! Dzieje
sie to tak nieoczekiwanie, jak w przypadku Pana Jourdain, ktéry nie wiedziat, ze
peroruje prozg. Czyzby do zmiany jezyka wystarczyto jedno stowo nacechowane
tacinskim rodowodem? Owszem, ale kiedy méwimy o ,kwestii”", to ,przez nig
samg” rozumie sie tytutowe pytanie Che cos’e la poesia? sformutowane przeciez
po wtosku! A kto podejmuje te ,kwestie” (problem, dylemat, rozterke, watpliwosé),
ten nie tylko méwi, ale mysli w jezyku Dantego. Stychaé to zresztg w kilku innych
wyrazeniach: dyktando, imparare a memoria (nauczy¢ sie na pamiec), sensu stricto
(w $cistym znaczeniu), a zwtaszcza — istrice (jez), bo nazwa gtéwnego bohatera, co
rusz kfuje w uszy ostroscig brzmienia.

Wszystkie te frazy i wyrazy wyeksponowane zostaty kursywa albo rozstrzelo-
nym drukiem, co podkresla ich obcojezycznos$¢, ale tez najwyzszg range — zwigzek
z poezjg. Ta gars¢ italianizmow, a zarazem stéw kluczy, powinna wystarczyé, by
wypowiedzZ Francuza uznaé za tekst intencjonalnie utozony po wtosku, cho¢ literal-
nie jest raczej francusko-wtoskg hybrydg, a moéwigc fachowo — utworem makaro-
nicznym (Janas 1996). Nie zapominajmy, ze autor tego makaronu prowadzi realny
dialog z redaktorami czasopisma ,,Poesia”, konwersuje zatem z wtoskimi amatorami
i twércami poezji, sam przyjmujac role artysty (czy nie wystarczy powiedzieé istrice,
by staé sie poeta?). Makaroniczne zmieszanie jezykdw i hermeneutyczna fuzja hory-
zontow taczg nie tylko narodowe jezyki, ale tez poezje z prozg, literature z filozofia,
a nawet powage dyskursu z dziecinadg, ktérg podszyte jest bajanie o jezu zwanym
istrice. Wspomina Osip Mandelsztam:

Kiedy zaczatem sie uczy¢ wtoskiego i po tebkach zaznajomitem sie z jego fo-
netyky i prozodig uderzyta mnie tez infantylnos¢ wtoskiej fonetyki, jej piekna
dzieciecos¢, podobienstwo do niemowlecego gaworzenia, jakiS odwieczny
dadaizm (Mandelsztam 2007: 284).

Rosyjski poeta byt przekonany, ze to ,,najbardziej dadaistyczny z jezykdw roman-
skich”, a owe ,,dzieciece dada” styszat juz u Dantego (Mandelsztam 2007: 284-285).

1 We francuskim oryginale pojawia sie w tym miejscu demande (prosba, zgdanie, skarga) bliskie
brzmieniem i znaczeniem wtoskiego domanda (pytanie), co Markowski kongenialnie oddat
stowem kwestia (wt. questione) odsytajagcym zaréwno do znaczenia potocznego (pytanie), jak
i filozoficznego (problem).
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Infantylnos$¢ czesto bywa kojarzona z wtoskim jezykiem, Spiewnoscig rymoéw, a na-
wet catg kulturg (czy raczej jej stereotypem), takze przez Rolanda Barthes’a, ktory
przywotat casus swojego rodaka styngcego z italomanii:

Stendhalowski obraz Wtoch alla meglio, obejmujgcy wszystkie opowiesci z po-
drézy wtoskich, przypomina packanine lub jak kto woli, gryzmoty, w ktérych
widaé jednoczesnie mitos¢ i niemoznos¢ jej wypowiedzenia, albowiem mitos¢
ta dtawi sie swg zywoscig. To dialektyka skrajnej mitosci i trudnej ekspresji,
przypomina po trosze dialektyke, z jakg ma do czynienia dziecko — infans
pozbawiony dorostej mowy” (Barthes 2001: 232-233).

Ale czy Stendhalowsko-dziecinna dialektyka nie przypomina Derridianskiej dia-
lektyki? Jego ,skrajnej mitosci” do poematu i ,trudnej ekspresji” (jak przytuli¢ do
serca ,zjezonego jeza”?). Dla autora Pustelni parmeriskiej Wtochy sg ,kraing przy-
jemnosci”, tylez dziecinne, co kobiece i matczyne w odrdznieniu od meskiej, jasnej
i surowej, bo ojcowskiej Francji. Wtochy s3 jak poezja: rozkoszne, zmystowe, wrecz
erotyczne, tu jezyk nie jest logosem ani pismem, ale krzykiem niedokonczonych
nigdy zdan i muzyka réwnoczesnie. W eksplozjach zachwytu zakochanego w Italii
Stendhala dostrzegam podobienstwo do Derridianskiego upojenia poematem — za-
wsze matym (,powinien by¢ krotki”), stodkim jak pocatunek i Swietym jak hostia:

Zjedz, wypij, przetknij maoj list, wez go, przenies w sobie, jak prawo pisma,
ktére stato sie Twoim ciatem: pisma samego w sobie. [..] stworzenia
zwinietego w ktebek na autostradzie. Chciatoby sie je zgarng¢ z drogi, przygar-
na¢ do siebie, ogarng¢ myslg, ocali¢ dla niego samego, tuz przy nim samym.

Kochasz — zostan przy formie pojedynczej, mozna by rzec, przy niezaste-
powalnej dostownos$ci wyrazu (Derrida 1998: 157).

Bo poezja, podobnie jak ltalia Stendhala, ma owg ,dostownos¢” cielesnego
konkretu, a mitosny kontakt z nim (wierszem, jezem, parmenskim fiotkiem, wtoskimi
lodami itp.) jest — powiada Barthes — ,Swietem”. To radosne, promienne stowo
rozjasnia ostatnig strone eseju opatrzonego zaskakujgco melancholijnym tytutem
Nigdy nie udaje sie mowic o tym, co sie kocha. Pamietamy, ze autor Fragmentéw
dyskursu mitosnego jak mato kto rozumiat trud wyrazania uczué i podobny zal
rozpoznajemy w ostatnich stowach eseju Che cosé la poesia?

Przypomnij sobie pytanie: ,Czym...jest” optakuje znikniecie poematu — kolejna
katastrofa. Zapowiadajac to, co jest, jakie jest, pytanie to obwieszcza narodziny
prozy (Derrida 1998: 161).
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Derrida zegnajacy sie z czytelnikiem ubolewa, iz jego poetyckie uniesienie
opada, obsuwa sie w proze. Prozaiczne stwierdzenie podobnie jak sucha definicja
spowalnia ruch mysli i bicie serca, co zagraza zaréwno poezji, jak i mitosci. Z tego
samego powodu Stendhal namietnie notujgcy wrazenia z wtoskich podrézy popadat
w ,,zakretasy” (squiggles) i dzieciecg , packanine” jakze typowa dla pisania w dro-
dze, a takze dla pisania zrownanego z podrézowaniem. To drugie doswiadczenie
bliskie jest Derridzie, dla ktérego , poetyckos¢ [...] oznacza podréz, Slepe kluczenie
po szlaku, strofe, ktdra zbacza z tropu i moze porzadnie stropi¢ wedrowca, ktéry
zbacza z kursu” (Derrida 1998: 156).

W obu przypadkach aktualizuje sie fantazmat italienische Reise, z tg rdznica,
ze Stendhal spieszy do Wtoch dylizansem (podobnie jak Goethe, Mickiewicz czy
Andersen), natomiast Derrida pedzi autostradga, na ktérg niebezpiecznie wy-
chodzg jeze oslepione Swiattami aut. Jeszcze inaczej, bo kolejg podrézuje Barthes:

Wieczorem na dworcu w Mediolanie byto zimno, ciemno, brudno. Ruszyt po-
cigg, na kazdym wagonie wisiata wielka zotta tablica z napisem Milano—Lecce.
Zaczatem marzy¢: wsigsc¢ do tego pociggu, podrozowac catg noc i nastepnego
ranka znalez¢ sie w dalekim miescie, petnym Swiatta, stodyczy, spokoju. Tak
przynajmniej marzytem i nieistotne, gdzie jest rzeczywiscie Lecce, ktdérego
nigdy nie poznatem (Barthes 2001: 223).

Ktéz z nas Polakéw (Francuzéw, Niemcdw, Rosjan), nie chciatby wsigs¢ do po-
ciggu z napisem Lecce i pojecha¢ az na koniec witoskiego buta? A moze wysigsé
nieco wczesniej na przystanku Bari, by przywita¢ sw. Mikotaja albo oglada¢ bas-
niowe domki w Alberobello... ,Wiec ujrze piekne Wtochy! Jakiz ja jestem szalony
w moim wieku! Gdyz piekne Wtochy sg zawsze gdzie$ dalej, gdzie indziej” — tak
Barthes parodiuje Stendhala (Barthes 2001: 223). Questa e poesia!

| oto moéwisz po wiosku.

Unitowski — contro la poesia

Che cos’® la poesia? cieszy sie na Uniwersytecie Slaskim szczegdlng popu-
larnoscig, to dydaktyczny evergreen, z ktdrym studenci polonistyki spotkaé sie
moga na kursie poetyki, teorii i metodologii literatury, a zwtaszcza w toku éwiczen
z interpretacji i jeszcze na autorskich seminariach. Te kariere uzasadnia lokalny
splendor Derridy, doktora honorowego $laskiej uczelni, ale dlaczego wybdr padt
na ten wtasnie tekst? Zapyta¢ by nalezato tych, ktérzy éw tytut wpisali na liste
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lektur i wcigz chetnie go ,zadaj3”. Nie przypadkiem sg nimi pracownicy Zaktadu
Teorii Literatury zatozonego i kierowanego przez Ireneusza Opackiego, ktéry przez
lata uprawiat swoisty kult poezji, wynoszgc na szczyty filologicznych umiejetnosci
sztuke interpretacji pojedynczego tekstu, zazwyczaj wiersza. To ,,uswiecenie” liryki
odziedziczyt po swoim mistrzu — Czestawie Zgorzelskim, ten za$ — po Manfredzie
Kridlu wpatrzonym w dokonania rosyjskich formalistéw. Skupienie na ,idioma-
tycznosci” wiersza zdaje sie dziedzictwem formalizmu, ktory dotart do nas, przez
Wilno i Lublin, ale juz w szkole lubelskiej wiara Rosjan w liryke jako najdoskonalszg
forme jezyka aplikowana zostata do arcydziet polskiego romantyzmu i tak doszto
do mariazu szkoty formalnej z hermeneutyka. Opacki rozwijat ten sposdéb lektury,
siegajac chetnie po drobne wiersze Stowackiego, Mickiewicza czy Norwida. Lubit
eksponowac ich delikatnos¢, wattosé formy, konwencjonalno$¢ tematu czy domnie-
mang btahos¢ problemu w mysl Holderlinowskiej zasady, ze twérczos¢ poetycka ,to
najbardziej niewinne z wszystkich zaje¢” (Heidegger 1981: 185), a kiedy tak ,roz-
brojony” przedmiot analizy przypominat skulonego jeza, wtedy delikatny organizm
wiersza nagle ujawniat kolce, za$ ugodzony nimi czytelnik dojmujgco odczuwat moc
arcydzieta. Stuchacze Opackiego sytuowali sie wtedy blisko Heideggera, a jeszcze
blizej Derridy.

Ta refleksja o Slgskiej recepcji Che cos’é la poesia? nie dotyczy jednak Krzysztofa
Unitowskiego, ktéry najprawdopodobniej nigdy nie omawiat tego tekstu ze studen-
tami. W stanowczej odmowie, czy raczej ominieciu tekstu Derridy, nie chodzito
0 autora, lecz o poezje, do ktérej Krzysztof nigdy nie miat serca. Dlatego z zasady
jej nie wyktadat, nie komentowat, nie badat ani tez nie recenzowat utworéw lirycz-
nych, co potwierdza zawartos¢ jego 10 ksigzek krytycznych?. Jako przekorny student
przynosit na zajecia swoje parafrazy Pana Tadeusza w poetyce science fiction. Ko-
rzystajgc z inspiracji Gombrowicza i Mrozka, prozaizowat i komicznie profanowat
,Swietosci” narodowej poezji. Po tych uroczych zamachach przeniést swe animozje
na famy wspdétredagowanego przez siebie czasopisma, gdzie, jak gtosi legenda, nie
zwracat uwagi na nadsytane wiersze. Kiedy jednak w gotowym do druku numerze
»FA-artu” ujawniat sie drastyczny brak liryki, wtedy w ciggu nocy uktadat wierszydta
wyimaginowanych poetéw i recenzje z nieistniejgcych tomikdw (echa tych operacji
znajdziemy w rubryce Alojzego Trompki). Z antylirycznego nastawienia wynikat
tez programowy dystans do hermeneutyki. Metoda traktujgca poezje niby mowe
bogéw grzeszy¢ miata esencjalizmem i logocentryzmem, a kult Zzrédet zdradzat jej
tradycjonalizm, konserwatyzm i religianctwo, zas w sensie ideowym — przechylenie
na prawo. Unitowski pryncypialnie przeciwstawiat jej dekonstrukcje (ktorg ja uwaza-

2 Wyjatkiem potwierdzajgcym regute byta ,sprozaizowana” liryka gtosiciela ,$mierci poezji”,
Tadeusza Rozewicza, ktéremu poswiecit studium pt. Spdzniony moralista (Unitowski 1998b:
46-56). Wystepujac publicznie, Unitowski zwykt przeprasza¢ stuchaczy, ze osmiela sie méwié
0 poezji.
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tem za ,hermeneutyke radykalng”) i tak droczyliSmy sie przez wiele lat, dopdki nie
ukazata sie ksigzka o wymownym tytule Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi
(Norris 2000). A kiedy pozniej wspdlnie ze Stefanem Szymutka zainteresowatem sie
Slaskimi ,zrodtami”, wtedy Krzysztof dzielit sie z nami odmiennoscig wtasnego do-
Swiadczenia, chtopca urodzonego w Sosnowcu, ktéry po przeprowadzce z rodzicami
do Katowic dtugo nie zdawat sobie sprawy z plemiennych animozji. Wystawiony na
razy tubylcow z obu stron Brynicy naiwnie prébowat zachowa¢ pokojowg bezstron-
nos¢. Pewnie dlatego nie polubit nigdy mocnej tozsamosci lokalnej, wiec nie zafa-
scynowat sie nowym regionalizmem, mitem Kresow, literaturg ,,matych ojczyzn” ani
jakakolwiek ,rdzenng” czy — jak chetnie mawiat — ,korzenng” tendencjg w kulturze.
Czut sie niezakorzeniony czy wykorzeniony, co najlepiej wyraza tytut jego ksigzki
Skqdingd, ktorg otwiera wymowny rozdziat wstepny Chfopcy i dziewczeta znikgd?
(Unitowski 1998a: 5-56). Brak przywigzania do miejsca i tradycji niejako naturalnie
popychat go w strone postmodernizmu, ktéry stat sie obiektem Zzarliwej fascynacji.
Wybdr nowej estetyki uwalniajgcej od dyktatu opozycji (tradycja — nowoczesnosc,
powaga — Smiech, centrum — peryferie, PRL — Solidarnos¢ itp.) w oczach Krzysztofa
okazat sie zbiezny czy wrecz tozsamy z afirmacjg prozy, ktérej demokratyzm, wielo-
gtosowos¢ i ludyczng przyziemnosé przeciwstawiat arystokratycznej, uduchowionej,
jednogtosowe] poezji. W jego uwielbieniu polifonicznej powiesci mozna rozpoznaé
Bachtinowski pierwowzér, ale Unitowski nie szafowat nigdy autorytetem Michaita
Michajtowicza, od ktérego oddalata go fascynacja postmodernistyczng ,fabulacjg”
(Scholes 1972: 251-264). Tak ,odcielesniona” koncepcja prozy daleka jest od Bach-
tinowskiej apologii ludowo-$redniowiecznego konkretu — zaréwno somatycznych
obrazéw (dét cielesny!), jak i spotecznie nacechowanego jezyka. Krzysztof wolat
tez lekko$¢ nowej prozy amerykanskiej od ciezaru dostojewszczyzny, tak jak blizsza
mu byta rozigrana intertekstualnos¢ od dialogu i dialogicznosci, pojmowanej przez
Bachtina w sposéb etyczny, a nawet religijny. Gdyby kiedy$ miat powsta¢ pomnik
Unitowskiego, to trzeba by go uwieczni¢ w charakterystycznym gescie podniesio-
nych rak, ktérych podkurczone palce sugeruja prace cudzystowu.

Droga Unitowskiego na pomnik najwybitniejszego krytyka i teoretyka polskie-
go postmodernizmu nie byta prosta, miata bowiem znamienny zakret. Pamietam
Krzysztofa jako charyzmatycznego przewodniczgcego studenckiego Kota Teorii Lite-
ratury, byt ,cudownym dzieckiem” i nadzieja Zaktadu Teorii Literatury, obracat sie
wsrdéd teoretykdw, uparcie z nami dyskutowat (z Anng Wegrzyniak — az do utraty
tchu), a jednak nie zapisat sie na teoretycznoliterackie seminarium magisterskie
prowadzone przez Opackiego (wybrat profil poswiecony krytyce). Zaskoczyt wszyst-
kich t3 decyzjg rzutujacg na przyszto$¢ jego uniwersyteckiej kariery. Stawka nie
byty personalia, lecz ideowe pryncypia: odrzucajac , kaptanski” kult poezji, wybrat
przygode krytyka towarzyszgcego narodzinom swojskiego postmodernizmu, gtéw-
nie prozy, odczytywanej w aurze pantekstualizmu czy konstruktywizmu.
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Powyisze argumenty powinny wystarczajgco wyjasnié, dlaczego Unitowski nie
zatrzymywat sie nad dylematem Che cos’é la poesia?, ale znaczenie moze takze
mie¢ doswiadczenie wyniesione z dziecinstwa, silna relacja z matka pracujaca
w przedszkolu. Estetyka tej instytucji — urok wesotych zabek, kolorowych grzyb-
kéw i matych serduszek — musiat byé znany Krzysiowi az do bélu. To wystarcza-
jacy powdd, zeby bajka o poezji poréwnanej do jezyka nie trafita do jego serca,
co jako$ potwierdzita nasza serdeczna rozmowa po publikacji tomu zbiorowe-
go poswieconego literaturze dla dzieci i mtfodziezy, ktérego tytutowa fraza Par
coeur i motto (Gralewicz-Wolny, Mytych-Forajter, red. 2016) zaczerpniete zostato
z wiadomego tekstu Derridy. Jako wspétautor wstepu zatytutowanego wymownie
Czarne krasnoludki ustyszatem przepraszajgcy gtos Krzysztofa: ,Nie gniewaj sie
Olus, ale pisanie o zwierzatkach, pokrzywach i przedmiotach uwazam jednak za
michatki i dyrdymaty...”. Nie chodzito mu o literature mtodziezowg, wazniejsze
byty moje ,dzieckiem podszyte” projekty badawcze — mikrologia, parafernalogia
czy zoofilologia. Bynajmniej sie nie wywyzszat, sam nigdy nie ukrywat (wrecz
przeciwnie!) chtopiecego przywigzania do komiksu, fantastyki, popularnych po-
wiesci historycznych, takze do futbolu czy muzyki rockowej, co poswiadcza jego
najbardziej osobista ksigzka opublikowana w tym samym czasie (Unitowski 2016);
jednakowoz nasz zwrot ,przez serce” byt dla niego zbyt infantylny, a na dodatek
uderzajgco ,,dziewczynski”.

Krzy$ konsekwentnie uciekat od stodkiej dziecinady, takze w najbardziej atrak-
cyjnym, wtoskim wydaniu (co rézni go od Derridy); bo jak gtoszg ucieszne plotki,
kiedy na czas urlopu wraz z dzie¢émi do Umbrii wywozita go zona, wtedy zamykat
drzwi appartamento, by oglada¢ w tv pitkarski mundial, stucha¢ psychodelicznego
rocka i redagowac polskie teksty. A jednak w swoim ostatnim tekscie wykorzystat
kilka fraz (co najmniej 20 stéw) w jezyku wtoskim! Niespodzianek mozna znalezé
tam wiecej, ale to, co pachniato Italig, réwnoczesnie zmieniato jego dotychczasowe
postrzeganie poezji. Jak do tego doszto?

Odpowiadam po kolei. Nowe tendencje w humanistyce przybierajgce na sile
w trzecim tysigcleciu sprawity Unitowskiemu psikusa (lubit to stowo), gdyz ,Okoto
roku 2000 podjeto wiele préb rewizji tekstualnego paradygmatu, dominujgcego
w humanistyce od lat 70. [...] chetnie podkreslano zwigzek postmodernistycznego
tekstualizmu z zasadami pdznokapitalistycznej, neoliberalnej ekonomii” (Unitowski
2019: 35). Literaturoznawcy zwigzani z lewica jak Frederic Jameson czy Terry Eag-
Iton, krytycznie mysleli o estetyce postmoderny, ktérej wierny wcigz pozostawat
redaktor ,FA-artu”. Mogt machna¢ reka na podejrzenia o ,wstecznictwo”, bo jako
krytyk i wydawca miat dobre relacje z lewicowg miodziezg, cieszyt sie tez esty-
mga s$rodowiska feministycznego (byt pierwszym meziczyzng zaproszonym do jury
nagrody Gryfia), a swdj ostatni wyktad wygtosit na zaproszenie Kota Naukowego
Mysli Lewicowej US. Ale w roku 2019 dat sie naméwié redaktorom ,Praktyki
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Teoretycznej” i stangt wreszcie w obronie wyznawanej tekstualnosci i ukochanej
intertekstualnosci, pamietajac, ze te pojecia ustanawiata marksizujgca Julia Kri-
steva, (La revolution du langage poétique czytali nawet francuscy maoisci). Dla-
tego kategoria textualité otwiera tytut jego polemicznego traktatu Tekstualizm,
materializm, imersja, interpretacja, w ktérym Unitowski powraca do rewolucyjnej
atmosfery 1968 roku. Przypomina, ze kiedy Barthes ogtosit ,Smieré¢ autora”, to
réwnoczesnie proponowat: ,Nowe rozumienie tekstu stanowigce — przynajmniej
w zamierzeniu — forme negacji kapitalistycznego systemu. Wyznaczato sfere pro-
dukcji niepodlegtej kategorii zysku, czy szerzej, wartosci wymiennej” (Unitowski
2019: 35). Lecz po uptywie pétwiecza wolnos¢ w traktowaniu literatury nie zada-
wala juz mtodych, wiec podejmujg teraz swoje wtasne ,préby odzyskania tego,
co byto stracone w pdinonowoczesnej cyrkulacji znakdéw: ciata (réwniez ciata
spotecznego), seksualnosci, doswiadczenia zmystowego etc.” (Unitowski 2019: 35).
Dodam, ze z podobnych potrzeb wytonity sie niektére ,zwroty” w humanistyce
(przedmiotowy, sensualny, ekologiczny, afektywny), ale dla Unitowskiego te no-
winki metodologiczne miaty posmak — jak sie rzekto — ,michatkdw”. Szczegdlnie
ktopotliwy musiat by¢ dla niego ,Material Turn”, bo céz sadzi¢ mdgt o materii
ten, kto (w opinii kolegdw) nigdy nie jadt, nie pit, nie spat, nie odpoczywat,
nie uprawiat sportu, nie skarzyt sie na fizyczne dolegliwosci... Stabo uczestni-
czagc w materialnosci swiata i pozostajagc w zgodzie ze swoim egzystencjalnym
doswiadczeniem, uwazat ,materializm” za efekt tekstowej gry (iluzje, konwencje,
fantazmat, mit itp.). | takie stanowisko wyrazit w cytowanej juz polemice, ktérej
internetowy ,pierwodruk” ukazat sie w dziale ,Krytyka materialistyczna: nowe
podejscia”. Jego wtasne, nienowe podejscie, bo wcigz afirmujgce tekstualnosc,
doczekato sie potwierdzenia w dwu efektownych, a zarazem odmiennych przy-
ktadach literackich: w prozie Lema (Eden) i Sapkowskiego (Cos$ sie konczy, cos
sie zaczyna). Natomiast bezposrednig polemike z materializmem, a dokfadnie
z sensualnym traktowaniem tekstow, powigzat z trzema metodami badawczymi.
Wskazat tu na krytyke feministyczng (spér o ,esencjalizm” Lucy Irigaray), teorie
komunikacji (mozliwos¢ ,ucielesnienia” w mediach) oraz teorie gier (watpliwosci
zwigzane z ,imersjg”). Za kazdym razem positkowat sie przyktadami, ktére fascy-
nowaty jego mtodsze kolezanki i kolegdw z macierzystego srodowiska i okolic.
Przywotujgc opinie Katarzyny Szopy, Michata Ktosinskiego czy Krzysztofa Maja,
wstuchiwat sie w gtosy swoich ucznidw i ich przyjaciét, dzieki czemu nie zaog-
niat sporu starych ,tekstualistéw” z mtodymi ,materialistami”. Zapewne zalezato
mu na dialogu, a moze nawet na budowaniu miedzypokoleniowego , mostu”, bo
ten Heideggerowski motyw nieoczekiwanie pojawit sie w jego dyskursie obok
obszernego wywodu dotyczgcego rozumienia gry przez Hansa-Georga Gadamera
(wczesniej lekcewazonego). Nie oznacza to bynajmniej ,,nawrdcenia” na herme-
neutyke, raczej oznacza otwartos¢ na metody, estetyki czy idee (z lewa i prawa),
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wobec ktdérych dotad zwykt sie dystansowac. | dopiero zainteresowanie poezjg
uwazam za sensacyjng przemiane.

Berardi — poesia che viene

Wspomniany przetom w mysleniu Unitowskiego zainspirowata ksigzka wto-
skiego antykapitalisty traktujgca ,o poezji i finansach”, a jej omoéwienie wypetnia
Il czes¢ artykutu. Ten wywadd jest tak istotny, ze powtarzam go w catosci:

Ogtoszona w roku 2011 ksigzka Franco Berardiego La sollevazione. Collasso
europeo e prospettive del movimento (znana w Polsce najlepiej pod tytutem
podzniejszej o rok wersji anglojezycznej — The Uprising: On Poetry and Finan-
ce) operuje retorykg mesjanskg, podjeta zapewne pod wptywem lektury prac
Giorgia Agambena. Berardi bowiem gtosi pochwate , poezji, ktéra nadchodzi”
(poesia che viene) i ktdra ptynnie, dzieki uzyciu epifory, przeobraza sie w ,insu-
rekcje, ktéra nadchodzi” (insurrezione che viene). Poezja, powstanie, insurekcja
sg tu zatem synonimicznym szeregiem, nie tyle pasazem, ile serig kolejnych re-
prezentacji kolejno nastepujgcych po sobie kolejnych przyjs¢ (altera adventa).
W ten sposob zapowiadana paruzja okazuje sie Derridiariskim opdznieniem
i Barthes’owska ,grg na zwtoke”, w ramach ktorej ,nieskoficzonos¢ signifiant
nie odsyta do jakiej$ niewyrazalnej idei (nienazywalnego signifié), lecz do idei
gry [...]” (Barthes 1998: 190).

Projekt Berardiego zaktada, ze poezja ozywi zaréwno jezyk (La poesia
rivitalizza il linguaggio), jak i ciato (rivitalizza il corpo). Paralelno$é¢ i wy-
miennos¢ tych formut sugeruje, ze chodzi o ucielesnienie jezyka, uczynienie
zen (cielesnego) organu, jak rowniez — instrumentu, , przedtuzenia”, medium
ludzkiej ekspresji. Jest to mozliwe, poniewaz — jak wyktada jeden z polskich
komentatoréw Berardiego — , poezja zaktada obecnos¢ gtosu, a zatem i ciata
niezbednego w procesie wypowiadania sie” (Ktosinski 2017: 123). Wszelako
tym razem przejscie od gtosu do ciata dokonywa sie zbyt szybko, na sposéb
zyczeniowy. | jesli Berardi powiada, ze ,poezja jest wyjgtkowg wibracjg gtosu.
Ta wibracja moze rezonowacé, a rezonans moze tworzy¢ wspdlng przestrzen”
(Berardi 2012: 147, cyt. za: Ktosinski 2017: 123-124), to jednoczesnie przekie-
rowuje uwage ze zrédta drgan (gtos) na uktad akustyczny. Pamietajmy zas$, ze
w wyniku rezonansu dochodzi nie tylko do przekazania, lecz takze do wzmoc-
nienia, filtrowania lub znieksztatcenia drgan. Wprowadzenie z kolei do uktadu
akustycznego przetwornikéow elektronicznych otwiera droge do catkowitego
odcielesnienia gtosu (,,Bo to byt gtos, i tylko — gtos, i nic nie byto, oprécz
gtosu!” (Lesmian 1983: 152) — ogtaszat poeta na progu epoki radia). Nieco
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pdzniej odkrylismy, ze juz samo pismo i tekst sg swego rodzaju wzmocnieniem
gtosu (,,Turn on your receiver” — tym razem to zespét rockowy Nazareth), za
ktérego sprawg gtos ulega mechanizacji, zatracajac sie w labiryncie wtasnych
odbic¢ i przetworzen (por. Derrida 1987).

Kiedy Michat Ktosinski okresla projekt Berardiego mianem ,utopijnej
alternatywy”, a jego postulaty ocenia jako ,banalne”, to w takiej kwalifikacji
pobrzmiewa wyraznie nuta rozczarowania. ,Alternatywa utopijna” to, jak sie
zdaje, tyle co alternatywa nieprawdziwa, pozorna, fikcyjna, niemozliwa do rea-
lizacji... Wszystko to prawda, niemniej projekt Berardiego warto potraktowacd
nie jako wypowied? filozoficzng czy teoretyczng, lecz... poetycka. Nie chodzi
wiec o to, ze wioski autor nie podotat pietrzagcym sie przed nim problemom
i nie przedstawit metody, za sprawg ktorej mégtby sie dokonaé¢ podwdjny cud
ucielesnienia jezyka i odzyskania (dla nas) mowy. W istocie utopijna wydaje
sie tu nie tyle alternatywa, ile sam materializm, rzec mozna — materialismo
cheviene (cigg zaposredniczen pozostaje wszak ,nieskoriczenie” otwarty). Nie
wiem tylko, czy materializm jako przedmiot eschatologicznego pozadania jest
alternatywga, czy tez dopetnieniem kapitalistycznego procesu ,uptynnienia
Swiata”... (Unitowski 2019: 39-41).

Ostatnie zdanie wywodu to brawurowa kontra wpisujgca utopijng wiare no-
wych materialistdow w horyzont kapitalistycznej ekonomii. Przyganiat kociot garn-
kowi — Unitowski zrecznie odwraca oskarzenia kierowane przeciw ,tekstualistom”,
ale nie wyostrza polemiki. Zalezy mu — powtarzam — na utrzymaniu wielogene-
racyjnej wspdlnoty krytykdw kapitalizmu. Rozumuje wedle pojednawczej zasady:
jesli my, szukajgc lekarstwa na alienacje, moze utopijnie traktowalismy ,tekst”, to
teraz wy — , materie”. Nietatwo jednak pogodzi¢ wyznawcow stowa i ciata, bo to
antytetyczne kulty, lecz wtedy pojawia sie Berardi, ktéry wierzy w ,,cud ucielesnie-
nia jezyka” i zarazem wstawia go w cudzystéw. Owszem, materializuje poezje, ale
w poetycki sposéb traktuje sama materie. Unitowskiego najwyrazniej zachwycita ta
interpretacyjna sztuczka (dekonstrukcja?) w wykonaniu dziwaka z Italii. Komunisty,
ale antystalinowskiego, antysowieckiego, antyputinowskiego, antyprzemocowego...
Ateisty, ale aprobatywnie cytujacego Jana Pawta Il i papieza Franciszka... Marksisty,
ale ponowoczesnego — wielbiciela i przyjaciela Guattariego, entuzjasty cyberpun-
ka... Wspdtorganizatora ,pirackiej” radiostacji Alice, ktéra w latach siedemdziesia-
tych XX wieku tgczyta sytuacjonizm z dadaizmem (nie stronigc od rock and rolla).
Zwracam uwage, ze kilka lat pdzniej Unitowski zaangazowany w pacyfistyczny ruch
Wolnos¢ i Pokdj wspétorganizowat artystowsko-anarchiczny kwartalnik ,FA-art”.
W roku 2018, kiedy sprawowat urzad dyrektora instytutu i byt kandydatem na
dziekana, desperacko wspierat antysystemowe protesty Akademickiego Komitetu
Przysztoéci US. Wyczuwam jakie$ podobieristwo, powinowactwo, a moze nawet
braterstwo Krzysztofa i Franco. Jesli entuzjasta insurrectio wierzyt, ze poezja uznana
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za ,,polityczng bron — ujawnia niewyptacalnos¢ jezyka, jest tak osadzona w zmy-
stach i pozadaniu, ze nie mozna jej zredukowac do informacji ani wymieniaé jak
pienigdz” (Berardi 2012), to pochwale poetyckiej entropii Unitowski sekundowat
Barthes’owska tezg o ,sensoproduktywnej” ekonomii tekstu®. Zaréwno Polak, jak
i Wtoch przy innych okazjach afirmowali wizje ,,chaosmosu” — paradoksalny pomyst
Deleuze’a i Guattariego. Jesli poezja ma stanowi¢ wzor dla insurekcji, ktdra musi
miec ,jezykowy charakter”, to powtarzany przez filozofa z Bolonii postulat ,,rewo-
lucji jezykowej” brzmi dziwnie znajomo, niby cytat z tekstu Henryka Berezy lansu-
jacego postmodernistyczne przemiany w polskiej prozie (pilnie komentowane przez
Unitowskiego)! ,Tekst” czy ,poezja” (zréwnana z materig), céz za rdznica, skoro dla
obu antykapitalistycznych aktywistow petnig ratunkowa funkcje. Dlatego rzecznik
tekstualnosci i fabulacji okazuje sie bardziej wyrozumiaty dla ,Bifa” niz mtodszy
o pokolenie Michat Ktosinski, ktdremu poezja jako ,,akustyczna wibracja i rezonans”
zdaje sie ideologiczng utopig. Unitowski Swiadom jest logo-fallo-centrycznego sensu
modernizacji ,poteznego gtosu”, lecz potrafi filuternie skojarzy¢ zamyst Berardiego
z przekazem zespotu Nazareth wyspiewanym na ptycie pt. Loud ‘N’ Proud (Gtosny
i dumny). Czyzby na mysli miat dzwiek ,,traby jerychonskiej”, ,harfy Wenedéw” albo
»ztotego rogu”? Na pewno przywotany w tekscie ,gtos” Lesmianowskiej Dziewczyny
uwspotczesniony i zwielokrotniony przez wzmacniacze i gto$nikowe kolumny —
chocby szkockiej kapeli ,dajgcej czadu” (moze nawet w katowickim Spodku)? Wy-
czuwajac osobiste asocjacje Krzysztofa, przypomniatem sobie moje jakze podobne
marzenie o wystawieniu na rockowej scenie Lilli Wenedy (Kotlinski, Nawarecki 2018:
228-229). Pewnie obaj aktualizujemy ten sam fantazmat, by z pomoca ogtuszaja-
cego hard rocka albo heavy metalu zjadaczy chleba przemieni¢ w aniotéw. Dlatego
chetnie zaprositbym na ten koncert ,Bifo” Berardiego, wreczajgc mu jako program
serie rewolucyjno-poetyckich cytatéw ze Stowackiego, Norwida albo Mickiewicza:

Prawdziwie liryczny poemat bedzie poczatkiem nowej epoki, wypowie mys|
Bozg; w nim ztgczga sie ze sobg na zawsze i zespolg poezja artystyczna z poezjg
gminng, dwie dziedziny dtugo rozdzielane (Mickiewicz 1997: 76).

To powinno ujgé¢ autora Uprising, za$ autor Skgdingd tez moze by przetknat
teraz wieszczby romantycznego mesjanizmu? Przemawiajg za tym jego ostatnie
wypowiedzi, chocby to, co przy rozmaitych okazjach méwit o religijnych pomystach
Brzozowskiego, jego postsekularna polemika z Janem Sowg, w ktdérej upomniat sie
o staropolski kult maryjny (Unitowski 2016: 214—-221), a wreszcie trzy teksty kryp-

3 Wypada doda¢, ze Derrida takze podzielat przekonanie o nad-ekonomicznym statusie tekstu
artystycznego, ktéry ,pozwala sobie na wszystko, pozwala sie wykona¢, bez zad-
nych dziatan, zadnej pracy, najbardziej umiarkowanym patosem, jaki mozna sobie wyobrazic,
obcy wszelkiemu wytwarzaniu, a zwtaszcza tworzeniu” (Derrida 1998: 159).
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toteologiczne opublikowane w posmiertnym tomie Krytyka po literaturze. Autor
eseju ,Nie tykaj mnie”. Jezus Chrystus jako hermeneuta radykalny (Unitowski 2020:
97-112) tatwo mogtby uswiadomic Berardiemu, ze jego gltoszenie poezji jako gtosu
jednoczacego i wyzwalajacego ludzi, jest oczekiwaniem na stowo, ktére stato sie
ciatem — czyli na Chrystusa.

| tak oto pytanie Che cos’e la poesia? diugo pozostajgce bez odpowiedzi, nie-
oczekiwanie doczekato sie naboznego responsu.

Post scriptum, post mortem

Na przywotany artykut Unitowskiego trafitem przypadkiem w maju 2020 roku
i nie od razu sie zorientowatem, ze to jego ostatnia publikacja, ktérej juz nie zoba-
czyt w druku. Kiedy przeczytany tekst okazat sie pozegnalnym, tym mocniej poruszyt
mnie jego nowy ton i zagadkowe zrédto inspiracji. Kim jest éw Franco zwany ,,Bifo”?
Powodowany ciekawoscig zajrzatem do najnowszej ksigzki wtoskiego autonomisty
pt. Oddychanie. Chaos i poezja, by na jej pierwszych stronach rozpoznac¢ dalszy ciag
wyktadu o poezji w tonie przypominajagcym Miedzynaroddwke:

Poezja jest nadmiarem, ktéry tamie granice i wymyka sie pomiarom. Wielo-
znacznos¢ stéw poetyckich mozna w istocie okresli¢ jako semantyczne nadzna-
czenie. Nadmiar jest warunkiem objawienia, wyzwolenia z okowow ustalonego
sensu i ujawnienia niewidzialnego horyzontu znaczen (Berardi 2019: 20).

Do rewolucyjnej pochwaty dochodzi jednak nowy atut, walor terapeutyczny:
poezja pomaga odetchng¢ w coraz bardziej dusznej atmosferze i w bezdusznych
relacjach miedzy ludzmi. Punkt wyjscia stanowi opis $mierci czarnoskérego Amery-
kanina; ofiara brutalnej interwencji policji zdazyta 11 razy wyszeptac czy raczej wy-
charczec skarge —, Nie moge oddychac!”. Kiedy czytatem te relacje, wtedy telewizja
transmitowata z USA obrazy masowych protestéw organizowanych doktadnie pod
tym samym hastem, wiec nie mogtem pojaé, w jaki sposdb Berardi zdazyt napisac
i opublikowa¢ ksigzke na tak aktualny temat. Nie od razu do mnie dotarto, ze wto-
ski filozof reagowat na tragedie Erica Garnera (zamordowanego w lipcu 2012), za$
w maju 2020 ofiarg podobnego zajscia padt George Floyd, ktéry takze powtarzat
btagalne: ,Nie moge oddychad”. Pierwsza ofiara, zaduszona przez strézéw porzad-
ku chorowata na astme (podobnie jak ,Bifo”), druga zas na COVID-19. Zdumiewa
intuicja Berardiego, ktdéry przypomniat pierwsza tragedie w przededniu drugiej,
zwracajgc uwage na figure oddychania, ktéra dramatycznie zyskata na znaczeniu
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za sprawg wirusa atakujgcego ptuca, oraz kariery ,respiratora”, sfowa odmieniane-
go teraz przez wszystkie przypadki. Ta intuicja, przeczucie — zeby nie powiedzieé:
proroctwo — ustyszane na poczatku wiosennego lockdownu wywotato wrazenie, ze
Berardi jest pierwszym, a moze jedynym myslicielem na sSwiecie, ktory w chwili
globalnej zapasci ma co$ waznego do powiedzenia. Ale nie dotartaby do mnie jego
pochwata oddychania w rytmie wiersza, gdyby nie rekomendacja Krzysztofa. ,Céz
za powiekszenie wydechu, kiedy ptuca mowig, $piewaja, i tworzg wiersze. Poezja
pomaga dobrze oddychaé” (Bachelard 1998: 208) — przypomina sie tu kolejny gtos
z zaswiatow rozwijajgcy idee Respirer — Breathing — Respirare. Moze zapomniany
dzi$ Gaston Bachelard mogtby pogodzi¢ obie wyktadnie poezji ratujgcej zycie — Be-
rardiego i Derridy? Oddechowa metafore Franco i kordialng przenosnie Jacques’a,
dla ktérego poemat oznacza: ,wzig¢ sobie do serca [..] nauczyé sie na pamiec:
imparare a memoria” (Derrida 1998: 156). Dla obu filozoféw ucielesnione stowo
jest ,btogostawiestwem”, ale jeden sytuuje je w skali globalnej, a nawet kosmicz-
nej, drugi — w kameralnej, wewnetrznej, wrecz intymnej (poemat jest , milczagcym
zaspiewem, bezgtosng rang”; Derrida 1998: 159). Poezja to szeroki oddech, ale tez
efekt bolesnego skurczu serca.

Rdéznice muszg pozostad, lecz zwracam uwage, ze cata trojka: Derrida, Unitowski
i Berardi, tylez méwi o poezji, co modli sie jej stowami — w jezyku wtoskim.
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Abstract

“Che cos’e la poesia?” (Derrida, Unitowski, Berardi)

L'articolo si presenta come un trittico sulla poesia di Jacques Derrida, Krzysztof
Unitowski e Franco Berardi. Espone inoltre, le differenze tra la posizione di un filo-
sofo, un critico letterario e un politologo, e allo stesso tempo la diversa sensibilita di
un francese, di un polacco e di un italiano. La domanda iniziale “Che cos’e la poesia”
formulata in italiano, ha conseguenze importanti, poiché secondo l'opinione di molte
nazioni europee, la lingua italiana risulta essere melodica, infantile e nel contempo
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poetica. Leffetto di questo stereotipo & 1"’italianizzazione” della poesia associata a diver-
timento, piacere, sensualita, dolcezza, ecc. Derrida (come suggerisce 'autore del testo)
dialoga con questo mito paragonando la poesia a un riccio di una fiaba per bambini. Il
filosofo bolognese al contrario, rifiuta le associazioni “infantili”, attribuendo alla poesia
un potere curativo, rivoluzionario, messianico. D’altra parte, Unitowski, inizialmente
riluttante nel commentare poesie, scopre l'originalita e l'attualita della posizione di
Berardi, che provoca una serie di associazioni riguardanti le discipline umanistiche sia
contemporanee che antiche.

Parole chiave: Jacques Derrida, Krzysztof Unitowski, Franco Berardi, la poesia



