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Echi della battaglia della Piana dei Merli (1389) 
nella storiografia e nella cultura italiana

Abstract

Echoes of the battle of Kosovo polje (1389) 
in Italian historiography and culture

On June 15, 1389 Serbian troops and their allies were defeated by the Turks on the 
Kosovo field. Many valiant Christian fighters and the Serbian prince Lazar Hrebljanović, 
who was sanctified by the Orthodox Church, fell in the battle. The disaster of the Chris-
tian army paved the way for the Ottoman invasion of the Balkan Peninsula, but the 
defeat assumed the value of a  myth for the Serbian people, which accompanied their 
existence over the centuries as a  model of sacrifice and love of the country.
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Il 15 (il 28, secondo il nuovo calendario) giugno del 1389, giorno di San Vito, 
segna una data fatidica nella storia della Penisola balcanica: sulla Piana dei Merli 
(Kosovo polje) si affrontano le truppe di una coalizione al comando del principe 
serbo Lazar Hrebeljanović (1371–1389) e quelle ottomane, guidate dallo stesso sul-
tano Murād I (1360–1389). Avevano siglato l’alleanza antiturca i sovrani e i magnati 
di Serbia, Bosnia, Dalmazia, Albania e Valacchia, ma l’esercito sceso in campo era 
costituito essenzialmente dai contingenti serbi e  da quelli di Tvrtko I  Kotromanić, 
bano (1353–1377) e  poi re di Bosnia (1377–1391), posti agli ordini di un illustre 
comandante, Vlatko Vuković Kosača, che già l’anno precedente aveva sconfitto gli 
ottomani di Lala Shāhīn Pascià nella battaglia di Bileća. Irrisolto rimane il problema 
della presenza di reparti croati: in merito le fonti storiche tacciono, ove si esclu-
dano gli Annales forolivienses della seconda metà del XV secolo, che annotano la 
partecipazione allo scontro dei soldati di un bano difficilmente identificabile e, in 
ogni caso, non menzionato in altri documenti, quando accennano a  un domino 
Johanne Banno cum Crucesignatis (Annales Forolivienses… 1733: 196). Malgrado l’in-
sistenza delle fonti sulle sue implicazioni confessionali, la battaglia non può tuttavia 
considerarsi solo e  soltanto un momento della secolare contrapposizione tra due 
civiltà fondate su principi ideologici divergenti e  tra due mondi animati da credi 
religiosi contrastanti, tanto più che nell’armata musulmana erano inquadrati, come 
in numerose altre occasioni, contingenti di paesi e  principi cristiani vassalli della 
Sublime Porta e per ciò stesso tenuti a  fornirle tutto l’appoggio militare richiesto.

Nel cruento combattimento cadono i condottieri di entrambi gli eserciti ‒ Lazar, 
giustiziato dai turchi dopo la cattura, e  Murād, ucciso dal pugnale di Miloš Obilić 
(Kobilić), impavido guerriero che con l’audacia del gesto si assicura un posto cen-
trale nell’immaginario e nel folclore poetico delle genti serbe. Mitico paladino della 
cristianità e araldo della rinascita di un popolo che nel momento più buio acquisiva 
consapevolezza dell’identità nazionale, lo vediamo infatti protagonista di un ciclo 
di canti epici che, accanto a numerose altre figure, reali e  leggendarie, esaltano il 
principe martire, definito con il titolo di car, ossia imperatore, e  ne rampognano 
altre, come Vuk Branković, il presunto traditore. Tale lo ritenne la fantasia popolare 
che ne fece il capro espiatorio della sconfitta; tale lo descrissero i  letterati e  gli 
storiografi delle epoche seguenti quando si riferivano alla vicenda del 1389, ma 
ben diversa era la realtà storica: sposato a  Mara, la figlia maggiore del principe 
Lazar, Vuk Branković, signore di un ampio territorio che a una certa data inglobava 
Priština e  i  principali centri macedoni (tra gli altri, Skopje e  Prizren), non soltanto 
apportò il contributo delle proprie milizie alla battaglia, ma in appresso tentò an-
che di proseguire nella lotta antiturca. Nel 1392 le truppe ottomane occuparono 
tuttavia Skopje, posero guarnigioni in varie cittadelle, ridussero il despota a vassallo 
del sultano e, appena quattro anni dopo, lo privarono del potere, costringendolo 
a un esilio senza ritorno.
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Per la stessa dislocazione geografica che la poneva all’intersezione di due ri-
levanti vie commerciali ‒ una che da Costantinopoli conduceva alla Bosnia e  alle 
coste dell’Adriatico, e  un’altra che, partendo da Salonicco, raggiungeva il corso 
del Danubio e  i  paesi dell’Europa centrale ‒ la vallata incisa dal fiume Sitnica era 
agevolmente percorsa tanto dalle carovane di mercanti che rifornivano i principali 
mercati, quanto dagli eserciti che si dirigevano verso il fronte o avanzavano verso 
mete di conquista. Su quella pianura, quasi snodo fatale della storia di molti po-
poli, furono combattute nel corso dei secoli innumerevoli scaramucce e  battaglie 
campali: nel 1072 l’esercito bizantino respinse le forze di un’alleanza serbo-bulgara; 
per tre anni di seguito, dal 1091 al 1094, il basileus Alessio I Comneno (1081–1118) 
si oppose con successo a un tentativo di penetrazione serba nell’impero; intorno al 
1190 il primo gran giuppano (veliki župan) di Serbia Stefan Nemanja (1166–1196) vi 
sconfisse i propri fratelli e  i  loro alleati bizantini in una tra le tante lotte fratricide 
che nel tempo minarono la compagine statale serba; nel 1437 la regione fu teatro 
di uno scontro tra le truppe imperiali austriache, inviate da Alberto II d’Asburgo 
(1404–1437) in soccorso dei serbi, e  quelle ottomane, che ne uscirono vittoriose, 
come nel 1448, quando, comandate da Murād II (1421–1451), in tre giorni di azioni 
militari inflissero una pesante disfatta agli ungheresi di János Hunyadi. Un secolo 
e mezzo dopo, il 2 gennaio del 1690, le armate del Sacro Romano Impero, nel cor-
so della cosiddetta grande guerra austro-turca, vi furono nuovamente battute da 
quelle ottomane, che si aprirono la strada per la riconquista di Belgrado; nel 1831 
la località vide la lotta intestina tra i  reparti di Istanbul e  quelli ribelli dei grandi 
signori musulmani della Bosnia, contrari alla politica di riforme del potere centra-
le; durante il primo conflitto balcanico gli eserciti della Lega formata da Grecia, 
Serbia, Bulgaria e  Montenegro ebbero la meglio sulle forze dell’ormai declinante 
impero turco, che di lì a  pochi anni fu costretto ad abbandonare i  Balcani (Léger 
1916: 536, passim; Jačov 2001: 9, passim). Infine, altro sangue ha irrorato quella 
pianura ai nostri tempi, sul finire del Novecento, nelle fasi conclusive del violento 
e  sanguinoso sfacelo della Jugoslavia, quando popolazioni che per anni si erano 
di mal genio piegate a una coatta convivenza si affrontarono, le armi in pugno, in 
uno scellerato rigurgito di odio e di sopraffazione.

L’infausta giornata di San Vito sopravveniva a trentaquattro anni dalla scompar-
sa di un sovrano, Stefan Dušan (1331–1355), che era riuscito non solo a innalzare la 
Serbia a un inaudito livello di potenza militare e prestigio politico, ma aveva anche 
ottenuto un risultato di grande rilevanza ecclesiastica quando nel 1346 il patriar-
ca di Bulgaria, malgrado la dichiarata avversione della massima autorità religiosa 
ortodossa, aveva elevato alla dignità di patriarca dei serbi e dei greci l’arcivescovo 
Joanikije, capo della Chiesa serba. Forte di una serie ininterrotta di conquiste 
e  consapevole dell’inarrestabile declino di Bisanzio, cui aveva già sottratto buona 
parte del territorio, Stefan cullò il grandioso disegno di assurgere al trono bizantino 
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e prese a conformare le cerimonie della propria corte sul modello di quella di Co-
stantinopoli, assegnando ai collaboratori i  titoli altisonanti di “arconte”, “despota”, 
“sebastocrate”, “cesare”. La domenica delle Palme del 1346 l’ambizioso sovrano si 
proclamava “basileus e  autocrate dei serbi e  dei romani” e, una settimana dopo, 
il 16 aprile, giorno di Pasqua, era dal patriarca Joanikije incoronato “imperatore 
dei serbi e  dei greci” nel corso di una solenne liturgia nella cattedrale di Skopje 
(Hovorun 2018: 101); negli anni seguenti occupava l’Epiro, la Tessaglia e altre terre 
bizantine; sosteneva Giovanni V Paleologo (1341–1376) nella contesa dinastica con 
la casata dei Cantacuzino; otteneva il riconoscimento della dignità imperiale.

La morte prematura infranse il sogno di Stefan, che aveva anche tentato, ma 
invano, di trarre dalla propria parte la Serenissima, l’unico alleato in grado di con-
sentirgli con il sostegno della poderosa flotta da guerra la conquista di Salonicco 
e  di Costantinopoli. Per la debolezza del successore, Stefan V Uroš (1355–1371), la 
sua costruzione politica crollò in breve volgere di tempo, minata dai dissidi e dalle 
rivalità tra i grandi feudatari che nel proprio territorio si ergevano a signori indipen-
denti, proprio quando all’orizzonte si profilava, ormai tangibile, l’esiziale minaccia 
della Sublime Porta. L’impero bizantino si era liberato di un temibile nemico senza 
colpo ferire, ma non ne trasse alcun vantaggio a  causa della grave crisi interna, 
politica e finanziaria. Abbozzò soltanto un timido tentativo di rientrare in possesso 
dei territori perduti, riconquistò la fascia costiera fino a  Crisopoli e  alla foce del 
fiume Struma, ma lasciò nelle mani dei serbi tutto il retroterra (Ostrogorsky 1968: 
480); né ardì muovere contro gli ottomani. D’altra parte, nulla avrebbe potuto il 
suo debole esercito contro i  fanatici guerrieri della potenza emergente, animati 
dall’odio irriducibile verso gli infedeli e  pronti a  sacrificare la vita in nome dei 
propri ideali religiosi.

Dall’apogeo glorioso del 1346 la Serbia sprofondava nel baratro di un’amara 
disfatta che si marcava a  lettere di fuoco nella memoria e  nella coscienza delle 
sue genti, assumendo un alto senso simbolico e  catartico, capace di sostenerne, 
nei quattro secoli di servaggio, l’animo con la consolatoria premonizione dell’ine-
luttabile risveglio dell’amata patria. In quel lungo periodo di tenebre e scoramento 
l’unica parentesi di luce e di gioia rimaneva la celebrazione del Vidovdan, la festa 
di San Vito: al riparo delle mura domestiche le famiglie serbe si raccoglievano ogni 
anno in preghiera, riconoscenti verso gli eroi che con il sacrificio della vita avevano 
tutelato i  valori spirituali della nazione, infuso nei cuori di tutti la speranza di un 
futuro radioso, impresso nelle menti la consapevolezza del riscatto entro i  confini 
di una compagine statale libera e  indipendente.

Ancora agli inizi del Novecento, il poeta serbo Milan Rakić (1876–1938) dedicava 
all’evento un ciclo di liriche in cui idilliaci bozzetti di natura si alternano a rievoca-
zioni storiche segnate da forte tensione drammatica, in cui si muovono e  fronteg-
giano protagonisti e comprimari di una lotta senza quartiere. Il quadro introduttivo, 
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Božur (La peonia), evoca un paesaggio del Cossovo nella quiete silente della notte, 
allor che “sogna la grande anima della luna”, ma immediato segue il richiamo 
all’atroce realtà del 1389, simboleggiata dal fiore che da quell’anno assunse, su 
una terra bagnata dal sangue di tanti caduti, anche il rosso colore, come recitano 
le strofe della straziante lirica (Perillo 1984a: 383), di cui traduciamo uno stralcio:

Tutto è pace. Silenzio. Tace il campo piano
Ove un dì cadde schiera dopo schiera…
‒ Sbocciata un tempo da tanto sangue,
Rossa e  azzurra, fiorisce per il Cossovo la peonia… (Rakić 1981: 101).

La notizia della morte dei capi di entrambi gli schieramenti è per la prima volta 
riportata nelle pagine di una delle tante descrizioni odeporiche che arricchiscono 
la letteratura russa di epoca medioevale, il Choždenie Ignatija Smoljanina (Viaggio 
di Ignatij di Smolensk) del diacono Ignatij. Scarse le notizie sull’autore e desumibili 
soltanto dalle pagine dell’opera; con tutta probabilità, il religioso era originario della 
città di Smolensk: lo apprendiamo da un passo del racconto in cui viene citato in 
terza persona con la denominazione di “Ignatij Smoljanin”; lo ricaviamo da talune 
peculiarità linguistiche del testo; lo ipotizziamo sulla base dei suoi stretti legami 
con il vescovo Michail attestati nel racconto; lo deduciamo, infine, dalla presenza 
di più diffuse notizie sul principato di Smolensk contenute in una breve esposizio-
ne annalistica interpolata in alcune varianti del manoscritto, della quale, tuttavia, 
non è sicura la paternità (Arsen’ev 1887: I). Ignatij viaggiava al seguito del suo 
vescovo che accompagnava il metropolita di Mosca Pimen in una missione a  Co-
stantinopoli, dove l’alto prelato, in contrasto con il gran principe Dmitrij Ioannovič 
Donskoj (1359–1389), si recava per la terza volta al fine di assicurarsi il sostegno del 
Patriarcato ortodosso nell’attuazione dei compiti pastorali in terra russa. Una volta 
appresa nella città di Astravia la notizia della caduta sul campo dei comandanti dei 
due eserciti nemici, i responsabili della delegazione, presagendo agitazioni e disor-
dini in territorio turco, assunsero le opportune misure di cautela, come è annotato 
nel brano che riportiamo in traduzione:

E là [ad Astravia, cioè. N. d. A.] si trattenne il metropolita, cercando notizie 
su Amarat. Infatti Amarat era uscito in guerra contro il principe serbo Lazar, 
e la notizia fu: in battaglia erano entrambi morti, e Amorat, e Lazar. E, avendo 
temuto tumulti, giacché erano nello Stato turco, il metropolita lasciò libero 
il monaco nero Michail e  il vescovo Michail ‒ me, Ignatij, e  Sergej Azakov, il 
suo monaco nero (Choždenie… 1887: 6).

La testimonianza del diacono russo taceva sull’esito dello scontro, ma, in ulti-
ma analisi, lasciava intuire, con il riferimento ai possibili tumulti che inquietavano 
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i  vertici della delegazione, una sconfitta delle armi turche, e  la medesima tesi 
propalarono a  lungo le fonti politiche e diplomatiche dell’Europa occidentale, non 
sappiamo se per ignoranza, calcolo o  parzialità di giudizio. Così, sei anni dopo 
l’accaduto, e cioè nel luglio del 1395, la cronaca detta del Religieux de Saint-Denis 
registrava che durante un’udienza alla corte di Francia l’ambasciatore della Sere-
nissima aveva comunicato a  Carlo VI di Valois (1380–1422) la disfatta dell’esercito 
musulmano, che nella battaglia aveva perduto la guida suprema e  subito ingenti 
perdite – i  caduti sarebbero stati addirittura centomila. Alla notizia seguiva l’en-
tusiastica esaltazione dell’operato del re d’Ungheria al quale era attribuito tutto il 
merito della strepitosa vittoria: così scrive il cronista e, d’altra parte, allora come 
sempre, non era agevole orientarsi nel ginepraio dei Balcani, e  per l’anonimo 
autore le terre o  le genti magiare valevano quanto le serbe. Il giorno seguente, 
attorniato da familiari e  cortigiani, il re presenziò nella cattedrale di Notre-Dame 
a  un solenne Te Deum di ringraziamento, mentre in segno di giubilo le campane 
di tutte le chiese parigine suonavano a  distesa (Léger 1916: 534).

Nella Penisola italiana la notizia era giunta a pochi mesi dall’accaduto, quando 
uno dei protagonisti, Tvrtko, aveva inoltrato alle autorità di Firenze un’epistola 
in cui informava della battaglia e  se ne attribuiva la vittoria, come aveva già 
fatto qualche tempo innanzi, il primo agosto del 1389, in uno scritto analogo 
indirizzato agli abitanti della città dalmata di Traù / Trogir. Evitando qualsivoglia 
allusione all’alleato Lazar, lo scrivente rendeva noto che, grazie al soccorso della 
Provvidenza divina, le truppe cristiane avevano lasciato il campo quasi indenni, là 
dove il nemico musulmano era andato incontro a  una vera e  propria ecatombe. 
La missiva non è pervenuta, ma è agevole ristabilirne il contenuto sulla base della 
risposta che ottenne il 20 ottobre del medesimo anno. Espressa riconoscenza al 
re per la premura con la quale si era degnato di partecipare la vittoria sul Turco, 
il governo fiorentino riferiva di essere già venuto a  conoscenza dell’evento per 
altre vie:

Nam quamvis jam diu tryumphum hunc sublimitati vestre celitus traditum, 
tum fama, tum multorum scriptionibus nostra devotio percepisset, nobisque 
notissimum foret, die XV. mensis Junii proxime elapsi superbam temeritatem 
temerariamque superbiam Maomecthicole Lamorathi, qui Frigum sive Turcho-
rum imperio violenter adepto, Christianitatem et salvatoris nostri nomen ex 
orbis facie tolere cogitabat, et si potuisset de libro viventum abolere, quique 
stulte fines nostrorum regnorum invaserat, in loco qui campus Turdorum 
dicitur, cum infinitis gentium suarum milibus cumque duobus filiis, multo 
cum sanguine cecidisse, nihilominus tamen, hoc fuisse humilitati nostre per 
regales literas intimatum, et gloriosum et gratissimum nobis fuerit (cit. in 
Makušev 1871: 173),
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e, al pari dell’illustre corrispondente, lo reputava una “gloriosissima victoria” per le 
nazioni cristiane e un giorno di lutto per l’impero ottomano, che non soltanto aveva 
visto falcidiate le proprie schiere, ma aveva anche perduto il sultano Lamorathus 
con i  suoi due figli. Quest’ultima informazione era tuttavia priva di fondamento: 
in effetti, alla morte del genitore, il giovane Bāyazīd (1389–1402) assunse con 
immediata risolutezza il potere; eliminò il fratello Ya’kūb, sospettato di tramare ai 
suoi danni; impartì l’ordine tassativo di tenere celata tanto al nemico, quanto ai 
connazionali la notizia dell’uccisione del predecessore ‒ in una parola rivelò quelle 
doti di statista energico e perspicace che in prosieguo di tempo gli consentiranno 
di ingerirsi con esito felice negli affari interni dell’ormai esausta Bisanzio; di pro-
seguire la marcia inarrestabile sia verso occidente che verso oriente; di ampliare 
a dismisura i confini dell’impero. Soltanto la comparsa sulla scena del mondo allora 
conosciuto di una possente armata guidata da un duce geniale e  invincibile come 
Tīmūr Lang (1369–1405), il Tamerlano degli storiografi italiani, spezzò la parabola 
ascendente del sultano che, sconfitto nella battaglia campale di Angora (1402), 
l’attuale Ankara, fu catturato dai vincitori e  si spense nel giro di pochi mesi nel 
buio di una cella.

La crisobolla del sovrano bosniaco agli alleati di Traù datava lo scontro sulla 
Piana dei Merli al 20 di giugno (e, probabilmente, la stessa indicazione era for-
nita in quella diretta in Italia), ma la risposta degli oligarchi di Firenze annotava 
il giorno esatto, il 15 di quel mese, segno che le informazioni pervenute in città 
erano nel complesso affidabili. D’altra parte, l’incertezza sull’esito del fatto d’arme 
era pienamente giustificabile, visto che a  lungo la storiografia europea non fu in 
grado né di fornirne ragguagli oggettivi, né di valutarne appieno le conseguenze 
di ordine socio-politico. Nella basilare opera De regno Dalmatiae et Croatiae 
libri sex, uscita ad Amsterdam nel 1666, uno storico di sicura preparazione e  di 
indiscusso rigore scientifico quale Giovanni Lucio (1604–1679; in latino, Iohannes 
Lucius; in croato, Ivan Lucić) riproduce per esteso il testo dell’epistola di Tvrtko 
nella quale si annunciava agli abitanti della città dalmata la vittoria delle armi 
cristiane:

Eya tandem inito cum eis bello die 20. Mensis Iunii proximè præteriti Dei 
dextera adjutrice & nobis propitia assistente, obtento penitus cum triumpho 
campo confliximus, devibimus, & humi prostravimus interemptos, paucis 
demum ex ipsis superstitibus remanentibus, Dei laus licet cum aliqua strage 
nostrorum, attamen non multorum, quod præsentibus ecce vobis veluti no-
stris benevolis, & amicis ex quadam confidentia de amicitia vestra sumpta 
per nostrum hominem & nuntium specialem earum videlicet oblatorem ad 
exultationem, & gaudium nunciamus & nos offerimus ad omnia vobis grata 
libenter et libere facienda (Iohannis… 1666: 357),
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e aggiunge che, proprio sull’onda del propizio accadimento, il sovrano avrebbe in-
trapreso nei mesi successivi una campagna di conquista e ampliamento territoriale 
ai danni del regno d’Ungheria: “Post quam victoriam ad majora aspirans Tuartkus 
misso exercitu Vngaros Vranam obsidentes recedere, Nonamque se recipere coegit, 
& Ostrovizam recepit” (Iohannis… 1666: 257).

Le fonti italiane seriori si mantengono sulla stessa linea allorché accennano alla 
disfatta che aveva dischiuso la strada all’invasione turca nei Balcani slavi, o, tutt’al 
più, insistono sull’alto numero di caduti in ambedue gli schieramenti. I  già citati 
Annales Forolivienses, una tra le tante cronache locali che tramandarono le vicende 
delle municipalità italiane nel basso Medioevo, registrano la notizia sotto l’anno 
1389, ponendola accanto alle annotazioni di aristocratiche nascite e sontuosi matri-
moni, di frequenti congiure e conseguenti decapitazioni, di lotte efferate e  tregue 
precarie tra i  signorotti locali, di spaventevoli carestie e  ricorrenti epidemie:

Eodem anno de mense Junij. Apud Durachium Amoratho Theucrorum Rege, 
Græciæ & Dalmatiæ agrum devastante, & omnia depopulante, contra Christia-
nos horrida bella commintuntur; sed contra Theucros quibusdam conjuratis 
Christi-Fidelibus, rege Rassi, rege Ungariæ, Comite Lazaro, & Domino Johanne 
Banno cum Crucesignatis interemtus est ipse Amorattus, utroque exercitu in 
campis remanente, maxima tamen cum cæde (Annales Forolivienses… 1733: 196).

Grazie alla capillare rete di spie, informatori e  diplomatici, già nell’immediato 
ne era stato edotto il governo della Serenissima, che seguiva con scrupoloso zelo la 
situazione socio-politica del “suo Golfo”, il mare Adriatico, e, più in generale, della 
contigua Penisola balcanica, da secoli afferente alla sua diretta sfera d’influenza 
politica e  di interessi economici. Prima della fine di luglio del 1389 il Consiglio 
dei Dieci aveva già appreso del conflitto del potente sultano con il principe Lazar 
e  della morte di entrambi sul campo. Sulla scorta delle confuse notizie raccolte 
il doge Antonio Veniero, il 23 luglio di quell’anno, dispose che il vice-bailo, ossia 
il  funzionario in seconda della legazione veneziana presso la Sublime Porta, chie-
desse immediata udienza all’erede al trono e, con scaltrita accortezza, lo munì di 
due distinte lettere credenziali, indirizzate a ciascuno dei due figli del defunto sul-
tano, notificandogli di avvalersi, all’occorrenza, di quella appropriata: “[…] tunc in 
bona gratia vadat et se presentet cum nostris litteris credulitatis, que ad cautelam 
fiant in personam amborum filiorum Morati separate, ut presentet illam illi, qui 
dominabitur” (Listine… 1874: 269).

Per ragioni di natura politica e  socio-economica le due città-stato italiane 
palesano diversità di reazione e  comportamento dinanzi all’accaduto: la classe 
dominante fiorentina, che non ne era direttamente toccata, esprimeva il più vivo 
compiacimento per il presunto trionfo cristiano ed elevava la più devota preghiera 
di ringraziamento al Signore per l’uccisione di Murād, “quique stulte fines nostro-
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rum regnorum invaserat” (cit. in Makušev 1871: 173); allarmata da ogni mutamento 
ai vertici della Porta, la Serenissima, che temeva ripercussioni sui traffici mercantili 
con i  Balcani e  con il vasto impero ottomano, si affrettava invece a  manifestare 
rammarico e  condoglianze per la tragica fine del sultano, “[…] quia semper eum 
habuimus ‒ era scritto nelle credenziali ‒ in singularissimum amicum, et dileximus 
eum et statum suum” (Listine… 1874: 269).

La battaglia trova il dovuto rilievo in quasi tutte le trattazioni storiografiche là 
dove il discorso volge alle vicende politiche, economiche, sociali e belliche dell’area 
balcanica. Tra gli umanisti italiani, che di quello scacchiere si occuparono più di altri, 
una menzione particolare spetta all’ascolano Antonio Bonfini (1427 o  1434–1502, 
1503 o  1505) e  al comasco Paolo Giovio (1483–1552). Dotto umanista che si era 
distinto per gli scritti originali e  le numerose traduzioni dal greco e dal latino (e in 
latino), il primo aveva svolto l’attività di precettore presso ricche famiglie in varie 
città italiane, entrando poi al servizio della corte ungherese con l’incarico di lettore 
della regina e, in seguito, di storiografo ufficiale del re Mátyás Hunyadi (1458–1490) 
e del suo successore, Vladislav II (1490–1516). In tale veste aveva approntato un’o-
pera fondamentale, Rerum Hungaricarum decades, rimasta purtroppo incompiuta, 
che costituisce l’unica fonte disponibile per i conflitti dell’epoca tra l’Ungheria e  la 
Sublime Porta (Hill 1971: s. v. Bonfini, Antonio); medico, biografo e  storiografo, in-
teressato più al racconto dei fatti d’arme che non all’analisi delle trame politiche, 
il secondo ha legato il proprio nome a  due opere ‒ Historiarum sui temporis libri 
(1550–1552), dove si sofferma sugli avvenimenti coevi, dalla spedizione di Carlo VII 
all’anno 1547, ed Elogia veris clarorum hominum imaginibus apposita, pubblicati 
in due serie, una dei letterati, l’altra degli uomini politici e  dei condottieri. Una 
terza serie incompiuta, che doveva occuparsi in primo luogo di pittori e scultori, si 
concretò nella sola esposizione dell’attività di Leonardo da Vinci, Raffaello Sanzio 
e Michelangelo Buonarroti, ma e perché precede l’edizione delle Vite dei più eccel-
lenti architetti pittori et scultori italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri di Giorgio 
Vasari (1550), e  perché si fonda su una ricca messe di informazioni non reperibili 
altrove, ha acquisito dignità di fonte (Price Zimmermann 2001: s. v. Giovio, Paolo), 
tanto che ai giorni nostri ne è stata pubblicata l’edizione in lingua italiana (2006).

Se Bonfini traccia nella sua ponderosa trattazione un ampio panorama storico-
politico dell’Europa sud-orientale e  accenna appena allo scontro sulla Piana dei 
Merli, dilungandosi invece sull’altro svoltosi nella medesima località nel 1448, che si 
era concluso con una nuova affermazione delle armi musulmane, ma non aveva in 
alcun modo fiaccato lo spirito di rivalsa del reggente d’Ungheria János Hunyadi, Gio-
vio, pur tra le immancabili inesattezze, gli riserva più ampio spazio nel Comentario 
de le cose de Tvrchi, uscito nel 1531 e ristampato varie volte in breve lasso di tempo, 
con aggiornamenti della grafia dell’italiano e  la correzione dei non pochi refusi 
della prima edizione (per esempio, quello relativo al nome del sultano, Amurathe 
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e  non già Amirathe). Nell’opera dedicata a  Carlo V, imperatore del Sacro Romano 
Impero, lo storico, tracciando le biografie dei sultani turchi, da Orkhān (1326–1359 
ca.) a Sulaimān I, Solimano il Magnifico (1520–1566), si sofferma sui fatti del 1389:

[Murād, N.d.A.] si stese uerso la Seruia, dando terror’ grandissimo à quel pa-
ese. Per il cho il Signor’ Lazaro dispoto di Seruia, & Marco Signor di Bulgaria, 
& altri baroni, & Signori d’Albania si ristrinsero insieme, & uniro le forze per 
resister’ à Turchi, assai presto uennero à giornata, nella qual’ furono tagliati 
a  pezi li Christiani, & il Signor’ Disposto restò prigion’, il qual’ poi fu fatto 
morir’, Per la morte de l’ Disposto Lazaro restò i  sdegnato, uno schiauo di 
nation’ seruiano, et per uendicar’ la morte del suo natural’ Signore, si deliberò 
morir’ con la fama d’animo egregio, & cosi pigliando il tempo con un’ pugnal’ 
ammazò Amirathe, qual’ regnò anni. xxiij, et restò morto nel’.MCCCLxxiij, nel 
Pontificato di Gregorio.xi (Comentario… 1537: 4),

che riprende negli Elogi…, senza aggiungere ulteriori informazioni, né emendare 
quelle errate:

& essendosi leuati in arme, & finalmente hauuto ardire d’affrontarsi seco 
Lazzero Despoto di Seruia, & Marco Craiouico gli vinse in battaglia. Lazzero 
preso in quella battaglia fu fatto morire: la cui indegna morte vno schiauo di 
natione Seruiano, & gia suo seruitore si deliberò di vendicare, & mettendosi 
à certissima morte, scannò Amurathe con vn pugnale, hauendo regnato ven-
titre anni (Gli Elogi… 1554: 132).

Le cronache e l’epica popolare di area serba attribuiscono a Miloš Obilić il rango 
nobiliare e ne sottolineano i vincoli famigliari con il capo della coalizione cristiana: 
sarebbe stato, cioè, genero di Lazar, come Vuk Branković, colui che nel momento 
decisivo avrebbe tradito la causa cristiana, mentre in entrambi i passi dell’umanista 
italiano si indica la condizione servile dell’eroe serbo, e  la notizia sarà reiterata da 
altri storiografi. Per esempio, Luigi Contarino scrive:

Amurate figliuolo d’Orcanna Imperator de Turchi huomo pieno d’ambitione, 
simulator, & senza fede hauendo con inganni scorsa la Grecia, prese Filopoli, 
& Andrinopoli, & andato in Seruia vccise molti Christiani, & vccise il signor 
Lazaro Dispotto della Seruia, per la cui morte vn Schiauo di nation Seruiano 
per vendicar la morte del suo signore animosamente con vn pugnale ammazzò 
Amurate, ch’era stato anni 23. nel regno (Il vago… 1589: 15),

e molti letterati dell’epoca e dei secoli seguenti ne riprenderanno in maniera acri-
tica la falsa informazione. A  nostro avviso, l’inesattezza potrebbe derivare dalla 
confusione intorno all’etnonimo degli slavi, sovente posto in relazione con la condi-
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zione di schiavitù cui furono costrette nell’alto medioevo molte delle genti migrate 
dalla Penisola balcanica in quella italiana, tanto che il nostro termine “schiavo” si 
lega per l’etimo al latino medioevale sclavus / slavus che indicava il prigioniero 
di guerra slavo. Forse, proprio a  ristoro di questa tesi denigratoria, l’ideologia 
panslavista volle considerare gli slavi, sulla scorta di un inverosimile testamento di 
Alessandro Magno, eredi del valore e  della creazione politica dell’insigne sovrano 
dell’antica Macedonia, identificato come un antico esponente della loro stirpe, e ne 
poneva il nome in rapporto con la voce “slava”, che nelle lingue slave significa “glo-
ria”, azzardando un’ipotesi etimologica priva di qualsivoglia fondamento scientifico.

Della battaglia del 1389 riferisce nelle sue miscellanee storiche anche Francesco 
Sansovino (1521–1583), figlio del celebre architetto Iacopo. Letterato e  poligrafo, 
Francesco si cimentò nei più svariati ambiti – dalla poesia alla prosa, dalla retorica 
alla storiografia – e  avviò uno stabilimento tipografico da cui torchi uscirono nu-
merose edizioni di autori classici, di cui spesso era lui stesso traduttore e commen-
tatore. Dedicò, tra gli altri, un volume a  Venezia, un vero e  proprio atto d’amore 
verso la città che lo aveva generosamente accolto dopo il 1527, quando il padre, 
ormai scultore e  architetto di grande fama, dovette con la famiglia abbandonare 
Roma a  causa del sacco dei lanzichenecchi.

Lo storiografo fornisce una datazione errata dell’evento, denomina in maniera 
imprecisa il luogo dello scontro, detto Cassovio, ma non definisce schiavo l’autore 
del regicidio, che annovera tra quanti erano al servizio di Lazar:

Fortificatosi adunque Lazaro co predetti parentadi, & trouandosi con forze 
assai poderose, si distese con le genti nella pianura di Cassouio, doue era 
parimente Morad con Baesit & lagupo suoi figliuoli. Dicono i  Turchi che 
Morad venuto al fatto d’arme con Lazaro, lo mise in fuga, & che correndoli 
dietro velocemente, si rincontrò in un Seruiano col quale venne a  battaglia. 
Onde il Seruiano essendo a  piedi, trahendo una freccia, ferì Morad ne gl’in-
testini, della quale ferita se ne morì. 1 Greci all’incontro dicono che Morad, 
non combattendo ne seguitando altri, ma trouandosi in ordinanza con le sue 
genti, un certo Meloe o  Michele, chiamato anco Milosso Coblichio, huomo 
di gran cuore, volle fare un’impresa straordinaria & di grand’ardire, percioche 
hauendo chiesto a Lazaro che gli concedesse vna gratia, s’offerì d’andar tutto 
armato a trouar Morad, sotto sembiante d’essersi fuggito dal campo di Lazaro. 
Et che Morad uedendolo uenire, & credendo che si fosse ueramente fuggito, 
comandò a suoi che gli facessero largo per intendere cioch’egli uoleua. Onde 
Milosso fattosi innanzi, vccise Morad con vna hasta, & egli quantunque si 
difendesse, vigorosamente per saluar la vita, fu da circonstanti della guardia 
ammazzato. La comune opinione è che hauendo Morad hauuta la vittoria 
del nemico, & morto Lazaro. un Seruiano seruidor del detto Lazaro, il quale 
sommamente amaua il padrone, penetrato doue era la persona del Re per 
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parlarli, lo ammazzò quasi come in sacrificio del suo Signore. Pero dicono 
che da questo s’è posto in perpetua osseruanza presso a Turchi, ch’ogni uolta 
ch’alcuno va a basciar la mano al Gran Signore, due della guardia lo tengono 
per le braccia in memoria del caso auuenuto a  Morad. Altri scriuono che 
essendo le cose dell’Vngaria in pericolo, percioche Morad vi era andato con 
piu d’ottanta mila persone, dodici gentil’huomini Vngari fecero vna congiura 
fra loro di douer p ogni modo ammazzarlo, & che tratta la sorte di chi dou-
esse andare per mettere ad affetto quei che fra loro s’era composto, toccò 
ad uno che l’ammazzò nel modo come noi habbiamo detto disopra. Mancò 
questo Principe l’anno di Christo 1373. hauendo regnato 23 anni. Il suo corpo 
fu condotto in Bursia doue era la sepoltura de suoi maggiori. L’interiora furono 
seppellite nella pianura di Cassouio (Gl’Annali… 1570: 14–15).

Quasi negli stessi anni il toscano Francesco Serdonati (1540–dopo 1602) 
rendeva in volgare l’opera De casibus virorum illustrium di Giovanni Boccaccio 
e  l’ampliava con una “giunta” personale, ossia una lunga digressione sulla storia 
dei popoli slavi, dischiusa anche al racconto della battaglia tramandato dalla tra-
dizione poetica popolare. Aveva attinto la materia da un’opera storiografica, il De 
Turcarum origine, moribus & rebus gestis commentarius del raguseo Ludovico Cerva 
o  Cervario Tuberone (1455–1527; in latino, Ludovicus Cervarius Tubero; in croato, 
Ludovik Crijević Tuberon), che a giusta ragione gli sembrava più affidabile di Giovio, 
essendo l’autore vissuto a immediato contatto con i turchi nei confini della fiorente 
Repubblica dell’Adriatico orientale, indipendente ma tributaria della Sublime Porta: 
“[…] e però noi seguitiamo Ludovico Tuberone Abate, il quale fu Raugeo, e molto 
meglio informato delle cose de’ Turchi” (I  casi… 1598: 14).

D’altra parte, lo stesso poligrafo era vissuto in quell’atmosfera di diretta conti-
guità con l’invasore ottomano, ormai padrone di quasi tutta la Penisola balcanica, 
quando aveva svolto l’incarico di rettore delle scuole di Ragusa / Dubrovnik (Ap-
pendini 1802: II, 318), e  il soggiorno nella florida Repubblica di San Biagio, teatro 
di una vivace attività artistica e  culturale, gli aveva consentito di apprendere non 
poche informazioni di prima mano sulla situazione di quelle terre, come ramme-
morava nell’epistola dedicatoria di una singolare opera, Costumi de’ Turchi e modi 
di guerreggiarli, rimasta inedita fino alla metà dell’Ottocento: “[…] nel qual tempo 
io mi trovava in Raugia, e  vidi più volte stuoli di lor gente [cioè, dei turchi. N. d. 
A.], e notai alcune cose intorno a questo soggetto […]” (Costumi… 1853: 11).

Serdonati, che nel 1590 aveva personalmente curato l’edizione di De Turcarum 
origine…, estrapolandola dall’opus magnum del dotto umanista, gli undici volumi di 
Commentaria de rebus quæ temporibus eius […] gestæ sunt, riprende alla lettera 
la narrazione del collega raguseo, ripete l’errata menzione del nome di uno dei 
protagonisti, detto Milone, ripercorre i  momenti leggendari della battaglia e  ne 
ricostruisce gli antefatti che tanto avevano colpito la fantasia popolare:
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[…] e  la sera innanzi al dì, che disegnauano far battaglia, Lazzero fece vn 
conuito a  suoi Capitani, e  Baroni con pensiero di rimprouerare a  vno d’essi 
nomato Milone il tradimento che gli era stato detto, che tramaua, disegnan-
do d’osseruare la risposta, e  gli atti suoi, e  giudicandolo colpeuole punirlo 
incontanente, e  trouandolo innocente liberare se dal sospetto. Il perche nel 
bel del banchetto beuendo l’vno all’altro secondo l’vso del paese, Lazzero 
presa in mano vna coppa d’ariento piena di vino si riuolse a  Milone, e  dis-
se. Io ti offerisco, Milone, questo vino insieme con la coppa, benche mi sia 
stato detto, che tu vuoi tradirmi, ed egli senza mostrar nel viso verun segno 
di colpa, prese la tazza e  beuue il vino, e  rizzandosi alquanto in segno di 
riuerenza, rispose. Questo non è tempo, signor mio, ne di contendere, ne di 
disputare, poiche il nemico è quasi in battaglia; ma domani vi farò vedere con 
l’effetto, che l’accusator mio mente, e  che io son fedele al mio Principe. La 
mattina Milone per mostrare l’innocenza sua, e osseruare quello, che haueua 
promesso montò a  cauallo assai per tempo, e  riuoltando la lancia dietro le 
spalle con la punta verso i  suoi, che appo quelle nazioni è segno di mutar 
bandiera, corse a  ripari de Turchi, e  perche per lo valor suo era conosciuto 
anche da nimici fu accolto prontamente, e  intromesso nel padiglion del Re, 
e gittandosi in terra a modo de’ Turchi, l’adorò, e mentre che col capo basso 
baciaua la mano, che dal Re li fu porta, trasse fuori vn pugnal che haueua 
portato nascosto in seno, e  diede due ferite al Re nello stomaco l’ammazzò 
e tentando d’vscir fuori fu dalle guardie vcciso dentro al padiglione. Di questo 
fatto dicono conseruarsi ancor oggi memoria in Bursia Città dell’Asia, oue è la 
mano di Milone coperta d’ariento sopra ’l sepolcro di Baiazet. Pensò Milone 
con con vccidere il Re de Turchi, che l’esercito si douesse dissoluere, e sban-
dare; ma la cosa passò d’alta maniera, perche primieramente i  Cristiani non 
sapendo a  che fine Milone fosse passato tra nimici, crederono, che si fosse 
ribellato, e  ciò cagionò nelle menti di molti qualche turbamento, e  i  Turchi 
non presono spauento della morte del Signore, perche i Bassà la tenner celata. 
e  vennero a  battaglia, e  alla fine furon vittoriosi, e  Lazzero vi mori (I  casi… 
1598: 612–614).

Un paio di anni dopo si accostava agli avvenimenti da una diversa angolazio-
ne, ma sempre nello spirito delle grandi descrizioni universali, il fecondo letterato 
Giovan Carlo Saraceni. Nativo della Serenissima, secondo Apostolo Zeno che si 
fondava sulla testimonianza d’altri (Lettere… 17852: VI, 97–98); originario, invece, 
di Bologna, secondo Giovanni Fantuzzi che lo incluse nel suo repertorio di scrittori 
di quell’area culturale e ve lo mantenne, pur prendendo per buone le conclusioni 
del collega veneziano (Notizie… 1789: VI, 317), Saraceni espletò un’intensa attività 
di traduzione soprattutto nell’ambito storiografico, nel quale si provò anche con 
scritti originali. Nell’opera I  Fatti d’Arme Famosi, successi tra tutte le Nationi… ri-
percorreva i grandi conflitti che avevano segnato le vicende dell’umanità dall’epoca 
di Zoroastro al 1572, allo scopo di dedurne, attraverso un’attenta e  documentata 
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analisi, spunti e argomenti per annotazioni di sapore moraleggiante che valessero 
da ammaestramento al lettore e da monito per i responsabili politico-militari delle 
grandi potenze. Di battaglie che si prestassero a  siffatta lettura nella storia della 
Slavia ne identificava e  illustrava tre in particolare ‒ quella di Varna tra le forze 
del sultano Murād II e  gli eserciti alleati di János Hunyadi e  del re di Ungheria 
e  Polonia Władysław III (1440–1444); quella sulla Brisna, o  di Orsza del 1514, che 
contrappose le truppe del granduca di Moscovia Vasilij III (1505–1533) a quelle co-
mandate da Konstanty Ostrogski, capitano generale dell’esercito del re di Polonia 
Zygmunt August (1506–1548), e, infine, quella sulla Piana dei Merli.

Nel 1443, dopo una brillante vittoria sul nemico ottomano, Władysław aveva 
firmato una vantaggiosa tregua con il sultano, che poteva così concentrare le forze 
su altri fronti bellici, ma per le pressioni della diplomazia pontificia aveva rotto 
l’accordo e deciso, senza la necessaria preparazione, una difficile campagna militare 
lungo le coste del Mar Nero, perdendo l’anno seguente la vita nella battaglia di 
Varna (Gieysztor 1983: 89). Saraceni incentra le critiche sullo sconsiderato e intem-
pestivo intervento di papa Eugenio IV (1431–1447) il cui legato, Giuliano Cesarino, 
aveva dissipato le remore del sovrano, lo aveva sciolto da ogni obbligo e  lo aveva 
convinto a  riprendere le armi:

Et acciò la fede promessa non ritardasse l’animo del Re da si pietosa impresa, 
mostrogli il Legato Cesarino, non douersi seruar fede al mortal nemico della 
fede, ne vsar termini di religione con l’empio persecutore della religione: il 
quale drizzava, tanto la pace, tanto la guerra, tanto la osseruanza, quanto la 
contrafattione de gli accordi, a  rouina, e  distruttione della Christiana Fede 
(I  Fatti… 1600: 468).

La fortuna tuttavia non arrise alla parte cristiana: sul campo caddero in gran copia, 
accanto al re e al legato papale, soldati semplici e ufficiali; si dissolse il nerbo della 
cavalleria polacca e ungherese, avvolta in passato dall’alone dell’invincibilità. La ro-
vinosa disfatta agevolava la conquista ottomana di quasi tutta la Penisola balcanica, 
preannunciava la fine dell’impero bizantino, che si sarebbe verificata appena nove 
anni dopo, ed esponeva alla concreta minaccia turca il cuore stesso dell’Europa, 
le regioni centrali sottoposte alla corona degli Asburgo.

L’esito della battaglia sulle rive della Brisna suggeriva un altro insegnamento, 
e  cioè che il successo di un’azione bellica non sempre dipende e  scaturisce dalla 
consistenza numerica delle forze schierate in campo, avendo grande rilevanza, se 
non priorità, le doti strategiche dei condottieri, pronti a ordinare spostamenti rapidi 
dei combattenti e  a  escogitare qualsivoglia specie di tranello, come arretramenti 
e fittizie manovre di fuga, allo scopo di trarre in inganno il nemico, come dimostrava 
l’impresa delle forze lituane e polacche, che, quantunque inferiori di numero, erano 
riuscite a debellare l’esercito russo:
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l’vno è, come all’acquisto delle vittorie molto più profittevoli sono le bene 
intese ordinanze, e  dispositioni de gli esserciti, che il numero superiore de 
i  combattenti: l’altro è, come souente le insidie ordite dal nemico, s’oppri-
mono, e rompono dalla fortezza, e valore de i soldati (I Fatti… 1600: II, 560).

Dall’avvenimento della Piana dei Merli, le cui cause andavano ricercate a monte 
e individuate nella cecità politica dell’imperatore bizantino, reo di avere pochi anni 
prima richiesto l’appoggio turco pur di domare la sedizione dei propri vassalli, Sa-
raceni trae, infine, una duplice lezione da additare al lettore ‒ l’urgenza di evitare 
ogni forma di dissenso nel campo cristiano e l’opportunità morale di esaltare, a mo’ 
di esempi vivificanti, gli atti di eroico valore. Quando affronta il tema dei risvolti 
pericolosi e  delle conseguenze funeste delle discordie intestine, biasimate dagli 
storiografi occidentali dei secoli XV e  XVI, e  ne indica quale caso paradigmatico 
proprio l’esito di quella battaglia:

Il presente fatto d’arme di Sultan Amurate Primo di questo nome, Imperator 
de’ Turchi, contra Lazaro Despota della Seruia, e contra Marco Craiouico Sig-
nore della Bulgaria, insieme collegati, ci insegna; come il principio de i  gran-
dissimi acquisti, c’hanno fatti sempre di mano in mano i  Turchi in Europa, 
prouenne dalla discordia de’ Christiani; e questa istessa discordia ha sempre 
il loro imperio poscia a  i  termini, ch’hora veggiamo, accresciuto (I  Fatti… 
1600: II, 400),

lo storiografo si pone sulla scia di un altro autore, Gherardo Borgogni (1526–ca. 
1608), che giusto un decennio prima l’aveva trattato e  arricchito di significative 
esemplificazioni nelle pagine delle corpose Discordie Christiane…, un’opera di pura 
compilazione:

Morto che fu Orcanna, gli successe nell’Imperio suo figliuolo Amurate Gran 
Turco, il quale, prestando il suo fauore à Giouanni Paleologo Imperator di 
Constantinopoli contra il Rè di Seruia, e Marco Coriauico, Dispoto di Bulgaria, 
& altri Baroni di Grecia, Amurate mandò in suo soccorso dodici mila Turchi; 
con i  quali, l’imperatore ruppe il Rè di Seruia, & il Dispoto (Le Discordie… 
1590: 11–12).

Saraceni esalta la nobiltà e  l’esemplarità del gesto di Miloš Obilić, che non 
aveva esitato a  sacrificarsi in nome della patria e  del sovrano: “[…] e  ci insegna 
parimente, quanta lode, e commendatione acquista vn seruo, vn vasallo, & vn soggetto; 
quando ei fà alcun’atto generoso di fedeltà verso il suo Signore, non sol viuente, ma 
dopo morte ancora” (I  Fatti… 1600: II, 400), ed espone con dovizia di particolari le 
modalità dell’azione dell’eroico “soggetto” serbo:
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Torcendo poscia Sultan Amurate con l’essercito verso la Seruia il camino, 
mise a  quella Prouincia gran spauento. Là onde Lazaro despota della Seruia, 
e  Marco Craiouico Signore della Bulgaria, con altri Principi dell’Albania, si 
leuarono in arme: e  venuti con vn buon’essercito ne’ campi Cassonij ne gli 
anni 1373. del Sig a giornata con Turchi, furono quasi tutti i Christiani tagliati 
a  pezzi. Marco fuggendo si saluò dal conflitto. Lazaro venne viuo in potere 
de gli inimici, il quale fu da Amurate poscia fatto morire. La costui indegna 
morte vn Seruiano, già seruitore di Lazaro, & ora schiauo de’ Turchi, non 
potendo, per la grata memoria del suo Signore, sofferire; colta l’opportunità 
del luogo, e del tempo; scannò con vn pugnale Sultan Amurate: e quantunque 
fosse il fedele seruo tagliato da Turchi in mille pezzi, nondimeno, hauendo 
generosamente vendicata la morte del Padrone, sofferi la propria con animo 
forte, e  costante. Così risuona la communissima opinione: quantunque altri 
vogliano, che nel predetto conflitto, e Lazaro, & Amurate, morissero amendui 
virilmente combattendo (I  Fatti… 1600: II, 400).

Permangono nella narrazione dello storiografo le incertezze sullo status sociale 
del pugnalatore di Murād I, già rilevate in altri scrittori, e  risulta errata la data-
zione della battaglia, anticipata al 1373, come imprecisa appare, nella sostanza del 
racconto e  nella datazione, l’esposizione di un altro scontro, quello che oppose 
Bāyazīd I  alle forze cristiane. Lo storiografo ne indica le motivazioni nella volontà 
pertinace del nuovo sovrano di vendicare l’uccisione del padre:

[Bāyazīd, N.d.A.] si dispose con qualche gran piaga de’ Christiani la morte 
paterna vendicare. Onde raunato vn potente essercito, se ne andò diritto 
contro Marco Principe della Bulgaria, il quale s’era nella precedente battaglia 
con Lazaro Despota della Seruia contra Sultan Amurate collegato, a  guerreg-
giare (I  Fatti… 1600: II, 401),

ma in realtà la campagna intrapresa dal sultano si proponeva una meta ben definita 
e  da tempo perseguita, e  cioè la conquista dei Principati romeni. Proprio in terri-
torio valacco, a Rovine, nel 1395 (e non già nel 1374) si svolse il combattimento in 
cui perse la vita Marko Kraljević, non per mano dei turchi, ma combattendo dalla 
loro parte, come gli imponevano gli obblighi di vassallaggio. Un cronista romeno 
ricostruì i  momenti decisivi di quello scontro, descrisse con plastica incisività di 
immagini il cielo oscurato da nugoli di frecce, come nell’ora più buia e sinistra della 
conquista turca di Costantinopoli, e  il terreno disseminato di cadaveri e  arrossato 
dal sangue dei valorosi caduti di ambo le parti, biasimò con parole di condanna 
l’ignominiosa ritirata di Bāyazīd verso il Danubio (Senatore 2019: 74]):

De-acii se rădică Baiazit cu turcii spre rumâni. Deci se loviră cu Mircea voie-
vod şi fu război mare, cîtu se întuneca de nu se vedea văzduhul de mulţimea 
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săgeatelor, şi mai pierdu Baiazit oastea lui cu totul. Iară paşii şi voievozii periră 
toţi. Atunce peri Constantin Dragovici şi Marco Kralevici. Aşa de se vărsa sîn-
ge mult, cît era văile crunte. Deci se spărè Baiazit şi fugi de trecu Dunărea 
(Crestomaţie… 1984: I, 188).

Rimangono oscuri e finanche misteriosi i motivi per i quali un combattente caduto 
al fianco dei conquistatori ottomani sia poi divenuto l’eroe prediletto dell’epica ser-
ba e bulgara. Come, d’altra parte, non si spiegano di primo acchito ‒ e lo vedremo 
nelle conclusioni di questo nostro lavoro ‒ le ragioni per le quali una sconfitta, 
quella sulla Piana dei Merli, sia assurta a mito fondativo della nazione serba.

Meglio informate e più attendibili delle occidentali appaiono le fonti orientali, 
in particolare quelle turche, che, rese disponibili ai lettori occidentali in eccellenti 
traduzioni, valsero a  comprendere più a  fondo lo svolgersi degli eventi politici 
e  militari legati all’inarrestabile offensiva ottomana. Sia le Historiae mvsvlmanae 
Tvrcorum…, sia gli Annales Svltanorvm Othmanidarvm…, usciti per cura e  con 
annotazioni di Johannes Lövenklau (1541–1594; in latino, Johannes Leunclavius), 
ricostruiscono le fasi drammatiche dell’assassinio del sultano; cercano di ristabilire, 
mediante la collazione critica dei testi e dei dati di diversi autori, le generalità esatte 
dell’attentatore (Historiae… 1591: 303–304); espongono con dovizia di particolari le 
fasi della cattura e dell’uccisione di Lazar:

Eodem tempore cepit Gases Murates Chan bellum cum Lazaro gerere. Quip-
pe Lazarus praepotenti coacto exercitu, & iam in Cosouæ campos cum suis 
progressus, Murati per internuntium dici iussit, in aciem modo prodiret: adpa-
riturum facile, cui cessura sit victoria […] Ibi tum Christianus quidam ad Mu-
ratem transfugit, cum significatione voluntatis suæ, quasi si militare deinceps 
ei cuperet. Igitur ad Muratem deductus, vti pro more pedes eius oscularetur, 
quam sub veste abditam gestabat sicam, ea vi Muratis in ventrem adegit: vt 
is tam diro vulnere confectus, expiraret (Annales… 1588: 15–16).

L’uscita nel 1601 della corposa opera Il Regno de gli Slavi hoggi corrottamente 
detti Schiavoni… di Mauro Orbini / Mavar Orbini segna una svolta capitale nell’e-
voluzione della storiografia di espressione slava. L’ampolloso volume, degno frutto 
dell’epoca barocca, ambiva a offrire un quadro complessivo del variegato universo 
slavo, ma la parte pregevole risiede nell’esposizione del passato dei croati, dei ser-
bi e  dei bulgari, nazioni più vicine alla sensibilità e  agli interessi dell’autore. Nata 
quando ancora la ricerca storica muoveva nei paesi slavi i  primi e  incerti passi, la 
trattazione risulta non priva di molteplici mende ed errori, che Arturo Cronia, il 
pioniere degli studi italiani sulla cultura e  la letteratura dei popoli croato e serbo, 
rilevava con sapidità di critica:
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[…] Non ci farà specie se vi troveremo difetti di razionalità, di inquadramen-
to, di sincronizzazione e  di informazione con infiniti particolari di ingenuità 
che degenerano nel nebuloso, nel leggendario, nel grottesco e  ti presentano 
Slavi che assaltano l’Inghilterra, che passano in Egitto, che si azzuffano con 
Alessandro il Grande e  via dicendo (Cronia 1958: 229),

ma si impose quale unico e diffuso modello per gli autori di altre nazioni quando 
volgevano il racconto alle vicende della Slavia, e contribuì alla migliore conoscenza 
della battaglia del 1389, ricostruita sulla scorta della tradizione orale negli antefatti 
fantastici o  leggendari, secondo la lezione di Cerva Tuberone, e  collocata per la 
prima volta nello spazio in cui si era realmente svolta:

Il luogo doue questa giornata si fece, fù il campo Cossouo, che (come scri-
ue il Bonfinio) è alli confini della Rassia, & Bulgaria; gli Vngari lo chiamano 
Rigomezeu, e  i  Latini campo Merulo. Francesco Sansouino lo chiama, ma 
corrottamente, campo Cassouino: per mezzo gli corre il fiume Scithniza, il 
quale scorrendo da i  monti illirici, mette nel Danubio (Il Regno… 1601: 318).

Lo storiografo pone in bocca al principe martire, che la Chiesa ortodossa aveva 
subito proclamato santo, un discorso denso di tensione, rivolto a  esaltare, nello 
spirito del nascente panslavismo, il valore militare e, più in generale, le virtù umane 
e  civili della nazione serba e  di tutta la stirpe degli slavi, considerata, di là dalla 
frammentazione areale e  politica, omogenea, unitaria e  legata da forti vincoli di 
fratellanza:

Doue, doue sono fuggite al presente valorosi compagni miei, quelle vostre 
rare virtù, ferocità, e audacia, col dispreggio stesso della morte: le quali fino 
al giorno presente con somma gloria di tutta Slauonia, vi hanno alzati sopra 
le stelle? Che possiamo fare? possiamo morire, ma come huomini: possiamo 
perdere la vita, ma con honore nostro, & con danno de gli auversari: possiamo 
anticipare quell’vltimo fine, doue tutti i  nati peruengono, ma con vantaggio 
nostro, e  con perdita dell’inimico. Non è egli molto meglio morire gloriosa-
mente, che viuere con vituperio? (Il Regno… 1601: 315–316).

Rincuorati dalle alte parole di elogio del principe, i  soldati del campo cristiano si 
gettarono all’unisono nella mischia e  solo cedettero, allontanandosi in disordine, 
quando per un equivoco pensarono che il loro condottiero fosse caduto morto, 
mentre era soltanto sceso dal cavallo, ormai sfinito, per montare su di un altro (Il 
Regno… 1601: 318).

Non sempre gli storiografi di altri paesi compresero, tuttavia, la valenza sim-
bolica che la battaglia del 1389 aveva assunto per la coscienza nazionale serba. 
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Cosi, Giovanni Nicola Doglioni, autore dell’Anfiteatro di Evropa…, vi dedicava poche 
battute, peraltro attinte parola per parola (e con non pochi errori) dalla trattazio-
ne di Orbini, e  riduceva l’avvenimento alla stregua di un episodio marginale dello 
scontro armato tra la potenza ottomana e  le ultime forze in grado di ostacolarne 
l’irruzione nella Balcania slava:

[…] egli [cioè, il principe Lazar, N.d.A.] si rimase morto combattendo con essi 
Turchi, essendo caduto, fuggendo, in una profonda fossa nel campo di Cos-
souo del confin della Rascia, & di Bulgaria; gli Ungheri lo chiamano Rigomezeu, 
& i  latini Campo Merulo, & fu questo nell’anno 1389 & dicono fosse il Conte 
Lazaro tradito da Vuk suo genero, che perciò ebbe la Signoria di buona parte 
di Rascia, restando l’altra a  Milizza moglie di Lazaro, & a  due suoi figliuoli 
Stefano, & Vuka ancor fanciulli (Anfiteatro… 1623: 1022).

Del pari trascurava il contributo decisivo apportato da Orbini al chiarimento di 
molti punti nodali del passato degli slavi balcanici un sedicente storiografo del XVII 
secolo, Neriolava Formanti, il quale, per un’ennesima raccolta delle vite dei sultani 
turchi, attingeva a fonti bibliografiche di scarsa o nulla affidabilità. Di conseguenza 
sbagliava la datazione della battaglia sulla Piana dei Merli, segnalata sotto l’anno 
1373, ripeteva l’errata indicazione della condizione sociale di Miloš, denominava co-
stui con l’appellativo di ‘Lazzaro Cherdo’, chiamava Solimano e non già Ya’kūb, uno 
dei due fratelli sopravvissuti alla morte del sultano, confondendolo con Sulaimān 
Celebi, figlio di Bāyazīd, che governò la Turchia dal 1403 al 1411:

Entrato poi nella Seruia l’an. 1372. diede vna gran rotta a’ Christiani nei campi 
Cassoue in vn fatto d’arme, nel quale restò prigione Lazaro Despota di Seruia, 
che poi fù fatto morire: perilche essendo resoluto vn suo schiauo di natione 
Seruiano chiamato Lazaro Cherdo, di vendicar la morte del suo Signore, entrò 
nel padiglione d’Amurathe fingendo di voler baciargli i  piedi, e  cacciando vn 
pugnale nel ventre l’ammazzò l’an. 1373., nel Ponteficato di Gregorio XI. & 
all’hora fù instituito, che quando alcuno và à basciar la mano ad vn signore 
nella Turchia, due custodi gli tengano le mani: Regnò an. 23. e  lasciò due 
figliuoli Iacup, che i nostri chiamano Solimano è Baiazet: vogliono alcuni che 
la morte di Amurath accadesse auanti la bataglia, e  che all’hora fosse fatto 
Imperatore Baiazeth con la perdita de’ Seruiani (Raccolta… 1684: 12).

La prospettiva sotto la quale Orbini considera e  apprezza la storica battaglia 
informa invece la narrazione di una singolare opera nata in ambito croato, il 
Razgovor ugodni naroda slovinskoga (Dilettevole conversazione del popolo slavo) 
del francescano dalmata Andrija Kačić Miošić (1704–1760). La compilazione narrava 
in prosa e  rievocava in versi la storia unitaria degli slavi, esaltandone l’eroica de-
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terminazione nella lotta antiturca, riproposta con le forme e  le cadenze dell’epica 
popolare a  lettori vogliosi di conoscere il passato “glorioso” della propria gente. 
Per la parte storica del ricco zibaldone, che ottenne un ampio e duraturo successo 
di pubblico, l’autore seguì senza ambagi la narrazione di Doglioni, allineata con 
le direttive politiche e  culturali della Serenissima, perché un simile approccio gli 
sembrava una sicura malleveria per i  Riformatori dello Studio padovano, delegati 
a  vigilare sulla liceità delle pubblicazioni stampate o  poste in vendita nell’ambito 
territoriale della Serenissima. Sebbene gli fosse valso di sprone e  modello lo Cvit 
razgovora i  jezika iliričkoga aliti rvackoga (Fior di conversazione del popolo e della 
lingua illirica o croata; 1747) del confratello Filip Grabovac (1698–1749), Kačić Miošić 
si curò, in effetti, di evitare gli accenni alla miseranda condizione delle genti slave 
della Dalmazia veneziana che erano costati il carcere all’autore e  le fiamme del 
rogo a quell’opera, evidentemente ammessa alla stampa per una svista dei censori 
padovani (Perillo 1984b: 28–30).

Ammaestrato dalla dolorosa vicenda, il dotto francescano si muove con circo-
spezione e  cautela al fine di non incorrere nei fulmini della censura, ma nel caso 
specifico della battaglia sulla Piana dei Merli condivide in pieno il pensiero di Or-
bini e, come lui, ne sottolinea la centralità nelle vicende dei popoli slavi. e poiché 
l’armonia dei suoi canti “ci ricorda, sin dalle prime battute, il patrimonio folclorico 
che l’autore si appropria e  rende con vitalità e  pienezza di accenti, non già come 
distaccato imitatore, ma come compartecipe della sensibilità poetica del suo popo-
lo” (Perillo 1984b: 112), ignoti interlocutori suggerirono più tardi ad Alberto Fortis 
(1741–1803), quale esempio suggestivo di quel tesoro d’arte, una canzone tratta 
proprio dall’opera del francescano dalmata. Il naturalista di Padova, il cui contributo 
allo sviluppo delle scienze italiane, trascurato se non misconosciuto in passato, ha 
ottenuto proprio ai nostri tempi la debita rivalutazione (Ciancio 2013: s. v. Alberto 
Fortis), compiva allora, accanto a un illustre statista scozzese, John Stuart conte di 
Bute, un viaggio di ricerca scientifica nelle isole dalmate, alla testa di un novero di 
eminenti naturalisti, tra gli altri il medico Domenico Cirillo, patriota e martire della 
Repubblica Partenopea del 1799, che fu tra i suoi sostenitori quando si candidò per 
l’incarico di mineralogista alla corte di Napoli: in tale veste lo scienziato padovano, 
pur tra mille polemiche e  invidie partigiane, concorse a  scoprire nel Pulo di Mol-
fetta un giacimento di salnitro, prezioso per la produzione della polvere da sparo.

I risultati della spedizione in terra dalmata confluirono nel Saggio d’osservazioni 
sopra l’isola di Cherso e  Osero…, in cui l’autore includeva, ritenendola creazione 
del folclore orale, la traduzione di Pisma od Kobilića i  Vuka Brankovića (Canzone 
di Kobilić e  di Vuk Branković), la canzone del Razgovor ugodni… dedicata alla 
narrazione delle gesta eroiche di Obilić e, insieme, alla rampogna del (supposto) 
tradimento di Vuk Branković. Aperta da una figura retorica peculiare della poetica 
popolare, la cosiddetta antitesi slava, quella particolare struttura metaforica, quel 
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parallelismo negativo che una folclorista romena, Monica Brătulescu, definiva con 
felicità di espressione “metafora confutata” e ne ipotizzava l’origine nelle strutture 
linguistiche delle pratiche magiche delle genti balcaniche (Renzi 1969: 66):

Belle a veder son le vermiglie rose
Nella bianca di Lazaro magione;
Qual sia più bella, e  rigogliosa, e  quale
Più colorita sia nessun distingue.
Non sono quelle, no, vermiglie rose:
Ma di Lazaro son le belle figlie
Sir della piana Servia, a  lui trasmessa
Da’ bani antichi […] (Saggio… 1771: 162),

la composizione svolge il tema dei fantasiosi antefatti dello scontro ‒ le rivalità 
tra le due figlie del principe che eccitano e  spingono i  mariti, Miloš e  Vuk, in 
un insanabile contrasto e  contribuiscono in tal modo, almeno dal punto di vista 
della ricezione popolare, alla disfatta delle milizie cristiane ‒ e  si chiude con la 
descrizione dell’ardimentosa impresa dell’eroe serbo e  con la rampogna del vile 
tradimento di Vuk:

Egli il coltello avea pronto; nel petto
Amuratte colpì; passogli il core;
Indi la sciabla sguainata alzando
Di Viziri, e  Pascià fe strage orrenda.
Ma ad esso ancor fu la fortuna avversa;
Poichè trinciato in mille pezzi ei cadde
Sotto le sciable. ‒ Abbia mercè condegna
All’empia frode sua Vuko di Branco (Saggio… 1771: 168).

Nel più famoso Viaggio in Dalmazia (1774) l’abate padovano traduceva e  inse-
riva altri canti, come quello dedicato alla dolente sposa dell’agà Hasan (Hasana-
ginica), che offersero e  resero fruibile ai lettori di altri paesi campioni significativi 
della creazione folclorica degli slavi del sud. Johann Gottfried von Herder ne accolse 
alcuni nel secondo volume di Stimmen der Völker in Liedern quale testimonianza 
del genio popolare “morlacco” e  manifesta illustrazione dei traguardi raggiunti 
da una cultura poetica rimasta ai margini delle grandi correnti spirituali, e  però 
potenzialmente capace di elevarsi al loro stesso livello. Valutando il meritorio ap-
porto di Fortis alla conoscenza del folclore poetico degli slavi meridionali, Cronia 
a giusta ragione osservava: “Qui (cioè, in Italia. N. d. A.), prima di Herder, sorgeva 
dall’estetica di Vico e  alla scuola del Cesarotti, colui che può essere considerato 
il primo e  fortunato scopritore e  rivelatore della poesia popolare serbo-croata” 
(Cronia 1958: 303).
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E però il primato di avere trascritto una canzone epica del popolo serbo va 
a  un letterato pugliese della seconda metà del Quattrocento, Rogeri de Pacienza, 
su cui sono pervenute scarne informazioni. Nel poema Lo Balzino, che coniuga 
lo stile del cantare alla narrazione odeporica, l’agiografia alla cronaca (Addesso 
2017: s. v. Rogeri de Pacienza), l’autore de la cità di Neritò (cioè, di Nardò. N. d. 
A.) curò un cortigiano resoconto in versi del viaggio di Isabella Del Balzo dalla 
Puglia a  Napoli, dove il marito Federico d’Aragona (1496–1501) era appena salito 
al trono, che perderà non molti anni dopo, tra sventure e  umiliazioni, tanto che 
uno storiografo del Seicento, Camillo Tutini, lo definiva “il più infelice Principe, 
e  Re, che fosse mai stato nel mondo” (Dell’Origine… 1644: 51). Tra le mura del 
castello di Gioia del Colle, l’ultimo giorno di maggio del 1497 il letterato neretino, 
dopo avere assistito a uno spettacolo di danze e canti dedicato dagli abitanti della 
locale colonia slavo-albanese all’illustre ospite, ebbe l’ardire di trascrivere alcuni 
versi di una canzone e  di segnare perfino i  nomi dei danzatori e  dei cantori (Pe-
rillo 1985–1986: 25–28). Soltanto l’acribia filologica di Miroslav Pantić permise di 
stabilire l’appartenenza dello stralcio a  una bugarštica, un’antica forma di poesia 
epica orale, e  di ricollegare, sulla base dei termini onomastici, gli anonimi artisti 
di quell’esibizione a sudditi del despota serbo Juraj Branković (1427–1456), passati 
nella nostra Penisola sotto l’incalzare dei turchi (Pantić 1984: 21–22). Un secolo 
prima Benedetto Croce si era dovuto arrendere dinanzi al garbuglio indecifrabile 
del testo, di cui un suo amico, “dotto conoscitore di lingue slave”, era riuscito ad 
afferrare soltanto il senso di poche frasi: “che il signore mi liberi dalla prigione […] 
e  se me ne libererà io ti pregherò […]” (Croce 1897: 676, nota 1).

Uomo di scienze dai poliedrici interessi, Fortis compì opera di divulgazione tan-
to letteraria che geografica e  antropologica: gli intellettuali di altra area culturale 
e  linguistica entravano per la prima volta in contatto con pochi ma significativi te-
sori dell’epos popolare serbo, si accostavano, sia pure attraverso una ricostruzione 
artistica, a un evento cruciale nella storia di quella realtà socio-politica e trovavano 
preziose delucidazioni sul variegato tessuto etnico dei Balcani. In particolare, il 
nutrito capitolo De’ Costumi de’ Morlacchi della sua opera maggiore, quello chiuso 
con la traduzione della canzone della sposa di Hasan, si concentrava, con serietà 
e  fondatezza di ragguagli, sulla questione dei morlacchi, gli abitanti di origine ro-
manza della zona del Velebit, slavizzati nel corso dei secoli, sui quali scarse e con-
fuse erano in generale le informazioni (Viaggio… 1774: 43–105).

Negli altri paesi d’Europa i  frutti poetici del popolo slavo dei Balcani furono 
accolti con altrettanta ammirazione dagli uomini di cultura e dai letterati: Prosper 
Mérimée frugò con fiuto e  acume nel Viaggio in Dalmazia e  ne trasse materia 
per una cattivante mistificazione, La Guzla (1826), apparsa anonima e  attribuita 
a  un aedo, Hyacinthe Maglanovich, di cui, con esotismo e  vivacità di particolari, 
si ricostruiva una fantasiosa biografia e  si tracciava un plastico ritratto: “Quand il 
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chantait sur sa guzla, ses yeux s’animaient et sa figure prenait une expression de 
beauté sauvage, qu’un peintre aimerait à exprimer sur la toile” (La Guzla 1827: 11). 
Le canzoni che la compongono sono tutte di sua invenzione, tranne la Triste bal-
lade de la noble épouse d’Asan-Aga ripresa dall’opera di Fortis. Nel 1842 Mérimée 
ne dava alle stampe una seconda edizione, chiusa da un poema che esaltava con 
vivacità di dizione e  di immagini le gesta dell’eroico uccisore di Murād, Milosch 
Kobilich; l’originale del testo originale, a suo dire, gli era stato posto a disposizione 
dal conte Antonio Sorgo (1775–1841; in croato, Antun Sorkočević), uomo di profon-
da cultura letteraria e  musicale, ultimo ambasciatore della Repubblica di Ragusa 
a  Parigi: “Je dois le poème à l’obligeance de feu M. le comte de Sorgo, qui avait 
trouvé l’original serbe dans un manuscrit de la bibliothèque de l’Arsenal à Paris. Il 
croyait ce poème écrit pa un contemporain de Milosch” (Chronique… 1853: 436). Si 
trattava, in realtà, del già citato canto di Kačić Miošić, nel quale il poeta francescano 
evoca con la vena genuina dell’aedo popolare la contesa, nata dalle invidie e dalle 
gelosie tra le figlie di Lazar, descrive il clima psicologico nel campo cristiano alla 
vigilia dello scontro e ne ricostruisce, con drammaticità di accenti, la concitazione 
dei primi momenti, quelli culminati nell’assassinio del sultano e nella morte eroica 
del suo uccisore, descritta nella quartina finale da noi tradotta:

Ma anche a  lui (cioè, a  Miloš. N. d. A.) incolse la mala sorte,
perché i  Turchi lo smembrarono con le spade.
Che facesti, Vuk Branković?
Quel che facesti, Iddio te lo renderà! (Kačić Miošić 1983: 98).

Già nella prima raccolta lo scrittore francese non soltanto aveva saputo, con 
accorta immedesimazione, ricreare contenuti e personaggi dell’epos orale, ma era 
anche riuscito a  renderne figure stilistiche, cadenze e  armonie con tanta abilità 
da trarre finanche in inganno due tra i  massimi poeti della scena europea del 
tempo, Aleksandr Sergeevič Puškin e  Adam Mickiewicz. Ritenendoli espressione 
autentica del genio popolare serbo, il vate russo ne tradusse alcuni canti per la 
rivista Biblioteka dlja čtenija (Biblioteca per la lettura) e li raccolse poi, assieme ad 
altri attinti da svariate sillogi o  di sua mistificazione, nel volume Pesni zapadnych 
slavjan (Canti degli slavi occidentali), elaborato nel biennio 1833–1834, quando per 
un momento parve tacere la sua musa lirica. In una di quelle canzoni rammenta 
l’eroe per eccellenza del ciclo di Cossovo, Miloš Obilić, la cui schiera costituiva ancor 
sempre una tempestosa minaccia per il secolare nemico turco, come testimoniano 
questi versi, da noi resi in italiano:

Lasciate le vostre bianche case,
Uscite nella gola di Veliška, ‒
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Dove pei turchi si appronta la tempesta,
Dove raduna la sua schiera
Il vecchio serbo, il voivoda Miloš (Puškin 1948: 356).

Nei cinque anni trascorsi a Pietroburgo (1824-1829) dopo l’espulsione dalla Li-
tuania, Mickiewicz frequentò i circoli culturali, ebbe fruttuosi contatti con le menti 
più vivide della cultura e delle lettere russe, si legò di fraterna amicizia con Puškin, 
che aveva di lui grande stima e  ammirazione, sia come poeta, sia come patriota 
e  instancabile lottatore per la libertà. Proprio allora gli uomini di lettere locali si 
appassionarono alla raccolta di Mérimée che schiudeva ai loro occhi, ancorché nelle 
forme di un falso, significativi frammenti epici e  lirici del fratello popolo serbo. 
Non mancarono le imitazioni e  le traduzioni, e  lo stesso poeta polacco rese nella 
sua lingua la canzone Le Morlaque à Venise (Morlak w Wenecyi), includendola nel 
volume Poezye uscito a  Pietroburgo nel 1829.

Sulla scia di Fortis e  ampliandone l’impresa, alla metà dell’Ottocento Niccolò 
Tommaseo, che aveva visto i  natali sulla costa dalmata, a  Sebenico / Šibenik, si 
accende di entusiasmo per la produzione orale dei croati e  dei serbi, conosciuta 
e ascoltata negli anni giovanili, la studia in una dissertazione fondamentale, Dei can-
ti del popolo serbo e dalmata; la rende fruibile nelle memorabili traduzioni dei Canti 
illirici, “corredati di notizie storiche e  vivificati da questioni letterarie e  filologiche 
pregevoli e  attuali” (Marchiori 1959: 16). Convinto che la genuina poesia andasse 
ricercata tra le creazioni del popolo, lo scrittore aveva volto in italiano il folclore 
letterario di svariate aree etnico-culturali e  aveva raccolto, nell’ultimo dei quattro 
volumi dei Canti popolari toscani corsi illirici e greci (1841–1842), quello della Slavia 
meridionale, di cui già aveva sottolineato in vari passi del succitato saggio critico 
i pregi artistici, più evidenti nel ciclo incentrato sulla desolante sconfitta del 1389:

Primieramente le memorie del secolo decimoquarto, allorché l’impero de’ 
Nemenidi sorse potentissimo sopra il greco, e  cadde ed ebbe col corpo di 
Lazzaro sepoltura consacrata dalla compassione de’ popoli. Di questo tempo 
veramente epico pochi canti restano; ma tali da paragonarsi in bellezza ai 
migliori della greca epopea, e superarli in maestà di religioso dolore (Intorno… 
1847: 22).

In pieno Ottocento, quando sulla scia della poetica romantica si diffondeva 
e  invigoriva l’attenzione verso le piccole nazioni, che più delle altre erano rimaste 
fedeli alla propria identità culturale, quando si seguivano con vigile attenzione 
e  convinta partecipazione le vicende del risorgimento nazionale in molti paesi 
d’Europa, Giosuè Carducci celebrò in Sicilia e rivoluzione la lotta dei popoli balcanici 
per la riconquista dell’autonomia politica e  dell’indipendenza, ricordando, tra gli 
altri eventi, quello del 1389:
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Serbo, attendi! su ’l pian di Cossovo
Grande l’ombra di Lazaro s’alza;
Marco prence dall’antro fuor balza,
Ché il pezzato destriero annitrì (Poesie 1871: 8).

In una nota esplicativa il poeta non soltanto chiariva la portata storica della batta-
glia, ma accennava anche ai suoi riflessi sul folclore orale serbo, che considerava 
espressione di pregnanza omerica, di gran lunga superiore all’analoga produzione 
di altri popoli del Vecchio Continente:

Su ’l piano di Cossovo fu combattuta il 15 giugno del 1389 la battaglia fra 
Serbi e Turchi ove cadde fra migliaia di prodi Lazaro re di Serbia e la nazione, 
e  che è  omericamente celebrata nei canti popolari serbi, al cui paragone si 
vede bene la gran miseria che sono certe altre poesie popolari. Quei canti 
narrano anche i  grandi e  gli ameni fatti di Marco Kraglievich (principe), l’A-
chille e  il Rinaldo serbico. «Visse censessant’anni; second’altri, trecento. Altri 
immagina che dopo l’ultima battaglia si ritraesse in una caverna, quando vide 
la canna del primo moschetto. Dio a  lui pregante diè un sonno che non si 
romperà se non quando gli cadrà da sé la spada del fodero. Si sente talvolta 
il suo cavallo nitrire; e  la spada è già mezza fuori»; così il signor Bonè nella 
versione di N. Tommasèo, traduttore e  illustratore degno della poesia illirica 
(Poesie 1871: 313–314).

Mezzo secolo dopo, nel novembre del 1915, Gabriele D’Annunzio componeva 
e pubblicava a proprie spese la truculenta Ode alla nazione serba, apparsa anche 
sul Corriere della sera, mutilata tuttavia dalla censura di guerra, che ne espunse 
i  crudi riferimenti a  Francesco Giuseppe, palese testimonianza di un profondo 
e connaturato odio verso gli Asburgo e  l’Austria, in particolare verso il suo ultimo 
imperatore, di cui si delineava un ritratto fisico e  spirituale nauseabondo:

Il boia d’Asburgo, l’antico
uccisor d’infermi e d’inermi,
il mutilator di fanciulli
e di femmine, l’impudico
vecchiardo cui pascono i  vermi
dal ciglio e dal mento la marcia
anima in cispa ed in bava […] (D’Annunzio 1939: 54).

Nel componimento in ventuno strofe il vate traeva spunto dall’infelice giornata 
del 1389 e  dalle sue nefaste conseguenze per l’esistenza e  la libertà di un popolo 
indomito:
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Tronco s’ebbe Lazaro il capo
Nel piano di Còssovo, e perso
Fu il regno, fu spenta la gloria.
Da Scòplia il Bulgaro nero
Al piano di Còssovo sfanga
Fiutando l’ontosa vittoria.
Tieni duro, Serbo! Odi il rugghio
Di Vèlico che si rappicca
E possa rifà. Tieni duro!
Se pane non hai, odio mangia;
se vino non hai, odio bevi;
Se odio sol hai, va sicuro.
Non erbe coglie nel monte
La Vila, non radiche pesta,
per le piaghe a  te medicare.
Non a  ferita combatti,
a morte sì, per l’altare
combatti e  pel focolare.
Se caschi in ginocchio, ti levi;
se piombi riverso, e  ti levi
prono, e  ti levi a  lottare (D’Annunzio 1939: 60)

e nelle note ragguagliava sui personaggi storici citati, celebrava la forza d’animo 
e  l’audacia della donna serba, accennava a  taluni elementi della mitologia slava 
e  del folclore poetico, descriveva la tragica fine del principe Lazar, sottolineava la 
pietas dei serbi verso il mansueto martire, assurto alla gloria degli altari:

Nell’anno 1389 sul piano di Cossovo fu dal Turco reciso a  un tratto il vigore 
della nazione e a Lazaro il capo; che poi, gettato nella corrente, raggiò a mi-
racolo. Venne il re misero dalla pietà della sua gente posto tra i  santi, come 
confessore e  martire della patria, in Ravàniza sepolto, nella chiesa da lui 
costrutta «del proprio pane e  della propria ricchezza, e  senza le lacrime dei 
poveretti» (D’Annunzio 1939: 75).

Così, l’evento fatale veniva ricordato al popolo italiano, che al pari di quello serbo 
aveva condotto, pur tra momenti di dubbio, sconforto e  sofferenza, una sofferta 
lotta contro il dominio straniero e  salutato, infine, l’alba del riscatto nazionale.

*  *  *

La giornata sulla Piana dei Merli non era il primo confronto militare tra i serbi 
(e i loro alleati) e gli ottomani: diciotto anni prima, sul fiume Marica si era combat-
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tuta un’altra cruenta battaglia dall’identico risultato, nella quale avevano perduto 
la vita ambo i capi dell’alleanza antiturca, i fratelli Vukašin Mrnjavčević, imperatore 
di Serbia, e  Jovan Uglješa, despota di Serres. Raccolto un formidabile esercito, 
i  due condottieri avevano dato avvio alle azioni belliche e  si erano inoltrati nei 
confini del nemico fin quasi a  raggiungere Edirne, la nuova residenza dei sultani, 
ma, nonostante la preponderanza in uomini e  armi, avevano dovuto soccombere 
dinanzi alle straordinarie capacità tattiche e  strategiche di Lala Shāhīn, il coman-
dante delle truppe nemiche. Anche di questo scontro poco si conosce, a  parte 
i  nomi dei capi degli eserciti, la data, il luogo e  l’esito, ma molto si è scritto sulle 
conseguenze: d’un colpo perdevano l’autonomia due imperi, quello serbo e quello 
bizantino che, pur non avendo partecipato al conflitto, era costretto a  pagare un 
tributo al vincitore; nel giro di pochi anni la Macedonia cadeva in mano turca; le 
verdi bandiere dell’Islam si aprivano la strada verso la conquista della quasi tota-
lità della Penisola balcanica (Istorija… 1981: 599–601). e  però questo evento non 
ha lasciato che tracce marginali nella coscienza collettiva e  nello sviluppo della 
letteratura del popolo serbo, e  trova appena risonanza nei canti epici popolari, 
l’unica forma di custodia e  salvaguardia della memoria storica in un’epoca in cui 
rare e relegate tra le mura spesso fortificate e  inaccessibili di un monastero erano 
le manifestazioni della cultura.

La battaglia del 1389 vi ha invece lasciato solchi indelebili, e il tema leggendario 
ha percorso e animato tutte le epoche letterarie serbe: una peculiare rilettura se ne 
rinviene in epoca recente nella narrativa del periodo di grave crisi che si protrasse 
dal crollo del muro di Berlino allo sfacelo della Jugoslavia (Lazarević 2014). Sin 
dai primi momenti l’evento acquisì per il popolo serbo i  lineamenti peculiari e  la 
coloritura emblematica di un mito che non si è spento con il trascorrere delle ge-
nerazioni e si è mantenuto saldo malgrado il mutare delle condizioni socio-politiche 
e culturali. Di norma, una creazione mitologica si fa strada e si afferma intorno a un 
personaggio o  a  un avvenimento decisivo e  determinante per la sopravvivenza di 
una collettività o di una nazione, come lo furono, ad esempio, per i greci la vittoria 
di Maratona, che li salvò dall’invasione persiana, e per i  franchi quella di Poitiers, 
che arrestò l’avanzata araba in Europa; come lo fu, altresì, la rottura dell’assedio 
di Vienna grazie al tempestivo intervento di Jan Sobieski, che significò un cruciale 
momento di svolta per l’intera Cristianità e fiaccò in maniera irreparabile l’impeto 
combattivo dell’impero ottomano.

Nel caso della giornata sulla Piana dei Merli ci troviamo dinanzi a  una rovi-
nosa sconfitta, ma, come era già accaduto per la rotta di Roncisvalle, la finzione 
poetica se ne appropriò, soverchiò la realtà storica e  la piegò a un più alto senso 
religioso e teleologico: il comandante delle milizie serbe discese in campo conscio 
della sicura sconfitta, ma altrettanto certo che quel sacrificio avrebbe assicurato, 
a  lui e  alla sua gente, la ricompensa della ‘Gerusalemme celeste’. In tal modo un 
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disastro bellico si tramutava in un evento glorioso, in un’apoteosi spirituale che 
sarebbe valsa di conforto nei secoli bui dell’oppressione straniera:

Il (cioè, Lazar. N. d. A.) avait perdu sur la terre, mais il avait gagné au ciel. 
Il avait forgé, sur la terre ingrate du Champ des Merles, une victoire d’une 
autre espèce. La victoire des vaincus sur des vainqueurs qui se révéleraient 
inopérants à les dominer spirituellement. On comprend pourquoi les Serbes 
sont si profondément attachés au Kossovo. C’est là, sur le Champ des Merles, 
que se forgea une identité qui n’est pas que territoriale. Mais, au contraire, 
prioritairement, et avant tout, d’ordre spirituel. Et au coeur de la philosophie 
orthodoxe (Frochaux 2008: 91).

Il motivo della battaglia trova principio e prima espressione nei versi di Propast 
carstva srpskog (La rovina dell’impero serbo), una delle canzoni del ciclo di Cos-
sovo, il cui anonimo autore evince dalla disfatta terrena la materia per un elevato 
insegnamento morale e  le conferisce il significato di pegno sicuro della salvifica 
giustizia oltremondana. Il canto epico popolare, di cui diamo qui in traduzione il 
prologo, aperto al pari di numerosi altri con la plastica incisività di un’antitesi slava:

Volò il grigio falco
Dai luoghi santi, da Gerusalemme
E porta una rondinella.
Non era il grigio falco.
Ma era sant’Elia;
Non porta una rondinella,
Ma una lettera della Madre di Dio,
La porta allo zar nel Cossovo,
La lascia allo zar sulle ginocchia (Narodne… 1845: 295),

entra subito nel vivo del racconto e  illustra il contenuto dell’epistola della Madre 
di Dio in cui si annuncia e  propone al principe una netta alternativa esistenziale: 
se aspira alle lusinghe del mondo, schieri le truppe, armi i cavalieri, li sproni all’at-
tacco contro i  turchi ‒ la vittoria lo incoronerà, e  del nemico sarà fatto scempio; 
se, invece, ha più caro il mondo celeste, eriga là sul posto, sulla piana del Cossovo, 
un tempio su fondamenta non di marmo, bensì di seta pura e scarlatto, convochi il 
patriarca e i dodici vescovi della Chiesa serba, faccia somministrare la santa partico-
la ai combattenti – lo aspetterà sul campo una morte gloriosa, e con lui cadranno 
gli ardimentosi suoi paladini, che sono nel canto elencati a uno a uno, con alcune 
indebite e anacronistiche intrusioni però, come quelle dei fratelli Vukašin, e Jovan 
Uglješa, periti in precedenza sulle rive della Marica.
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Dopo qualche attimo di umana esitazione Lazar assunse la decisione che lo 
avrebbe circonfuso dell’aureola della santità e segnato con lo stigma della sacralità, 
come era avvenuto in altre plaghe del mondo ortodosso, dove è attestato in termini 
laudativi il sacrificio di non pochi sovrani che avevano senza indugio o  rimpianto 
rinunciato alla vita per battersi in difesa della vera fede e  dei confini nazionali 
minacciati dai nemici. La medesima simbologia vale per la Serbia del XIV secolo, 
con una variante però, perché “nel culto del ‘santo principe’ vengono associati 
anche i  cavalieri caduti al suo fianco nel terribile combattimento; tutti costoro, 
al pari di lui, sono presentati nelle opere storiche e  agiografiche come eroi che 
scelgono coscientemente il martirio in nome della fede ortodossa, ma anche della 
patria serba” (Martelli 2017: 275). D’altronde, la scelta del principe santo collimava 
fino in fondo con la concezione escatologica asserita dalla Chiesa ortodossa serba 
che magnificava i  suoi fedeli quali figli ed eredi di un popolo eletto, investito di 
un’eccelsa missione nel momento cruciale degli “ultimi tempi”, i  tempi apocalittici 
dell’imminente giudizio finale.

Le fonti coeve alla battaglia tacciono sulla presenza di un traditore di parte 
serba, ma, tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo, un ignoto letterato dalmata, 
originario forse di Perasto / Perast o  di Ragusa, traduce in italiano un compendio 
di storia bizantina, menzionando in un’appendice al testo un capo militare, Drago-
savo Probiscio (Dragosav Probić, Probiš o Pripčić?), che avrebbe lasciato il terreno 
di battaglia e provocato il disastro (Redžep 2012: 182). Da allora il topos del tradi-
mento, attribuito per inspiegabili ragioni a Vuk Branković, prese forma e si conqui-
stò udienza nelle narrazioni della storiografia e  del folclore. Accanto all’inferiorità 
numerica, la percezione popolare ritenne causa principale della disfatta proprio 
la condotta del genero di Lazar, rammentato e  condannato senza ambagi (“Che 
Iddio tolga la vita a Vuk Branković! / Egli tradì il suocero nel Cossovo”; Narodne… 
1845: 298), ma, nel contempo, prese a considerare l’intera vicenda uno scrigno di 
precetti etici e morali, che per il bene supremo della patria insegnavano anzitutto 
a mantenere salda l’unità di intenti nelle ore più gravi della storia e a non spaurirsi 
dinanzi a nessun esercito invasore, per quanto possente e  numeroso fosse.

Di sicuro, Lazar non si intimidì dinanzi al poderoso dispiego delle forze otto-
mane sulla pianura del Cossovo e, come annotano i  cantori popolari, compì ogni 
sforzo per riportare la concordia tra i  capi militari serbi, sebbene alla fine, con 
consapevolezza di decisione e docilità di animo, si fosse piegato al volere dell’On-
nipotente, mallevadore del regno dei cieli per tutti i caduti, conquistando così per 
sé stesso e per i suoi uomini l’attributo e il rango di custodi della fede religiosa e di 
tutori dell’identità nazionale. e però possiamo ipotizzare che lo muovesse anche la 
necessità politica di non arrendersi senza combattere, di contrastare fino all’ultimo 
respiro i  disegni del nemico, in maniera che la sua terra natia sopportasse, sì, il 
giogo straniero, ma conservasse intatto il lascito spirituale dei padri e, insieme, 
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preservasse la certezza del riscatto finale, là dove i popoli che si arrendevano sen-
za impugnare le armi erano destinati a  perdere, nei secoli dell’occupazione e  del 
servaggio, oltre alle precipue tradizioni e costumanze, il credo avito, il più prezioso 
degli elementi costitutivi della coscienza nazionale.

Non accadde così in Serbia: le spoglie mortali del principe decollato, sepolte 
nel tempio dell’Ascensione di Priština, divennero da subito oggetto di venerazione 
canonica per la Chiesa ortodossa che ne celebrava la festività il giorno della morte, 
come attesta il brano di un sinassario tradotto dal greco in lingua slava già sul finire 
del XIV secolo: “Allora gli fu mozzato l’onorato capo insieme con una moltitudine 
di suoi nobili il mese di giugno, il giorno 15” (Žitije… 1989: 15). Nel 1392 i venerabili 
resti furono, con grande concorso di popolo, traslati a Vrdnik, nella chiesa del Salva-
tore nel monastero di Ravanica, fondato dallo stesso Lazar, ma in seguito andarono 
incontro a  varie vicissitudini e  peregrinazioni motivate dall’urgenza di evitarne il 
possibile annientamento nei frangenti storici più difficili. Nel periodo che va dalla 
grande migrazione del popolo serbo fino alle tragiche vicende dell’implosione della 
repubblica voluta da Tito, le venerabili reliquie furono, di volta in volta, inumate 
a Szentendre (1690), in terra ungherese, di nuovo nel monastero di Nova Ravanica 
(1697), poi nella Cattedrale di Belgrado (1942), da dove, al termine di un solenne 
viaggio, durato oltre un anno e  segnato da lunghe soste nei luoghi più cari alla 
spiritualità serba, furono riportate nel 1989 a  Nova Ravanica.

Le affollate adunanze religiose di quei mesi convulsi si trasformavano spesso in 
manifestazioni a sfondo politico che vedevano l’intervento dei maggiori esponenti 
del governo di Belgrado e dello stesso Slobodan Milošević: in discorsi sempre più 
infiammati, mentre d’intorno stava per crollare tutto il suo mondo, il presidente 
spronava all’unità della nazione serba nella lotta contro i nemici interni ed esterni, 
richiamandosi al retaggio spirituale e ai valori patriottici dell’antico mito (Arru 2010: 
115–116). Non meravigli che una delle poche voci dissonanti fosse quella di Milan 
Panić, per alcuni mesi primo ministro della Jugoslavia, ormai ridotta nei confini 
di Serbia e  Montenegro, ma l’uomo politico, un cittadino statunitense di origini 
belgradesi, comprendeva bene quanto la fedeltà a  un mito, che peraltro gli era 
divenuto spiritualmente estraneo, potesse intralciare i  suoi utopistici progetti di 
pace. Un giorno arrivò finanche a  dichiarare, in un serbo stentato, che il principe 
Lazar avrebbe fatto meglio, alla vigilia della battaglia, a darsi alla macchia anziché 
mirare al regno celeste (Pirjevec 2001: 194). e però, di là dalla strumentalizzazione 
che ne fecero i ceti dirigenti serbi, la sacralità dell’antico accadimento e della terra 
dove si era svolto, sentita e condivisa dalla gran parte del popolo, ripercorse come 
un filo rosso il drammatico crescendo degli eventi, inasprì i già difficili rapporti tra 
l’etnia serba e quella albanese del Cossovo, avvelenò ancor più gli animi, rinfocolò 
odi non mai sopiti, fino al violento distacco e  all’indipendenza dell’antica regione 
autonoma (2008). E, questa volta l’opinione pubblica italiana, al pari di quella mon-
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diale, poté seguire, ora per ora, giorno per giorno, l’evolversi dei fatti attraverso 
la radio, la televisione e  la stampa, quasi ne fosse testimone diretta. I  giornalisti 
e gli inviati di guerra avevano preso il posto dei cronisti e degli storiografi dei secoli 
trascorsi, ma, come nel passato, il loro racconto non sempre si sarebbe rivelato 
affidabile e, soprattutto, imparziale.
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Abstrakt
Echa bitwy na Kosowym Polu (1389) 
we włoskiej historiografii i  kulturze 

W  czerwcu 1389 roku wojska serbskie i  ich sojusznicy zostali pokonani przez Turków 
na równinie kosowskiej. W  krwawej bitwie poległo wielu dzielnych chrześcijańskich 
bojowników oraz sam książę Lazar Hrebljanović, który został uświęcony przez Kościół 
prawosławny. Katastrofa wojsk chrześcijańskich utorowała drogę do inwazji osmańskiej 
na Półwysep Bałkański, ale klęska nabrała wartości mitu dla narodu serbskiego, który 
przez wieki towarzyszył jego istnieniu jako wzór poświęcenia i miłości do ojczyzny.

Słowa kluczowe: Półwysep Bałkański, bitwa na Kosowym Polu, Lazar Hrebeljanović, 
mit Kosowa, włoska historiografia


