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Abstract

Echoes of the battle of Kosovo polje (1389)
in Italian historiography and culture

On June 15, 1389 Serbian troops and their allies were defeated by the Turks on the
Kosovo field. Many valiant Christian fighters and the Serbian prince Lazar Hrebljanovi¢,
who was sanctified by the Orthodox Church, fell in the battle. The disaster of the Chris-
tian army paved the way for the Ottoman invasion of the Balkan Peninsula, but the
defeat assumed the value of a myth for the Serbian people, which accompanied their
existence over the centuries as a model of sacrifice and love of the country.
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I 15 (il 28, secondo il nuovo calendario) giugno del 1389, giorno di San Vito,
segna una data fatidica nella storia della Penisola balcanica: sulla Piana dei Merli
(Kosovo polje) si affrontano le truppe di una coalizione al comando del principe
serbo Lazar Hrebeljanovi¢ (1371-1389) e quelle ottomane, guidate dallo stesso sul-
tano Murad | (1360-1389). Avevano siglato I'alleanza antiturca i sovrani e i magnati
di Serbia, Bosnia, Dalmazia, Albania e Valacchia, ma l'esercito sceso in campo era
costituito essenzialmente dai contingenti serbi e da quelli di Tvrtko | Kotromanic,
bano (1353-1377) e poi re di Bosnia (1377-1391), posti agli ordini di un illustre
comandante, Vlatko Vukovi¢ Kosaca, che gia I'anno precedente aveva sconfitto gli
ottomani di Lala Shahin Pascia nella battaglia di Bileéa. Irrisolto rimane il problema
della presenza di reparti croati: in merito le fonti storiche tacciono, ove si esclu-
dano gli Annales forolivienses della seconda meta del XV secolo, che annotano la
partecipazione allo scontro dei soldati di un bano difficilmente identificabile e, in
ogni caso, non menzionato in altri documenti, quando accennano a un domino
Johanne Banno cum Crucesignatis (Annales Forolivienses... 1733: 196). Malgrado I'in-
sistenza delle fonti sulle sue implicazioni confessionali, la battaglia non puo tuttavia
considerarsi solo e soltanto un momento della secolare contrapposizione tra due
civilta fondate su principi ideologici divergenti e tra due mondi animati da credi
religiosi contrastanti, tanto piu che nell'armata musulmana erano inquadrati, come
in numerose altre occasioni, contingenti di paesi e principi cristiani vassalli della
Sublime Porta e per cio stesso tenuti a fornirle tutto I'appoggio militare richiesto.

Nel cruento combattimento cadono i condottieri di entrambi gli eserciti — Lazar,
giustiziato dai turchi dopo la cattura, e Murad, ucciso dal pugnale di Milo§ Obili¢
(Kobili¢), impavido guerriero che con l'audacia del gesto si assicura un posto cen-
trale nell'immaginario e nel folclore poetico delle genti serbe. Mitico paladino della
cristianita e araldo della rinascita di un popolo che nel momento piu buio acquisiva
consapevolezza dell’identita nazionale, lo vediamo infatti protagonista di un ciclo
di canti epici che, accanto a numerose altre figure, reali e leggendarie, esaltano il
principe martire, definito con il titolo di car, ossia imperatore, e ne rampognano
altre, come Vuk Brankovié, il presunto traditore. Tale lo ritenne la fantasia popolare
che ne fece il capro espiatorio della sconfitta; tale lo descrissero i letterati e gli
storiografi delle epoche seguenti quando si riferivano alla vicenda del 1389, ma
ben diversa era la realta storica: sposato a Mara, la figlia maggiore del principe
Lazar, Vuk Brankovi¢, signore di un ampio territorio che a una certa data inglobava
Pristina e i principali centri macedoni (tra gli altri, Skopje e Prizren), non soltanto
apporto il contributo delle proprie milizie alla battaglia, ma in appresso tento an-
che di proseguire nella lotta antiturca. Nel 1392 le truppe ottomane occuparono
tuttavia Skopje, posero guarnigioni in varie cittadelle, ridussero il despota a vassallo
del sultano e, appena quattro anni dopo, lo privarono del potere, costringendolo
a un esilio senza ritorno.
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Per la stessa dislocazione geografica che la poneva all'intersezione di due ri-
levanti vie commerciali — una che da Costantinopoli conduceva alla Bosnia e alle
coste dell’Adriatico, e un’altra che, partendo da Salonicco, raggiungeva il corso
del Danubio e i paesi dell’Europa centrale — la vallata incisa dal fiume Sitnica era
agevolmente percorsa tanto dalle carovane di mercanti che rifornivano i principali
mercati, quanto dagli eserciti che si dirigevano verso il fronte o avanzavano verso
mete di conquista. Su quella pianura, quasi snodo fatale della storia di molti po-
poli, furono combattute nel corso dei secoli innumerevoli scaramucce e battaglie
campali: nel 1072 I'esercito bizantino respinse le forze di unalleanza serbo-bulgara;
per tre anni di seguito, dal 1091 al 1094, il basileus Alessio | Comneno (1081-1118)
si oppose con successo a un tentativo di penetrazione serba nell'impero; intorno al
190 il primo gran giuppano (veliki Zupan) di Serbia Stefan Nemanja (1166-1196) vi
sconfisse i propri fratelli e i loro alleati bizantini in una tra le tante lotte fratricide
che nel tempo minarono la compagine statale serba; nel 1437 la regione fu teatro
di uno scontro tra le truppe imperiali austriache, inviate da Alberto Il d’Asburgo
(1404-1437) in soccorso dei serbi, e quelle ottomane, che ne uscirono vittoriose,
come nel 1448, quando, comandate da Murad Il (1421-1451), in tre giorni di azioni
militari inflissero una pesante disfatta agli ungheresi di Janos Hunyadi. Un secolo
e mezzo dopo, il 2 gennaio del 1690, le armate del Sacro Romano Impero, nel cor-
so della cosiddetta grande guerra austro-turca, vi furono nuovamente battute da
quelle ottomane, che si aprirono la strada per la riconquista di Belgrado; nel 1831
la localita vide la lotta intestina tra i reparti di Istanbul e quelli ribelli dei grandi
signori musulmani della Bosnia, contrari alla politica di riforme del potere centra-
le; durante il primo conflitto balcanico gli eserciti della Lega formata da Grecia,
Serbia, Bulgaria e Montenegro ebbero la meglio sulle forze dell’lormai declinante
impero turco, che di li a pochi anni fu costretto ad abbandonare i Balcani (Léger
1916: 536, passim; Jacov 2001: 9, passim). Infine, altro sangue ha irrorato quella
pianura ai nostri tempi, sul finire del Novecento, nelle fasi conclusive del violento
e sanguinoso sfacelo della Jugoslavia, quando popolazioni che per anni si erano
di mal genio piegate a una coatta convivenza si affrontarono, le armi in pugno, in
uno scellerato rigurgito di odio e di sopraffazione.

Linfausta giornata di San Vito sopravveniva a trentaquattro anni dalla scompar-
sa di un sovrano, Stefan Dusan (1331-1355), che era riuscito non solo a innalzare la
Serbia a un inaudito livello di potenza militare e prestigio politico, ma aveva anche
ottenuto un risultato di grande rilevanza ecclesiastica quando nel 1346 il patriar-
ca di Bulgaria, malgrado la dichiarata avversione della massima autorita religiosa
ortodossa, aveva elevato alla dignita di patriarca dei serbi e dei greci I'arcivescovo
Joanikije, capo della Chiesa serba. Forte di una serie ininterrotta di conquiste
e consapevole dell'inarrestabile declino di Bisanzio, cui aveva gia sottratto buona
parte del territorio, Stefan cullo il grandioso disegno di assurgere al trono bizantino
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e prese a conformare le cerimonie della propria corte sul modello di quella di Co-
stantinopoli, assegnando ai collaboratori i titoli altisonanti di “arconte”, “despota”,
“sebastocrate”, “cesare”. La domenica delle Palme del 1346 I'ambizioso sovrano si
proclamava “basileus e autocrate dei serbi e dei romani” e, una settimana dopo,
il 16 aprile, giorno di Pasqua, era dal patriarca Joanikije incoronato “imperatore
dei serbi e dei greci” nel corso di una solenne liturgia nella cattedrale di Skopje
(Hovorun 2018: 101); negli anni seguenti occupava I'Epiro, la Tessaglia e altre terre
bizantine; sosteneva Giovanni V Paleologo (1341-1376) nella contesa dinastica con
la casata dei Cantacuzino; otteneva il riconoscimento della dignita imperiale.

La morte prematura infranse il sogno di Stefan, che aveva anche tentato, ma
invano, di trarre dalla propria parte la Serenissima, I'unico alleato in grado di con-
sentirgli con il sostegno della poderosa flotta da guerra la conquista di Salonicco
e di Costantinopoli. Per la debolezza del successore, Stefan V Uros (1355-1371), la
sua costruzione politica crollo in breve volgere di tempo, minata dai dissidi e dalle
rivalita tra i grandi feudatari che nel proprio territorio si ergevano a signori indipen-
denti, proprio quando all'orizzonte si profilava, ormai tangibile, I'esiziale minaccia
della Sublime Porta. L'impero bizantino si era liberato di un temibile nemico senza
colpo ferire, ma non ne trasse alcun vantaggio a causa della grave crisi interna,
politica e finanziaria. Abbozzd soltanto un timido tentativo di rientrare in possesso
dei territori perduti, riconquisto la fascia costiera fino a Crisopoli e alla foce del
fiume Struma, ma lascio nelle mani dei serbi tutto il retroterra (Ostrogorsky 1968:
480); né ardi muovere contro gli ottomani. D’altra parte, nulla avrebbe potuto il
suo debole esercito contro i fanatici guerrieri della potenza emergente, animati
dall'odio irriducibile verso gli infedeli e pronti a sacrificare la vita in nome dei
propri ideali religiosi.

Dall'apogeo glorioso del 1346 la Serbia sprofondava nel baratro di un’amara
disfatta che si marcava a lettere di fuoco nella memoria e nella coscienza delle
sue genti, assumendo un alto senso simbolico e catartico, capace di sostenerne,
nei quattro secoli di servaggio, 'animo con la consolatoria premonizione dell’ine-
luttabile risveglio dell’'amata patria. In quel lungo periodo di tenebre e scoramento
I'unica parentesi di luce e di gioia rimaneva la celebrazione del Vidovdan, la festa
di San Vito: al riparo delle mura domestiche le famiglie serbe si raccoglievano ogni
anno in preghiera, riconoscenti verso gli eroi che con il sacrificio della vita avevano
tutelato i valori spirituali della nazione, infuso nei cuori di tutti la speranza di un
futuro radioso, impresso nelle menti la consapevolezza del riscatto entro i confini
di una compagine statale libera e indipendente.

Ancora agli inizi del Novecento, il poeta serbo Milan Raki¢ (1876—1938) dedicava
all’'evento un ciclo di liriche in cui idilliaci bozzetti di natura si alternano a rievoca-
zioni storiche segnate da forte tensione drammatica, in cui si muovono e fronteg-
giano protagonisti e comprimari di una lotta senza quartiere. Il quadro introduttivo,
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BoZur (La peonia), evoca un paesaggio del Cossovo nella quiete silente della notte,
allor che “sogna la grande anima della luna”, ma immediato segue il richiamo
all'atroce realta del 1389, simboleggiata dal fiore che da quell'anno assunse, su
una terra bagnata dal sangue di tanti caduti, anche il rosso colore, come recitano
le strofe della straziante lirica (Perillo 1984a: 383), di cui traduciamo uno stralcio:

Tutto & pace. Silenzio. Tace il campo piano

Ove un di cadde schiera dopo schiera...

— Sbocciata un tempo da tanto sangue,

Rossa e azzurra, fiorisce per il Cossovo la peonia... (Raki¢ 1981: 101).

La notizia della morte dei capi di entrambi gli schieramenti & per la prima volta
riportata nelle pagine di una delle tante descrizioni odeporiche che arricchiscono
la letteratura russa di epoca medioevale, il ChoZdenie Ignatija Smoljanina (Viaggio
di Ignatij di Smolensk) del diacono Ignatij. Scarse le notizie sull’autore e desumibili
soltanto dalle pagine dell’opera; con tutta probabilita, il religioso era originario della
citta di Smolensk: lo apprendiamo da un passo del racconto in cui viene citato in
terza persona con la denominazione di “Ignatij Smoljanin”; lo ricaviamo da talune
peculiarita linguistiche del testo; lo ipotizziamo sulla base dei suoi stretti legami
con il vescovo Michail attestati nel racconto; lo deduciamo, infine, dalla presenza
di piu diffuse notizie sul principato di Smolensk contenute in una breve esposizio-
ne annalistica interpolata in alcune varianti del manoscritto, della quale, tuttavia,
non & sicura la paternita (Arsen’ev 1887: 1). Ignatij viaggiava al seguito del suo
vescovo che accompagnava il metropolita di Mosca Pimen in una missione a Co-
stantinopoli, dove l'alto prelato, in contrasto con il gran principe Dmitrij loannovic¢
Donskoj (1359-1389), si recava per la terza volta al fine di assicurarsi il sostegno del
Patriarcato ortodosso nell’attuazione dei compiti pastorali in terra russa. Una volta
appresa nella citta di Astravia la notizia della caduta sul campo dei comandanti dei
due eserciti nemici, i responsabili della delegazione, presagendo agitazioni e disor-
dini in territorio turco, assunsero le opportune misure di cautela, come & annotato
nel brano che riportiamo in traduzione:

E |a [ad Astravia, cioé. N. d. A.] si trattenne il metropolita, cercando notizie
su Amarat. Infatti Amarat era uscito in guerra contro il principe serbo Lazar,
e la notizia fu: in battaglia erano entrambi morti, e Amorat, e Lazar. E, avendo
temuto tumulti, giacché erano nello Stato turco, il metropolita lascio libero
il monaco nero Michail e il vescovo Michail — me, Ignatij, e Sergej Azakov, il
suo monaco nero (ChoZdenie... 1887: 6).

La testimonianza del diacono russo taceva sull’esito dello scontro, ma, in ulti-
ma analisi, lasciava intuire, con il riferimento ai possibili tumulti che inquietavano
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i vertici della delegazione, una sconfitta delle armi turche, e la medesima tesi
propalarono a lungo le fonti politiche e diplomatiche dell’Europa occidentale, non
sappiamo se per ignoranza, calcolo o parzialita di giudizio. Cosi, sei anni dopo
I'accaduto, e cioé nel luglio del 1395, la cronaca detta del Religieux de Saint-Denis
registrava che durante un’udienza alla corte di Francia 'ambasciatore della Sere-
nissima aveva comunicato a Carlo VI di Valois (1380-1422) la disfatta dell’esercito
musulmano, che nella battaglia aveva perduto la guida suprema e subito ingenti
perdite — i caduti sarebbero stati addirittura centomila. Alla notizia seguiva I'en-
tusiastica esaltazione dell’operato del re d’Ungheria al quale era attribuito tutto il
merito della strepitosa vittoria: cosi scrive il cronista e, d’altra parte, allora come
sempre, non era agevole orientarsi nel ginepraio dei Balcani, e per I'anonimo
autore le terre o le genti magiare valevano quanto le serbe. Il giorno seguente,
attorniato da familiari e cortigiani, il re presenzio nella cattedrale di Notre-Dame
a un solenne Te Deum di ringraziamento, mentre in segno di giubilo le campane
di tutte le chiese parigine suonavano a distesa (Léger 1916: 534).

Nella Penisola italiana la notizia era giunta a pochi mesi dall’accaduto, quando
uno dei protagonisti, Tvrtko, aveva inoltrato alle autorita di Firenze un’epistola
in cui informava della battaglia e se ne attribuiva la vittoria, come aveva gia
fatto qualche tempo innanzi, il primo agosto del 1389, in uno scritto analogo
indirizzato agli abitanti della citta dalmata di Trau / Trogir. Evitando qualsivoglia
allusione all’alleato Lazar, lo scrivente rendeva noto che, grazie al soccorso della
Provvidenza divina, le truppe cristiane avevano lasciato il campo quasi indenni, la
dove il nemico musulmano era andato incontro a una vera e propria ecatombe.
La missiva non & pervenuta, ma e agevole ristabilirne il contenuto sulla base della
risposta che ottenne il 20 ottobre del medesimo anno. Espressa riconoscenza al
re per la premura con la quale si era degnato di partecipare la vittoria sul Turco,
il governo fiorentino riferiva di essere gia venuto a conoscenza dell’evento per
altre vie:

Nam quamvis jam diu tryumphum hunc sublimitati vestre celitus traditum,
tum fama, tum multorum scriptionibus nostra devotio percepisset, nobisque
notissimum foret, die XV. mensis Junii proxime elapsi superbam temeritatem
temerariamque superbiam Maomecthicole Lamorathi, qui Frigum sive Turcho-
rum imperio violenter adepto, Christianitatem et salvatoris nostri nomen ex
orbis facie tolere cogitabat, et si potuisset de libro viventum abolere, quique
stulte fines nostrorum regnorum invaserat, in loco qui campus Turdorum
dicitur, cum infinitis gentium suarum milibus cumque duobus filiis, multo
cum sanguine cecidisse, nihilominus tamen, hoc fuisse humilitati nostre per
regales literas intimatum, et gloriosum et gratissimum nobis fuerit (cit. in
Makusev 1871: 173),
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e, al pari dell’illustre corrispondente, lo reputava una “gloriosissima victoria” per le
nazioni cristiane e un giorno di lutto per I'impero ottomano, che non soltanto aveva
visto falcidiate le proprie schiere, ma aveva anche perduto il sultano Lamorathus
con i suoi due figli. Quest’ultima informazione era tuttavia priva di fondamento:
in effetti, alla morte del genitore, il giovane Bayazid (1389-1402) assunse con
immediata risolutezza il potere; elimino il fratello Ya’klb, sospettato di tramare ai
suoi danni; imparti 'ordine tassativo di tenere celata tanto al nemico, quanto ai
connazionali la notizia dell’uccisione del predecessore — in una parola riveld quelle
doti di statista energico e perspicace che in prosieguo di tempo gli consentiranno
di ingerirsi con esito felice negli affari interni dell’'ormai esausta Bisanzio; di pro-
seguire la marcia inarrestabile sia verso occidente che verso oriente; di ampliare
a dismisura i confini dell'impero. Soltanto la comparsa sulla scena del mondo allora
conosciuto di una possente armata guidata da un duce geniale e invincibile come
Timar Lang (1369-1405), il Tamerlano degli storiografi italiani, spezzo la parabola
ascendente del sultano che, sconfitto nella battaglia campale di Angora (1402),
I'attuale Ankara, fu catturato dai vincitori e si spense nel giro di pochi mesi nel
buio di una cella.

La crisobolla del sovrano bosniaco agli alleati di Trau datava lo scontro sulla
Piana dei Merli al 20 di giugno (e, probabilmente, la stessa indicazione era for-
nita in quella diretta in Italia), ma la risposta degli oligarchi di Firenze annotava
il giorno esatto, il 15 di quel mese, segno che le informazioni pervenute in citta
erano nel complesso affidabili. D’altra parte, I'incertezza sull’esito del fatto d’arme
era pienamente giustificabile, visto che a lungo la storiografia europea non fu in
grado né di fornirne ragguagli oggettivi, né di valutarne appieno le conseguenze
di ordine socio-politico. Nella basilare opera De regno Dalmatiae et Croatiae
libri sex, uscita ad Amsterdam nel 1666, uno storico di sicura preparazione e di
indiscusso rigore scientifico quale Giovanni Lucio (1604-1679; in latino, lohannes
Lucius; in croato, Ivan Luci¢) riproduce per esteso il testo dell’epistola di Tvrtko
nella quale si annunciava agli abitanti della citta dalmata la vittoria delle armi
cristiane:

Eya tandem inito cum eis bello die 20. Mensis lunii proximé praeteriti Dei
dextera adjutrice & nobis propitia assistente, obtento penitus cum triumpho
campo confliximus, devibimus, & humi prostravimus interemptos, paucis
demum ex ipsis superstitibus remanentibus, Dei laus licet cum aliqua strage
nostrorum, attamen non multorum, quod praesentibus ecce vobis veluti no-
stris benevolis, & amicis ex quadam confidentia de amicitia vestra sumpta
per nostrum hominem & nuntium specialem earum videlicet oblatorem ad
exultationem, & gaudium nunciamus & nos offerimus ad omnia vobis grata
libenter et libere facienda (lohannis... 1666: 357),
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e aggiunge che, proprio sull'onda del propizio accadimento, il sovrano avrebbe in-
trapreso nei mesi successivi una campagna di conquista e ampliamento territoriale
ai danni del regno d’Ungheria: “Post quam victoriam ad majora aspirans Tuartkus
misso exercitu Vngaros Vranam obsidentes recedere, Nonamque se recipere coegit,
& Ostrovizam recepit” (lohannis... 1666: 257).

Le fonti italiane seriori si mantengono sulla stessa linea allorché accennano alla
disfatta che aveva dischiuso la strada all’invasione turca nei Balcani slavi, o, tutt’al
piu, insistono sull’alto numero di caduti in ambedue gli schieramenti. | gia citati
Annales Forolivienses, una tra le tante cronache locali che tramandarono le vicende
delle municipalita italiane nel basso Medioevo, registrano la notizia sotto l'anno
1389, ponendola accanto alle annotazioni di aristocratiche nascite e sontuosi matri-
moni, di frequenti congiure e conseguenti decapitazioni, di lotte efferate e tregue
precarie tra i signorotti locali, di spaventevoli carestie e ricorrenti epidemie:

Eodem anno de mense Junij. Apud Durachium Amoratho Theucrorum Rege,
Grzecie & Dalmatize agrum devastante, & omnia depopulante, contra Christia-
nos horrida bella commintuntur; sed contra Theucros quibusdam conjuratis
Christi-Fidelibus, rege Rassi, rege Ungarize, Comite Lazaro, & Domino Johanne
Banno cum Crucesignatis interemtus est ipse Amorattus, utroque exercitu in
campis remanente, maxima tamen cum caede (Annales Forolivienses...1733:196).

Grazie alla capillare rete di spie, informatori e diplomatici, gia nell'immediato
ne era stato edotto il governo della Serenissima, che seguiva con scrupoloso zelo la
situazione socio-politica del “suo Golfo”, il mare Adriatico, e, pil in generale, della
contigua Penisola balcanica, da secoli afferente alla sua diretta sfera d’influenza
politica e di interessi economici. Prima della fine di luglio del 1389 il Consiglio
dei Dieci aveva gia appreso del conflitto del potente sultano con il principe Lazar
e della morte di entrambi sul campo. Sulla scorta delle confuse notizie raccolte
il doge Antonio Veniero, il 23 luglio di quell’anno, dispose che il vice-bailo, ossia
il funzionario in seconda della legazione veneziana presso la Sublime Porta, chie-
desse immediata udienza all’erede al trono e, con scaltrita accortezza, lo muni di
due distinte lettere credenziali, indirizzate a ciascuno dei due figli del defunto sul-
tano, notificandogli di avvalersi, all'occorrenza, di quella appropriata: “[...] tunc in
bona gratia vadat et se presentet cum nostris litteris credulitatis, que ad cautelam
fiant in personam amborum filiorum Morati separate, ut presentet illam illi, qui
dominabitur” (Listine... 1874: 269).

Per ragioni di natura politica e socio-economica le due citta-stato italiane
palesano diversita di reazione e comportamento dinanzi all’accaduto: la classe
dominante fiorentina, che non ne era direttamente toccata, esprimeva il piu vivo
compiacimento per il presunto trionfo cristiano ed elevava la piu devota preghiera
di ringraziamento al Signore per l'uccisione di Murad, “quique stulte fines nostro-
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rum regnorum invaserat” (cit. in Makusev 1871: 173); allarmata da ogni mutamento
ai vertici della Porta, la Serenissima, che temeva ripercussioni sui traffici mercantili
con i Balcani e con il vasto impero ottomano, si affrettava invece a manifestare
rammarico e condoglianze per la tragica fine del sultano, “[...] quia semper eum
habuimus — era scritto nelle credenziali — in singularissimum amicum, et dileximus
eum et statum suum” (Listine... 1874: 269).

La battaglia trova il dovuto rilievo in quasi tutte le trattazioni storiografiche la
dove il discorso volge alle vicende politiche, economiche, sociali e belliche dell’area
balcanica. Tra gli umanisti italiani, che di quello scacchiere si occuparono piu di altri,
una menzione particolare spetta all'ascolano Antonio Bonfini (1427 o 1434-1502,
1503 o 1505) e al comasco Paolo Giovio (1483-1552). Dotto umanista che si era
distinto per gli scritti originali e le numerose traduzioni dal greco e dal latino (e in
latino), il primo aveva svolto l'attivita di precettore presso ricche famiglie in varie
citta italiane, entrando poi al servizio della corte ungherese con I'incarico di lettore
della regina e, in seguito, di storiografo ufficiale del re Matyas Hunyadi (1458-1490)
e del suo successore, Vladislav 1l (1490-1516). In tale veste aveva approntato un’o-
pera fondamentale, Rerum Hungaricarum decades, rimasta purtroppo incompiuta,
che costituisce l'unica fonte disponibile per i conflitti dell’epoca tra I'Ungheria e la
Sublime Porta (Hill 1971: s. v. Bonfini, Antonio); medico, biografo e storiografo, in-
teressato piu al racconto dei fatti d’arme che non all’analisi delle trame politiche,
il secondo ha legato il proprio nome a due opere — Historiarum sui temporis libri
(1550-1552), dove si sofferma sugli avvenimenti coevi, dalla spedizione di Carlo VI
all'anno 1547, ed Elogia veris clarorum hominum imaginibus apposita, pubblicati
in due serie, una dei letterati, I'altra degli uomini politici e dei condottieri. Una
terza serie incompiuta, che doveva occuparsi in primo luogo di pittori e scultori, si
concreto nella sola esposizione dell’attivita di Leonardo da Vinci, Raffaello Sanzio
e Michelangelo Buonarroti, ma e perché precede l'edizione delle Vite dei pit eccel-
lenti architetti pittori et scultori italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri di Giorgio
Vasari (1550), e perché si fonda su una ricca messe di informazioni non reperibili
altrove, ha acquisito dignita di fonte (Price Zimmermann 2001: s. v. Giovio, Paolo),
tanto che ai giorni nostri ne é stata pubblicata I'edizione in lingua italiana (2006).

Se Bonfini traccia nella sua ponderosa trattazione un ampio panorama storico-
politico dell’Europa sud-orientale e accenna appena allo scontro sulla Piana dei
Merli, dilungandosi invece sullaltro svoltosi nella medesima localita nel 1448, che si
era concluso con una nuova affermazione delle armi musulmane, ma non aveva in
alcun modo fiaccato lo spirito di rivalsa del reggente d’Ungheria Janos Hunyadi, Gio-
vio, pur tra le immancabili inesattezze, gli riserva piu ampio spazio nel Comentario
de le cose de Tvrchi, uscito nel 1531 e ristampato varie volte in breve lasso di tempo,
con aggiornamenti della grafia dell’italiano e la correzione dei non pochi refusi
della prima edizione (per esempio, quello relativo al nome del sultano, Amurathe
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e non gia Amirathe). Nell'opera dedicata a Carlo V, imperatore del Sacro Romano
Impero, lo storico, tracciando le biografie dei sultani turchi, da Orkhan (1326-1359
ca.) a Sulaiman |, Solimano il Magnifico (1520-1566), si sofferma sui fatti del 1389:

[Murad, N.d.A.] si stese uerso la Seruia, dando terror’ grandissimo a quel pa-
ese. Per il cho il Signor’ Lazaro dispoto di Seruia, & Marco Signor di Bulgaria,
& altri baroni, & Signori d’Albania si ristrinsero insieme, & uniro le forze per
resister’ a Turchi, assai presto uennero a giornata, nella qual’ furono tagliati
a pezi li Christiani, & il Signor’ Disposto resto prigion’, il qual’ poi fu fatto
morir’, Per la morte de I’ Disposto Lazaro resto i sdegnato, uno schiauo di
nation’ seruiano, et per uendicar’ la morte del suo natural’ Signore, si delibero
morir’ con la fama d’animo egregio, & cosi pigliando il tempo con un’ pugnal’
ammazo Amirathe, qual’ regno anni. xxiij, et resto morto nel.MCCCLxxiij, nel
Pontificato di Gregorio.xi (Comentario... 1537: 4),

che riprende negli Elogi..., senza aggiungere ulteriori informazioni, né emendare
quelle errate:

& essendosi leuati in arme, & finalmente hauuto ardire d’affrontarsi seco
Lazzero Despoto di Seruia, & Marco Craiouico gli vinse in battaglia. Lazzero
preso in quella battaglia fu fatto morire: la cui indegna morte vno schiauo di
natione Seruiano, & gia suo seruitore si delibero di vendicare, & mettendosi
a certissima morte, scannd Amurathe con vn pugnale, hauendo regnato ven-
titre anni (Gli Elogi... 1554: 132).

Le cronache e I'epica popolare di area serba attribuiscono a Milo$ Obili¢ il rango
nobiliare e ne sottolineano i vincoli famigliari con il capo della coalizione cristiana:
sarebbe stato, cioe, genero di Lazar, come Vuk Brankovié, colui che nel momento
decisivo avrebbe tradito la causa cristiana, mentre in entrambi i passi dell’'umanista
italiano si indica la condizione servile dell’eroe serbo, e la notizia sara reiterata da
altri storiografi. Per esempio, Luigi Contarino scrive:

Amurate figliuolo d’Orcanna Imperator de Turchi huomo pieno d’ambitione,
simulator, & senza fede hauendo con inganni scorsa la Grecia, prese Filopoli,
& Andrinopoli, & andato in Seruia vccise molti Christiani, & vccise il signor
Lazaro Dispotto della Seruia, per la cui morte vn Schiauo di nation Seruiano
per vendicar la morte del suo signore animosamente con vn pugnale ammazzo
Amurate, ch’era stato anni 23. nel regno (// vago... 1589: 15),

e molti letterati dell’epoca e dei secoli seguenti ne riprenderanno in maniera acri-
tica la falsa informazione. A nostro avviso, l'inesattezza potrebbe derivare dalla
confusione intorno all’'etnonimo degli slavi, sovente posto in relazione con la condi-
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zione di schiavitu cui furono costrette nell’alto medioevo molte delle genti migrate
dalla Penisola balcanica in quella italiana, tanto che il nostro termine “schiavo” si
lega per I'etimo al latino medioevale sclavus / slavus che indicava il prigioniero
di guerra slavo. Forse, proprio a ristoro di questa tesi denigratoria, I'ideologia
panslavista volle considerare gli slavi, sulla scorta di un inverosimile testamento di
Alessandro Magno, eredi del valore e della creazione politica dell’insigne sovrano
dell’antica Macedonia, identificato come un antico esponente della loro stirpe, e ne
poneva il nome in rapporto con la voce “slava”, che nelle lingue slave significa “glo-
ria”, azzardando un’ipotesi etimologica priva di qualsivoglia fondamento scientifico.

Della battaglia del 1389 riferisce nelle sue miscellanee storiche anche Francesco
Sansovino (1521-1583), figlio del celebre architetto lacopo. Letterato e poligrafo,
Francesco si cimento nei piu svariati ambiti — dalla poesia alla prosa, dalla retorica
alla storiografia — e avvio uno stabilimento tipografico da cui torchi uscirono nu-
merose edizioni di autori classici, di cui spesso era lui stesso traduttore e commen-
tatore. Dedico, tra gli altri, un volume a Venezia, un vero e proprio atto d’amore
verso la citta che lo aveva generosamente accolto dopo il 1527, quando il padre,
ormai scultore e architetto di grande fama, dovette con la famiglia abbandonare
Roma a causa del sacco dei lanzichenecchi.

Lo storiografo fornisce una datazione errata dell’'evento, denomina in maniera
imprecisa il luogo dello scontro, detto Cassovio, ma non definisce schiavo I'autore
del regicidio, che annovera tra quanti erano al servizio di Lazar:

Fortificatosi adunque Lazaro co predetti parentadi, & trouandosi con forze
assai poderose, si distese con le genti nella pianura di Cassouio, doue era
parimente Morad con Baesit & lagupo suoi figliuoli. Dicono i Turchi che
Morad venuto al fatto d’arme con Lazaro, lo mise in fuga, & che correndoli
dietro velocemente, si rincontro in un Seruiano col quale venne a battaglia.
Onde il Seruiano essendo a piedi, trahendo una freccia, feri Morad ne gl’in-
testini, della quale ferita se ne mori. 1 Greci all'incontro dicono che Morad,
non combattendo ne seguitando altri, ma trouandosi in ordinanza con le sue
genti, un certo Meloe o Michele, chiamato anco Milosso Coblichio, huomo
di gran cuore, volle fare un’impresa straordinaria & di grand’ardire, percioche
hauendo chiesto a Lazaro che gli concedesse vna gratia, s’offeri d’andar tutto
armato a trouar Morad, sotto sembiante d’essersi fuggito dal campo di Lazaro.
Et che Morad uedendolo uenire, & credendo che si fosse ueramente fuggito,
comando a suoi che gli facessero largo per intendere cioch’egli uoleua. Onde
Milosso fattosi innanzi, vccise Morad con vna hasta, & egli quantunque si
difendesse, vigorosamente per saluar la vita, fu da circonstanti della guardia
ammazzato. La comune opinione & che hauendo Morad hauuta la vittoria
del nemico, & morto Lazaro. un Seruiano seruidor del detto Lazaro, il quale
sommamente amaua il padrone, penetrato doue era la persona del Re per
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parlarli, lo ammazzo quasi come in sacrificio del suo Signore. Pero dicono
che da questo s’é posto in perpetua osseruanza presso a Turchi, ch’ogni uolta
ch’alcuno va a basciar la mano al Gran Signore, due della guardia lo tengono
per le braccia in memoria del caso auuenuto a Morad. Altri scriuono che
essendo le cose dell’'Vngaria in pericolo, percioche Morad vi era andato con
piu d’ottanta mila persone, dodici gentil’huomini Vngari fecero vna congiura
fra loro di douer p ogni modo ammazzarlo, & che tratta la sorte di chi dou-
esse andare per mettere ad affetto quei che fra loro s’era composto, tocco
ad uno che 'ammazzo nel modo come noi habbiamo detto disopra. Manco
questo Principe I'anno di Christo 1373. hauendo regnato 23 anni. Il suo corpo
fu condotto in Bursia doue era la sepoltura de suoi maggiori. Uinteriora furono
seppellite nella pianura di Cassouio (Gl’Annali... 1570: 14-15).

Quasi negli stessi anni il toscano Francesco Serdonati (1540-dopo 1602)
rendeva in volgare l'opera De casibus virorum illustrium di Giovanni Boccaccio
e I'ampliava con una “giunta” personale, ossia una lunga digressione sulla storia
dei popoli slavi, dischiusa anche al racconto della battaglia tramandato dalla tra-
dizione poetica popolare. Aveva attinto la materia da un’opera storiografica, il De
Turcarum origine, moribus & rebus gestis commentarius del raguseo Ludovico Cerva
o Cervario Tuberone (1455-1527; in latino, Ludovicus Cervarius Tubero; in croato,
Ludovik Crijevi¢ Tuberon), che a giusta ragione gli sembrava piu affidabile di Giovio,
essendo l'autore vissuto a immediato contatto con i turchi nei confini della fiorente
Repubblica dell’Adriatico orientale, indipendente ma tributaria della Sublime Porta:
“[...] e perd noi seguitiamo Ludovico Tuberone Abate, il quale fu Raugeo, e molto
meglio informato delle cose de’ Turchi” (/ casi... 1598: 14).

D’altra parte, lo stesso poligrafo era vissuto in quell’atmosfera di diretta conti-
guita con l'invasore ottomano, ormai padrone di quasi tutta la Penisola balcanica,
quando aveva svolto l'incarico di rettore delle scuole di Ragusa / Dubrovnik (Ap-
pendini 1802: I, 318), e il soggiorno nella florida Repubblica di San Biagio, teatro
di una vivace attivita artistica e culturale, gli aveva consentito di apprendere non
poche informazioni di prima mano sulla situazione di quelle terre, come ramme-
morava nell’epistola dedicatoria di una singolare opera, Costumi de’ Turchi e modi
di guerreggiarli, rimasta inedita fino alla meta dell’Ottocento: “[...] nel qual tempo
io mi trovava in Raugia, e vidi piu volte stuoli di lor gente [ciog, dei turchi. N. d.
A.], e notai alcune cose intorno a questo soggetto [...]” (Costumi... 1853: 11).

Serdonati, che nel 1590 aveva personalmente curato 'edizione di De Turcarum
origine..., estrapolandola dall’opus magnum del dotto umanista, gli undici volumi di
Commentaria de rebus quae temporibus eius [...] gestee sunt, riprende alla lettera
la narrazione del collega raguseo, ripete l'errata menzione del nome di uno dei
protagonisti, detto Milone, ripercorre i momenti leggendari della battaglia e ne
ricostruisce gli antefatti che tanto avevano colpito la fantasia popolare:
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[..] e la sera innanzi al di, che disegnauano far battaglia, Lazzero fece vn
conuito a suoi Capitani, e Baroni con pensiero di rimprouerare a vno d’essi
nomato Milone il tradimento che gli era stato detto, che tramaua, disegnan-
do d’osseruare la risposta, e gli atti suoi, e giudicandolo colpeuole punirlo
incontanente, e trouandolo innocente liberare se dal sospetto. Il perche nel
bel del banchetto beuendo I'vno all’altro secondo I'vso del paese, Lazzero
presa in mano vna coppa d’ariento piena di vino si riuolse a Milone, e dis-
se. lo ti offerisco, Milone, questo vino insieme con la coppa, benche mi sia
stato detto, che tu vuoi tradirmi, ed egli senza mostrar nel viso verun segno
di colpa, prese la tazza e beuue il vino, e rizzandosi alquanto in segno di
riuerenza, rispose. Questo non e tempo, signor mio, ne di contendere, ne di
disputare, poiche il nemico é quasi in battaglia; ma domani vi faro vedere con
I'effetto, che l'accusator mio mente, e che io son fedele al mio Principe. La
mattina Milone per mostrare I'innocenza sua, e osseruare quello, che haueua
promesso monto a cauallo assai per tempo, e riuoltando la lancia dietro le
spalle con la punta verso i suoi, che appo quelle nazioni & segno di mutar
bandiera, corse a ripari de Turchi, e perche per lo valor suo era conosciuto
anche da nimici fu accolto prontamente, e intromesso nel padiglion del Re,
e gittandosi in terra a modo de’ Turchi, 'adoro, e mentre che col capo basso
baciaua la mano, che dal Re li fu porta, trasse fuori vn pugnal che haueua
portato nascosto in seno, e diede due ferite al Re nello stomaco 'ammazzo
e tentando d’vscir fuori fu dalle guardie vcciso dentro al padiglione. Di questo
fatto dicono conseruarsi ancor oggi memoria in Bursia Citta dell’Asia, oue ¢é la
mano di Milone coperta d’ariento sopra ’l sepolcro di Baiazet. Penso Milone
con con vccidere il Re de Turchi, che I'esercito si douesse dissoluere, e sban-
dare; ma la cosa passo d’alta maniera, perche primieramente i Cristiani non
sapendo a che fine Milone fosse passato tra nimici, crederono, che si fosse
ribellato, e cio cagiono nelle menti di molti qualche turbamento, e i Turchi
non presono spauento della morte del Signore, perche i Bassa la tenner celata.
e vennero a battaglia, e alla fine furon vittoriosi, e Lazzero vi mori (/ casi...
1598: 612—-614).

Un paio di anni dopo si accostava agli avvenimenti da una diversa angolazio-
ne, ma sempre nello spirito delle grandi descrizioni universali, il fecondo letterato
Giovan Carlo Saraceni. Nativo della Serenissima, secondo Apostolo Zeno che si
fondava sulla testimonianza d’altri (Lettere... 1785% VI, 97-98); originario, invece,
di Bologna, secondo Giovanni Fantuzzi che lo incluse nel suo repertorio di scrittori
di quell’area culturale e ve lo mantenne, pur prendendo per buone le conclusioni
del collega veneziano (Notizie... 1789: VI, 317), Saraceni espletd un’intensa attivita
di traduzione soprattutto nell’'ambito storiografico, nel quale si provd anche con
scritti originali. Nell'opera | Fatti d’Arme Famosi, successi tra tutte le Nationi... ri-
percorreva i grandi conflitti che avevano segnato le vicende dell’'umanita dall’'epoca
di Zoroastro al 1572, allo scopo di dedurne, attraverso un’attenta e documentata
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analisi, spunti e argomenti per annotazioni di sapore moraleggiante che valessero
da ammaestramento al lettore e da monito per i responsabili politico-militari delle
grandi potenze. Di battaglie che si prestassero a siffatta lettura nella storia della
Slavia ne identificava e illustrava tre in particolare — quella di Varna tra le forze
del sultano Murad Il e gli eserciti alleati di Jdnos Hunyadi e del re di Ungheria
e Polonia Wtadystaw Il (1440-1444); quella sulla Brisna, o di Orsza del 1514, che
contrappose le truppe del granduca di Moscovia Vasilij Ill (1505-1533) a quelle co-
mandate da Konstanty Ostrogski, capitano generale dell’esercito del re di Polonia
Zygmunt August (1506-1548), e, infine, quella sulla Piana dei Merli.

Nel 1443, dopo una brillante vittoria sul nemico ottomano, Wtadystaw aveva
firmato una vantaggiosa tregua con il sultano, che poteva cosi concentrare le forze
su altri fronti bellici, ma per le pressioni della diplomazia pontificia aveva rotto
I'accordo e deciso, senza la necessaria preparazione, una difficile campagna militare
lungo le coste del Mar Nero, perdendo I'anno seguente la vita nella battaglia di
Varna (Gieysztor 1983: 89). Saraceni incentra le critiche sullo sconsiderato e intem-
pestivo intervento di papa Eugenio IV (1431-1447) il cui legato, Giuliano Cesarino,
aveva dissipato le remore del sovrano, lo aveva sciolto da ogni obbligo e lo aveva
convinto a riprendere le armi:

Et accio la fede promessa non ritardasse I'animo del Re da si pietosa impresa,
mostrogli il Legato Cesarino, non douersi seruar fede al mortal nemico della
fede, ne vsar termini di religione con I'empio persecutore della religione: il
quale drizzava, tanto la pace, tanto la guerra, tanto la osseruanza, quanto la
contrafattione de gli accordi, a rouina, e distruttione della Christiana Fede
(I Fatti... 1600: 468).

La fortuna tuttavia non arrise alla parte cristiana: sul campo caddero in gran copia,
accanto al re e al legato papale, soldati semplici e ufficiali; si dissolse il nerbo della
cavalleria polacca e ungherese, avvolta in passato dall’alone dell’invincibilita. La ro-
vinosa disfatta agevolava la conquista ottomana di quasi tutta la Penisola balcanica,
preannunciava la fine dell'impero bizantino, che si sarebbe verificata appena nove
anni dopo, ed esponeva alla concreta minaccia turca il cuore stesso dell’Europa,
le regioni centrali sottoposte alla corona degli Asburgo.

Lesito della battaglia sulle rive della Brisna suggeriva un altro insegnamento,
e cioe che il successo di un’azione bellica non sempre dipende e scaturisce dalla
consistenza numerica delle forze schierate in campo, avendo grande rilevanza, se
non priorita, le doti strategiche dei condottieri, pronti a ordinare spostamenti rapidi
dei combattenti e a escogitare qualsivoglia specie di tranello, come arretramenti
e fittizie manovre di fuga, allo scopo di trarre in inganno il nemico, come dimostrava
I'impresa delle forze lituane e polacche, che, quantunque inferiori di numero, erano
riuscite a debellare I'esercito russo:
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I'vno &, come all’acquisto delle vittorie molto piu profittevoli sono le bene
intese ordinanze, e dispositioni de gli esserciti, che il numero superiore de
i combattenti: l'altro €, come souente le insidie ordite dal nemico, s’oppri-
mono, e rompono dalla fortezza, e valore de i soldati (/ Fatti... 1600: Il, 560).

Dall’avvenimento della Piana dei Merli, le cui cause andavano ricercate a monte
e individuate nella cecita politica dell'imperatore bizantino, reo di avere pochi anni
prima richiesto I'appoggio turco pur di domare la sedizione dei propri vassalli, Sa-
raceni trae, infine, una duplice lezione da additare al lettore — l'urgenza di evitare
ogni forma di dissenso nel campo cristiano e 'opportunita morale di esaltare, a mo’
di esempi vivificanti, gli atti di eroico valore. Quando affronta il tema dei risvolti
pericolosi e delle conseguenze funeste delle discordie intestine, biasimate dagli
storiografi occidentali dei secoli XV e XVI, e ne indica quale caso paradigmatico
proprio I'esito di quella battaglia:

Il presente fatto d’arme di Sultan Amurate Primo di questo nome, Imperator
de’ Turchi, contra Lazaro Despota della Seruia, e contra Marco Craiouico Sig-
nore della Bulgaria, insieme collegati, ci insegna; come il principio de i gran-
dissimi acquisti, c’hanno fatti sempre di mano in mano i Turchi in Europa,
prouenne dalla discordia de’ Christiani; e questa istessa discordia ha sempre
il loro imperio poscia a i termini, ch’hora veggiamo, accresciuto (/ Fatti...
1600: 1l, 400),

lo storiografo si pone sulla scia di un altro autore, Gherardo Borgogni (1526—ca.
1608), che giusto un decennio prima l'aveva trattato e arricchito di significative
esemplificazioni nelle pagine delle corpose Discordie Christiane..., un’opera di pura
compilazione:

Morto che fu Orcanna, gli successe nell'Imperio suo figliuolo Amurate Gran
Turco, il quale, prestando il suo fauore a Giouanni Paleologo Imperator di
Constantinopoli contra il Ré di Seruia, e Marco Coriauico, Dispoto di Bulgaria,
& altri Baroni di Grecia, Amurate mando in suo soccorso dodici mila Turchi;
con i quali, I'imperatore ruppe il Ré di Seruia, & il Dispoto (Le Discordie...
1590: 11-12).

Saraceni esalta la nobilta e I'esemplarita del gesto di Milo§ Obili¢, che non
aveva esitato a sacrificarsi in nome della patria e del sovrano: “[...] e ci insegna
parimente, quanta lode, e commendatione acquista vn seruo, vn vasallo, & vn soggetto;
quando ei fa alcun’atto generoso di fedelta verso il suo Signore, non sol viuente, ma
dopo morte ancora” (/I Fatti... 1600: Il, 400), ed espone con dovizia di particolari le
modalita dell’azione dell’eroico “soggetto” serbo:
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Torcendo poscia Sultan Amurate con l'essercito verso la Seruia il camino,
mise a quella Prouincia gran spauento. La onde Lazaro despota della Seruia,
e Marco Craiouico Signore della Bulgaria, con altri Principi dell’Albania, si
leuarono in arme: e venuti con vn buon’essercito ne’ campi Cassonij ne gli
anni 1373. del Sig a giornata con Turchi, furono quasi tutti i Christiani tagliati
a pezzi. Marco fuggendo si salud dal conflitto. Lazaro venne viuo in potere
de gli inimici, il quale fu da Amurate poscia fatto morire. La costui indegna
morte vn Seruiano, gia seruitore di Lazaro, & ora schiauo de’ Turchi, non
potendo, per la grata memoria del suo Signore, sofferire; colta 'opportunita
del luogo, e del tempo; scanno con vn pugnale Sultan Amurate: e quantunque
fosse il fedele seruo tagliato da Turchi in mille pezzi, nondimeno, hauendo
generosamente vendicata la morte del Padrone, sofferi la propria con animo
forte, e costante. Cosi risuona la communissima opinione: quantunque altri
vogliano, che nel predetto conflitto, e Lazaro, & Amurate, morissero amendui
virilmente combattendo (/ Fatti... 1600: 1l, 400).

Permangono nella narrazione dello storiografo le incertezze sullo status sociale
del pugnalatore di Murad |, gia rilevate in altri scrittori, e risulta errata la data-
zione della battaglia, anticipata al 1373, come imprecisa appare, nella sostanza del
racconto e nella datazione, I'esposizione di un altro scontro, quello che oppose
Bayazid | alle forze cristiane. Lo storiografo ne indica le motivazioni nella volonta
pertinace del nuovo sovrano di vendicare 'uccisione del padre:

[Bayazid, N.d.A.] si dispose con qualche gran piaga de’ Christiani la morte
paterna vendicare. Onde raunato vn potente essercito, se ne ando diritto
contro Marco Principe della Bulgaria, il quale s’era nella precedente battaglia
con Lazaro Despota della Seruia contra Sultan Amurate collegato, a guerreg-
giare (/ Fatti... 1600: I, 401),

ma in realta la campagna intrapresa dal sultano si proponeva una meta ben definita
e da tempo perseguita, e cioé la conquista dei Principati romeni. Proprio in terri-
torio valacco, a Rovine, nel 1395 (e non gia nel 1374) si svolse il combattimento in
cui perse la vita Marko Kraljevi¢, non per mano dei turchi, ma combattendo dalla
loro parte, come gli imponevano gli obblighi di vassallaggio. Un cronista romeno
ricostrui i momenti decisivi di quello scontro, descrisse con plastica incisivita di
immagini il cielo oscurato da nugoli di frecce, come nell’ora piu buia e sinistra della
conquista turca di Costantinopoli, e il terreno disseminato di cadaveri e arrossato
dal sangue dei valorosi caduti di ambo le parti, biasimo con parole di condanna
I'ignominiosa ritirata di Bayazid verso il Danubio (Senatore 2019: 74]):

De-acii se rddica Baiazit cu turcii spre rumani. Deci se lovira cu Mircea voie-
vod si fu razboi mare, citu se intuneca de nu se vedea vazduhul de multimea
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sageatelor, si mai pierdu Baiazit oastea lui cu totul. lara pasii si voievozii perira
toti. Atunce peri Constantin Dragovici si Marco Kralevici. Asa de se varsa sin-
ge mult, cit era vadile crunte. Deci se sparé Baiazit si fugi de trecu Dunarea
(Crestomatie... 1984: |, 188).

Rimangono oscuri e finanche misteriosi i motivi per i quali un combattente caduto
al fianco dei conquistatori ottomani sia poi divenuto I'eroe prediletto dell’epica ser-
ba e bulgara. Come, d’altra parte, non si spiegano di primo acchito — e lo vedremo
nelle conclusioni di questo nostro lavoro — le ragioni per le quali una sconfitta,
quella sulla Piana dei Merli, sia assurta a mito fondativo della nazione serba.

Meglio informate e piu attendibili delle occidentali appaiono le fonti orientali,
in particolare quelle turche, che, rese disponibili ai lettori occidentali in eccellenti
traduzioni, valsero a comprendere piu a fondo lo svolgersi degli eventi politici
e militari legati all'inarrestabile offensiva ottomana. Sia le Historiae mvsvimanae
Tvrcorum..., sia gli Annales Svitanorvm Othmanidarvm..., usciti per cura e con
annotazioni di Johannes Lovenklau (1541-1594; in latino, Johannes Leunclavius),
ricostruiscono le fasi drammatiche dell’assassinio del sultano; cercano di ristabilire,
mediante la collazione critica dei testi e dei dati di diversi autori, le generalita esatte
dell’attentatore (Historiae... 1591: 303—-304); espongono con dovizia di particolari le
fasi della cattura e dell’'uccisione di Lazar:

Eodem tempore cepit Gases Murates Chan bellum cum Lazaro gerere. Quip-
pe Lazarus praepotenti coacto exercitu, & iam in Cosouze campos cum suis
progressus, Murati per internuntium dici iussit, in aciem modo prodiret: adpa-
riturum facile, cui cessura sit victoria [...] Ibi tum Christianus quidam ad Mu-
ratem transfugit, cum significatione voluntatis suae, quasi si militare deinceps
ei cuperet. Igitur ad Muratem deductus, vti pro more pedes eius oscularetur,
guam sub veste abditam gestabat sicam, ea vi Muratis in ventrem adegit: vt
is tam diro vulnere confectus, expiraret (Annales... 1588: 15-16).

L'uscita nel 1601 della corposa opera Il Regno de gli Slavi hoggi corrottamente
detti Schiavoni... di Mauro Orbini / Mavar Orbini segna una svolta capitale nell’e-
voluzione della storiografia di espressione slava. lampolloso volume, degno frutto
dell’epoca barocca, ambiva a offrire un quadro complessivo del variegato universo
slavo, ma la parte pregevole risiede nell’esposizione del passato dei croati, dei ser-
bi e dei bulgari, nazioni pil vicine alla sensibilita e agli interessi dell’autore. Nata
quando ancora la ricerca storica muoveva nei paesi slavi i primi e incerti passi, la
trattazione risulta non priva di molteplici mende ed errori, che Arturo Cronia, il
pioniere degli studi italiani sulla cultura e la letteratura dei popoli croato e serbo,
rilevava con sapidita di critica:
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[...] Non ci fara specie se vi troveremo difetti di razionalita, di inquadramen-
to, di sincronizzazione e di informazione con infiniti particolari di ingenuita
che degenerano nel nebuloso, nel leggendario, nel grottesco e ti presentano
Slavi che assaltano I'Inghilterra, che passano in Egitto, che si azzuffano con
Alessandro il Grande e via dicendo (Cronia 1958: 229),

ma si impose quale unico e diffuso modello per gli autori di altre nazioni quando
volgevano il racconto alle vicende della Slavia, e contribui alla migliore conoscenza
della battaglia del 1389, ricostruita sulla scorta della tradizione orale negli antefatti
fantastici o leggendari, secondo la lezione di Cerva Tuberone, e collocata per la
prima volta nello spazio in cui si era realmente svolta:

Il luogo doue questa giornata si fece, fu il campo Cossouo, che (come scri-
ue il Bonfinio) & alli confini della Rassia, & Bulgaria; gli Vngari lo chiamano
Rigomezeu, e i Latini campo Merulo. Francesco Sansouino lo chiama, ma
corrottamente, campo Cassouino: per mezzo gli corre il fiume Scithniza, il
quale scorrendo da i monti illirici, mette nel Danubio (// Regno... 1601: 318).

Lo storiografo pone in bocca al principe martire, che la Chiesa ortodossa aveva
subito proclamato santo, un discorso denso di tensione, rivolto a esaltare, nello
spirito del nascente panslavismo, il valore militare e, pil in generale, le virtu umane
e civili della nazione serba e di tutta la stirpe degli slavi, considerata, di la dalla
frammentazione areale e politica, omogenea, unitaria e legata da forti vincoli di
fratellanza:

Doue, doue sono fuggite al presente valorosi compagni miei, quelle vostre
rare virtu, ferocita, e audacia, col dispreggio stesso della morte: le quali fino
al giorno presente con somma gloria di tutta Slauonia, vi hanno alzati sopra
le stelle? Che possiamo fare? possiamo morire, ma come huomini: possiamo
perdere la vita, ma con honore nostro, & con danno de gli auversari: possiamo
anticipare quell’vitimo fine, doue tutti i nati peruengono, ma con vantaggio
nostro, e con perdita dell’inimico. Non & egli molto meglio morire gloriosa-
mente, che viuere con vituperio? (// Regno... 1601: 315-316).

Rincuorati dalle alte parole di elogio del principe, i soldati del campo cristiano si
gettarono all’'unisono nella mischia e solo cedettero, allontanandosi in disordine,
quando per un equivoco pensarono che il loro condottiero fosse caduto morto,
mentre era soltanto sceso dal cavallo, ormai sfinito, per montare su di un altro (//
Regno... 1601: 318).

Non sempre gli storiografi di altri paesi compresero, tuttavia, la valenza sim-
bolica che la battaglia del 1389 aveva assunto per la coscienza nazionale serba.
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Cosi, Giovanni Nicola Doglioni, autore dell’Anfiteatro di Evropa..., vi dedicava poche
battute, peraltro attinte parola per parola (e con non pochi errori) dalla trattazio-
ne di Orbini, e riduceva I'avvenimento alla stregua di un episodio marginale dello
scontro armato tra la potenza ottomana e le ultime forze in grado di ostacolarne
Iirruzione nella Balcania slava:

[...] egli [ciog, il principe Lazar, N.d.A.] si rimase morto combattendo con essi
Turchi, essendo caduto, fuggendo, in una profonda fossa nel campo di Cos-
souo del confin della Rascia, & di Bulgaria; gli Ungheri lo chiamano Rigomezeu,
& i latini Campo Merulo, & fu questo nell’anno 1389 & dicono fosse il Conte
Lazaro tradito da Vuk suo genero, che percio ebbe la Signoria di buona parte
di Rascia, restando l'altra a Milizza moglie di Lazaro, & a due suoi figliuoli
Stefano, & Vuka ancor fanciulli (Anfiteatro... 1623: 1022).

Del pari trascurava il contributo decisivo apportato da Orbini al chiarimento di
molti punti nodali del passato degli slavi balcanici un sedicente storiografo del XVII
secolo, Neriolava Formanti, il quale, per un’ennesima raccolta delle vite dei sultani
turchi, attingeva a fonti bibliografiche di scarsa o nulla affidabilita. Di conseguenza
sbagliava la datazione della battaglia sulla Piana dei Merli, segnalata sotto I'anno
1373, ripeteva l’errata indicazione della condizione sociale di Milos, denominava co-
stui con l'appellativo di ‘Lazzaro Cherdo’, chiamava Solimano e non gia Ya’klb, uno
dei due fratelli sopravvissuti alla morte del sultano, confondendolo con Sulaiman
Celebi, figlio di Bayazid, che governd la Turchia dal 1403 al 1411:

Entrato poi nella Seruia I'an. 1372. diede vna gran rotta a’ Christiani nei campi
Cassoue in vn fatto d’arme, nel quale resto prigione Lazaro Despota di Seruia,
che poi fu fatto morire: perilche essendo resoluto vn suo schiauo di natione
Seruiano chiamato Lazaro Cherdo, di vendicar la morte del suo Signore, entro
nel padiglione d’Amurathe fingendo di voler baciargli i piedi, e cacciando vn
pugnale nel ventre I'ammazzo I'an. 1373., nel Ponteficato di Gregorio XI. &
all’hora fu instituito, che quando alcuno va a basciar la mano ad vn signore
nella Turchia, due custodi gli tengano le mani: Regno an. 23. e lascio due
figliuoli lacup, che i nostri chiamano Solimano & Baiazet: vogliono alcuni che
la morte di Amurath accadesse auanti la bataglia, e che all’hora fosse fatto
Imperatore Baiazeth con la perdita de’ Seruiani (Raccolta... 1684: 12).

La prospettiva sotto la quale Orbini considera e apprezza la storica battaglia
informa invece la narrazione di una singolare opera nata in ambito croato, il
Razgovor ugodni naroda slovinskoga (Dilettevole conversazione del popolo slavo)
del francescano dalmata Andrija Kaci¢ Miosi¢ (1704-1760). La compilazione narrava
in prosa e rievocava in versi la storia unitaria degli slavi, esaltandone I'eroica de-
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terminazione nella lotta antiturca, riproposta con le forme e le cadenze dell’epica
popolare a lettori vogliosi di conoscere il passato “glorioso” della propria gente.
Per la parte storica del ricco zibaldone, che ottenne un ampio e duraturo successo
di pubblico, l'autore segui senza ambagi la narrazione di Doglioni, allineata con
le direttive politiche e culturali della Serenissima, perché un simile approccio gli
sembrava una sicura malleveria per i Riformatori dello Studio padovano, delegati
a vigilare sulla liceita delle pubblicazioni stampate o poste in vendita nelllambito
territoriale della Serenissima. Sebbene gli fosse valso di sprone e modello lo Cvit
razgovora i jezika ilirickoga aliti rvackoga (Fior di conversazione del popolo e della
lingua illirica o croata; 1747) del confratello Filip Grabovac (1698-1749), Kaci¢ Miosi¢
si curo, in effetti, di evitare gli accenni alla miseranda condizione delle genti slave
della Dalmazia veneziana che erano costati il carcere all'autore e le fiamme del
rogo a quell’'opera, evidentemente ammessa alla stampa per una svista dei censori
padovani (Perillo 1984b: 28-30).

Ammaestrato dalla dolorosa vicenda, il dotto francescano si muove con circo-
spezione e cautela al fine di non incorrere nei fulmini della censura, ma nel caso
specifico della battaglia sulla Piana dei Merli condivide in pieno il pensiero di Or-
bini e, come lui, ne sottolinea la centralita nelle vicende dei popoli slavi. e poiché
I'armonia dei suoi canti “ci ricorda, sin dalle prime battute, il patrimonio folclorico
che l'autore si appropria e rende con vitalita e pienezza di accenti, non gia come
distaccato imitatore, ma come compartecipe della sensibilita poetica del suo popo-
lo” (Perillo 1984b: 112), ignoti interlocutori suggerirono piu tardi ad Alberto Fortis
(1741-1803), quale esempio suggestivo di quel tesoro d’arte, una canzone tratta
proprio dall'opera del francescano dalmata. Il naturalista di Padova, il cui contributo
allo sviluppo delle scienze italiane, trascurato se non misconosciuto in passato, ha
ottenuto proprio ai nostri tempi la debita rivalutazione (Ciancio 2013: s. v. Alberto
Fortis), compiva allora, accanto a un illustre statista scozzese, John Stuart conte di
Bute, un viaggio di ricerca scientifica nelle isole dalmate, alla testa di un novero di
eminenti naturalisti, tra gli altri il medico Domenico Cirillo, patriota e martire della
Repubblica Partenopea del 1799, che fu tra i suoi sostenitori quando si candido per
I'incarico di mineralogista alla corte di Napoli: in tale veste lo scienziato padovano,
pur tra mille polemiche e invidie partigiane, concorse a scoprire nel Pulo di Mol-
fetta un giacimento di salnitro, prezioso per la produzione della polvere da sparo.

| risultati della spedizione in terra dalmata confluirono nel Saggio d’osservazioni
sopra l'isola di Cherso e Osero..., in cui I'autore includeva, ritenendola creazione
del folclore orale, la traduzione di Pisma od Kobilica i Vuka Brankovica (Canzone
di Kobili¢ e di Vuk Brankovi¢), la canzone del Razgovor ugodni... dedicata alla
narrazione delle gesta eroiche di Obili¢ e, insieme, alla rampogna del (supposto)
tradimento di Vuk Brankovié. Aperta da una figura retorica peculiare della poetica
popolare, la cosiddetta antitesi slava, quella particolare struttura metaforica, quel
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parallelismo negativo che una folclorista romena, Monica Bratulescu, definiva con
felicita di espressione “metafora confutata” e ne ipotizzava l'origine nelle strutture
linguistiche delle pratiche magiche delle genti balcaniche (Renzi 1969: 66):

Belle a veder son le vermiglie rose
Nella bianca di Lazaro magione;

Qual sia piu bella, e rigogliosa, e quale
Piu colorita sia nessun distingue.

Non sono quelle, no, vermiglie rose:
Ma di Lazaro son le belle figlie

Sir della piana Servia, a lui trasmessa
Da’ bani antichi [...] (Saggio... 1771: 162),

la composizione svolge il tema dei fantasiosi antefatti dello scontro — le rivalita
tra le due figlie del principe che eccitano e spingono i mariti, Milos e Vuk, in
un insanabile contrasto e contribuiscono in tal modo, almeno dal punto di vista
della ricezione popolare, alla disfatta delle milizie cristiane — e si chiude con la
descrizione dell’ardimentosa impresa dell’eroe serbo e con la rampogna del vile
tradimento di Vuk:

Egli il coltello avea pronto; nel petto

Amuratte colpi; passogli il core;

Indi la sciabla sguainata alzando

Di Viziri, e Pascia fe strage orrenda.

Ma ad esso ancor fu la fortuna avversa;

Poiché trinciato in mille pezzi ei cadde

Sotto le sciable. — Abbia merce condegna

All’'empia frode sua Vuko di Branco (Saggio... 1771: 168).

Nel piu famoso Viaggio in Dalmazia (1774) I'abate padovano traduceva e inse-
riva altri canti, come quello dedicato alla dolente sposa dell’aga Hasan (Hasana-
ginica), che offersero e resero fruibile ai lettori di altri paesi campioni significativi
della creazione folclorica degli slavi del sud. Johann Gottfried von Herder ne accolse
alcuni nel secondo volume di Stimmen der Viélker in Liedern quale testimonianza
del genio popolare “morlacco” e manifesta illustrazione dei traguardi raggiunti
da una cultura poetica rimasta ai margini delle grandi correnti spirituali, e pero
potenzialmente capace di elevarsi al loro stesso livello. Valutando il meritorio ap-
porto di Fortis alla conoscenza del folclore poetico degli slavi meridionali, Cronia
a giusta ragione osservava: “Qui (ciog, in Italia. N. d. A.), prima di Herder, sorgeva
dall’estetica di Vico e alla scuola del Cesarotti, colui che pud essere considerato
il primo e fortunato scopritore e rivelatore della poesia popolare serbo-croata”
(Cronia 1958: 303).
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E pero il primato di avere trascritto una canzone epica del popolo serbo va
a un letterato pugliese della seconda meta del Quattrocento, Rogeri de Pacienza,
su cui sono pervenute scarne informazioni. Nel poema Lo Balzino, che coniuga
lo stile del cantare alla narrazione odeporica, I'agiografia alla cronaca (Addesso
2017: s. v. Rogeri de Pacienza), I'autore de la cita di Nerito (cioe, di Nardo. N. d.
A.) curo un cortigiano resoconto in versi del viaggio di Isabella Del Balzo dalla
Puglia a Napoli, dove il marito Federico d’Aragona (1496—1501) era appena salito
al trono, che perdera non molti anni dopo, tra sventure e umiliazioni, tanto che
uno storiografo del Seicento, Camillo Tutini, lo definiva “il piu infelice Principe,
e Re, che fosse mai stato nel mondo” (Dell’Origine... 1644: 51). Tra le mura del
castello di Gioia del Colle, l'ultimo giorno di maggio del 1497 il letterato neretino,
dopo avere assistito a uno spettacolo di danze e canti dedicato dagli abitanti della
locale colonia slavo-albanese all’illustre ospite, ebbe I'ardire di trascrivere alcuni
versi di una canzone e di segnare perfino i nomi dei danzatori e dei cantori (Pe-
rillo 1985-1986: 25-28). Soltanto l'acribia filologica di Miroslav Panti¢ permise di
stabilire I'appartenenza dello stralcio a una bugarstica, un’antica forma di poesia
epica orale, e di ricollegare, sulla base dei termini onomastici, gli anonimi artisti
di quell’esibizione a sudditi del despota serbo Juraj Brankovi¢ (1427-1456), passati
nella nostra Penisola sotto I'incalzare dei turchi (Panti¢ 1984: 21-22). Un secolo
prima Benedetto Croce si era dovuto arrendere dinanzi al garbuglio indecifrabile
del testo, di cui un suo amico, “dotto conoscitore di lingue slave”, era riuscito ad
afferrare soltanto il senso di poche frasi: “che il signore mi liberi dalla prigione [...]
e se me ne liberera io ti preghero [...]” (Croce 1897: 676, nota 1).

Uomo di scienze dai poliedrici interessi, Fortis compi opera di divulgazione tan-
to letteraria che geografica e antropologica: gli intellettuali di altra area culturale
e linguistica entravano per la prima volta in contatto con pochi ma significativi te-
sori dell’epos popolare serbo, si accostavano, sia pure attraverso una ricostruzione
artistica, a un evento cruciale nella storia di quella realta socio-politica e trovavano
preziose delucidazioni sul variegato tessuto etnico dei Balcani. In particolare, il
nutrito capitolo De’ Costumi de’ Morlacchi della sua opera maggiore, quello chiuso
con la traduzione della canzone della sposa di Hasan, si concentrava, con serieta
e fondatezza di ragguagli, sulla questione dei morlacchi, gli abitanti di origine ro-
manza della zona del Velebit, slavizzati nel corso dei secoli, sui quali scarse e con-
fuse erano in generale le informazioni (Viaggio... 1774: 43-105).

Negli altri paesi d’Europa i frutti poetici del popolo slavo dei Balcani furono
accolti con altrettanta ammirazione dagli uomini di cultura e dai letterati: Prosper
Mérimée frugo con fiuto e acume nel Viaggio in Dalmazia e ne trasse materia
per una cattivante mistificazione, La Guzla (1826), apparsa anonima e attribuita
a un aedo, Hyacinthe Maglanovich, di cui, con esotismo e vivacita di particolari,
si ricostruiva una fantasiosa biografia e si tracciava un plastico ritratto: “Quand il

138

Fabrica Litterarum Polono-Italica | 2021, nr 1 (3)



Echi della battaglia...

chantait sur sa guzla, ses yeux s’animaient et sa figure prenait une expression de
beauté sauvage, qu’un peintre aimerait a exprimer sur la toile” (La Guzla 1827: 11).
Le canzoni che la compongono sono tutte di sua invenzione, tranne la Triste bal-
lade de la noble épouse d’Asan-Aga ripresa dall'opera di Fortis. Nel 1842 Mérimée
ne dava alle stampe una seconda edizione, chiusa da un poema che esaltava con
vivacita di dizione e di immagini le gesta dell’eroico uccisore di Murad, Milosch
Kobilich; 'originale del testo originale, a suo dire, gli era stato posto a disposizione
dal conte Antonio Sorgo (1775-1841; in croato, Antun Sorkocevié), uomo di profon-
da cultura letteraria e musicale, ultimo ambasciatore della Repubblica di Ragusa
a Parigi: “Je dois le poéme a l'obligeance de feu M. le comte de Sorgo, qui avait
trouvé l'original serbe dans un manuscrit de la bibliothéque de I'Arsenal a Paris. Il
croyait ce poeme écrit pa un contemporain de Milosch” (Chronique... 1853: 436). Si
trattava, in realta, del gia citato canto di Kaci¢ Miosi¢, nel quale il poeta francescano
evoca con la vena genuina dell'aedo popolare la contesa, nata dalle invidie e dalle
gelosie tra le figlie di Lazar, descrive il clima psicologico nel campo cristiano alla
vigilia dello scontro e ne ricostruisce, con drammaticita di accenti, la concitazione
dei primi momenti, quelli culminati nell’assassinio del sultano e nella morte eroica
del suo uccisore, descritta nella quartina finale da noi tradotta:

Ma anche a lui (cioe, a Milos. N. d. A.) incolse la mala sorte,
perché i Turchi lo smembrarono con le spade.

Che facesti, Vuk Brankovic¢?

Quel che facesti, Iddio te lo rendera! (Kaci¢ Miosi¢ 1983: 98).

Gia nella prima raccolta lo scrittore francese non soltanto aveva saputo, con
accorta immedesimazione, ricreare contenuti e personaggi dell’epos orale, ma era
anche riuscito a renderne figure stilistiche, cadenze e armonie con tanta abilita
da trarre finanche in inganno due tra i massimi poeti della scena europea del
tempo, Aleksandr Sergeevi¢ Puskin e Adam Mickiewicz. Ritenendoli espressione
autentica del genio popolare serbo, il vate russo ne tradusse alcuni canti per la
rivista Biblioteka dlja ctenija (Biblioteca per la lettura) e li raccolse poi, assieme ad
altri attinti da svariate sillogi o di sua mistificazione, nel volume Pesni zapadnych
slavjan (Canti degli slavi occidentali), elaborato nel biennio 1833-1834, quando per
un momento parve tacere la sua musa lirica. In una di quelle canzoni rammenta
I'eroe per eccellenza del ciclo di Cossovo, Milos Obili¢, la cui schiera costituiva ancor
sempre una tempestosa minaccia per il secolare nemico turco, come testimoniano
questi versi, da noi resi in italiano:

Lasciate le vostre bianche case,
Uscite nella gola di Veliska, —
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Dove pei turchi si appronta la tempesta,
Dove raduna la sua schiera
Il vecchio serbo, il voivoda Milos (Puskin 1948: 356).

Nei cinque anni trascorsi a Pietroburgo (1824-1829) dopo l'espulsione dalla Li-
tuania, Mickiewicz frequento i circoli culturali, ebbe fruttuosi contatti con le menti
piu vivide della cultura e delle lettere russe, si lego di fraterna amicizia con Puskin,
che aveva di lui grande stima e ammirazione, sia come poeta, sia come patriota
e instancabile lottatore per la liberta. Proprio allora gli uomini di lettere locali si
appassionarono alla raccolta di Mérimée che schiudeva ai loro occhi, ancorché nelle
forme di un falso, significativi frammenti epici e lirici del fratello popolo serbo.
Non mancarono le imitazioni e le traduzioni, e lo stesso poeta polacco rese nella
sua lingua la canzone Le Morlaque a Venise (Morlak w Wenecyi), includendola nel
volume Poezye uscito a Pietroburgo nel 1829.

Sulla scia di Fortis e ampliandone I'impresa, alla meta dell’Ottocento Niccolo
Tommaseo, che aveva visto i natali sulla costa dalmata, a Sebenico / Sibenik, si
accende di entusiasmo per la produzione orale dei croati e dei serbi, conosciuta
e ascoltata negli anni giovanili, la studia in una dissertazione fondamentale, Dei can-
ti del popolo serbo e dalmata; la rende fruibile nelle memorabili traduzioni dei Canti
illirici, “corredati di notizie storiche e vivificati da questioni letterarie e filologiche
pregevoli e attuali” (Marchiori 1959: 16). Convinto che la genuina poesia andasse
ricercata tra le creazioni del popolo, lo scrittore aveva volto in italiano il folclore
letterario di svariate aree etnico-culturali e aveva raccolto, nell’ultimo dei quattro
volumi dei Canti popolari toscani corsi illirici e greci (1841-1842), quello della Slavia
meridionale, di cui gia aveva sottolineato in vari passi del succitato saggio critico
i pregi artistici, piu evidenti nel ciclo incentrato sulla desolante sconfitta del 1389:

Primieramente le memorie del secolo decimoquarto, allorché I'impero de’
Nemenidi sorse potentissimo sopra il greco, e cadde ed ebbe col corpo di
Lazzaro sepoltura consacrata dalla compassione de’ popoli. Di questo tempo
veramente epico pochi canti restano; ma tali da paragonarsi in bellezza ai
migliori della greca epopea, e superarli in maesta di religioso dolore (Intorno...
1847: 22).

In pieno Ottocento, quando sulla scia della poetica romantica si diffondeva
e invigoriva l'attenzione verso le piccole nazioni, che piu delle altre erano rimaste
fedeli alla propria identita culturale, quando si seguivano con vigile attenzione
e convinta partecipazione le vicende del risorgimento nazionale in molti paesi
d’Europa, Giosué Carducci celebro in Sicilia e rivoluzione la lotta dei popoli balcanici
per la riconquista dell’autonomia politica e dell’indipendenza, ricordando, tra gli
altri eventi, quello del 1389:
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Serbo, attendi! su ’l pian di Cossovo

Grande I'ombra di Lazaro s’alza;

Marco prence dall’antro fuor balza,

Ché il pezzato destriero annitri (Poesie 1871: 8).

In una nota esplicativa il poeta non soltanto chiariva la portata storica della batta-
glia, ma accennava anche ai suoi riflessi sul folclore orale serbo, che considerava
espressione di pregnanza omerica, di gran lunga superiore all’analoga produzione
di altri popoli del Vecchio Continente:

Su ’l piano di Cossovo fu combattuta il 15 giugno del 1389 la battaglia fra
Serbi e Turchi ove cadde fra migliaia di prodi Lazaro re di Serbia e la nazione,
e che & omericamente celebrata nei canti popolari serbi, al cui paragone si
vede bene la gran miseria che sono certe altre poesie popolari. Quei canti
narrano anche i grandi e gli ameni fatti di Marco Kraglievich (principe), I'A-
chille e il Rinaldo serbico. «Visse censessant’anni; second’altri, trecento. Altri
immagina che dopo l'ultima battaglia si ritraesse in una caverna, quando vide
la canna del primo moschetto. Dio a lui pregante dié un sonno che non si
rompera se non quando gli cadra da sé la spada del fodero. Si sente talvolta
il suo cavallo nitrire; e la spada e gia mezza fuori»; cosi il signor Boné nella
versione di N. Tommaseéo, traduttore e illustratore degno della poesia illirica
(Poesie 1871: 313—314).

Mezzo secolo dopo, nel novembre del 1915, Gabriele D’Annunzio componeva
e pubblicava a proprie spese la truculenta Ode alla nazione serba, apparsa anche
sul Corriere della sera, mutilata tuttavia dalla censura di guerra, che ne espunse
i crudi riferimenti a Francesco Giuseppe, palese testimonianza di un profondo
e connaturato odio verso gli Asburgo e I'Austria, in particolare verso il suo ultimo
imperatore, di cui si delineava un ritratto fisico e spirituale nauseabondo:

Il boia d’Asburgo, I'antico

uccisor d’infermi e d’inermi,

il mutilator di fanciulli

e di femmine, I'impudico

vecchiardo cui pascono i vermi

dal ciglio e dal mento la marcia

anima in cispa ed in bava [...] (D’Annunzio 1939: 54).

Nel componimento in ventuno strofe il vate traeva spunto dall’infelice giornata
del 1389 e dalle sue nefaste conseguenze per l'esistenza e la liberta di un popolo
indomito:
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Tronco s’ebbe Lazaro il capo
Nel piano di Cossovo, e perso
Fu il regno, fu spenta la gloria.
Da Scoplia il Bulgaro nero

Al piano di Cossovo sfanga
Fiutando l'ontosa vittoria.
Tieni duro, Serbo! Odi il rugghio
Di Velico che si rappicca

E possa rifa. Tieni duro!

Se pane non hai, odio mangia;
se vino non hai, odio bevi;

Se odio sol hai, va sicuro.

Non erbe coglie nel monte

La Vila, non radiche pesta,

per le piaghe a te medicare.
Non a ferita combatti,

a morte si, per l'altare
combatti e pel focolare.

Se caschi in ginocchio, ti levi;
se piombi riverso, e ti levi
prono, e ti levi a lottare (D’Annunzio 1939: 60)

e nelle note ragguagliava sui personaggi storici citati, celebrava la forza d’animo
e l'audacia della donna serba, accennava a taluni elementi della mitologia slava
e del folclore poetico, descriveva la tragica fine del principe Lazar, sottolineava la
pietas dei serbi verso il mansueto martire, assurto alla gloria degli altari:

Nell'anno 1389 sul piano di Cossovo fu dal Turco reciso a un tratto il vigore
della nazione e a Lazaro il capo; che poi, gettato nella corrente, raggio a mi-
racolo. Venne il re misero dalla pieta della sua gente posto tra i santi, come
confessore e martire della patria, in Ravaniza sepolto, nella chiesa da lui
costrutta «del proprio pane e della propria ricchezza, e senza le lacrime dei
poveretti» (D’Annunzio 1939: 75).

Cosi, I'evento fatale veniva ricordato al popolo italiano, che al pari di quello serbo
aveva condotto, pur tra momenti di dubbio, sconforto e sofferenza, una sofferta
lotta contro il dominio straniero e salutato, infine, 'alba del riscatto nazionale.

La giornata sulla Piana dei Merli non era il primo confronto militare tra i serbi
(e iloro alleati) e gli ottomani: diciotto anni prima, sul fiume Marica si era combat-
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tuta un’altra cruenta battaglia dall’identico risultato, nella quale avevano perduto
la vita ambo i capi dell'alleanza antiturca, i fratelli Vukasin Mrnjavcevié, imperatore
di Serbia, e Jovan Ugljesa, despota di Serres. Raccolto un formidabile esercito,
i due condottieri avevano dato avvio alle azioni belliche e si erano inoltrati nei
confini del nemico fin quasi a raggiungere Edirne, la nuova residenza dei sultani,
ma, nonostante la preponderanza in uomini e armi, avevano dovuto soccombere
dinanzi alle straordinarie capacita tattiche e strategiche di Lala Shahin, il coman-
dante delle truppe nemiche. Anche di questo scontro poco si conosce, a parte
i nomi dei capi degli eserciti, la data, il luogo e I'esito, ma molto si & scritto sulle
conseguenze: d’'un colpo perdevano l'autonomia due imperi, quello serbo e quello
bizantino che, pur non avendo partecipato al conflitto, era costretto a pagare un
tributo al vincitore; nel giro di pochi anni la Macedonia cadeva in mano turca; le
verdi bandiere dell’lslam si aprivano la strada verso la conquista della quasi tota-
lita della Penisola balcanica (/storija... 1981: 599—601). e perdo questo evento non
ha lasciato che tracce marginali nella coscienza collettiva e nello sviluppo della
letteratura del popolo serbo, e trova appena risonanza nei canti epici popolari,
I'unica forma di custodia e salvaguardia della memoria storica in un’epoca in cui
rare e relegate tra le mura spesso fortificate e inaccessibili di un monastero erano
le manifestazioni della cultura.

La battaglia del 1389 vi ha invece lasciato solchi indelebili, e il tema leggendario
ha percorso e animato tutte le epoche letterarie serbe: una peculiare rilettura se ne
rinviene in epoca recente nella narrativa del periodo di grave crisi che si protrasse
dal crollo del muro di Berlino allo sfacelo della Jugoslavia (Lazarevi¢ 2014). Sin
dai primi momenti I'evento acquisi per il popolo serbo i lineamenti peculiari e la
coloritura emblematica di un mito che non si € spento con il trascorrere delle ge-
nerazioni e si & mantenuto saldo malgrado il mutare delle condizioni socio-politiche
e culturali. Di norma, una creazione mitologica si fa strada e si afferma intorno a un
personaggio o a un avvenimento decisivo e determinante per la sopravvivenza di
una collettivita o di una nazione, come lo furono, ad esempio, per i greci la vittoria
di Maratona, che li salvo dall’invasione persiana, e per i franchi quella di Poitiers,
che arresto I'avanzata araba in Europa; come lo fu, altresi, la rottura dell’assedio
di Vienna grazie al tempestivo intervento di Jan Sobieski, che significo un cruciale
momento di svolta per I'intera Cristianita e fiacco in maniera irreparabile I'impeto
combattivo dell'impero ottomano.

Nel caso della giornata sulla Piana dei Merli ci troviamo dinanzi a una rovi-
nosa sconfitta, ma, come era gia accaduto per la rotta di Roncisvalle, la finzione
poetica se ne approprio, soverchio la realta storica e la piegd a un pil alto senso
religioso e teleologico: il comandante delle milizie serbe discese in campo conscio
della sicura sconfitta, ma altrettanto certo che quel sacrificio avrebbe assicurato,
a lui e alla sua gente, la ricompensa della ‘Gerusalemme celeste’. In tal modo un
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disastro bellico si tramutava in un evento glorioso, in un’apoteosi spirituale che
sarebbe valsa di conforto nei secoli bui dell’oppressione straniera:

Il (cioe, Lazar. N. d. A.) avait perdu sur la terre, mais il avait gagné au ciel.
Il avait forgé, sur la terre ingrate du Champ des Merles, une victoire d’une
autre espece. La victoire des vaincus sur des vainqueurs qui se révéleraient
inopérants a les dominer spirituellement. On comprend pourquoi les Serbes
sont si profondément attachés au Kossovo. C’est 13, sur le Champ des Merles,
que se forgea une identité qui n’est pas que territoriale. Mais, au contraire,
prioritairement, et avant tout, d’ordre spirituel. Et au coeur de la philosophie
orthodoxe (Frochaux 2008: 91).

Il motivo della battaglia trova principio e prima espressione nei versi di Propast
carstva srpskog (La rovina dell'impero serbo), una delle canzoni del ciclo di Cos-
sovo, il cui anonimo autore evince dalla disfatta terrena la materia per un elevato
insegnamento morale e le conferisce il significato di pegno sicuro della salvifica
giustizia oltremondana. Il canto epico popolare, di cui diamo qui in traduzione il
prologo, aperto al pari di numerosi altri con la plastica incisivita di un’antitesi slava:

Volo il grigio falco

Dai luoghi santi, da Gerusalemme

E porta una rondinella.

Non era il grigio falco.

Ma era sant’Elia;

Non porta una rondinella,

Ma una lettera della Madre di Dio,

La porta allo zar nel Cossovo,

La lascia allo zar sulle ginocchia (Narodne... 1845: 295),

entra subito nel vivo del racconto e illustra il contenuto dell’epistola della Madre
di Dio in cui si annuncia e propone al principe una netta alternativa esistenziale:
se aspira alle lusinghe del mondo, schieri le truppe, armi i cavalieri, li sproni all’at-
tacco contro i turchi — la vittoria lo incoronera, e del nemico sara fatto scempio;
se, invece, ha piu caro il mondo celeste, eriga la sul posto, sulla piana del Cossovo,
un tempio su fondamenta non di marmo, bensi di seta pura e scarlatto, convochi il
patriarca e i dodici vescovi della Chiesa serba, faccia somministrare la santa partico-
la ai combattenti — lo aspettera sul campo una morte gloriosa, e con lui cadranno
gli ardimentosi suoi paladini, che sono nel canto elencati a uno a uno, con alcune
indebite e anacronistiche intrusioni pero, come quelle dei fratelli Vukasin, e Jovan
Ugljesa, periti in precedenza sulle rive della Marica.
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Dopo qualche attimo di umana esitazione Lazar assunse la decisione che lo
avrebbe circonfuso dell’aureola della santita e segnato con lo stigma della sacralita,
come era avvenuto in altre plaghe del mondo ortodosso, dove & attestato in termini
laudativi il sacrificio di non pochi sovrani che avevano senza indugio o rimpianto
rinunciato alla vita per battersi in difesa della vera fede e dei confini nazionali
minacciati dai nemici. La medesima simbologia vale per la Serbia del XIV secolo,
con una variante pero, perché “nel culto del ‘santo principe’ vengono associati
anche i cavalieri caduti al suo fianco nel terribile combattimento; tutti costoro,
al pari di lui, sono presentati nelle opere storiche e agiografiche come eroi che
scelgono coscientemente il martirio in nome della fede ortodossa, ma anche della
patria serba” (Martelli 2017: 275). D’altronde, la scelta del principe santo collimava
fino in fondo con la concezione escatologica asserita dalla Chiesa ortodossa serba
che magnificava i suoi fedeli quali figli ed eredi di un popolo eletto, investito di
un’eccelsa missione nel momento cruciale degli “ultimi tempi”, i tempi apocalittici
dell'imminente giudizio finale.

Le fonti coeve alla battaglia tacciono sulla presenza di un traditore di parte
serba, ma, tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo, un ignoto letterato dalmata,
originario forse di Perasto / Perast o di Ragusa, traduce in italiano un compendio
di storia bizantina, menzionando in un’appendice al testo un capo militare, Drago-
savo Probiscio (Dragosav Probié, Probis o Pripci¢?), che avrebbe lasciato il terreno
di battaglia e provocato il disastro (Redzep 2012: 182). Da allora il topos del tradi-
mento, attribuito per inspiegabili ragioni a Vuk Brankovi¢, prese forma e si conqui-
sto udienza nelle narrazioni della storiografia e del folclore. Accanto all’inferiorita
numerica, la percezione popolare ritenne causa principale della disfatta proprio
la condotta del genero di Lazar, rammentato e condannato senza ambagi (“Che
Iddio tolga la vita a Vuk Brankovié¢! / Egli tradi il suocero nel Cossovo”; Narodne...
1845: 298), ma, nel contempo, prese a considerare I'intera vicenda uno scrigno di
precetti etici e morali, che per il bene supremo della patria insegnavano anzitutto
a mantenere salda l'unita di intenti nelle ore piu gravi della storia e a non spaurirsi
dinanzi a nessun esercito invasore, per quanto possente e numeroso fosse.

Di sicuro, Lazar non si intimidi dinanzi al poderoso dispiego delle forze otto-
mane sulla pianura del Cossovo e, come annotano i cantori popolari, compi ogni
sforzo per riportare la concordia tra i capi militari serbi, sebbene alla fine, con
consapevolezza di decisione e docilita di animo, si fosse piegato al volere dell’On-
nipotente, mallevadore del regno dei cieli per tutti i caduti, conquistando cosi per
sé stesso e per i suoi uomini l'attributo e il rango di custodi della fede religiosa e di
tutori dell’identita nazionale. e perd possiamo ipotizzare che lo muovesse anche la
necessita politica di non arrendersi senza combattere, di contrastare fino all’ultimo
respiro i disegni del nemico, in maniera che la sua terra natia sopportasse, si, il
giogo straniero, ma conservasse intatto il lascito spirituale dei padri e, insieme,
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preservasse la certezza del riscatto finale, la dove i popoli che si arrendevano sen-
za impugnare le armi erano destinati a perdere, nei secoli dell’occupazione e del
servaggio, oltre alle precipue tradizioni e costumanze, il credo avito, il pil prezioso
degli elementi costitutivi della coscienza nazionale.

Non accadde cosi in Serbia: le spoglie mortali del principe decollato, sepolte
nel tempio dell’Ascensione di Pristina, divennero da subito oggetto di venerazione
canonica per la Chiesa ortodossa che ne celebrava la festivita il giorno della morte,
come attesta il brano di un sinassario tradotto dal greco in lingua slava gia sul finire
del XIV secolo: “Allora gli fu mozzato l'onorato capo insieme con una moltitudine
di suoi nobili il mese di giugno, il giorno 15” (Zitije... 1989: 15). Nel 1392 i venerabili
resti furono, con grande concorso di popolo, traslati a Vrdnik, nella chiesa del Salva-
tore nel monastero di Ravanica, fondato dallo stesso Lazar, ma in seguito andarono
incontro a varie vicissitudini e peregrinazioni motivate dall’'urgenza di evitarne il
possibile annientamento nei frangenti storici piu difficili. Nel periodo che va dalla
grande migrazione del popolo serbo fino alle tragiche vicende dell’'implosione della
repubblica voluta da Tito, le venerabili reliquie furono, di volta in volta, inumate
a Szentendre (1690), in terra ungherese, di nuovo nel monastero di Nova Ravanica
(1697), poi nella Cattedrale di Belgrado (1942), da dove, al termine di un solenne
viaggio, durato oltre un anno e segnato da lunghe soste nei luoghi piu cari alla
spiritualita serba, furono riportate nel 1989 a Nova Ravanica.

Le affollate adunanze religiose di quei mesi convulsi si trasformavano spesso in
manifestazioni a sfondo politico che vedevano I'intervento dei maggiori esponenti
del governo di Belgrado e dello stesso Slobodan MiloSevié: in discorsi sempre piu
inflammati, mentre d’intorno stava per crollare tutto il suo mondo, il presidente
spronava all’unita della nazione serba nella lotta contro i nemici interni ed esterni,
richiamandosi al retaggio spirituale e ai valori patriottici dell’antico mito (Arru 2010:
115-116). Non meravigli che una delle poche voci dissonanti fosse quella di Milan
Panié, per alcuni mesi primo ministro della Jugoslavia, ormai ridotta nei confini
di Serbia e Montenegro, ma l'uomo politico, un cittadino statunitense di origini
belgradesi, comprendeva bene quanto la fedelta a un mito, che peraltro gli era
divenuto spiritualmente estraneo, potesse intralciare i suoi utopistici progetti di
pace. Un giorno arrivo finanche a dichiarare, in un serbo stentato, che il principe
Lazar avrebbe fatto meglio, alla vigilia della battaglia, a darsi alla macchia anziché
mirare al regno celeste (Pirjevec 2001: 194). e pero, di la dalla strumentalizzazione
che ne fecero i ceti dirigenti serbi, la sacralita dell’antico accadimento e della terra
dove si era svolto, sentita e condivisa dalla gran parte del popolo, ripercorse come
un filo rosso il drammatico crescendo degli eventi, inaspri i gia difficili rapporti tra
I'etnia serba e quella albanese del Cossovo, avveleno ancor piu gli animi, rinfocold
odi non mai sopiti, fino al violento distacco e all'indipendenza dell’antica regione
autonoma (2008). E, questa volta l'opinione pubblica italiana, al pari di quella mon-
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diale, poté seguire, ora per ora, giorno per giorno, |'evolversi dei fatti attraverso
la radio, la televisione e la stampa, quasi ne fosse testimone diretta. | giornalisti
e gli inviati di guerra avevano preso il posto dei cronisti e degli storiografi dei secoli
trascorsi, ma, come nel passato, il loro racconto non sempre si sarebbe rivelato
affidabile e, soprattutto, imparziale.
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Abstrakt

Echa bitwy na Kosowym Polu (1389)
we wloskiej historiografii i kulturze

W czerwcu 1389 roku wojska serbskie i ich sojusznicy zostali pokonani przez Turkéw
na réwninie kosowskiej. W krwawej bitwie polegto wielu dzielnych chrzescijanskich
bojownikéw oraz sam ksigze Lazar Hrebljanovi¢, ktéry zostat uswiecony przez Kosciot
prawostawny. Katastrofa wojsk chrzescijanskich utorowata droge do inwazji osmanskiej
na Pétwysep Batkanski, ale kleska nabrata wartosci mitu dla narodu serbskiego, ktéry
przez wieki towarzyszyt jego istnieniu jako wzdr po$wiecenia i mitosci do ojczyzny.

Stowa kluczowe: Potwysep Batkanski, bitwa na Kosowym Polu, Lazar Hrebeljanovic,
mit Kosowa, wtoska historiografia
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