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Szukając siebie 
Reymont w Italii

Abstract

Looking for self 
Reymont in Italy

The article tells about the Italian journey of Władysław Stanisław Reymont in 1895, 
published as a series of correspondence entitled “The Italian Impressions. Notes”. The 
text reveals his fascination with Italy, but also the young author’s dream to become  
a Polish writer.

Key words: Władysław Stanisław Reymont, travel, identity, travel`s notes, author’s 
self-consciousness

Słowa kluczowe: Władysław Stanisław Reymont, podróż, tożsamość, dziennik z pod-
róży, świadomość pisarza 

Po sukcesie Pielgrzymki do Jasnej Góry (1894)1 Reymont, mający na swoim 
koncie ok. 20 nowel, w błyskawicznym tempie napisał pierwszą ze swoich licznych  

1  Pielgrzymka do Jasnej Góry uchodzi za najważniejszy z tekstów młodego W.S. Reymonta, jego 
właściwy debiut pisarski i pierwszy sukces. Ukazywała się w „Tygodniku Ilustrowanym” od 
16.06.1894 do 8.09.1894 (nr 24–36). Krytyka literacka odniosła się jednak doń bardzo wstrze-
mięźliwie. 
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powieści – Komediantkę (prwdr. 1895, wyd. osob. 1896), potem zaś, będące jej 
kontynuacją Fermenty (prwdr. 1896, wyd. osob. 1897) – obie wyrosłe z jego do-
świadczeń osobistych, znacznie jednak przetworzonych. Mocną stroną obu jest 
uchwycenie procesu modernizowania się struktury społecznej w Polsce postycz- 
niowej w duchu demokratyzmu, widoczne także w sferze mentalności i stylu ży-
cia2. W jednej ze scen Fermentów młodzi małżonkowie – Janka i Andrzej Grzesi-
kiewiczowie, ona – zdeklasowana szlachcianka, on – chłop nowego typu: wyedu-
kowany i ze sporym majątkiem, spierają się o wrażenia z zakończonej podróży 
do Italii. Gdy Janka podkreśla cudowną łączność architektury i sztuki z naturą, jej 
mąż spróbuje zgasić te zachwyty. Wykrzykuje: „to upiór, nie kraj żywy!” Wcześ-
niej, w innej rozmowie, Rutowski – dawny „garibaldczyk” i „globtroter”, do tego 
eksdziedzic, dokona brutalnej destrukcji mitu: „Wenecja to taka brudna kaczka” 
(Reymont 1962: 400, 340–342). Zawsze zastanawiało mnie, dlaczego to robi, skąd  
ta ambiwalencja? W imię jakiejś rodzimej wartości? A może dlatego, że jego obecny  
status nie pozwoli mu już nigdy zobaczyć tej „brudnej kaczki”? Od XVII wieku Italia 
stanowiła wymarzony cel podróży edukacyjnej dla szlacheckich synów, w wie- 
ku XVIII i XIX upodobali ją sobie artyści. Przy końcu wieku i ją, i Francję, w tym 
Paryż – zdetronizuje stolica Wielkiej Brytanii, natchnienie literatury i sztuki à la 
moderne. Jednocześnie podróż włoska przestanie być marzeniem dostępnym nie-
wielu (Płaszczewska 2003: 13 i nast.). W ostatnich latach XIX wieku narodzi się 
turystyka na skalę masową. 

Reymont w podróży 

Skąd u Reymonta Italia? Czy to tylko zastosowanie łatwego do rozpoznania 
motywu „nozze di miele”, w II połowie XIX wieku dość często pojawiającego się 
w powieści mieszczańskiej?3 Najbliższy Fermentom przykład to Rodzina Połanieckich 
Sienkiewicza (wyd. osob. 1895): miesiąc miodowy i pielgrzymka za jednym zama-
chem, stereotypowa do bólu, by nie rzec – groteskowa w swej przewidywalności 
(Sztachelska 2017a: 133–136). Do tego Sienkiewiczowski autorytet, o który począt-
kujący literat potykał się raz po raz na co dzień. Reymonta z Italią raczej się nie 
łączy – znane są jego żywe relacje z Francją, co zawdzięcza nie tylko gadatliwemu 
i niedyskretnemu Lorentowiczowi (1935; Miazgowski, oprac. 1967; Ziejka 1991), 

2  Problematykę modernizacyjną u Reymonta podejmuje Małgorzata Litwinowicz-Droździel (2019). 
3  Motyw obecny m.in. u P. Bourgeta, G. de Maupassanta, H. Jamesa. Zob. K. Kralkowska-Gąt- 

kowska (2010).
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czy z Ameryką, o której marzył i do której chętnie go zapraszano (Dębicki 1926; 
Orłowski, oprac. i wstępem opatrzył, 1970). W Italii znalazł się w 1895 roku trochę 
przypadkowo, trudno bowiem przypuszczać, by nagle, po pierwszym większym 
osiągnięciu literackim, obudził się w nim przymus odbycia artystycznego grand 
tour. Powiedzmy raczej, że skorzystał z nadarzającej się okazji. W maju 1895 roku 
Zosia, córka ulubionej siostry pisarza Katarzyny i Konstantego Jakimowiczów, któ-
remu bardzo wiele zawdzięczał4, miała przystąpić do Pierwszej Komunii Świętej. 
Zdecydowano, że nastąpi to w Rzymie. Pisarz był już wtedy mocno zaabsorbowany 
Fermentami, ale przerwa w pracy mogła okazać się zbawienna. 

Nie była to jego pierwsza podróż za granicę. Prawdopodobnie już w 1889 lub 
1890 roku przebywał w Wiedniu i Londynie jako medium spirytystyczne. Niestety, 
prócz wzmianek nie mamy żadnych poważniejszych świadectw tego pobytu, nie 
znamy też szczegółów roli, jaką tam odegrał (Grzymała-Siedlecki 1974; Reymont 
1948: 24; 2002: 728–735). Następny wyjazd to kilkanaście lipcowych dni 1894 roku  
w Londynie w towarzystwie dr. Józefa Drzewieckiego, znanego warszawskiego 
homeopaty, który zabrał Reymonta na Międzynarodowy Zjazd Teozofów, był po-
mysłodawcą i fundatorem wyprawy. Dzisiaj wyprawę z lata 1894 oświetla się także 
innymi okolicznościami. Po opublikowaniu Pielgrzymki do Jasnej Góry wokół osoby 
Reymonta stało się nagle gorąco – utrzymuje Barbara Kocówna (2007: 21; zob. też 
Sztachelska 1997: 126–129, 133–137). Polityczny kontekst utworu spowodował, że 
pisarzem zainteresowała się policja carska, bezpieczniej było na jakiś czas zniknąć 
z Warszawy. Zapiski z tej podróży na Zachód nigdy nie stały się jak Pielgrzymka 
kompletną relacją reporterską, choć Reymont planował większą publikację, na co 
wskazują pieczołowicie przez Beatę Utkowską odczytane w dzienniku pisarza pro-
jekty (Reymont 2009: 155, zob. przypis 80). Większość z napisanych wtedy tekstów 
została zaniechana, wykorzystano je w innych pracach, czasem po wielu latach. 
Fragmenty, które opublikował, dotyczą pobytu w Berlinie, podróży morskiej oraz 
wrażeń z Londynu (Sztachelska 1997: 148–149). Szkoda, że nie są szerzej znane, 
stanowią ciekawe świadectwo rozwijającego się talentu i pokazują dużą wrażliwość 
obserwatora. Wydaje się, że podobna sytuacja spotkała opis pierwszej i najważniej-
szej, jak sądzę, podróży włoskiej Reymonta5. Notatki z niej, poza pierwodrukiem 
czasopiśmienniczym, nigdy nie dotarły w całości do czytelnika i późniejszym po-

4  Dzięki Jakimowiczom młody Reymont znalazł się w Warszawie i zmienił otoczenie. Katarzyna 
była najstarszą siostrą pisarza, Konstanty posiadał w stolicy pracownię krawiecką i, przyjmując 
szwagra do swojego środowiska, uchronił go przed gniewem ojca. Legenda biograficzna głosi, 
że Reymont uzyskał w pracowni uprawnienia czeladnicze, a nawet uszył frak, ale… to tylko 
legenda. Jakimowiczom zawdzięczał także kontakty ze środowiskiem „Głosu”. 

5  Reymont drugą podróż do Italii odbył w 1901 roku, potem podróżował do niej kilkakrotnie. 
„Włoską podróż” ujętą humorystyczne znajdziemy w utworze Z pamiętnika (pierwodruk pras. 
1901; wyd. osob. 1903), być może to odprysk pierwszego i drugiego pobytu. 
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koleniom zupełnie nie są znane. Sam autor nie wracał do nich, będąc pod presją 
czasu i innych zobowiązań. 

W tekstach, które spontanicznie rodziły się w jego podróżach, odbija się chwiej-
ność terminologiczna epoki, korzystająca z wielkiej wspólnoty stylistycznej, z której 
na równi czerpały publicystyka i literatura piękna (zob. Jarosiński 1975). Można tu 
dostrzec jednak pewne prawidłowości. Pielgrzymka do Jasnej Góry – z dzisiejszego 
punktu widzenia reportaż, określona przez autora jako „wrażenia i obrazy”, sta-
nowi mimo konstrukcji epizodycznej zwartą całość. Poprzedza ją motto, a także 
podwójne datowanie (początek i zakończenie tekstu), a nade wszystko wiąże sil-
nie zaznaczająca się podmiotowość opowiadającego, który trud pielgrzymowania, 
emocje, ekstatyczne przeżycia dzieli ze wspólnotą, stając się jej częścią. To czyni 
z Pielgrzymki do Jasnej Góry utwór jedyny w swoim rodzaju – psychologiczny doku-
ment w reportażowej ramie (Sztachelska 1997: 139). Podróże na Zachód w 1894 roku  
Reymont zatytułował Z notat podróżnych, w czym zawiera się sugestia wyboru, 
ale i niekompletności. Podróż włoską z kwietnia i maja 1895 roku konsekwentnie 
nazywał „wrażeniami” – dokładny tytuł cyklu brzmiał Z włoskich wrażeń. Notatki, 
co nie tylko przywodzi na myśl ulotność tego, co prezentują, ale także szkicowość, 
niegotowość. I w pierwszym, i w drugim przypadku w obu tekstach brakuje właśnie 
tego, co połączyło „wrażenia i obrazy” w Pielgrzymce do Jasnej Góry – włączenia 
obserwacji zewnętrznej w porządek osobistego doświadczenia osoby opowiadają-
cej. Zadecydowała tu, jak sądzę, odmienna sytuacja poznawcza autora, a także inna 
zaprojektowana dla samego siebie rola. 

Trasa pielgrzymkowa i pierwodruk 

O trasie wędrówki Reymont informował sumiennie brata Franciszka: „W Wied-
niu byliśmy dwa dni, tyle akurat czasu, aby Kocio [Konstanty Jakimowicz – J.S.] mógł 
się po uszy uraczyć oryginalnym pilznerem […]. Z Padwy, gdzieśmy siedzieli dzień, na 
Bolonię, Rimini, Anconę do Loreto. Cudowne miejsce! Z Loreta do Asyżu! Drugie cu-
downe miejsce – twój patron Franku! Nasze kobiety obłykały się tyle odpustów, że 
śmiało im wystarczy do końca życia […]” (Reymont 1975: 66–67). Dalej droga wiodła 
do Rzymu, gdzie pisarz zachwycił się Bazyliką Piotrową. Pisał zachwycony: „Prze-
cież znam Londyn, Paryż, Wiedeń, Berlin i Kolonię, tj. wszystkie ich najwspanialsze 
kościoły, ale wszystkie one są niczym przy Św. Piotrze rzymskim – ot, budy przy 
pałacu. Są to nie do opisywania rzeczy. (Rzym, 25.04.1895)” (Reymont 1975: 67).  
Po Rzymie były Neapol, Florencja i Wenecja. 
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Reymont odbywa podróż w towarzystwie własnej rodziny i znajomych, ale 
w publikacji fakt ten jest przemilczany. W ostatniej watykańskiej części informu- 
je czytelników o audiencji u papieża i zaszczycie przyjęcia komunii św. przez obecne 
na uroczystości Polki (to siostrzenica Zosia i siostra Katarzyna), ale zataja konek- 
sje rodzinne. Szlak podróżny, o którym mówi w liście, pokrywa się z tradycyjną trasą 
pielgrzymkową. W 1895 roku na jej czele stał ks. Smoczyński. Beata Utkowska odna-
lazła wspomnienia uczestnika tej imprezy, Franciszka Piechotty, który udokumento-
wał marszrutę (Reymont 2009: 177, przypis 66). Dysponując publikacjami Reymonta 
(pierwodruk) oraz równolegle prowadzonymi przez niego zapisami dziennikowymi 
(Reymont 2009: 165–177), wiemy, z których części opisu zrezygnował, choć nie wie-
my, jaki był tego powód. Intuicja podpowiada mi, że chodziło o wytworzenie pew-
nej całości, ważny był także akord finalny. Audiencja u papieża świetnie nadawała 
się do tej roli. Późniejsi redaktorzy Pism Reymonta widzieli to inaczej – w edycji 
przygotowanej przez Adama Grzymałę-Siedleckiego (Reymont 1925b) relacja włoska 
kończy się cudem św. Januarego, który „domyka” pielgrzymkę. Pisarz doświadczył 
tego na własne oczy w Neapolu 4 maja 1895 roku. 

Zapiski z podróży włoskiej Reymonta najlepiej czytać w pierwodruku, wtedy 
wiemy, co otrzymał dziewiętnastowieczny odbiorca. „Gazeta Polska”, w której 
pojawiały się kolejne odcinki, zawsze na 2 i 3 stronie, w okresie od 11 lipca do  
4 września 1895 roku, w tym samym czasie publikowała na pierwszej stronie Quo 
vadis Henryka Sienkiewicza. Nie ma wątpliwości, że zapewniało to jej większą niż 
zazwyczaj popularność. Ważny mógłby być także kontekst wydarzeń międzynaro-
dowych, o których informowano na sąsiednich stronach, gdyby nie narzucające się 
nieodparte wrażenie, że byt tej dość słabej pod względem opiniotwórczym gazety, 
jak przed laty6 podtrzymywali drukujący się w niej wybitni autorzy. 

Czego Reymont szukał w Italii? 

Pisarz rozpoczyna swoje sprawozdanie z Italii mocnym akcentem krytycznym. 
„Że nie dostałem delirium z nudów warszawskiego życia, to cud prawdziwy” – pisze 
od razu w pierwszym zdaniu. Te wszystkie fałszywe rozrywki i dystrakcje wielko-
miejskie – te, jak je określa:

„czarne kawy”, słodko-kwaśne flirty po raucikach, herbatkach i żurfiksach; te 
fałszowane i fałszujące Angielki w Belle-vue […], te same sławy domowego 

6  W latach 1876–1878 roku „Gazeta Polska” drukowała Listy z podróży do Ameryki Henryka Sien-
kiewicza, które okazały się bestsellerem i zapewniły jej byt na rynku prasowym. 
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i zagranicznego typu, […] te twarze, […] frazesy, małe kłamstewka, małe  
serca – to chyba dosyć, aby uciec z Warszawy (156, s. 2)7. 

Mamy zatem silną motywację ucieczki, potrzebę oderwania się od skonwen-
cjonalizowanego, przewidywalnego życia i, jak się domyślamy, chęć przeżycia cze-
goś autentycznego. Istotna okaże się też uwaga natury meteorologicznej – pisarz 
tęskni za wiosną, której na próżno szukać w rozmiękłym kapuśniaczku lejącym się 
z nieba. W tym samym odcinku znajdzie się w Wiedniu – dwa dni w straszliwym 
deszczu, spędzone prawdopodobnie na bardzo intensywnym zwiedzaniu. „Mam 
dosyć Wiednia!” – wykrzykuje na koniec, znudzony rytualnym kręceniem się po 
muzeach, o których – jak bezceremonialnie stwierdza – właściwie nie można już 
nic nowego napisać. Italię zobaczy w Pontebbie, która po wspaniałościach Alp 
Styryjskich podróżnika przywita smutkiem i brudem prowincjonalnej stacji. „Ileż 
to lat miałem w mózgu i w duszy ten kraj – gdzie cytryna dojrzewa, gdzie laurów 
gaj…” (156, s. 3) – zapisze wzruszony. Podróż na dobre zaczyna się w Padwie. To 
ważny odcinek, bo ujawnia typowe Reymontowe upodobania w podróży, sposób 
obserwacji, przyzwyczajenia. Pisarz opisuje poranek w mieście, w którym jest po 
raz pierwszy, ciekawość, jaka budzi się w nim wobec nieznanego: „Cóż robić rano, 
jeśli nie iść na włóczęgę po mieście bez cziczerona, bez innego przewodnika nad 
instynkt i Bedekera!” (157, s. 2). Nie ma większej przyjemności – napisze dalej – niż 
taka włóczęga bez planu, przecież oko zatrzyma się na tym, co piękne czy ważne. 
Reymont ma instynkt rasowego reportera, ma swój intuicyjny program, który 
wykłada expressis verbis niemal na początku. Jego pisanie będzie właśnie takie: 
„Wszystkie wykrzykniki zachwytów i superlatywy katalogów nie stoją między mną 
i przyrodą lub dziełem sztuki. I d z i e  s i ę  i  p a t r z y  […]” (157, s. 2; podkr. – J.S.). 
Projekt pisania oparty na intuicji, odwołuje się nie do intelektu czy wiedzy, ale do 
wrażliwości i emocji. Vedere i sapere nie zawsze będą tu w parze. Charakterystycz-
ne, że w ujęciach pisarza nie ma rozróżnienia differentia specifica przyrody i sztuki, 
obie dziedziny są dla niego równie ważne – równie mocno działają na wyobraźnię. 
Pewnie dlatego włoskie sprawozdania pozbawione są tak częstego w jego twórczo-
ści antyurbanizmu i niechęci do cywilizacji. Przeciwnie – tu na każdym kroku autor 
podkreśla integralność przyrody i architektury, a jego zachwyt bierze się z doświad-
czenia harmonii. Dostrzega cudowną symetrię Prato i cień kolumnady, zieleń pinii, 
zapach kwiatów migdałowca, monumentalne świątynie, których wieże jak koronki 
rysują się na niebie. W historii zastygłej w artefaktach tropi przejawy życia, długo-
trwałą pracę pokoleń. O płaskorzeźbach w kościele Sant’Antonio Padovano napisze: 

7  W tekście cytuję fragmenty z Wrażeń włoskich, które swój pierwodruk miały w „Gazecie Pol-
skiej” z 1895 roku (zob. Reymont 1895). Dalej lokalizuję je, podając numer „Gazety Polskiej” 
oraz stronę. 
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oto „cała ludzkość; ludzkość, kiedy cierpi, kiedy marzy, kiedy pracuje, kiedy tworzy 
i myśli – i wszystko na tle i w przeciwstawieniu przyrody wiecznie spokojnej i wiecz-
nie obojętnej. Jest to wielki pomnik Odrodzenia” (157, s. 2). Dobrze radzi sobie 
w gąszczu stylów i zabytków, zwłaszcza gdy sprzyjają kontemplacji. Zadziwi go stary 
Asyż jako „najczystsza średniowieczna” forma i szczególna scenografia. Czytamy: 

Asyż ma tak odrębny charakter, tak się ostro odcina od wszystkiego, co się 
widziało i nawet widzieć spodziewało, że ujrzawszy go, jest się zdumionym nie-
spodzianką. […] Chodzę nie jak po mieście współczesnym i żywym, ale jak po 
muzeum archeologicznym […]. To budownictwo na szczycie skalistej góry ma 
swoje własne miejscowe motywy i usprawiedliwienie w architekturze budowli 
wysokich, wysuwających się jedne nad drugie, jakby pnących się do powietrza 
i słońca, istny las kamienny. Niezmiernie śmiało rzucone arkady, krużganki 
nakryte kopułami bluszczów lub błękitem nieba, […] wnęki rozkoszne, żłobio-
ne w boku góry, w których szemrze woda, […] okalające tarasy pełne drzew 
i pnączów, które zieloną fontanną spływają po domach i białych zboczach góry, 
wyrastającej tuż nad głowami – wszystko to aż odurza rozmaitością i wygląda 
niby dekoracja do jednej ze starych oper włoskich.

173, s. 2 

Na tym tle klasztor św. Franciszka może się wydać cudowną kondensacją wiary. Są 
to w istocie – pisze Reymont – trzy kościoły, wyrosłe jeden na drugim, okalające 
grób świętego. 

Są jakby trzy geologiczne pokłady wiary, trzy stany duszy, wierzącej i olśnionej 
widzeniami raju – trzy sfery. Pierwsza, kościół podziemny: to śmierć, groza sądu 
i groza kary wiekuistej. Druga, kościół środkowy: to niepokój duszy chrześci-
jańskiej, z jej modłami i prośbami o zbawienie, to ucieczka od życia wysi- 
lonego i strasznego […], od walk z ciałem i z pokusami i oczekiwanie szczęś-
liwości. Trzecia, kościół górny: to już niebo, niebo radości i wesela: szczęśli-
wość pełna omdleń ekstatycznych, uśmiechów słodyczy, barw zapomnienia 
i poddania się zupełnego.

173, s. 3 

Upodobanie Reymonta do natury wyznacza szczególny rytm jego spotkań na kolej-
nych etapach podróży. W każdym odcinku swojej wyprawy, od Padwy do Neapolu, 
stara się zdystansować do tego, co widział i przeżył. Po obowiązkowym zwiedzaniu 
i religijnych uroczystościach ucieka od pielgrzymów, turystów, zgiełku, przekupniów. 
Wybiera boczne drogi, ukryte furtki, zbocza gór. Lubi uciec za miasto, by popatrzeć 
w niebo. Kontempluje zapadający zmierzch (Padwa), morze podpływające do stóp 
(Adriatyk w Loreto), w Asyżu od stacji kolejowej idzie kilka kilometrów do mia-
steczka. Do katakumb św. Kaliksta (Rzym) wyrusza niemal o świcie, bo przyjrzeć się 
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zdążającym do pracy. Od pierwszego wejrzenia fascynuje go Zatoka Neapolitańska, 
której widoku pożąda rano i wieczorem, aż wreszcie odważy się na przejażdżkę 
barką, dzięki czemu nie tylko może podziwiać Neapol od strony morza, ale także 
doświadczyć „ciszy przeogromnej”. To przeżycie, jak zapisał po powrocie do hotelu – 
da mu w podarunku – „noc – najpiękniejszą w moim życiu” (181, s. 3). 

Pielgrzymkowa socjologia 

Kto czytał Pielgrzymkę do Jasnej Góry, ten wie, że Reymont uważnie przyglądał 
się ludziom, z którymi dzielił trudy wędrowania. Podróż włoska, która też jest piel-
grzymką, zawiera sporo materiału socjologicznego – innego jednak rodzaju i o in-
nym ciężarze gatunkowym. Reymont ma do czynienia z wielojęzycznym tłumem, 
przybyłym z wielu krajów Europy – tłumy pielgrzymów zalewają ulice włoskich 
miast i miasteczek w poszukiwaniu wyciszenia, pociechy, cudu. W pociągu pisarz 
odnotowuje liczne twarze katolików z Bawarii, z zainteresowaniem obserwuje 
14-osobową rodzinę z Belgii, w której kobiety przez całą drogę szyją, cerują i robią 
pończochy na drutach, a mężczyźni śpiewają, palą fajki i na każdej stacji z wielkim 
zainteresowaniem wszystko oglądają. Nie umknie jego uwadze Anglik w jasnych 
flanelach z nieodłącznym bedekerem w dłoni i kilkudziesięcioosobowa grupa Chor-
watów o zniszczonych twarzach, która pod wodzą księdza udaje się do Loreto. Są 
krótkie bezpośrednie rozmowy, ale już nie wyznania, nie ma też podsłuchiwania, 
które choć w Pielgrzymce do Jasnej Góry zdarzało się sporadycznie, dawało ciekawy 
materiał obserwacyjny. Tego braku nie da się wytłumaczyć nieznajomością języka 
(języków), we wspólnocie zaraz znalazłby się nie jeden pośrednik-poliglota. Wydaje 
się, że Reymont tym razem ograniczył swoją aktywność z określonego powodu. 
Nie zamierzał dzielić trudów z pielgrzymami, których spotkał w Padwie, Loreto czy 
Asyżu, chciał wystąpić w roli, o której marzył od lat – roli pisarza polskiego. To za-
kładało pewien dystans i inne kształtowanie relacji. Dbał przy tym, by była barwna, 
a nawet zabawna. Stąd szczegółowe i nieraz komiczne deskrypcje hoteli i okropnej 
(z reguły) kuchni, rozwiniętego systemu polowań na turystę, który zaczyna się już 
na dworcach, gdzie przybyli z trudem przebijają się przez natrętnych naganiaczy 
i tłumy żebrzących dzieci. Jeśli podczas polskiej pielgrzymki dostrzegał pierwsze 
przejawy komercjalizacji, to w Italii odnotował powszechne niemal nastawienie, by 
na turyście czy pątniku zarobić. Współcześni Włosi objawili mu się jako pionierzy 
turystyczno-pielgrzymkowego biznesu na wielką skalę, ale nie czyni im z tego po-
wodu wyrzutów, odnotowując także liczne przykłady ich bezprzykładnej nędzy. Na 
wsi pod Asyżem zanotował: 
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Lud nie jest piękny, twarze dziwne, a szczególniej chłopów, których widzę pro-
wadzących osiołki, obładowane zieleniną, mają wyraz jakiejś dziwnej ascezy. 
Włosy czarne, lśniące i proste, rysy długie, poorane podług zmarszczkami, 
zastygle, nieruchome. Kobiety chude o olbrzymich oczach i twarzach zupełnie 
oliwkowych. 

173, s. 3 

W miastach jego wzrok pada na anonimowych ludzi spotykanych na ulicy czy w koś-
ciołach: sprzedawców, ubogich rzemieślników, pracujących i żyjących niemal na uli-
cy, mieszkańców bassi („izb bez drzwi i bez okien, podobnych do nór”), śpiewaków. 
Jednym słowem: „rój ludzki, który krzyczy, gada, wymachuje rękoma, potrąca się, 
przepycha, gwiżdże, śpiewa, handluje, łata łachmany, śmieje się i przewala tymi 
ulicami-rynsztokami” (181, s. 3). Tyle zapisuje w Neapolu, który wyraźnie fascynuje 
go dynamiką życia: „ta bieganina, ten ruch, ta szalona energia, nie robią nic i nic 
nie budują, są tylko temperamentem, który potrzebuje się wylewać na zewnątrz” 
(181, s. 2). W o wiele spokojniejszej Padwie, na temat współczesnych mieszkańców 
Italii zapisze: „wydają się rasą upadłą w stosunku do swoich przodków, rasy boha-
terskiej i silnej” (157, s. 2). 

Trudno zaprzeczyć – podróż włoska jest zawsze konfrontacją dostojnego mitu 
i rzeczywistości, która mu urąga. W Europie od stuleci funkcjonuje wiele stereo-
typów dotyczących Południowców, Włochów w szczególności (zob. Płaszczewska 
2010: 263–264), a ich najrozmaitsze konterfekty, w tym wiele niepozytywnych, 
pojawiają się z wielką częstotliwością w literaturze dziewiętnastowiecznej, od 
najbliższych sąsiadów przez literatury słowiańskie po powieść amerykańską. 

Czytelnik Notatek włoskich może mieć przeto wrażenie, że autor, mimo pew-
nych ambicji, bardziej skoncentrował się na przeszłości Italii niż jej teraźniejszości – 
i raczej się tu nie myli. Dla Reymonta, podobnie jak dla innych przybywających tu 
polskich artystów, Italia była przede wszystkim ziemią heroicznej przeszłości, cudów 
natury, niewysychającego źródła kultury europejskiej, skumulowanych w artefak-
tach, architekturze czy literaturze, wreszcie – duchowym centrum chrześcijańskiej 
Europy. Współczesność nie dostarczała takich doznań. 

Odurzenie 

Opisowość jest mocną stroną notatek Reymonta. W intymnym pamiętniku zapi-
sywał podczas podróży swoje emocje. Nader często w postaci eksklamacji: „Cudo!” 
„Przepyszne!” „Cudowne!”. Ciekawe jednak, że tam, gdzie było ich najwięcej – nie 
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powstała nawet reporterska migawka (Florencja, Wenecja). Myślę, że Reymont 
cierpiał w Italii na nadmiar wrażeń. Odurzenie widoczne jest w całej podróży. 
„Orgia widoków” rozsadza niemal zapisy, z rzadka dając czytelnikowi momenty 
refleksji i oddechu. Przypomina się Stendhal, który pierwszy opisał chorobę „tury-
zmu”, na jaką zapada nieostrożny konsument włoskich wrażeń. Dlatego Reymont, 
po pierwszych rozbudowanych zapisach, próbuje nieco zapanować nad tym rozro-
stem. Selekcji dokonuje, bo wie, że „skrócony kurs” nie wytrzyma konkurencji ze 
świetnymi poprzednikami. W 1879 roku ta sama „Gazeta Polska” publikowała listy 
włoskie Sienkiewicza (1879a; 1897b; Sztachelska 2017a: 119–129), które w dziedzinie 
korespondencji niemal natychmiast stały się niedoścignionym wzorem. Jeśli ich nie 
czytał, to o nich słyszał, a już z pewnością znał Listy z podróży do Ameryki (Sienkie-
wicz 1876–1878) czy całkiem świeżo wydane Listy z Afryki (Sienkiewicz 1891–1892). 
Mógł na tych przykładach zobaczyć, w jak różny sposób można kształtować narracje 
z podróży, jak różnicować tempo opowiadania, wplatać informacje o charakterze 
dokumentarnym, podnosić dramatyzm przeżyć. Autor Wrażeń z powodzeniem 
stosuje teatralizację w niektórych częściach swojej opowieści. Najlepiej widać to 
już w odcinku poświęconym Padwie (odtwarza krwawe sceny rozgrywające się 
na uliczkach średniowiecznego miasta), a jeszcze lepiej w części dotyczącej wizyty 
w katakumbach św. Kaliksta. Czuje się tu niemal jakiś sienkiewiczowski oddech, 
zwłaszcza wtedy, gdy opowiadanie Reymonta o kapliczce Quo vadis niemal sąsiadu-
je z kolejnym odcinkiem powieści Sienkiewicza o starożytnym Rzymie. Jednocześnie 
te nieustanne konfrontacje bywały irytujące. Czy sprawozdania początkującego 
literata mogły rywalizować z włoskimi stronicami świeżo opublikowanej Rodziny 
Połanieckich? Nie sądzę. Mało tego, wydaje mi się, że Reymont z wielu rzeczy 
zrezygnował, by tych porównań uniknąć. Prawdopodobnie dlatego w jego notat- 
kach z podróży brakuje na przykład opisu Koloseum, a wizyta w Watykanie i spotka- 
nie z papieżem wypadają dość blado8. Skutecznie bronią się za to odcinki poświę-
cone Pompejom oraz Neapolowi. Reymont szczegółowo odtwarza swoją wycieczkę 
do miasta zasypanego w wyniku wybuchu Wezuwiusza. Spędza tam sporo czasu, 
ale nie koncentruje się na opisie wykopalisk, jest raczej zaskakującym tropicielem 
różnych przejawów życia, studiuje chociażby zachowane na murze napisy, wyznania 
i ogłoszenia, świadczące o bogatym życiu towarzyskim i miłosnym dawnych miesz-
kańców. Zamiast podawać informacje, które znajdziemy w przewodnikach, cytuje 
wstrząsającą relację Pliniusza (w listach do Tacyta) o dramatycznej ucieczce z pło-
nącego miasta. Ze ściśniętym sercem ogląda w małym lokalnym muzeum odlewy 
ciał ludzi, którzy nie zdążyli przed kataklizmem. Pisze:

8  Mam wrażenie, że „brakujące strony” notatek pojawiają się w grotesce Z pamiętnika 
(1903). 



FLPI.2022.04.03

Szukając siebie. Reymont w Italii

 s. 11 z 18

Głośno opowiadają te same dzieje skamieniali aktorowie tego dramatu […]. 
Jest tam jeden, który upadł na kolana i widocznie chciał zasłonić sobie oczy 
i twarz, ale już nie zdążył – więc tylko wcisnął głowę w ramiona, przechylił ją 
nieco i rozwartymi szeroko ustami krzyczy! […] po osiemnastu wiekach słyszy 
się i czuje to wołanie o ratunek.

182, s. 2 

Wstrząsa nim widok szkieletu brzemiennej oraz żołnierza, który na wieczność za-
stygł w postawie na baczność, nade wszystko zaś kobiety, którą katastrofa zastała 
śpiącą w łóżku: „wyprężyła grzbiet, aby rzucić się do ucieczki – i pozostała w tym 
ruchu umarła piorunowo, niby złota pszczoła, kiedy padnie we wrzątek smoły” 
(182, s. 2). 

Z katastrofą, spowodowaną wybuchem Wezuwiusza, dobrotliwie przez miesz-
kańców Neapolu zwanego La Montagna, wiąże się także świadectwo Reymonta 
dotyczące ekstatycznej uroczystości zwanej tutaj „Il miracolo di San Gennaro”. 
Trzy razy w roku, w samym centrum Neapolu, w Duomo, podczas mszy porannej, 
w wystawionej na widok publiczny monstrancji z krwią męczennika, burzy się krew. 
Mieszkańcy wierzą, że jeśli cud się spełni, są bezpieczni, jeśli nie – w powietrzu wisi 
katastrofa9. Reymont bardzo dokładnie, wręcz detalicznie opisuje to wydarzenie, 
sam zachowuje jednak stosowny dystans. Najpierw pełne napięcia oczekiwanie 
zgromadzonych tłumów, potem błagania, które niosą się jak „krzyk z tysiąca piersi”, 
wreszcie moment skamienienia: „Cud się spełnił”. Cały kościół napełnia pieśń: Te 
Deum laudamus! Słychać też: „Bravo!, San Gennaro! Bene!”. Reporter nie pozwala 
sobie jednak nawet na zdawkowy komentarz. Nie podnosi temperatury przez kon-
struowanie kunsztownych metafor, jak w Pielgrzymce do Jasnej Góry. Woli czystą 
wymowę faktów. 

9  Neapolitańczycy są podobno bardzo przesądni. Byłam w końcu czerwca 2021 roku w stolicy 
Kampanii. W każdym sklepie, kawiarni, sklepiku, choćby najmniejszym, jest figurka San Gen-
naro. Czy się wierzy, czy nie, ochrona zawsze się przyda. Cały przemysł pamiątkarski oscyluje 
tu od wieków na dwóch motywach: góry i męczennika za wiarę, który potrafi powstrzymać 
kataklizm, najlepiej sprzedają się: płomyki ognia z terrakoty – symbol Wezuwiusza oraz styli-
zowana figurka świętego. 
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Czego Reymont nie zobaczył w Italii? 

W jednej z pierwszych prac na temat Reymonta, pretendujących do miana syn-
tezy życia i twórczości, monografii Juliana Krzyżanowskiego z 1937 roku, bez trudu, 
ale i bez entuzjazmu znajduję taką opinię:

Cała […] bogata przeszłość kulturalna Włoch, przedmiot zachwytu Gomulickie-
go i Konopnickiej, Żeromskiego i Daniłowskiego, i tylu innych pisarzy pokolenia 
Reymontowego, dla autora Ziemi obiecanej pozostała księgą na siedem klamer 
zamkniętą, podobnie jak życie francuskie, angielskie czy hiszpańskie, które, 
o ile na kartach jego się pojawia, uchwycone jest (również w latach znacznie 
późniejszych) od strony czysto zewnętrznej, przy czym na plan pierwszy wy-
suwają się w nim sceny zbiorowe, jak Los Toros w nowelce pod tym tytułem, 
jednym z arcydzieł polskiej prozy opisowej.

Krzyżanowski 1937: 16 

Dalej Krzyżanowski dowodzi, że Reymont, urodzony epik, pozbawiony odpowiednie-
go wykształcenia, skąpo wyekwipowany intelektualnie, nie podołał zadaniu, które 
udało się tak wielu przed i po nim. 

Kiedy przed wielu laty po raz pierwszy pisałam o twórczości autora Pielgrzymki 
do Jasnej Góry, próbując objaśnić obecność w niej tak wielu sprzecznych i zagadko-
wych wątków, autorytet profesora potężnie zaciążył nad moimi własnymi sądami. 
Przyjęłam je prawie bez dyskusji (Sztachelska 1997). Dzisiaj, kiedy czytam jego 
słowa, widzę jasno, że nadmiernie zaufał rewelacjom Lorentowicza i Grzymały- 
-Siedleckiego, którzy chcieli widzieć w Reymoncie samorodek, który prawie ex ni-
hilo stwarza samego siebie. A przecież nie jest to takie proste. Tak się składa, że, 
po pierwsze, w XIX wieku niewielu polskich pisarzy, a tym bardziej pisarek (bo tu 
dochodzi jeszcze wykluczenie ze względu na płeć) miało szansę10 odbyć porządne 
studia uniwersyteckie. Znajomość języków bywała problematyczna (Sienkiewicz 
wyjeżdża do Ameryki, nie znając angielskiego), wykształcenie zdobywało się drogą 
samouctwa, w wielkim trudzie i samozaparciu (Żeromski) niemal przez całe życie. 
Reymont nie odstawał tu więc jakoś szczególnie od tzw. średniej krajowej, uczył 
się szybko i wykazywał niezwykłe postępy (Jodełka-Burzecki 1978: 21–22, 91–113). 
Nieodparcie też nasuwa się wrażenie, że wykształcenie formalne nie zawsze godzi 
się z przejawami geniuszu. Po drugie – wymienione przez Krzyżanowskiego wybit-

10  Sienkiewicz nie otrzymał dyplomu Szkoły Głównej, bo nie zdał egzaminu z greki. Prus nigdy 
nie podjął studiów uniwersyteckich. Aleksander Świętochowski w 1876 roku uzyskał doktorat 
z filozofii na Uniwersytecie w Lipsku. Antoni Sygietyński kształcił się w słynnej École des Beaux 
Arts w Paryżu, Zenon Przesmycki był doktorem praw. Poliglotami było wielu pisarzy Młodej 
Polski, m.in. Jan Kasprowicz. 
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ne osiągnięcia w dziedzinie prozy podróżniczej nie wszystkie są tak wybitne, jak 
utrzymuje lub miały co najwyżej żywot efemerydy. Wrażenia z podróży Konopnickiej 
(1884) to jej pierwsza próba w tej materii, niezbyt udana, z czego sama autorka 
zdawała sobie sprawę (Sztachelska 1997: 64; Sygietyński 1884, nr 10–11). Co innego 
jej dokonania w dziedzinie poezji – z Italią (1901) nie może się równać żaden inny 
zbiór poezji w literaturze polskiej końca XIX wieku. Co do obrazków Gomulickiego 
czy dokonań Daniłowskiego – te, być może znane były w swojej epoce, od stuleci 
jednak o nich głucho. 

Krzyżanowski pisze o włoskim itinerarium Reymonta: jest tak „monotonne, że 
przypomina naiwne zapiski peregrynantów w. XVI. Padwa, Asyż, Rzym, Neapol – to 
nowa wędrówka jasnogórska po znakomitych miejscach pielgrzymek” (Krzyżanowski 
1937: 16). Dalej zaś: pisarz nie rozumiał francuskiego (hiszpańskiego, angielskie-
go etc.) życia, więc i do Italii nie ma „klucza w postaci języka i odpowiedniego 
przygotowania” (Krzyżanowski 1937: 16). Zgodzę się co do jednego – po sukcesie 
(nieoczekiwanym) Pielgrzymki do Jasnej Góry Reymont z pewnością marzył o jego 
powtórzeniu, ale też nie mam wątpliwości, że chciał spróbować czegoś innego. 
Z jednej strony – w podróży włoskiej Reymont jest poza światem, do którego się 
przybliża, i to podwójnie. Nie chce być jednym z pielgrzymów, nie skupia się na prze-
żywaniu wspólnej wędrówki, ale raczej na rozpoznawaniu artefaktów: architektury, 
dzieł sztuki etc. Warto też przypomnieć, że w XIX wieku nie funkcjonowały stan-
dardy poznawcze, które dzisiaj w pisarstwie reportażowym są niemal normą – na 
przykład współuczestniczenie w opisywanych wypadkach bądź ich prowokowanie, 
wcieleniówka etc. Z drugiej strony – „krótki kurs” po Italii nie może mu dać takiej 
znajomości spraw włoskich, o jaką upomina się Krzyżanowski. Reymont jest tu kil-
kanaście dni, nie ma szansy jak inni (choćby Sienkiewicz w Ameryce) wejść w życie 
tego kraju, który od niedawna zresztą stał się jednym narodem. Być może także 
z powodu natłoku wrażeń nie potrafi zdecydować się, co jest dla niego ważniejsze: 
widzieć czy wiedzieć, bo ambicje też tu dają o sobie znać. Krzyżanowski kilkakrotnie 
wypomina mu różne błędy, ale nie można powiedzieć po prostu, że autor Ziemi 
obiecanej był nieprzygotowany do pisania o Italii. To tak nie działa. Możemy tu 
znowu przywołać pisarstwo Sienkiewicza (Listy z podróży do Ameryki versus listy 
włoskie), choć od razu widać, że pisanie o Europie i o Ameryce to inna tradycja 
i inne wymagania. Podróżnicy czy reporterzy zazwyczaj uzupełniają swoje wraże-
nia po zakończeniu wyprawy. To z kolei sytuacja znana z Listów z Afryki – całości 
znakomicie uzupełnionej studiami ex post, bo sama wyprawa raczej się nie udała 
(Najder 1956; Sztachelska 2017b: 142–162). Generalnie rzecz biorąc, wyróżnia się 
dwa różne style budowania całości dokumentarnej: pierwszy, intuicyjny, budowany 
na bieżąco, drugi, intelektualno-artystowski, który powstaje w dużej części „przy 
biurku” i nakierowany jest na określony efekt o charakterze poznawczym. Jeden 
i drugi zawsze wiąże się z ryzykiem, bo nie gwarantuje powodzenia, ale w lekturze 
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i oddziaływaniu na emocje – ten pierwszy zyskuje pierwszeństwo. Zazwyczaj mamy 
do czynienia z kombinacją tych podejść. Reymont w podróży włoskiej nastawił się 
na impresje i zadanie wykonał. Nie wierzę jednak, by chciał zastygnąć w modelu, 
w który od razu, po pierwszych sukcesach, próbowano go wpasować – „specjalista 
od ludu, kościoła i cudów”. Najwłaściwsze z nich: „rewelator duszy zbiorowej” – 
niewątpliwie określa jakąś część jego pisarstwa, ale – jak dowiodła tego w swojej 
znakomitej książce o nowelistyce Noblisty Beata Utkowska (zob. Reymont 2009) – 
tylko część, a poza tym prowadziła go do tego długa i wyboista droga. 

Szukając siebie 

We wstępie do zapisków z podróży Reymont wyznawał, że poszukuje także 
wiosny. To szukanie przemieniło się w impresję literacką pt. Dwie wiosny, której po-
mysł powstał prawdopodobnie tuż po powrocie z Italii11. Po raz pierwszy przeczytali 
ją czytelnicy krakowskich „Meliteli” w 1902 roku, potem Reymont opublikował tekst 
w zbiorze Z pamiętnika w 1903 roku. Treść utworu, podzielonego na część „wło-
ską” i „polską” jest bardzo prosta. Nad zatoką w Sorrento narrator szuka „cudnej 
primavery italskiej” i pomimo wielu wysiłków, ze zdumieniem jej nie znajduje. Roz-
czarowany stwierdza: „ona jest tylko u poetów, ale tym piękniejsza i rzeczywistsza” 
(Reymont 1925a: 63). Rewersem tych konstatacji jest część druga utworu, w którym 
już na wstępie wyznaje: „Uciekałem z Włoch, gnany niepokonaną tęsknotą za kra-
jem” (Reymont 1925a: 65). Gdy pociąg wyrzucił go gdzieś pod Piotrkowem, wyszedł 
w pole i zanurzył się w mgły przed świtaniem. Nasłuchiwał, aż obudzi się ziemia, 
drgnie las, ptaki zakrzykną nad bagnami. Wiosnę usłyszał, bo „miał ją w sercu”. 
Dodawał: „Zapomniałem już o Włochach, zapomniałem o sobie, zapomniałem 
o wszystkim – żyłem cudem tej ziemi” (Reymont 1925a: 65). Stefan Lichański sko-
mentował ten mało znany utwór tak: „W poemacie Dwie wiosny przyroda ukazana 
jest jako czynnik wkorzeniania w ojczyznę, jako »sytuacja« najsilniej wiążąca nas 
ze wspólnotą nie tylko geograficzną, ale także historyczną” (1984: 58). Rozumiem 
to w sposób następujący: Reymont w Italii szukał przede wszystkim siebie. Podróż 
włoska w sposób szczególny wyzwala refleksję nad tożsamością. Wszyscy znamy to 
wyznanie Sienkiewicza, że artyści mają dwie ojczyzny: tę prawdziwą i tę, którą sobie 
wybiorą. Nieskromnie mawiał o sobie, że jest grecko-rzymskim Litwinem. Do Italii 
jeździł, bo czuł się pisarzem europejskim. Reymont w podróży włoskiej uświadomił 

11  Potwierdzają to ujawnione w utworze realia, na przykład fragment dotyczący podróży koleją. 
Pod Piotrkowem znajdowała się Wolbórka, gdzie w 1895 roku mieszkał ojciec pisarza, a on 
chętnie tam przebywał i pracował. 
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sobie, jak bardzo, wręcz organicznie, jest związany z Polską i jak bardzo chce być 
polskim pisarzem. Nie przeszkodziło mu to później rywalizować z największymi 
artystami Europy. 
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Abstract
Cercando me stesso 
Reymont in Italia

L’articolo racconta il viaggio italiano dell’anno 1895 di Władysław Stanisław Reymont, 
pubblicato in una raccolta di corrispondenze intitolata Dalle Impressioni italiane. Ap-
punti. Il testo rivela il suo fascino per l’Italia, ma anche il sogno del giovane autore di 
diventare uno scrittore polacco.

Parole chiave: Władysław Stanisław Reymont, viaggio, identità, appunti di viaggio, 
scrittura consapevole




