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Abstract

Senseless cares

The article is an interpretation of the first stanzas of the XI canto of Paradise in the 
Divine Commedy of Dante. The authorial reflexion, which is not connected directly to 
the events in the poem, has been analysed in its particular context  – the sphere of the 
Sun, a  place of stay of the saved endowed with distinct minds – and subsequently, as 
an independent composition, even if the instrument of the interpretation will be first of 
all a  confrontation with other passages of the poem. The problem posed by Dante, still 
valid nowadays, is that of searching for simplified roads to happiness and fulfillment. 

Key words: Dante Alighieri, Divine Commedy, Paradise, canto XI, grace, happiness, 
fulfillment
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W połowie naszego życia – (Dante mówi o  typowej długości życia ludzkiego, 
nie wiedząc, że jego życie będzie dużo krótsze) – znalazłem się w ciemnym lesie, 
którego dzika gęstwa dusiła mnie i  przyprawiła nieomal o  śmierć. Kiedy wydawało 
mi się, że przeszedłem już najgorsze, spojrzałem w niebo i  zobaczyłem zza ota-
czających mnie wzgórz pierwsze promienie słońca wschodzącego w znaku Barana, 
zostałem zaatakowany przez trzy bestie, przed którymi musiałem uciekać: panterę, 
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lwa i  potwornie chudą wilczycę. Ocaliła mnie jakaś wyniosła zjawa, która ukazała 
się moim oczom. 

Poeta i  cień nawiązali rozmowę. Cień w ziemskim życiu był również poetą – 
Wergiliuszem, który zaczyna przekonywać zagubionego i  wystraszonego rozmówcę, 
że zejście do piekieł, a następnie przejście przez czyściec i  raj, jest dla niego jedy-
nym ratunkiem. Tak rozpoczyna się podróż poety, osadzona bez wątpienia (infor-
mują o  tym liczne, precyzyjne aluzje w  tekście) w  roku 1300, kiedy po raz pierwszy 
w dziejach Kościoła ogłoszono jubileusz. W poemacie to, co wieczne, spotyka się 
więc nieustannie z  tym, co doraźne, momentalne, przemijające; wszechwiedząca 
Opatrzność krzyżuje się z doczesnym losem i  decyzjami człowieka. 

Co ciekawe, ów początkowy moment pogrążenia się w ciemnościach oraz 
otarcia się o  śmierć (i zgubę wieczną) miał przypaść na czas, kiedy Dante robił 
błyskotliwą karierę polityczną, jego stronnictwo miało przejąć władzę w mieście, 
on sam szybko w nim awansował – czego dowodem było wysłanie go z delikatną 
misją do papieża (Barbero 2022: 146–147). W czasie swojej wędrówki bohater 
poematu odkrywa, że piekło jest pełne znanych mu z historii ludzi, którym w ży-
ciu się udało, a nawet takich, którzy cnotliwym postępowaniem zaskarbili sobie 
wdzięczną pamięć potomnych. Jedną z najważniejszych spośród tych postaci jest 
Brunetto Latini, który stał na czele florenckiej kancelarii, gdy do władzy dochodził 
w mieście „lud” przedsiębiorców, i  który na użytek tej grupy tłumaczył dzieła Cy-
cerona i  innych klasyków. Brunetto uczył Dantego retoryki i  pozostawił mu w pa-
mięci swój „drogi ojcowski obraz” tego, kto pokazał początkującemu poecie, „jak 
człowiek się uwiecznia”  – to ironiczne, zważywszy, że swoją wieczną chwałę Latini 
celebruje w piekle (Mazzotta 2008: 53.17–53.53). Inni jego szacowni mieszkańcy 
to nie tylko wybitni poganie, którzy nie będąc ochrzczeni, musieli pozostać na 
cichych peryferiach piekła (wśród nich sam Wergiliusz). To także, odbywający karę 
dużo niżej, Farinata Uberti, szlachetny gibelin, który uchronił Florencję przed zbu-
rzeniem przez sieneńczyków, czy skazani na katusze za sodomię, tak jak Brunetto 
Latini, bohaterowie Florencji gwelfickiej, którzy odznaczali się taką prawością, że 
tylko strach przed ogniem wstrzymał Dantego przed padnięciem w  ramiona ich 
cieniom (por. Villani 1991–1992: ks. VII, 77, 81; ks. VIII, 8). Niemal na samym dnie 
piekła poeta spotkał jednego ze swoich poetyckich mistrzów, trubadura Bertrana 
de Born. Dantejskie podziemia zamieszkuje też kilku papieży, a  ten, który panuje 
w  roku 1300 – znienawidzony Bonifacy VIII  – ma już niebawem znaleźć się wśród 
potępionych za handlowanie urzędami kościelnymi, przygniatając sobą cień jednego 
ze swoich poprzedników i  powinowatych – Mikołaja III, a  kilka lat później podzielić 
jego los pod ciężarem grzesznej duszy Klemensa V. 

Skąd ta bezczelność umieszczenia (pokazania?) w piekle ludzi obdarzonych 
wielkim autorytetem czy to uświęconego urzędu, czy to politycznej tradycji, czy 
wreszcie poetyckiego talentu? Wielkim bohaterem Dantego był Święty Franciszek, 
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którego śmierć poprzedzała życie poety tylko o kilka dziesięcioleci. Był on dla poety 
jedną z kluczowych postaci historii Kościoła, zresztą wielu mówiło wtedy o nim 
„drugi Chrystus”. Dante, zakładając, że czytelnicy znali rozpowszechnione legendy 
o  życiu Biedaczyny z Asyżu, przedstawia jego historię po swojemu, jako dzieje mi-
łości między Świętym a Panią Biedą, która po czasach apostołów została porzucona 
i  wzgardzona przez wszystkich, i  dopiero we Franciszku odnalazła kochanka (Trovato 
1995: 158). Ubóstwo miało wyzwalać człowieka i  otwierać go na Bożą łaskę. Na 
przełomie XIII i  XIV wieku różne nurty w zakonie franciszkańskim coraz wyraźniej 
nawoływały do ubóstwa również rządzących Kościołem. Związani z nimi teologowie 
przekonywali, że Chrystus i  jego uczniowie nie dysponowali żadną własnością  – teza 
ta została uznana za heretycką w  latach dwudziestych przez papieża Jana XXII. 
Dante podzielał to przekonanie franciszkańskich radykałów, a  zważywszy na to, że 
najwyższy moment własnej kariery uznał za śmiercionośną gęstwinę, wydaje się, 
że ogólnie uważał życiowy sukces za sytuację wyjątkowo niebezpieczną. 

Pieśń XI Raju to relacja ze spotkania ze Świętym Tomaszem z Akwinu (wyniesio-
nym na ołtarze dopiero po śmierci poety), który opowiada Dantemu o  życiu Święte-
go Franciszka. Pieśń otwiera się odautorską refleksją wzbudzoną przez wspomnienie 
tamtego momentu (to komentarz ex post, a nie słowa wygłoszone w zaświatach; 
przedstawiam własne tłumaczenie, jedenastozgłoskowcem i  tercyną, ale rezygnuję 
z  rymów na rzecz dokładności  – frazy dodane przeze mnie dla dopełnienia rytmu 
ujmuję w nawiasy kwadratowe): 

 O bezsensowna trosko śmiertelników, 
jakże wadliwe są [te] sylogizmy
co nakazują ci obniżać loty!
 Ten za korpusem praw, ów za medyczną 
wiedzą podążał, inny za kapłaństwem,
ktoś jeszcze władzy chciał siłą lub czarem, 
 kradł lub oddawał się rzeczy publicznej, 
związany ciała rozkoszą się męczył, 
albo też w  [tępym] nurzał się lenistwie, 
 kiedy z wszystkiego tego rozwiązany, 
wraz z Beatrycze byłem w górze, w niebie, 
z tak wielką chwałą [wśród świętych] przyjęty. 

Raj XI: 1–12

Bohater-Dante zostaje więc w  raju wyzwolony z wszelkich ziemskich trosk 
i  ambicji, do których należą również ambicje intelektualne i  oczekiwanie na honory 
składane uczoności. Wygłasza zresztą tę mowę, znajdując się wśród największych 
umysłów raju, w sferze słońca, które jest w przekonaniu ludzi średniowiecza środ-
kową i  najjaśniejszą z planet – w poemacie symbolizuje ono światło rozumu, które 
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może do pewnego stopnia zbliżyć się nawet do Boga. Ten okrzyk, szydzący z wszel-
kich dróg, przez które ludzie na skróty pragną zapewnić sobie szczęście, następuje 
po tym, jak Święty Tomasz z Akwinu przedstawił wędrowcowi swoich towarzyszy 
w  tym miejscu. Wielu z nich było już za życia uznanymi uczonymi. Jednak, według 
legendy, Akwinata miał krótko przed śmiercią doświadczyć mistycznej wizji, po któ-
rej uznał swoje dzieło za skończone i  czekał już tylko na śmierć i  niebo (umarł trzy 
miesiące później). Nie chciał już więcej pisać, a w porównaniu z  tym, co zobaczył, 
jego dzieła wydawały mu się „jak słoma”. Również Dante, podejmując pisanie Ko-
medii, zrezygnował z ambitnych filozoficznych przedsięwzięć, nad którymi pracował 
już od pewnego czasu: dwa traktaty, pisana po włosku dla wszystkich chętnych 
do czerpania pożywienia ze stołu mędrców Biesiada i  łacińskie, przeznaczone dla 
publiczności akademickiej, O  języku pospolitym pozostały niedokończone i  stanowią 
tylko ułamek zamierzonej całości. Chodzenie w glorii mędrca poeta miał zamienić 
na ryzykowne zdanie sprawy z wizji proroka. 

A przecież również Komedia jest poematem encyklopedycznym, odznaczającym 
się właśnie wyjątkową uczonością. Podobnych utworów w średniowieczu było 
niemało – a  jednak taką jedność opisywanego świata i  wiedzy, napisze C.S. Lewis 
(1986: 19–20), osiągną w  tej epoce tylko wielki poemat Dantego i  Summa teologicz-
na Świętego Tomasza z Akwinu. Dla dwudziestowiecznych krytyków Komedia była 
jedynym średniowiecznym utworem, w którym uczoność nie kłóci się z poezją, ale 
stanowi z nią nierozerwalną, zdumiewającą wręcz, całość (Croce 1921: 67). Co jest 
sekretem tej jedności, wciąż zachwycającej, choć wykładana wiedza należy już do 
lamusa historii nauki i  często jest dla nas niezrozumiała? Być może właśnie „wyzwo-
lona” postawa bohatera-Dantego, który nie waha się w zaświatach zadać żadnego 
pytania, choćby najmniej pozornie związanego ze sprawami ostatecznymi. Choć 
często wstydzi się własnej niewiedzy, zachęcany przez swoich przewodników zada-
je pytania o poprawną interpretację Metafizyki Arystotelesa, o  charakter wpływu 
gwiazd na ludzkie losy, o  to, w  jaki dokładnie sposób powstaje ludzki płód, o  czas 
pobytu Adama w  raju, o  to, na czym polegał grzech pierworodny, i  o pierwszy ję-
zyk, którym mówili ludzie. Pokazuje w  ten sposób, że cała wiedza, warta zgłębienia, 
może nam zostać objawiona po śmierci. Dante w poemacie, choć nie tai własnego 
wszechstronnego wykształcenia, jest „zwykłym człowiekiem” (Pound 1999: 137): 
niejednokrotnie boi się, wstydzi, przeżywa niepewność albo zaskoczenie z bardzo 
różnych powodów – jest do swojej podróży wyraźnie nieprzygotowany. 

Dante musi wyzwolić się nie tylko od złudzenia, że zbawi go uczoność. Kolejną 
pokusą, którą ma zwalczyć, jest pragnienie „rządzenia czarem” słowa (regnar per 
sofismi). Ma pożegnać się z bezpieczeństwem argumentowania na rzecz wierne-
go opowiedzenia wizji, której doświadczył. O wątpliwościach co do konsekwen-
cji wypełnienia tej misji rozmawia poeta z duszą swojego przodka Cacciaguidy  
w XVII pieśni Raju. Dante obawia się reakcji możnych tego świata, w których in-
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teresy może uderzyć jego sprawozdanie. W pełnym goryczy świecie podziemnym, 
na górze czyśćcowej i w niebie, rozświetlanym blaskiem kolejnych planet, zobaczył 
już  – mówi – takie rzeczy, że opowiedzenie ich na ziemi będzie dla wielu nie do  
przyjęcia. Jednocześnie, jeśli cofnie się przed powiedzeniem prawdy, zostanie 
w przyszłości zapomniany. Cacciaguida odpowiada, że wierna relacja z mistycznej 
podróży z pewnością przyniesie wstyd wielu, również samemu Dantemu, który 
ujawniał przecież w  trakcie swojej podróży rozmaite słabości. 

 Lecz niemniej, wszelkie kłamstwo usuwając,
całą twą wizję musisz unaocznić, 
i pozwól drapać, gdzie świerzb skórę pali. 
 Bo chociaż głos twój będzie ból przynosił
w pierwszym posmaku, to odżywczą siłę
[w trzewiach] zostawi, gdy go już przetrawią. 
 Twoje wołanie zaś będzie jak wicher;
mocniej potarga tych, którzy najwyżej, 
za co niemały honor ci przypadnie. 
 Po to ci ukazano w kręgach światła, 
na górze oraz w dolinie boleści
również te dusze, co cieszą się sławą,
 by ten, co słucha, nie pokładał mocnej
wiary w przykładach, których korzeń skryty
jest i  nieznany, ani w argumencie,
 który [do końca] nie jest ukazany.

Raj XVII: 127–142

A przez co możni tego świata mogą zostać wyzwoleni od pragnienia sprawo-
wania władzy siłą (regnar per forza)? W  tajemniczej przepowiedni wypowiedzianej 
przez Wergiliusza w  I pieśni Piekła głosi on, że Wilczycę (chciwość) przegna ze 
świata dopiero Chart. Nie będzie się on żywił ziemią ani cyną i  ocali Italię. Choć 
próby rozszyfrowania tej zagadki były bardzo różne – dopatrywano się w Charcie 
zapowiedzi przyszłego papieża, nowego Franciszka lub nawet tatarskiego księcia  – 
ja z wieloma krytykami (Bufano, Davis 1970; Chiavacci Leonardi 2001: 20) wierzę, 
że chodziło tu, podobnie jak w kolejnych tajemniczych proroctwach, o przyszłego 
cesarza. W  traktacie Biesiada, a później w  Monarchii Dante mówi, że cesarz, jako 
pan całej ziemi, nie będzie pożądał więcej władzy ani bogactwa (odpowiednika „zie-
mi ani cyny” z Komedii) i  dzięki temu zagwarantuje światu pokój. Cesarstwo jest dla 
niego nie tylko, o  czym pisał już w  Biesiadzie, gwarantem pokoju, ale i  powszechną 
władzą świecką, chcianą bezpośrednio przez Boga (a nie „zlecaną” przez papieża). 

Lista bezsensownych trosk, które nie pozwalają człowiekowi patrzeć w niebo 
(nie tyle wznosić się do niego, bo do nieba można być tylko przyjętym), nie odbiega 
dziś tak bardzo od tej Dantejskiej. Pragnienie osiągnięcia szczęścia czy przez sta-
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nowienie i  egzekwowanie prawa zgodnego z własnym światopoglądem, czy przez 
utrzymywanie się w dobrym zdrowiu (lub unikanie zarażenia), pokusa spełnienia się 
we władzy, czy to przez demonstrowanie siły, czy to przez uwodzenie retoryką, szu-
kanie bezpieczeństwa w pieniądzu – nie tylko przez kradzież – lub bezwzględnego 
sensu w służbie publicznej (albo aktywizmie), szukanie nieskończoności w ziemskiej 
miłości albo w niekończących się rozrywkach: to wszystko bez trudu dostrzegamy 
w naszej własnej kulturze. Najmniej może aktualne jest szukanie szczęścia w ka-
płaństwie, zwłaszcza jeśli będziemy je pojmować jako perspektywiczny i  szacowny 
zawód, ale jeśli interpretować je ogólniej, jako szukanie duchowej sublimacji, od-
cięcie się od świata, to jest to ideał wciąż obecny. Wspólnym mianownikiem tych 
różnych dróg jest wypełnianie własnej strategii dążenia do absolutu lub czasem do 
mniej ambitnie pojętego szczęścia lub wybitności. Strategia opiera się na absolu-
tyzacji jakiejś idei: prawa, zdrowia (publicznego), spokoju. Czasem jako prosty cel, 
który może stać w konflikcie z  innymi dążeniami, ale nie powinien zostać przez nie 
zasłonięty, ukazywane jest szczęście – od lat, a  jeszcze bardziej w czasie pandemii, 
różnego rodzaju poradniki podają przepisy, jak je osiągnąć, wpędzając rzesze czy-
telników w beznadziejną frustrację. 

Dante nagle, wśród największych mędrców nieba, lub dopiero po latach – opi-
sując spotkanie z nimi  – uświadomił sobie, że te wszystkie drogi samozbawienia są 
ślepą uliczką. Mniej lub bardziej wzniosłe cele i  skomplikowane strategie ich osiąg-
nięcia to ciężary, które zmuszają ludzi do obniżania lotów. Ale od takiego patrzenia, 
od tych ciężarów uwolnić może tylko łaska, a nie refleksja czy świadomość; strona 
bierna jest w opowieści poety kluczowa: „kiedy z wszystkiego tego rozwiązany, / 
wraz z Beatrycze byłem w górze, w niebie, / z  tak wielką chwałą przyjęty” (Raj XI: 
10–12). Szczęścia nie można zdobyć, można tylko zostać do niego porwanym – lub 
przyjętym.

Czy oznacza to, że należy zachować bierność, zaniechać działania? Czy wszyst-
kie te drogi są rzeczywiście bez znaczenia? Z pewnością nie. Raj stanowi wielką 
pochwałę cnoty, rozumianej częściowo jako wypełnienie dobrych skłonności wpo-
jonych każdemu człowiekowi przez gwiazdy, które świeciły nad momentem jego 
narodzenia (podobnie jak czyściec jest miejscem, gdzie oczyszczone zostają wszelkie 
złe skłonności, którym człowiek na ziemi ulegał lub nie dość stanowczo się przeciw-
stawiał). W sferze każdej z planet znajdują się duchy zbawionych, pogrupowanych 
właśnie według klucza „chrześcijańskiej astrologii” (Kay 1994: 4–7). Po części za 
osiągnięcie szczęścia na ziemi i  chwały nieba odpowiedzialne są dwie wielkie wła-
dze, wyznaczone do tego przez Boga: cesarstwo i  papiestwo. W roku 1300 żadna 
z  tych władz nie wykonywała właściwie swojego zadania: Albert Habsburg wolał 
zajmować się sprawami niemieckimi niż przyjąć koronę cesarską w Rzymie, objąć 
pieczę nad królestwem Włoch i  stery władzy światowej – to ostatnie mogło być 
uważane jedynie za mrzonkę filozofów. Bonifacy VIII skoncentrowany był na ma-
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newrach służących politycznym wpływom papiestwa, szczególnie na zimnej wojnie 
z  Francją Filipa Pięknego, którą w końcu przegrał i  przypłacił życiem po wstrząsie, 
jakim było dla niego porwanie w  rodzinnym Anagni przez stronników króla Francji 
(por. Czyściec VI: 76–105). A  jednak nie brakowało tajemniczych znaków nadziei: 
Bonifacy ogłosił w  roku 1300 jubileusz chrześcijaństwa, dzięki któremu tysiące ludzi 
korzystało z owoców odpustu zupełnego, i  zamiast ginąć w piekle, trafiali do czyść-
ca. Na horyzoncie zaś rysowało się już panowanie niezwykłego cesarza, Henryka 
Luksemburskiego (przypadło ono na czas pisania Czyśćca), który mógł zaprowadzić 
na ziemi pokój, jednak Italia nie okazała się gotowa na jego przybycie. W sytuacji, 
w której zwykły człowiek był w dużej mierze pionkiem w grze tych opatrznościo-
wych potęg (które zazwyczaj nie grały dla jego dobra), a od gwiazd dostawał do 
zagospodarowania pakiet dobrych i  złych skłonności, lecz samo zarządzanie nimi 
nie mogło mu zapewnić zbawienia, gdzie znajduje się ta ostatnia  – najlepsza – 
cząstka, po której można spodziewać się szczęścia? 

Tam, gdzie zostało już wykonane wszystko, co konieczne, pozostaje miejsce  
na działanie Boga, który wprawia w  ruch konieczność („Słońce i  inne gwiazdy”),  
ale sam pozostaje poza koniecznością. Gwiazdy, których skomplikowany mecha-
nizm jest wcieleniem Fortuny, są dobrodziejkami ludzi niezależnie od tego, czy 
przynoszą im chwilowo pozorne szczęście czy nieszczęście (Piekło VII: 67–96). Pew-
ność ich ruchów jest wyrazem opieki, jaką Bóg sprawuje nad światem. Zwracając 
myśli do Boga, ale i  w  najprostszym odruchu poszukiwania nadziei, Dante zawsze 
patrzy w  gwiazdy  – tym słowem kończy się każda z  trzech części Boskiej komedii. 
One, spośród rzeczy które da się zobaczyć, są tym, co najbliższe Boga. A  On sam 
jest poza gwiazdami.
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Abstract
Insensata cura

L’articolo è interpretazione delle iniziali terzine del canto XI del Paradiso della Divina 
commedia di Dante. La riflessione d’autore, non collegata direttamente alla vicenda del 
poema, viene analizzata nel suo contesto particolare – la sfera del Sole, il luogo della 
permanenza dei salvati dotati di menti eccellenti  – e in seguito, come una composizione 
a  sé stante, anche se lo strumento dell’interpretazione sarà innanzittutto confronto con 
le altre parti del poema. Il problema posto da Dante, sempre valido anche oggi, è quello 
della ricerca da parte degli uomini delle vie-scorciatoie alla felicità e al compimento. 

Parole chiave: Dante Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, canto XI, grazia, felicità, 
compimento
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