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Abstract

When the Reporter Is Searching. On the Hybridism
of Jarostaw Mikotajewski’s Book Cient w cien. Za cieniem Zuzanny Ginczanki
[Shadow to Shadow. Behind the Shadow of Zuzanna Ginczanka]

The paper discusses Jarostaw Mikotajewski’s documentary work inspired by Polish-
Jewish poet Zuzanna Ginczanka. The analysis aims at identifying two dimensions of the
searching process, which appears as the main theme of the story. The first aspect of this
search is constituted by tracing some facts and conjectures on Ginczanka, with special
emphasis placed on the parallels between her and selected themes from Italian culture.
The other dimension indicates the way in which Mikotajewski deconstructs the form of
literary reportage and hybridizes the book by mixing different genres in it.
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Katarzyna Frukacz

Reporter migrujacy — wprowadzenie

W analizie Wielkiego przyptywu — reportersko-poetyckiej ksigzki o kryzysie
uchodzczym na wioskiej wyspie Lampedusie — Ewelina Sliwa zwrdcita uwage na
migrujacy charakter prozy niefikcjonalnej Jarostawa Mikotajewskiego. Kategorie mi-
gracyjnosci odczytata z jednej strony dostownie, odnoszac jg do tematyki rzeczone-
go utworu, a z drugiej — metaforycznie, eksponujgc formalny synkretyzm i zarazem
ewolucje pisarstwa autora w kierunku konwencji reportazu literackiego:

Migracje jako jeden z tematdéw reportazu [Wielkiego przyptywu — K.F.] sg opisa-
ne za pomocy chwytéw zestawiajacych ze sobg rézne techniki literackie. Stad
Mikotajewskiego mozna nazwaé migrantem literackim. Taka metafora jest tez
zasadna z powodu jego zwrotu w strone non-fiction. Literacki migrujgcy opisuje
nieliterackie wedréwki. Migracja w utworze funkcjonuje wiec na dwdch pozio-
mach: tresci i struktury tekstu (Sliwa 2017: 128).

Poktosiem wzmiankowanej przez Sliwe migracji ku poetyce non-fiction sa do-
strzegalne w dokumentarnym dorobku Mikotajewskiego zapozyczenia z pozadzien-
nikarskich dziedzin ekspresji. Autor dat sie wszak poznac¢ czytelnikom w pierwszej
kolejnosci nie jako reporter, lecz jako poeta, eseista, twdrca kryminatéw, opowiadan
i powiesci dla dzieci, wreszcie ttumacz i znawca literatury wtoskiej. Przedmiotem ba-
dawczych eksploracji staty sie zatem nie tylko te watki jego niefikcjonalnych utwordw,
ktdére ujawniaty obojetnos¢ swiata wobec tragedii uchodzcow (zob. Jakubowski 2019:
160; Pomiankowska-Gabara 2019: 173) badz burzyty ,utrwalony w tradycji obraz la
bellezza italiana” (Najgeburska 2021: 245). Na polu naukowym réwnie czesto oma-
wiano tez wynikajacy z wczesniejszej aktywnosci Mikotajewskiego akt siegania po
inne niz reporterskie srodki wyrazu.

Wspomniane przekroczenie gatunkowych granic reportazu dokonuje sie w teks-
tach prezentowanego twdrcy za sprawg demonstracyjnej metaliterackosci i ulirycz-
nienia opowiesci. Pierwszy zabieg ilustrujg cho¢by powielane w Wielkim przyptywie
eseistyczne dygresje o pisarskim warsztacie reportazysty i ,narracyjnej prawdzie ga-
tunku” (Mikotajewski 2015b: 50). Istotng w konteks$cie metaliterackosci obserwacje
formutuje ponadto Ewelina Pytel w omdwieniu zbioru Terremoto, ukazujgcego skut-
ki trzesien ziemi, ktére w latach 2016—2017 nawiedzity regiony $rodkowych Wtoch.
Wedtug badaczki w tym reportazu ,,0 zburzonym sercu naszego $wiata” (Mikotajew-
ski 2017b: 75) autor ,eksponuje i zarazem problematyzuje literacki wymiar narracji,
wprowadzajgc don elementy basni, fragmenty poezji, a takze rozwazania filologiczne
i filozoficzne” (Pytel 2017: 259). Synkretyzm bedgcy nastepstwem absorbowania form
gatunkowych odlegtych od obrazowania faktograficznego decyduje o hybrydycznym
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charakterze ksigzki, ktdrej styl — w opinii Karoliny Najgeburskiej — ,,prowokuje do sta-
wiania pytan i stanowi Swiadomga mieszanine wielu poetyk” (Najgeburska 2021: 247).
W wielosci tej szczegdlng role odgrywa liryczno$é wskazana jako druga cecha nie-
fikcjonalnych publikacji Mikotajewskiego. Poetyzacja wigze sie — po pierwsze — z ich
impresyjna stylistyka, po drugie zas — z bezposrednim skrzyzowaniem w nich partii
prozatorskich i wierszowanych.

Obecnos¢ lirycznych fraz w tekscie non-fiction skutkuje nie tylko jego hybrydyza-
cjg, ale i subiektywizacjg, ktdora stanowi jeden z gtéwnych przejawdw postepujacych
w ostatnich latach przeobrazen polskiej prozy reportazowej. Kwestie te przywotuje
Sliwa na marginesie rozwazan o poetyckiej wyobrazni twércy Wielkiego przyptywu.
Jak zauwaza, wspétczesny reportaz stopniowo odchodzi od zobiektywizowanej per-
spektywy nadawczej, kierujgc sie ,w strone narracji o rzeczywistosci przefiltrowanej
przez jego bohateréw i autoréw” (Sliwa 2017: 124). Tak rozumiany zwrot doczekat sie
licznych analiz w przypadku wzmiankowanych wczesniej opowiesci na temat Lampe-
dusy i wtoskich trzesien ziemi. Obie pozycje ukazaty sie naktadem wydawnictwa Do-
wody na Istnienie i byty promowane jako reportaze, mimo swej synkretycznej budo-
wy i emocjonalnego nacechowania. Podobna sygnatura gatunkowa, odpowiadajgca
standardom genologii rynkowej', nie budzi wiekszych zastrzezen w przypadku Wiel-
kiego przyptywu i Terremoto, w ktérych przekaz faktéw w ostatecznym rozrachunku
dominuje nad ekspresjg twdrcy. Bardziej problematyczna wydaje sie jednak prdba
przypisania takiego statusu kolejnej, trzeciej juz ksigzce Mikotajewskiego z serii re-
porterskiej Dowoddw na Istnienie.

Inspiracja do powstania wspomnianego utworu stata sie sylwetka Zuzanny Gin-
czanki — Zydéwki, ktéra zgineta z rak nazistéw, bo ,postanowita byé polska poetka”?
(Mikotajewski 2019: 44). W tej intymnej narracji — integrujgcej wzorce reportazu,
biografii, eseju, powiesci epistolarnej, dramatu literackiego czy pamietnika — skala
hybrydyzacji znaczgco przewyzsza wczesniejsze eksperymenty formalne autora. Ge-
nologiczna ztozono$¢ tomu Cien w cien. Za cieniem Zuzanny Ginczanki wynika po-
srednio z podjetej w nim tematyki, ktéra ogniskuje sie wokdt postaci intrygujacej
w rownym stopniu z uwagi na dokonania twdrcze, co tragiczng biografie. Biate pla-
my w zyciorysie tytutowe]j poetki, prawdopodobnie rozstrzelanej wiosng 1944 roku,

-

Terminem tym lzabella Adamczewska-Baranowska okresla gatunkowe etykietowanie publikacji
podyktowane ,marketingowymi interesami wydawcow” (Adamczewska-Baranowska 2020: 204).
Przywotane zjawisko pozwala wyttumaczyé obecng na polskim rynku tendencje do czesto dys-
kusyjnego klasyfikowania ksigzek jako reportazy w dobie widocznego boomu na literature non-
fiction.

2 W cytowanym zdaniu Mikotajewski nawigzuje do dziecinstwa Ginczanki, ktéra dorastata
w rosyjskojezycznej rodzinie Zydéw zamieszkatych w kresowym Réwnem. Majac do wyboru réz-
ne gimnazja narodowosciowe, poetka zdecydowata sie na polskie. Zdaniem autora przypieczeto-
wata tym samym swoj pdzniejszy los.
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uniemozliwiaja wierng, w petni obiektywna rekonstrukcje jej losow. Przekonuje
o tym sam Mikofajewski, piszgc w ksigzce:

Tak, to na pewno powinien by¢ film. Bo wszystko to, co o zamordowanej poetce
mowig jej znajomi, przenika sie ze wszystkim innym. Ucieka ze szczegétu w do-
myst, sugestie. Przekracza granice faktu (Mikotajewski 2019: 84).

W podobny sposdb reporter ttumaczyt w jednym z wywiadow decyzje o wykorzy-
staniu w zbiorze Cien w cien... zréznicowanych — réwniez fikcjonalnych — konwencji
gatunkowych. Jak uzasadnit: ,[...] kiedy koricza sie fakty, musze uruchomic swoja do-
myslnosé, by zblizy¢é sie do mojej bohaterki” (Sariczuk 2019). Wbrew pozornemu sku-
pieniu na tej postaci przekornie zastrzegt jednak na poczatku utworu, ze bynajmniej
nie jest to tekst o Ginczance, lecz raczej,,0 kims, kto jej szuka” (Mikotajewski 2019: 13).
Nalezatoby doda¢, ze takie o samym szukaniu jako doswiadczeniu poznawczo-

-egzystencjalnym.

Mechanizm poszukiwan — analogicznie do otwierajagcego niniejsze rozwazania
motywu migracji w Wielkim przyptywie — w przypadku opowiesci o zamordowanej
poetce moze by¢ rozpatrywany na poziomie tresci (eksplorujgcej fenomen Ginczan-
ki) oraz konstrukcji narracyjnej (bedacej proba odnalezienia nowej formuty zapisu
dokumentarnego). Wskazanym aspektom poswiecam dwie kolejne partie artykutu,
dazac do uchwycenia zrédet hybrydyzmu pisarstwa Mikotajewskiego. Traktuje tego
autora jako jednego ze wspdtczesnych kontynuatoréw mysli Melchiora Warnkowi-
cza, ktéry w drugiej potowie XX wieku postulowat poszerzenie konwencji reportazu
o elementy fikcji czy szerzej pojmowang ,komponente artystyczng” (zob. Wariko-
wicz 1969: 6). Zasadniczym przedmiotem namystu czynie sposéb, w jaki Mikotajew-
ski zaciera genologiczne ramy tekstu poprzez wzmozong (meta)literackos$¢ i ponowo-
czesng — zdaniem niektdrych badaczy — dekonstrukcje formy. Analize tych zagadnien,
w ramach wprowadzenia do czeséci wtasciwej, poprzedzam omdwieniem wioskich
watkdéw wspottworzacych ksigzke Cien w cien... Uzupetniaja one bowiem kreslony
pidrem reportera-poety portret tytutowej postaci, a ponadto ukierunkowujg podjeta
w publikacji gre z tradycjg prozy eseistycznej i epistolarnej, wptywajaca na niejasny
status gatunkowy catosci.

W poszukiwaniu Ginczanki — tropy wtoskie

Reporterskie szukanie Ginczanki — zgodnie z uprzednio poczynionym rozrdznie-
niem na dostowny i metaforyczny wymiar tego procesu — uwidacznia sie w pierwszej
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kolejnosci w ptaszczyznie tresciowej omawianego utworu. Mikotajewski tropi w nim
wszelkie namacalne $lady informacji o zamordowanej poetce, czerpigc z ustalen hi-
storykow i badaczy jej zyciorysu, odwiedzajgc miejsca z nig zwigzane oraz cytujac
ustne Swiadectwa znajgcych ja oséb. Dokonuje przy okazji wiwisekcji wtasnych od-
czué i przezy¢ wynikajacych z przejawianej wobec bohaterki dtugoletniej fascynacji,
ktérej dawat wielokrotnie wyraz, angazujac sie we wzmiankowang w ksigzce wszech-
stronng dziatalno$¢ popularyzatorska, takze publikacyjna3.

Bedacy ukoronowaniem tej aktywnosci zbiér Ciern w cien... zawiera w duzej
mierze wczesniejsze pierwodruki prasowe. Rozdziaty dotyczgce podrdzy autora do
Lwowa, w ktérym Ginczanka ukrywata sie podczas okupacji, oraz do Réwnego, gdzie
sie wychowata, powstaty na kanwie reportazy zamieszczonych w ,Duzym Formacie”,
czyli reporterskim magazynie ,,Gazety Wyborczej” (zob. Mikotajewski 2016a; 2016c).
Z kolei na tamach ,Tygodnika Powszechnego” (zob. Mikotajewski 2015a; 2017a) uka-
zaty sie teksty przywotujgce naoczne wspomnienia o poetce, pochodzace gtéwnie od
jej ostatniej zyjgcej (wdwczas) przyjaciotki Ludwiki Stauber (z domu Gelmont). Opisa-
ny w czasopismie przebieg paryskiego spotkania z Lusig Mikotajewski przeredagowat
na potrzeby edycji zwartej, tworzac odrebny rozdziat. Inne przytoczone w ,Tygodni-
ku Powszechnym” wypowiedzi o Ginczance wiaczyt natomiast do epistolarnych partii
ksigzki, ktére — notabene — réwniez najpierw publikowat w prasie.

Rzeczone segmenty utworu obejmujg korespondencje autora z wioskim ttuma-
czem literatury polskiej Silvanem de Fanti. Kilkanascie lat przed premierg ksigzkowg
fragmenty tych listdw zamieszczono w ,Wysokich Obcasach” — kolejnym, po ,,Duzym
Formacie”, dodatku ,Gazety Wyborczej” (zob. Mikotajewski 2004; 2005). W wyda-
niu zwartym ujecia epistolarne, scisle zogniskowane wokoét loséw Ginczanki, stajg sie
integralnym komponentem sygnalizowanych na wstepie poszukiwan zrédet jej osob-
liwosci. Mikotajewski listownie przybliza przyjacielowi informacje o zyciu i twdrczosci
poetki, okraszajgc je cytatami z wierszy bohaterki. Dzieli sie tez na biezgco — w wy-
soce emocjonalnym tonie — wtasnymi odkryciami faktéw mu wczesniej nieznanych.
Wiadomosci do Silvana obfitujg przy tym tylez w refleksje na temat ,tropionej”
postaci, co w autorefleksje dotyczgce samego ,tropiciela”. Przyktadowo:

Jak wiesz, za najbardziej dramatyczny defekt Stwdrcy uwazatem zawsze to, ze
$wiaty przenikalne s3 tylko w jedna strone. Ze mozna (a nawet trzeba) z tego
Swiata przejs¢ do tamtego (nawet jesli tamten to pustka i nic), lecz w drugg
strone migracji nie ma. [...]

3 Mikotajewski jest jednym z pomystodawcdow tablicy pamigtkowej umieszczonej na scianie kra-
kowskiej kamienicy, skad wyprowadzito Ginczanke gestapo. Uczestniczy ponadto w dedykowa-
nych poetce wydarzeniach kulturalnych, publikuje wiasne wiersze jej poswiecone (zob. Miko-
tajewski 2018), redaguje materiaty archiwalne i wybory poezji autorki (zob. Mikotajewski, wybor
i oprac., 2016b; 2020).
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Widzisz, z Ginczankga i ze mng jest chyba tak samo. To, ze moge j3 czytac
i dowiaduje sie teraz o niej tylu rzeczy, jest jak dton tajemnicy. To efekt mojej
skazy, ktéra polega na tym, ze nawet jesli nie wierze w Boga, nie wierze tez
w granice swiatow (Mikotajewski 2019: 34).

Jako tak pojmowane narzedzie samopoznania listy Mikofajewskiego — ze wzgle-
du na narodowo$¢ adresata — stanowig rownoczesnie naczelny wtoski trop w pro-
cesie mentalnego doswiadczania Ginczanki. W$rdd innych tego typu Sladéw mozna
wskazac intertekstualne nawigzania do wybranych watkéw z kultury i historii Wtoch.
Wspomniane motywy zestawiane sg z opisywang bohaterkg na zasadzie pozornie
odlegtych paralel, pozwalajacych dopetnic¢ jej portret osobowos$ciowy i zarazem
zrozumie¢ emocje, jakie wzbudza u reportera. W takim celu zostaje przywotany
w jednej z dygresji poeta Cesare Pavese, ktorego Mikotajewski wskazuje, obok Gin-
czanki, wérdd swych mtodzieniczych fascynacji. Eksponuje tez wspdlne obu posta-
ciom oddziatywanie na wyobraZnie poprzez tragiczng $Smier¢, w przypadku Pave-
se — samobdjcza (zob. Mikotajewski 2019: 14). Literackie konteksty w ksigzce Cieri
w cien... obejmujg ponadto tematycznie skorelowane z Ginczankg odniesienia do
poezji Giuseppe Ungarettiego (zob. Mikotajewski 2019: 168), a przede wszystkim
Eugenia Montalego.

W prologu analizowanej publikacji Mikotajewski opowiada o genezie wiersza Dora
Markus drugiego z wymienionych autordw, ktdrg wyznaczyto wykonane w Triescie pod
koniec lat dwudziestych XX wieku zdjecie tytutowej wiedenskiej Zydéwki. Odnotowu-
jac ten fakt, reporter podkresla analogie miedzy niemoznoscig ostatecznego zgtebie-
nia Ginczanki a opiewang w utworze wtoskiego noblisty figurg kobiecosci, wzbudza-
jacg oniesmielenie i lek ,,przed wtasnym niezrozumieniem” (Mikotajewski 2019: 11).
W jednym z dalszych rozdziatéw dobitnie konkluduje: , Jak Dora Markus byta tajemnica
dla Montalego, tak — zachowujac proporcje — Zuzanna Ginczanka jest tajemnicg dla
mnie” (Mikotajewski 2019: 124). Z uwagi na znaczenie tego zwigzku sensualna postaé
Dory Markus powraca w tomie Ciert w cien... kilkakrotnie.

W podobny sposéb Mikotajewski powiela w ksigzce retrospektywne wizje z od-
bytych podrézy do Wtoch, zwtaszcza ogarnietej kryzysem migracyjnym Lampedusy.
We wstepie, lokujgc poczatek narracji o zydowskiej poetce w miedzywojennym Row-
nem, autor wspomina o ojcu syryjskiej uchodzczyni, ktéra utoneta podczas préby
przeprawy na wtoskg wyspe:

Jest wczesna jesien 1928 roku. Zuzanna Ginczanka ma jedenascie lat i mieszka
na Wotyniu, w Rdwnem, w $wiecie innym niz ten, ktory probuje przywotac na
te pierwsza chwile. Albo tym samym, lecz w sposdb, ktérego nie pojmuje, choé
czuje, ze przeciez to ten sam s$wiat. Tak jak czuje, ze pewien lekarz z Aleppo,
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ktory pochowat corke w morzu pomiedzy Libig a Lampedusg, nalezy do tego
samego $wiata co Antygona (Mikotajewski 2019: 5).

Dostrzega ponadto lustrzane odbicie Ginczanki w przywotanej w odlegtej czesci
tekstu scenie z udziatem innej Syryjki-uciekinierki:

Kim jestes, Zuzanno?

W odpowiedzi stysze jedynie stowa Montalego o Dorze Markus.

Z biegiem czasu nie tyle formutowata sie we mnie odpowiedz, co zycie i do-
Swiadczenie podsuwaty poréwnywalne obrazy. Nimfa, ktéra na pompejanskim
fresku zrywa kwiat. Antygona. Syryjka, ktérg widziatem pod brama osrodka dla
uchodzcéw na Lampedusie i ktdra widzac, ze jej sie przyglgdam, zastonita chu-
sty i tak juz mocno ocieniong, nierozpoznawalng twarz. Pamietam, jak tego sa-
mego dnia oderwatem w barze kawatek lampedusanskiej czy sycylijskiej gazety
i odpisatem w imieniu Zuzanny na wtasne wczesniejsze pytanie:

Jestem tq, ktora ucieka.

[...] Zuzanna jest tg, ktdra ucieka. Jest uchodzczynia. Uciekinierka (Mikota-
jewski 2019: 81).

Puenta sformutowana pod wptywem obrazu lampedusanskiej uchodzczyni do-
petnia wczesniejszg metarefleksje reportera, wyjasniajacg tytut catej publikacji i jed-
noczesnie subiektywny wydzwiek przekazywanych w utworze tresci. Pisanie tekstéw
o Ginczance autor okresla tu mianem ,poszukiwan jej cienia przez cien”, ktérym
czuje sie on sam, podazajgc tropem umykajacej mu poetki bez wiekszej nadziei na
powodzenie préby przenikniecia tego fenomenu (zob. Mikotajewski 2019: 80). Rea-
lizowana w tomie misja poznawcza stanowi cel sam w sobie i nie ma satysfakcjonu-
jacego finatu, gdyz — jak celnie podsumowuje Marta Zajgc — ,,Mikotajewski nie lubi
zakoniczen i nie stawia kropek” (Zajgc 2020: 115).

Ta nieche¢ do ostatecznych rozstrzygniec ttumaczy eseistyczng wymowe rozwa-
zan podjetych w zbiorze Cieri w cien..., jesli przyjac¢ za Roma Sendyka, ze cechg eseju
jest ,,stan »koniecznego nieukonczenia«” oraz , krytyczny tryb orzekania nie wiodgcy
w strone zadnej konkluzji” (Sendyka 2006: 35). Eseizacja widoczna we wszystkich
przytoczonych watkach wtoskich, a takze w autobiograficznych dygresjach wpla-
tanych w uprzednio analizowang korespondencje z Silvanem, to jeden z gtéwnych
chwytéow przetamujgcych — wbrew sygnaturze wydawcy — reportazowy charakter
utworu. Zachodzgca w nim dekonstrukcja wzorca reportazu — wynikajgca rowniez
z nieustannych transpozycji gatunkowych, ciggtego zmieniania danej konwencji
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narracyjnej na inng — wytycza drugi, niedostownie juz pojmowany kierunek ,,poszu-
kiwan” w opowiesci inspirowanej Ginczanka.

W poszukiwaniu formy — transpozycje i dekonstrukcje

Wykorzystany w ksigzce Mikotajewskiego schemat twdrczosci epistolarnej — nie-
gdy$ powszechnie rozpatrywanej w kategorii dokumentu, $wiadectwa , rzeczywi-
stosci historycznej, spotecznej, politycznej, literackiej” (Rybicka 2004: 43) — sam
w sobie nie ktdci sie z poetyka obrazowania faktograficznego. List jest wrecz silnie
zakorzeniony w rodzimej tradycji reportazu pisanego jako jeden z jego gatunkow
prekursorskich, obok kroniki, relacji, felietonu, obrazka prozg czy szkicu fizjologicz-
nego (zob. Sztachelska 2003: 38-39), a wiec typowych form dokumentarnych gosz-
czacych na tamach wydawanej na ziemiach polskich prasy drugiej potowy XIX wieku.
Dziennikarskie teksty tworzone w tym okresie przez literatéw trudnigcych sie réw-
nolegle profesjg publicystéw przybieraty zwykle postaé listownych korespondenc;ji
podréznych nadsytanych redakcjom, a nastepnie publikowanych odcinkowo w te-
matycznych cyklach. Na takiej zasadzie ukazaty sie chocby zamieszczane w latach
1876—1878 w ,,Gazecie Polskie]” Listy z podrozy do Ameryki Henryka Sienkiewicza, kté-
rym wspétczesnie przypisuje sie range ,,»arcywzoru« pismiennictwa reportazowego”
(Sztachelska 2003: 37).

Z zalgzkowymi wzgledem reportazu dziewietnastowiecznymi seriami prasowy-
mi, zwtaszcza popularnymi wéwczas listami z podrdzy, taczy epistolarne fragmen-
ty Cienn w cien... opis wrazen autora osadzony na tle szerszego kontekstu wydarzen
(zob. Zyrek-Horodyska 2017: 124). Dzieli natomiast — przyjeta w tymze opisie skala
intymizacji, niekiedy wykraczajgca poza konwencjonalne limity stawiane reporte-
rom? Intymny wydZwiek majg przywotane wczesniej eseistyczne refleksje, pene-
trujgce w wiekszym stopniu wewnetrzny swiat przezy¢ nadawcy niz biografie Gin-
czanki. Ku warstwie podmiotowej kieruje ponadto uwage impulsywny, miejscami
nieco egzaltowany ton wypowiedzi, bedgcej — jak twierdzi Mikofajewski — zapisem
»kaprysnej, zarliwej korespondencji, z biegiem stéw i lektur coraz bardziej rozgorgcz-
kowanej i przejetej postacig [Ginczanki — K.F.], rozchwianej w emocjach” (Mikota-
jewski 2019: 19). Widoczne w cytowanym zdaniu osobiste zaangazowanie w proces
poznawania poetki — darzonej przez autora wyrazng sympatig, stad czesto nazy-

4 Podmiotowo$¢ reportazu, cho¢ utrwalona w jego tradycji, bywa nadal postrzegana jako nad-
uzycie konwencji w przypadku Scistego skupienia narracji bezposrednio na sylwetce autora
(zob. np. Wiszniowska 2017: 306).
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wanej w tekscie bezposrednio po imieniu — manifestuje sie w omawianych listach
wielokrotnie:

Silvano!
Beata przyniosta ksigzke, za dwadzieécia ztotych. Wiesz, co to jest?!!l Zadne
tam powojenne wydanie, tylko, uwaga:

Zuzanna Ginczanka, O centaurach, Warszawa, Wydawnictwo J. Przeworskiego

— czyli jedyny zbidr, jaki ukazat sie za jej zycia, w 1936 roku (Mikotajewski
2019: 27).

Czytatem [prywatne listy do Ginczanki — K.F.] i z kazdym stowem zastanawiatem
sie, czy moge czytac dalej, czy juz powinienem przestac. Az przerwatem ich lek-
ture, nie zadajac sobie juz pytan. Musisz przeczyta¢ sam. Majg tajemnice relacji
niezgtebionej, moze jak kazda, nie umiem jednak zapomnie¢, ze znamy te listy,
te tajemnice tylko dlatego, ze wybuchta wojna, a Zuzanna ufnie pozostawita je
w warszawskim mieszkaniu, do ktérego juz miata nie wrdcié.

Pedze, Silvano.

Caty drze (Mikotajewski 2019: 40).

Ty méj Berlusconi!
Naprawde?! Sprébujesz jg [Ginczanke — K.F.] pottumaczy¢?! Niech Pan Bdg spo-
cznie Ci gotebica na gtowie i palcach! (Mikotajewski 2019: 68).

Wiadomosci do Silvana majg wiec w istocie autobiograficzne podtoze, impliko-
wane réwniez w pozostatych partiach tomu — choéby w czestych wzmiankach o za-
wodowym, towarzyskim i rodzinnym Zzyciu Mikotajewskiego. Zwazywszy na rekon-
struowana w listach biografie tytutowe]j postaci, stanowig one zarazem merytoryczny
fundament reportazowych akcentéw publikacji, ktére zdajg sie wspétistnie¢ z ujecia-
mi intymistycznymi nie na zasadzie konfrontacji, lecz synergii. Elementy reportazu
sg W zbiorze Ciert w cien... niewatpliwie obecne — wida¢ je w faktograficznych od-
niesieniach do literatury fachowej (gtéwnie poswieconych poetce monografii Izoldy
Kiec i Agaty Araszkiewicz), a takze w licznych swiadectwach pracy terenowej autora.
Jak juz nadmieniono, Mikotajewski opisuje w utworze wydarzenia ze swoim udziatem,
np. rozmowy z osobami, ktére Ginczanke badZ naocznie poznaty, badz — podobnie
jak on sam — pozna¢ symbolicznie pragng. Odnotowuje tez kolejne punkty na ma-
pie zycia bohaterki, referujgc odbyte podréze do Lwowa i Rdwnego oraz do Krakowa,
gdzie poetka zgineta. Te autopsyjne, reporterskie watki — w wiekszosci pokrywajgce
sie z pierwodrukami prasowymi z ,,Duzego Formatu” czy ,,Tygodnika Powszechnego” —
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odgrywaja w opowiesci znaczacg role. Nie determinujg jednak ostatecznego ksztattu
narracji, ktéra ptynnie oscyluje miedzy zréznicowanymi schematami gatunkowymi,
a nawet rodzajowymi.

Eseistyczne w formie i pamietnikarskie w wymowie szkice otwierajgce Cien
w cien... przechodzg w dalszych segmentach publikacji w poddany analizie cykl li-
stéw do Silvana — zgodnie z poczynionymi ustaleniami, blizszych raczej esejom niz
reportazom, do tego ujetych w konwencje biograficzng. Po czesci epistolarnej, prze-
rywanej swobodnymi dygresjami, nastepujg uprzednio charakteryzowane teksty
reportazowe, ktére — co warto podkresli¢ — choé¢ dostarczajg empirycznych danych
zebranych podczas spotkan i wyjazdéw autora, odznaczajg sie wtasciwg mu liryczno-
-impresyjng nastrojowoscig. Nalezacy do tej grupy rozdziat Lusia, referujacy takze
juz wspomniang rozmowe reportera z Ludwika Stauber, zawiera ponadto akcenty
intermedialne w postaci fragmentéw stylizowanych na scenariusz filmu poswieco-
nego Ginczance. Kolejnym komponentem ksigzki jest krétki dramat literacki o tytule
Mikotajska 26, rozgrywajacy sie w krakowskiej kamienicy, w ktdrej poetka zostata
aresztowana wraz z przyjaciétka Blumka Fradis niedtugo przed smiercig. W utworze
tym, uwzgledniajgcym didaskalia i rozpisanym na klasyczne dialogowe sceny, Mikota-
jewski — positkujgc sie wtasng wyobraznig — odtwarza ostatnie chwile przed wkrocze-
niem gestapowcow i pojmaniem gtéwnej bohaterki. Snuje réwniez domysty nad oko-
licznosciami odnalezienia pod tytutowym adresem rekopisu najstynniejszego wiersza
Ginczanki, Non omnis moriar.

Zestawienie fikcjonalnego dramatu z dokumentarng proza eseistyczno-reporta-
Zowa i epistolarng skutkuje hybrydyzacjg rodzajowa zbioru Cierd w cien... — wyczu-
walng tym bardziej, jesli uzna¢ zmetaforyzowany jezyk i upodmiotowienie tekstu
za posrednie oznaki lirycznosci przekazu. Analogicznie, cho¢ w mniej ekspansywny
sposob, ulega zatarciu granica miedzy epiky a liryka w ksigzkach Wielki przyptyw
i Terremoto, z ktérych pierwsza — zdaniem Magdaleny Piechoty — reprezentuje kon-
wencje ,reportazu splecionego z poezjg” (Piechota 2017: 354). Eksponowana przez
badaczke poetycka obrazowosc relacji o Lampedusie wynika w duzej mierze z prze-
platania narracji prozatorskiej ujeciami wierszowanymi — obecnymi takze w drugim
z wymienionych utwordéw. Hybrydyzm publikacji portretujacej Ginczanke osiaga jed-
nak znacznie wiekszy zakres niz w obu wskazanych pozycjach non-fiction, nie tylko
ze wzgledu na mnogos¢ wykorzystanych w nich gatunkdw, przynaleznych réznym
rodzajom literackim, ale tez miejscami nieco sylwiczng strategie szeregowania tresci.

W heterogenicznym pod wzgledem formytomie Cieriwcien...momentamiuwidacz-
nia sie wiasciwy sylwom wspotczesnym improwizacyjny, brulionowy wymiar czynnosci
pisarskich, wptywajacy — jak twierdzi Ryszard Nycz — na ,,czestokro¢ wtérny, cytatowy
charakter tworzywa oraz jego przypadkowos¢ i nieuporzgdkowanie” (Nycz 1982: 64).
Oproécz wplatanych w wywod nawigzan do literatury, w tym wierszy ukazywanej
poetki, Mikotajewski czasami wprowadza do tekstu przytoczenia spoza gtdwnego
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uniwersum opowiesci. Na takiej zasadzie cytuje np. zredagowany przez siebie wstep
do katalogu wystawy portretow Ginczanki autorstwa Krystyny Piotrowskiej, z kto-
rych jeden figuruje na oktadce ksigzki (zob. Mikotajewski 2019: 77—79). Cytat 6w skta-
da sie na zawartos¢ niespetna trzystronicowego mikrorozdziatu, wspéttworzacego
rozproszong w zbiorze serie podobnych krétkich szkicow — niekiedy kilkuzdaniowych
(zob. np. Mikotajewski 2019: 95). Zgodnie z poetyka literackiego fragmentu, ktéremu
Kazimierz Bartoszynski przypisuje ,,ceche opozycyjnosci wobec wszelkiej kategoryza-
cji gatunkowej” (1998: 83), zapiski te odznaczajg sie genologiczng niejasnoscig. Loko-
wane wsrod wiekszych segmentdéw na zasadzie dygresji przerywajgcych zasadniczg
narracje, uwypuklaja jej nieusystematyzowany, meandryczny tok.

W Swietle dokonanych spostrzezen Cien w cien... urasta do rangi eksperymental-
nej, swobodnie skomponowanej hybrydy non-fiction — cho¢, biorac pod uwage obec-
ne w ksigzce partie fikcjonalne, ptynnie zintegrowane z dokumentarnymi, nalezatoby
raczej traktowac jg jako faction, czyli literature funkcjonujaca na granicy faktu i fikcji
(zob. Tabaszewska 2019: 63). Analizowana publikacja umyka jednoznacznej klasyfi-
kacji, o czym posrednio przekonuje sam Mikotajewski w metaliterackich wstawkach.
Unika w nich precyzowania formy gatunkowej utworu, postugujgc sie paragenolo-
gicznymi okresleniami:

| ona tez [Gertrude Frankl Tolazzi, autorka zdjecia Dory Markus — K.F.], nawet
jesli wspomne jg juz tylko szczatkowo, jest bohaterkg tej ksigzeczki (Miko-
tajewski 2019: 7; podkr. — K.F.).

Ale czy to wazne? | co jest wazne dla czytelnika tekstu majgcego, owszem, ze-
wnetrzny ksztatt ksigzki, lecz ktory ksigzka o Ginczance nie jest?

To raczej opowiesc¢ o kims, kto jej szuka (Mikotajewski 2019: 13;
podkr. — K.F.).

Przekornie odmawia tez ksigzce $cistych waloréw faktograficznych, uprzedzajac
czytelnika o widocznych w niej lukach merytorycznych i Swiadomie rezygnujac z pro-
by ich wypetnienia:

Ja sam wiedziatem niewatpliwie za mato, zeby opowiadac o Zuzannie Ginczan-
ce, kiedy zaczatem o niej opowiadac. | nie zamierzatem w ogodle o niej mowic,
a i teraz pisze wbrew sobie. Bo Julianna [Jonek-Springer, redaktor naczelna
wydawnictwa Dowody na Istnienie — K.F.] napiera niezrazona zapewnieniami,
7ze bedzie to ksigzka tragicznie niedoskonata (Mikotajew-
ski 2019: 18; podkr. — K.F.).
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Nie jestem biografem, nie jestem historykiem ani bibliografem, dlatego prze-
praszam wszystkich pominietych i prosze, by nie mieli mi za zte pominiec. To nie
jest ksigzka, ktéra ma oddac sprawiedliwosé badaczom, myslicielom, interpre-
tatorom. A jej autor nie ma ambicji odda¢ catej dostep-
nej wiedzy o Ginczance (Mikotajewski 2019: 170-171; podkr. — K.F.).

Asekuracyjny wydzwiek cytowanych stwierdzen wspotgra z zauwazalng ostatnio
w polskim reportazu tendencjg, ktorg Mateusz Zimnoch definiuje jako ,samoza-
chowawczy pakt komunikacyjny, zmierzajgcy do wyzbycia sie odpowiedzialnosci za
stowo” (Zimnoch 2012: 57). W wydanych w XXI wieku reportazowych publikacjach
Mariusza Szczygta, Jacka Hugo-Badera i Wojciecha Tochmana badacz upatruje za-
niku roszczeniowosci poznawczej, co przejawia sie w bezposrednio artykutowanym
dazeniu do ujednostkowienia dokumentowanych doswiadczen. Osadzajgc wzmian-
kowany proces w realiach uptynnionej wspoétczesnosci, uznaje go za ,,rys ewidentnie
postmodernistyczny” (Zimnoch 2012: 59). Przywotuje ten kontekst, gdyz w studiach
wokét twdrczosci non-fiction Mikotajewskiego nieobce s3 odwotania do estetyki po-
nowoczesnej i myslenia derridiariskiego. Wprowadza je m.in. Sliwa w analizie poe-
tyckosci Wielkiego przyptywu, dowodzgac, iz reportaz éw ,wpisuje sie w dekonstruk-
cyjne spojrzenie na $wiat i na sztuke” (Sliwa 2017: 144). Co znaczace w odniesieniu
do wczesniej referowanych obserwacji Zimnocha, za zrédto tejze dekonstrukcji ba-
daczka uznaje generalng nieprzektadalnos¢ przedstawianych przez reporteréw fak-
téw, ktore podlegajg niekonczacym sie interpretacjom. Jak konkluduje, w zwigzku
z tak rozumiang niemoznoscia w petni wiernego przekazu prawdy o Swiecie ,pojawia
sie pragnienie przekroczenia formy, méwienia za pomocg gatunku hybrydycznego”
(Sliwa 2017: 143).

Do zblizonych wnioskéw w przypadku opowiesci o ,nieuchwytnej” Ginczance
dochodzi Zajac, wskazujgc na postmodernistyczny wydzwiek zawartych w utworze
odautorskich refleksji, bliskich ,,derridiafskiej grze znaczen, chtodnej, systemowe;j
zamianie oznaczanych na znaczgce” (Zajgc 2020: 116). W obliczu przytoczonych kon-
statacji dostrzegalna w ksigzce Cieri w cien... rezygnacja z jednorodnej konwencji re-
portazu literackiego, wraz z przypisang mu funkcjg referencjalng, na rzecz narracji
fragmentarycznej i gatunkowo wieloksztattnej, stuzgcej ekspresji przezyé podmiotu,
wydaje sie posrednig odpowiedzig na ponowoczesng erozje klarownych, syntetyzu-
jacych schematéw poznawczych. Jako tak umotywowany mechanizm staje sie za-
razem probg wypracowania nowej, dopuszczajgcej elementy kreacyjne i jawng su-
biektywizacje, metodyki obrazowania faktéw, ktére — wzorem enigmatycznej postaci
Ginczanki — umykajg probie zobiektywizowanego opisu.

g
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Reporter kolekcjonujacy — konkluzje

Trafnym podsumowaniem sproblematyzowanych w niniejszym szkicu , poszuki-
wan” zydowskiej poetki jest umieszczone w jednym z rozdziatéw metaforyczne po-
réwnanie. Piszac o wiasnym pogodzeniu z poznawcza porazky, poniesiong w pro-
cesie eksplorowania Ginczanki, reporter okresla to uczucie mianem ,szczesci[al
kolekcjonera motyli w chwili, gdy dociera do niego, ze one moga by¢ tylko w locie i ze
on nigdy nie pozna wszystkich ich gatunkdw ani ich jezyka” (Mikotajewski 2019: 84).
Cytowane zdanie pozwala dopetnié obraz podjetych w ksigzce Ciert w cien... dziatan
poszukiwawczych — tych dostownych i tych przenosnych. Mikotajewski z jednej stro-
ny kolekcjonuje w tekscie czastkowe, rozproszone w gaszczu licznych niewiadomych
informacje na temat obiektu swej fascynacji — swiadomy, ze jedyng niepodwazalng
prawda o bohaterce jest brak jakiejkolwiek niepodwazalnej prawdy z nig zwigza-
nej. Z drugiej strony gest kolekcjonowania mozna odnies¢ do multiplikacji uzytych
w utworze i wzajemnie skrzyzowanych schematéw gatunkowo-rodzajowych, przy
zatozeniu, ze jako catos¢ nie tworzg one spdjnego modelu narracyjnego ani tez do
takiego stanu nie aspiruja.

Jesli natomiast osadzi¢ hybrydyzm pisarstwa Mikotajewskiego na tle wspoét-
czesnych przemian polskiej literatury faktu, nalezy uwypukli¢ rosngcg popularnosé
wspomnianej juz konwencji faction. Faktograficzno-fikcjonalne hybrydy, taczone
z przeobrazeniami spoteczno-kulturowych standardéw percypowania rzeczywisto-
$ci®, coraz czesciej zastepujg klasyczng formute reportazu i innych gatunkéw doku-
mentarnych (zob. np. Glensk, Lesiak 2021). Dowodzg tego publikacje pokroju ksigzki
Dwunaste: Nie mysl, ze uciekniesz Filipa Springera, ktéra zasadniczo stanowi repor-
terskie studium tzw. prawa Jante, czyli zbioru restrykcyjnych norm ksztattujgcych
skandynawskg obyczajowosé. W kreacji jednego z bohateréw opowiesci — analogicz-
nie do portretu Ginczanki w tomie Ciert w cien... — pojawiajg sie jednak elementy
,domyslone” (zob. Springer 2019: 23) przez reportera w zwigzku z brakiem jedno-
znacznie weryfikowalnych faktéw na temat postaci. W podobny sposéb w fabula-
ryzowanej biografii Narzeczona Schulza. Apokryf Agata Tuszyniska uzasadnia nawig-
zanie do tytutowej poetyki apokryficznej, ttumaczac, ze wiekszosé funkcjonujacych
w publicznym obiegu informacji o Jézefinie Szelinskiej ,,jest grag pamieci i wyobrazni”
(Tuszynska 2015: 5).

5 Przyktadowo Adamczewska-Baranowska rozpatruje przejawy ,faktograficznosci beletrystyki
i fikcjonalizacji reportazu” (Adamczewska-Baranowska 2020: 83) w zwigzku z powszechng w XXI
wieku ideg postprawdy, czyli ksztattowania publicznego dyskursu nie na podstawie faktéw obiek-
tywnych, lecz osobistych odczué i przekonan.
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Narracje Mikotajewskiego inspirowang Ginczankg mozna wiec uznaé za pod
wieloma wzgledami reprezentatywng dla dzisiejszych praktyk z dziedziny prozy
non-fiction, ktére — jak chciat Wankowicz — rezygnujg z ,rygorystycznie pojmowa-
nego autentyzmu” (Wankowicz 1969: 18). W konsekwencji problematyczna i w swej
istocie ograniczajgca wydaje sie sztywna klasyfikacja gatunkowa utworu, podyktowa-
na jego wydaniem w serii reporterskiej. W obliczu widocznego przyrostu przekazéw
dokumentujacych swiat w duchu reportazu, lecz niebedacych reportazami w $cistym
tego stowa znaczeniu®, podobne etykietowanie stopniowo traci racje bytu. Pytanie
o zasadnos¢ genologicznych rozrdznien pozostaje jednak nadal otwarte, choé od
ogtoszenia Balbusowskiej teorii ,zagtady gatunkdéw” (zob. Balbus 1999) minety juz
ponad dwie dekady.
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Abstract

Quando un reporter ¢ in fase di ricerca
Libridismo del libro Cient w cien. Za cieniem Zuzanny Ginczanki
di Jarostaw Mikotajewski

Larticolo tratta il documentario di Jarostaw Mikotajewski, ispirato alla poetessa ebrea-
polacca Zuzanna Ginczanka. L'analisi mira a identificare due dimensioni del processo
di ricerca, che sono il tema principale della storia. Da una parte c’e¢ la ricerca di fatti
e congetture sulla Ginczanka, con particolare enfasi sui parallelismi tra la scrittrice e se-
lezionati elementi della cultura italiana. Dall’altra si presenta il modo in cui Mikotajewski
decostruisce la forma del reportage letterario e rende ibrido il libro, mescolando in esso
generi diversi.

Parole chiave: reportage letterario, ibridazione, faction, decostruzione, Zuzanna Gin-
czanka
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