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Abstract

Can Joy in Literature be as philosophical as melancholy?
Some preliminary Thoughts

Can joy be as philosophical in literature as melancholy? The article is devoted to this
question. In discussing the issue, the author focuses in particular on the 18th century and
Johann Wolfgang Goethe’s novel The Sorrows of Young Werther. The publication of this
novel and its reception can be considered as a turning point in the history of so-called
high literature, which from then on will generally favor melancholy as the central exis-
tential human experience, and as the most philosophical one.
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fLukasz Musiat

Res severa est verum gaudium.
[Prawdziwa rados¢ jest rzeczg powazna.]
Seneka

Gdy pewnego dnia Colm nagle postanawia zakoriczy¢ wieloletnig znajomosé
z bezgranicznie oddanym mu Paidrakiem, ten zachodzi w gtowe, skad decyzja przy-
jaciela, tak dla niego bolesna, tak niepojeta. Wkrétce dowiaduje sie, ze stojg za nig
artystyczne ambicje Colma, ktéry przez cate zycie marzyt, by tworzy¢ piekng muzy-
ke. Niestety do tej pory marzenie zawsze przegrywato z siermiezng codziennoscig
irlandzkiej prowincji. Bliski starosci Colm stawia wszystko na jedng karte i odtad bez
reszty oddaje sie muzykowaniu. Jego ambicje wymagajg, rzecz jasna, poswiecen,
a pierwszg ich ofiarg padnie najblizszy przyjaciel: brame do krélestwa wielkiej sztuki
otwiera przeciez (tak przynajmniej sadzi Colm) melancholia, zatoba, cierpienie, roz-
pacz. A na tej $ciezce prostoduszny Paidrac jest towarzyszem wyjatkowo kiepskim,
poniewaz jedyne, co potrafi zaofiarowaé, to zwyczajna rados$¢ codziennego zycia.
A takze — co za banat! — niewzruszona pogoda ducha. Tymczasem Sztuka (przez wiel-
kie ,,S”, taka jak jg Colm chce widzieé) nie lubi banatu. Nie lubi takze ludzi radosnych,
gdyz nie wie, co z ich radoscig poczac.

Wyborna tragikomedia Duchy Inisherin (2023) Martina McDonagha, bo o niej
tu mowa, w przewrotny sposéb podkpiwa z dylematu, w jaki samowolnie uwikta-
ta sie cata nieledwie zachodnia tradycja filozoficzna, artystyczna, przyrodoznaw-
cza, medyczna i religijna, od starozytnosci po naszg wspotczesnosé. Pokazuje row-
niez, w jaka putapke wpadt Colm, do gtebi przeswiadczony, ze wybitna twdrczosé
powstaje tylko za cene niebywatych cierpien zsytanych na artyste przez Saturna,
patrona melancholikéw i nieszczesliwych geniuszy. W trzydziestej ksiedze Zagad-
nien przyrodniczych Arystoteles troche co prawda odwracat ten porzadek, twierdzac,
ze melancholia jest karg dla ludzi wybitnych za ich nieprzecietnos¢ (zob. Arystote-
les 1993: 475-731). Jednak co do zasady chodzi o to samo: zaréwno Colm, jak i Ary-
stoteles uznajg melancholie za warunek sine qua non wielkich dokonan w kazdej
dziedzinie ludzkiej dziatalnosci, poczagwszy od sztuki, poprzez filozofie, nauke, na
polityce koniczac. Pod warunkiem ze odpowiedzialna za nig z6t¢ nie przekracza sto-
sownej miary (i nie staje sie ,czarng z6tcig”), jest ona nie tylko myslo-, lecz takze
charakterotworcza.

Tego samego uczyta antyczna teoria humordw, Galena, jak réwniez jego licznych
kontynuatoréw, w $redniowieczu i pdzniej. Wszyscy oni przekonywali, ze za rados-
ne usposobienie odpowiedzialna jest w ludzkim organizmie krew. W wypadku gdy
jest jej zbyt duzo, mamy do czynienia z charakterem sangwinicznym. Cechy san-
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gwinikdw (zestawiane najprzerdzniej przez Galena, Pseudo-Galena, Pseudo-Sorana,
Sw. lzydora z Sewilli czy $w. Bede) to m.in. prostota i prostodusznos$¢, ponadto umiar,
uprzejmosé, sktonno$é do Smiechu, pogoda, rozmownos¢. A takze — co nie jest bez
znaczenia — pewnego rodzaju ograniczonos¢ umystowa, od ktoérej czasami niedale-
ko do poczciwe] gtupkowatosci. Dowodzi tego wtasnie postaé Paidraca, doskonale
uosabiajgca typowa dla teorii humoralnej osobowos¢ sangwiniczng. Symptoma-
tyczne: Paidrac, do tej pory zyjacy z dnia na dzien, niesplamiony gtebsza refleksjg
i niespecjalnie jej tez poszukujgcy, uczy sie mysle¢ ,gteboko” dopiero wtedy, gdy,
porzucony przez przyjaciela i zraniony przez niego, siega po przemoc; gdy ogarnia go
duch zemsty. W tej samej chwili ulatuje z niego oczywiscie wszelka poczciwos¢, tym
bardziej radosé. Odwotujac sie do klasycznej metafory biblijnej: Paidrac zjada owoc
z drzewa poznania. A skoro tak, poznaje réwniez, co to bél. Wkrétce ten bdl sprowa-
dzi na dodatek melancholie, ona z kolei uskrzydli jego mysl i poniesie ku nastepnym
,gtebokim” refleksjom. Refleksjom o ludziach, zyciu, przemijaniu. Paidrac zostaje —
o, zgrozo! — filozofem. A w przysztosci moze i nawet artystg. Nie moze byc¢ inaczej,
droga do swiatta (poznania) nieodmiennie wiedzie przez saturnijska ciemnosc. Koto
melancholii musi sie zamkna¢.

Mimo ze z naukowego punktu widzenia teoria humoralna jest ponad wszelka
watpliwos¢ pozbawiona podstaw i od dawna nie znajduje powaznych obroncow,
przetworzona nadal zyje w najlepsze, i nadal tez ksztattuje, w przemozny sposob,
stereotypowy wizerunek dziedzin powszechnie uwazanych w epoce nowoczesnej za
tworcze. Takich jak np. filozofia, literatura, sztuka. O ile rados¢, czy ogdlnie: ,zywiot
komiczny”, bywa zwykle zarezerwowany dla kultury niskiej, jarmarcznej, dla karnawa-
tu (zjawisko, ktdre gtebszej refleksji jako pierwszy poddat oczywiscie Bachtin), o tyle
tragedia i melancholia juz w starozytnosci stajg sie przywilejem elity intelektualne;j.
Melancholia i Rozum odwiedzajg poete — rycina o tytule tak znamiennym wprowa-
dza do ksiegi Les Fais maistre Alain Chartier, wydanej w 1489 roku, gdy przekonanie
o ,saturnijskich” Zzrédtach geniuszu juz prawie nie podlega dyskusji. Nie podlega jej
réwniez w nastepnych epokach, i to mimo ze tak wptywowi oraz powszechnie podzi-
wiani tworcy jak Rabelais, Erazm, Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega, Tirso de
Molina czy Hans Sachs (popularny zwtaszcza w krajach niemieckiego obszaru jezyko-
wego) obficie wykorzystywali konwencje, jakie oferowata kultura karnawatu, Smie-
chu, wesotosci, radosci. Jednak ogdlna tendencja szta od dawna w kierunku doktad-
nie przeciwnym. O ile jeszcze do potowy XVIII stulecia notujemy w literaturze wcale
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liczne przypadki wszechstronnych ,,geniuszy”, w swej twdrczosci umiejetnie potrafia-
cych taczy¢ zywiot tragiczny z komicznym (a wiec z réwng sprawnoscig umiejgcych
wyzyskac dla literatury na przyktad melancholie i radosc), o tyle w pdzniejszych okre-
sach zachodniej kultury, zwtaszcza kultury literackiej, zaznacza sie w tym wzgledzie
coraz silniejsza specjalizacja. Wynika ona, jak sie wydaje, najpierw z pogtebiajacego
sie w epoce nowoczesnej (i wartego odrebnego studium) podziatu na kulture ,wyso-
ka” i ,niska”, a w zwigzku z tym na twércow ,wysokich” i ,niskich”. Co ciekawe, ci
pierwsi byli z reguty, przynajmniej do potowy XVIII wieku, przede wszystkim repre-
zentantami kultury dworskiej, niewatpliwie najsilniejszej i najbardziej wptywowej
(zwtaszcza we Francji, gtownym wtedy osrodku sztuki europejskiej). Ta zas od dawna
usilnie odgradzata sie od ,wulgarnej” kultury Smiechu , pospolitego” (czyli $miechu
ludowej proweniencji). Dworzaninowi po prostu nie wypadato zbyt czesto ulegaé
radosci, a jesli juz miat jg okazywac, to tylko dyskretnie i z wdziekiem, tak aby nie
sprzeniewierzy¢ sie dominujgcemu ideatowi osobowosci zrownowazonej i dystyn-
gowanej'. Jedyna dopuszczalna w tej przestrzeni rado$¢ byta radoscig ,zdyscypli-
nowang”, takze pod wzgledem formalnym, co swdj najpetniejszy a jednoczesnie
najbardziej byé moze paradoksalny wyraz znalazto pdzniej w komediach Moliere’a,
w ktérych dworska kultura Wersalu zdotata najpierw skutecznie zinstrumentalizo-
waé zywiot radosci, wesotosci i Smiechu, by ostatecznie uczyni¢ go jawng manife-
stacjg witadzy, jej dazen, celdw. Jak réwniez ambicji politycznych rosngcego w site
absolutyzmu?.

Drugiej przyczyny takiej ,specjalizacji”, éwczesnie narastajgcej w obszarze
zachodnich praktyk artystycznych, przede wszystkim literackich, szukaé nalezy, jak
sgdze, w ukrytym, lecz silnym przekonaniu, ze porzadek sztuki (literatury) jest
naturaliter porzadkiem przede wszystkim etycznym, a dopiero w nastepnej kolej-
nosci porzadkiem estetycznym. Konsekwencjg tego przekonania byty z pewnoscig
okreslone modele praktyki literackiej, takie przede wszystkim, ktdre cenity ,czystos¢”
gatunkowa. ,,Rozmaitosci” nigdy przeciez nie uznawano w tradycji europejskiej za
prawdziwy ideat sztuki (literatury), a gatunki mieszane zawsze miaty sie zdecydowa-
nie gorzej i cieszyly sie zdecydowanie mniejszym uznaniem niz rasowe komedie czy
petnokrwiste tragedie.

Mniejszy ktopot sprawiali pod tym wzgledem oczywiscie przedstawiciele tragedii
klasycystycznej. Ich gtdwng przystanig rowniez pozostawat dwor krolewski, a tacy
twércy jak Racine regularnie dostarczali kardynatowi Richelieu i Ludwikowi XIV dra-
maty, w ktérych jednostka genialna to przede wszystkim jednostka tragiczna, nazna-

1 Zob. na ten temat m.in.: Adam, Hrsg., 1997; Bohrer, Scheel, Hrsg., 2002; Rocke, Neumann, Hrsg.,
1999.

2 Na temat upadku dworskiej kultury smiechu w drugiej potowie XVI wieku i pdzniej zob. m.in.
Meier 2003.
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czona stygmatem przemocy, cierpienia, zatoby, szalefistwa, wreszcie melancholii. Jej
wolnos$é — jezeli istniata — to wolnos$¢ nieodmiennie doswiadczana jako tragiczna.
,Saturnijska” wizja cztowieka i $wiata dawata o sobie znac¢ w takich przypadkach az
nadto wyraznie.

Proces ,odradosnienia” zachodniej kultury wysokiej, przede wszystkim
literackiej (przez co nalezy rozumiec zaréwno ,melancholizacje”, jak i skupienie uwa-
gi na ciemnych stronach $wiata i ludzkiej egzystencji, takich jak: cierpienie, przemoc,
lek, trauma, $mier¢ itp.), trwat w najlepsze z innego jeszcze powodu. W epokowym
studium Saturn i melancholia Klibansky, Panofsky i Saxl doktadnie zrekonstruowali
kolejne etapy nowozytnej gloryfikacji melancholii kosztem kultury radosci, wesotosci
i Smiechu —az po wiek XVII i XVIII, kiedy mérencolie mauvaise ostatecznie utrwalita
sie jako pozytywna sita twdrcza. Z pojecia nacechowanego przede wszystkim afek-
tywnie melancholia (jak réwniez wszystkie powigzane z nig zjawiska i stany ducho-
we) przeksztatcita sie w gteboko filozoficzne doswiadczenie duchowo spotegowane-
go ,ja”. Doskonaty przyktad stanowi twdrczosé Miltona, ktérego Lucyfera uznaé
mozna bez watpienia za literacki prototyp nowozytnego melancholijnego geniusza,
prototyp powracajacy pdzniej w najrozmaitszych odstonach az po czasy nam wspoét-
czesne, w literaturze i poza nig. Innego prototypu dostarczyt Hamlet Shakespeare’a,
co prawda znacznie pdzniej. Bo cho¢ chronologicznie wczeséniejszy od Raju utracone-
go, dramat ten silniej zagniezdzit sie w europejskiej Swiadomosci literackiej dopiero
w epoce Burzy i Naporu, a pdzniej w romantyzmie.

Szczegdtowe omdwienie wszystkich tych proceséw zastuguje oczywiscie na
odrebne studium, znacznie obszerniejsze i znacznie bardziej szczegétowe. W tym
miejscu wystarczy stwierdzi¢, ze w XVII wieku proces ,,odradosnienia” zachodniej
kultury wysokiej dokonywat sie dwiema, po czesci konkurencyjnymi, drogami: jed-
ng trajektorie wyznaczat francuski klasycyzm dworski, drugg — zdecydowanie blizszg
krzepngcym juz wtedy angielskim wartosciom mieszczanskim — Robert Burton i jego
Anatomia melancholii, tylez erudycyjny traktat, taczacy cata dostepng dwczesnie
wiedze ,,saturnijska”, co posrednia pochwata zycia melancholijnego jako zycia genial-
nego: melancholik Burtona nie mdgt co prawda prawie nigdy catkowicie wyzwoli¢ sie
z uscisku Saturna, za to w sprzyjajacych okolicznosciach potrafit sublimowac swojg
melancholie w nieprzemijajgce dzieta sztuki, w najgtebszg filozofie. Dzieki czemu sta-
wat sie (Burton podejmowat w tym punkcie dawng mysl Arystotelesa) prawdziwym
arystokratg ducha.
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3.

Tak sie sktada, ze Swiadomosé zwykle poszukuje historyzacji samej siebie, ponie-
waz dzieki temu moze uchodzi¢ za wartosciowszg, za bardziej ,myslaca”. A wiec
za filozoficzna. Podczas gdy uwieziona w terazniejszosci rados¢ z natury rzeczy nie
potrafi stac sie historyczna, melancholia pod pewnym wzgledem odgrywa role lieux
de memoire, czyli miejsca pamieci w znaczeniu, jakie mu nadat Pierre Nora.

Czy nie taki byt w gruncie rzeczy punkt wyjscia Arystotelesa, gdy omawiajac
w Poetyce gatunek tragedii, wyjasniat, czym jest katharsis? Nieodfaczna od tego
melancholia miata réwniez istotny walor terapeutyczny, poniewaz na swoéj sposdb
pozwalata oswajaé sie ze stratg (,,0czyszczad”). A ponadto byta elementem procesu
zatoby po niej. Totez melancholia — jako ,technologia” szczegdlnego doswiadczania
wtasnego ,,ja” jako ,ja traconego” czy tez ,minionego”— nie bez racji byta juz wtedy,
w starozytnosci, uznawana za sprzymierzenczynie pamieci o czasie przesztym. A tak-
ze za skuteczng, choc¢ bolesng forme jego utrwalania. W rezultacie — za sojuszniczke
w walce z nieuchronnym przemijaniem. Trzeba tez koniecznie doda¢, ze za sojusz-
niczke historii rozumianej jako szczegdlna odmiana filozofii czasu.

Albo po prostu... filozofii, dla ktérej kwestia ludzkiego istnienia, jako ,wrzuco-
nego” w uptywajacy czas, byta niezwykle wazna od samych jej poczatkéw, duzo
wazniejsza niz refleksja nad radosnym ,tu i teraz”. Owszem, rados¢ ma w sobie (tak
sie przynajmniej wydaje) co$ scalajgcego; cos, co w pewien sposdb zawiesza cza-
sowos$¢, pomagajac zapomnieé o tym, ze wszystko przemija. Ale czyniac to, radosc
zawiesza przy okazji samg mysl: przeciez jednym z naczelnych waloréw radosci jest
wtasnie spontanicznos¢, myslenie zas zwykle takg spontanicznos¢ ,,maci”. Wyrazajac
to krotko i zwiezle: rados$¢ nie mysli, a przynajmniej jako taka, niemyslaca czy tez
nawet bezmyslna, utrwalita sie w dominujgcych nurtach zachodniej kultury. Mysli
za to melancholia. To ona, wspdlnie ze swymi , krewniakami”, takimi jak: cierpienie,
zatoba, strapienie, troska, szalenstwo czy przemoc, uchodzi za filozoficzng; za tram-
poline dla ,wysokooktanowych” rozwazan na temat egzystencji cztowieka, podej-
mowanych w zakresie samej filozofii i poza nig, w teologii, sztuce, literaturze. Za
naturalng sojuszniczke wtadzy sadzenia. Poddawana systematycznej intelektualnej
nobilitacji u Arystotelesa, najsilniej jednak u progu nowozytnosci, juz w XVII wieku
staje sie, u takich choéby autoréw jak wspomniany Milton, bez watpienia najwaz-
niejsza patronka filozoficznej kontemplacji i twdrczosci artystycznej. Oczywiscie nie
wystarczy to za petng odpowiedz na pytanie, dlaczego kulturowa tradycja Zachodu
uznata radosc¢ za tak dalece bezmysing czy moze po prostu niefilozoficzng. Gdy cho-
dzi o sztuke, a zwfaszcza literature, pytanie to zresztg siega o wiele gtebiej i dalej,
dotyka bowiem réwniez kwestii kodeksu oraz hierarchii wartosci etycznych i este-
tycznych. Jak rowniez problemu wptywdw i oddziatywania. Bo cho¢ juz w czasach
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Miltona utrwalito sie przekonanie, ze melancholia to warunek sine qua non
tworczosci filozoficznej, artystycznej, a zwtaszcza literackiej, to przeciez byta to opinia
ograniczona do wcigz bardzo waskiej grupy aktywnych filozoféw i literatéw. Trzeba
byto jeszcze ponad stu lat (a przede wszystkim umasowionej technologii druku oraz
rozbudowanej infrastruktury sprzyjajacej produkcji, dystrybucji i recepcji tekstow
drukowanych), by teorie filozoficzne i utwory literackie (na czele z dynamicznie roz-
wijajgcym sie gatunkiem powiesci) mogty przeniknagé¢ do szerszego obiegu spotecz-
nego i doswiadczy¢ rezonansu o charakterze powszechnym, by nie rzec: globalnym.
A takze raz na zawsze utrwali¢ przeswiadczenie, po pierwsze, o naturalnej filozoficz-
nos$ci melancholii, wtasciwej wielkim umystom, a po drugie — o bezmysinej radosci,
zarezerwowanej przede wszystkim dla umystéw prostszych. Dochodzi wrecz do tego,
ze radosc¢ staje sie podejrzana filozoficznie, a pdzniej takze moralnie: kto za duzo
sie raduje, tego myslenie jest powierzchowne i ptytkie, poniewaz nie dostrzega, ze
Swiat i zycie sg tak naprawde utomne. Obowigzek moralny nakazuje nam mierzyc sie
z tymi utomnosciami, w refleksji i dziataniu. Ten, kto tego nie robi, naraza sie na ciez-
ki zarzut nie tylko bezmysInosci, lecz takze biernosci, ptaskiego (samo)zadowolenia,
wrecz obojetnosci.

Wiosng 2022 roku, kilka tygodni po napasci Rosji na Ukraine, studenci literatury,
z ktérymi zaczynatem wtedy zajecia, zgodnym chérem wotali, ze nie czas na czytanie
zaproponowanych przeze mnie utworow pogodnych, gdy wokét tyle zta, cierpienia,
przemocy, smutku, zatoby, melancholii. Owszem, poddali sie nastrojom chwili, jak
najbardziej zrozumiatym, ale zarazem nieswiadomie reprodukowali gteboko zakorze-
nione w tradycji zachodniej przekonanie, ze tylko swiadomos¢ nieszczesliwa moze
by¢ filozoficznie i estetycznie produktywna. Pytanie, w jakim stopniu taka produk-
tywnos¢ wigze sie z osobliwym uczuciem przyjemnosci poznawczej, a takze na ile
mamy tutaj by¢ moze do czynienia ze zsekularyzowang odmiang chrzescijanskiej
voluptas dolendi®, jest ogromnie istotne i domaga sie z pewnoscig odrebnego opra-
cowania. W tym miejscu wystarczy jednak skupié sie na pierwotnej kwestii i zapytac,
jak i kiedy kulturowa tradycja Zachodu ostatecznie porzucita rados¢ na rzecz melan-
cholii i catego kompleksu powigzanych z nig zjawisk, poje¢, teorii, estetyk. Innymi
stowy, jak do tego doszto, ze dla zdecydowanej wiekszosci tuzéw europejskiej tra-
dycji filozoficznej* i literackiej wieku XIX i pdzniej nadmierna rado$¢ byta najczesciej

3 Oczywiscie mozna réwnie dobrze odwrdcic te kwestie, zadajgc pytanie, w jakiej mierze voluptas
dolendi jest chrzescijanskg odmiang antycznej tradycji wywyzszania osobowosci melancholijne;j.
4 Na odrebng uwage zastuguje przypadek Spinozy, w ktérego Etyce znajdziemy bardzo wiele inte-
resujacych rozwazan o naturze radosci. Przy czym nalezy od razu doda¢, ze dla Spinozy rados¢
jest przede wszystkim — catkiem zresztg stusznie, biorgc pod uwage punkt wyjscia jego rozwa-
zan — afektem, czyli stanem biernym. A wiec czyms$ z gruntu odmiennym od rozumu (zob. Spino-
za 2008: 305). W sprzyjajacych okolicznosciach moze jednak wydatnie wspiera¢ aktywnos¢ tego
ostatniego w dazeniu do ulepszenia ludzkiego zycia (Spinoza 2008: 329). Niestety mysl Spinozy

s.7z17
FLP1.2024.07.02



fLukasz Musiat

oznaka duchowej i intelektualnej niedojrzatosci, podczas gdy jej przeciwienstwo
miato prowadzi¢ ducha i umyst ku wyzynom episteme. Ograniczmy sie najpierw do
wybranych przyktaddw z obszaru filozofii: nieszczescie swiadomosci u Hegla; Kier-
kegaarda ,,choroba na $mier¢”; Schopenhauera pesymistyczny obraz zartocznej woli
i obezwtadnionego nig zycia; Freuda analizy kultury jako ,Zrédta cierpien”; Heideg-
gerowskie ,,bycie ku smierci”, Jeana Wahla wyktady o ,,Swiadomosci nieszczesliwej”.
A Walter Benjamin, ktérego intelektualny radar namierzat gtéwnie $lady melancholii
$ladow minionych i zgliszcza przesztosci, na dodatek (co mu zresztg wytykat Sieg-
fried Kracauer, zob. Kracauer 2009: 522) zmonumentalizowane? A pewnos$¢ Lesz-
ka Kofakowskiego, ze ,nigdy nie mozemy mie¢ pewnosci, co to jest »byé«, jako ze
doswiadczamy wprost nie bycia, lecz nieustannej utraty naszego istnienia w bezpo-
wrotnym »mineto«”? (Kotakowski 1990: 38). Nawet umyst filozoficznie tak potez-
ny i wptywowy jak Nietzsche nie potrafit skutecznie przekonaé ani wspotczesnych,
ani potomnych do swej z pewnoscig najwazniejszej koncepcji filozoficznej, czyli do
la gaya scienza. Ze wszystkich pomystéw autora Wiedzy radosnej ten potraktowano
najmniej powaznie, i najrzadziej go pdzniej podejmowano. Na osobng uwage zastu-
guje przypadek Adorna, ktérego nieufnosé w stosunku do wszystkich przejawéw
sztuki ,radosnej” jako z zasady wyzbytej funkcji prawdziwosciowych, stata sie wrecz
legendarna. ,Tam, gdzie sztuka sama z siebie chce by¢ radosna — czytamy w eseju Ist
die Kunst heiter? — [...] zostaje zniwelowana do potrzeb ludzkich, a zawarta w niej
prawda zdradzona” (Adorno 1990: 290)°. Mato tego, taka sztuka oznacza po prostu
zdrade umartych i pamieci o nich. Poglad ten przyjmowano pézniej chetnie i skwapli-
wie, mimo ze Adorno przestaje by¢ tutaj na dobrg sprawe filozofem i wymachuje po
prostu maczuga moralng, stosujgc wobec sztuki zwyczajny szantaz.

Réwniez tak zwana literatura wysoka do prawdziwej perfekcji rozwineta, szcze-
gblnie w ostatnich dwustu pieédziesieciu latach (a szczegdlnie w okresie wysokiego
modernizmu), jezyk krytycyzmu, zatoby, rozpaczy, zaniedbujac jezyk zaufania, przy-
jemnosci, pogody, wesotosci, sSmiechu. Chyba dlatego wsréd hommes de lettres od
dawna panuje powszechne przekonanie, ze ich wtasciwym powotaniem jest publicz-
ne okazywanie zatroskania, natomiast cieszy¢ sie z zycia wolno im w najlepszym razie

akurat w tym punkcie nie doczekata sie ciekawych kontynuatoréw i nie odegrata wiekszej roli
w pdzniejszym rozwoiju filozofii, nie méwigc o literaturze.

5 Zastanawia, dlaczego ttumaczka tego eseju przetozyta tytut (a redaktor catego tomu, znakomity
germanista Karol Sauerland, 6w tytut zaakceptowat) jako Czy sztuka jest zabawgq?, skoro jego
rozumienie nie nastrecza zadnych trudnosci. Czy sztuka jest radosna? — tak wtasnie powinno to
brzmieé¢ w polskiej wersji jezykowej. Tym bardziej, ze mamy przeciez do czynienia z (wyraznie
wskazang przez samego Adorna) aluzjg do stynnej Schillerowskiej frazy ,Ernst ist das Leben, hei-
ter ist die Kunst” (,Powazne jest zycie, sztuka zas — radosna”, z prologu do sztuki Obéz Wallen-
steina). By¢ moze przyczyny tego wyjatkowo nietrafnego wyboru translatorskiego nalezy szukac
wtasnie w utrwalanej przez stulecia tradycji myslowej, nakazujgcej utozsamia¢ rados¢ z ,bez-
mysIng” zabawa. Inne wyjasnienie nie przychodzi mi do gtowy.
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prywatnie, lecz i to niezbyt czesto. Rados¢, Smiech, beztroska wydajg sie niestosowne
w obliczu tak wielu problemow, z jakimi zmaga sie swiat i ktorym literatura powinna
dawad $wiadectwo. Ci zas, ktérzy nie przejmujg sie nimi wystarczajgco mocno, nara-
Zajq sie na zarzut obojetnosci czy niedojrzatosci. Poza tym ryzykuja, ze zostang uzna-
ni — o czym byta mowa juz wczesniej — za niezbyt rozgarnietych. Zaufanie, przyjem-
nos¢, pogoda, wesotosé, Smiech wydajg sie czyms prostym, dlatego intelektualnie tak
czesto nimi sie pogardza®. Arcydzieta sie nie smiejq, tak oto, bardzo celnie i ze szczyp-
tg sarkazmu, zatytutowata niegdys swdj esej Maria Poprzecka (zob. Poprzecka 2005),
ubolewajac, ze za sztuke prawdziwg uwaza sie w dziewieciu przypadkach na dziesiec¢
wyfacznie taka, ktéra zrodzita Swiadomosé tragiczna. Od wybitnych autoréw, zwtasz-
cza autoréw epoki modernizmu, wcale nie oczekuje sie, ze w swoich czytelnikach
beda budowaé zaufanie do Swiata, ukazywac szczescie, pielegnowaé radosé. Wrecz
przeciwnie, wydaje sie, ze prawie wszystkie sity idg teraz na doskonalenie technik
przekazu ,udrek istnienia”, rozwijanie ,podejrzliwosci” wobec $wiata, wysubtelnia-
nie najrozmaitszych technik , krytycyzmu”. Byé moze dlatego wtasnie Walter Muschg,
wybitny szwajcarski historyk literatury, utrzymywat, ze tragicznos¢ jest immanentnym
sktadnikiem literatury, totez literatura przyswaja i pojmuje $wiat gtéwnie poprzez
bol. Nurza sie w ,,udrece wszelkiego stworzenia danego wraz z koniecznoscig $mierci”
(Muschg 2010: 18), za$ ranga pisarza jest wprost proporcjonalna do ,,sposobu odbiera-
nia przezen bolu” (Muschg 2010: 411). Wielki tworca literatury ,,radosnej”, szwajcarski
pisarz Robert Walser, zdawat sobie doskonale sprawe, ze jako autor jest na straconej
pozycji, poniewaz do dobrego tonu nalezy znajdowanie sie ,w jakiegos$ rodzaju kryzy-
sie” (Walser 2013: 67). Lata pdzniej, podsumowujgc w rozmowie z Carlem Seeligiem
catg swojg Sciezke literacka, dodawat, nie bez zadumy i goryczy:

J

Szczescie nie jest dobrym materiatem pisarskim. Zadowala sie tym, co jest. Nie
potrzebuje komentarza. Zwiniete w ktebek moze spac jak jez. Cierpienie nato-
miast i tragedia [...] majg w sobie eksplozywng site. Nalezy tylko w odpowied-
niej chwili podpali¢ lont. Wtedy startujg w gore jak rakiety, rozswietlajgc sobg
cata przestrzen.

Seelig 1977: 15

Jesli — stwierdza troche dalej — artysta chce wyprodukowac cos ciekawego, musi
sprowadzi¢ ze sobg demona” (Seelig 1977: 121). W analogii do pojecia silnika sza-
chowego” mozna by tutaj moéwi¢ o melancholii (przez ktérg rozumiem, powtérze,

6 Tej kwestii poswiecona jest w duzej mierze moja ksigzka Rojber. Wystepki Walsera (Musiat 2023),
z ktérej zaczerpnatem niektore z przedstawianych tu pogladdw.

7 W szachach komputerowych program, ktéry analizuje najkorzystniejsze warianty szachowe
i generuje liste ruchéw najbardziej optymalnych dla gracza.
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réwniez wszystkie powigzane z nig zjawiska i stany duchowe) jako ,,silniku” filozoficz-
nym i literackim, generujgcym w polu literatury ,ruchy”, ktére uwaza on za najbar-
dziej optymalne dla aktoréw tego pola. Dzieki takim ,,ruchom” na czotfo pola literac-
kiego wysuwajg sie okreslone praktyki literackie (estetyki, poetyki, Swiatopoglady,
idee, Srodki obrazowania i tym podobne) i okresleni aktorzy (autorzy, wydawcy, kry-
tycy, badacze, dysponenci srodkéw finansowych na kulture i literature itp.). Z tego
m.in. powodu tak tatwo, jak sadze, wymieni¢ dwadziescia albo i wiecej wybitnych
dramatéw, powstatych w ciggu ostatnich dwustu pieédziesieciu lat, jesli zas zaza-
dano by od nas tytutéw chocby pieciu wybitnych komedii teatralnych, mielibysmy
z tym spory ktopot. Czy istotnie jest tak dlatego, ze nieprzemijajgcych dziet nie two-
rzg zazwyczaj, a juz z pewnoscig nie w epoce modernizmu, ludzie szczesliwi, pogodni,
radosni? Czy bezwarunkowo trzeba zatem przysta¢ na bezmyslnos$¢ szczescia, pogo-
dy, radosci? | ostatecznie zgodzic¢ sie, ze radosne pisarstwo jest utopig podobng do
wiedzy radosnej Nietzschego?

Odpowied?Z na tak postawione pytania musi by¢ z koniecznosci ztozona, a na
to brak tutaj miejsca. Mozna jednak dos¢ szybko i precyzyjnie wskaza¢ symboliczny
moment dziejowy, kiedy gtéwnym ,,suwnicowym” nowoczesnego dyskursu literatu-
ry i filozofii zostata raz na zawsze melancholia, spychajac rados¢ (jak rdwniez wszyst-
kie powigzane z nig zjawiska i stany) na drugi, a nawet trzeci plan. Moment ten,
z oczywistych przyczyn rozciggniety w czasie, wyznacza, moim zdaniem, publikacja
trzech epokowych dziet literatury XVII wieku: w Nowej Heloizie (1760) Rousseau kon-
struuje prototyp nowoczesnej powiesci, faczacej filozoficzng refleksje nad ludzkim
(nie)szczesciem z artystycznym potencjatem mtodego jeszcze wtedy gatunku literac-
kiego. Goethego Cierpienia mtodego Wertera (1774) idg wyznaczong przez Rousseau
Sciezka wyznan autobiograficznych, jednak nadaja im zdecydowanie zgrabniejszy
wyraz formalny, a ponadto oferujg czytelnikom filozoficznie duzo spéjniejszg (a dzie-
ki temu duzo bardziej przekonujgcg) wizje serca zranionego przez Swiat, co wkrotce
zacznie sie okresla¢ weltszmercem. | wreszcie René (1802), krétka powies¢ Chateau-
brianda, w zamierzeniu majgca by¢ odpowiedzig gteboko wierzgcego chrzescijanina
na mroczny urok Cierpien... (takze we Francji cieszgcych sie niezwykta popularnoscia),
ktéra jednak ostatecznie przeszta do historii literatury jako pierwsza wielka powiesé
romantyczna konsekwentnie podejmujaca temat ,,choroby wieku”, czyli melancholii
uznawanej za formacyjne przezycie pokoleniowe, naznaczone poczuciem nietrwato-
$ci, niestatosci, utomnosci zycia; zycia nad wyraz sugestywnie przedstawionego jako
wiezienie dla jednostek czujacych i myslacych.

Wszystkie te trzy utwory na dobre utrwality w epoce nowoczesnej szeroko juz
wtedy rozpowszechniony (cho¢ do tej pory gtéwnie w tragedii, gtdwnie francu-
skiej, a potem w poezji, gtéwnie angielskiej) stereotyp ,gtebokiej duszy”, zmuszonej
,zamykac [w sobie — £.M.] wiecej bolesci niz mata” (Chateaubriand 1964: 14) — stereo-
typ odtad bedacy ,wielkg zmienng” nowoczesnej literatury i filozofii Zachodu. Dalej:
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wszystkie trzy ukazywaty bohateréw, dla ktérych melancholia wigze sie z pewnego
rodzaju zadowoleniem (voluptas dolendi), a takze wynikajgcg stad, spotegowang
sktonnoscig do refleks;ji filozoficznej. Wszystkie trzy roztaczaty wokoét siebie magiczng
niemal aure niezwyktosci — w wydaniu z 1826 roku Chateaubriand nazywa Renégo
wykwitem ,,czarnej magii zranionego serca” (Chateaubriand 1964: 52), ale przeciez
okreslenie to mozna by odnies¢ rowniez do utwordw Rousseau i Goethego, trak-
towanych przez czytelnikéw jako dzieta, ktdére przekraczaty konwencjonalne granice
sztuki. Wszystkie trzy byty powiesciami, a wiec nalezaty do gatunku mtodego, wcigz
nieuksztattowanego, lecz posiadajgcego widoczny juz i ogromny potencjat artystycz-
ny®. Wreszcie wszystkie trzy byty bestsellerami, ktére nadaty nowa dynamike litera-
turze jako dziatalnosci artystycznej i ktére miaty znacznie szerszy zasieg oddziatywa-
nia niz jakiekolwiek utwory literackie w przesztosci — co byto mozliwe rowniez dzieki
preznemu rozwojowi zdolnosci produkcyjnych, dystrybucyjnych i recepcyjnych rynku
ksiegarskiego tej epoki.

Nowa Heloiza, Cierpienia mfodego Wertera i René ponad wszelkg watpliwosc
zapoczatkowaty genealogie nowych postaw i nowej wrazliwosci. Takze wrazliwosci
literackiej, ktora — podlegajac oczywiscie rozmaitym modyfikacjom, fluktuacjom
i przeksztatceniom — przetrwata az po wiek XXI. Pézniejsze losy tych utworéw ukta-
daty sie co prawda w odmienny sposdb. René jest obecnie powiescig wtasciwie
zapomniang. Tylko troche czesciej siega sie po Nowqg Heloize, natomiast zdecydo-
wanie chetniej niz utwdér Chateaubrianda omawia sie jg w podrecznikach do historii
literatury. Najlepiej majg sie — zaréwno w obiegu czytelniczym, jak i historycznolite-
rackim — Cierpienia mtodego Wertera, dlatego tej powiesci poswiece teraz troche
wiecej uwagi.

Co za ksigzka! — pisat o Cierpieniach... w liscie z maja 1789 roku Wilhelm von
Humboldt — Nie tyle jego [Wertera — £.M.] mito$¢, wyptywajgca z niej melan-
cholia, jego rozpacz, w ogole nie tyle przejecie sie jego losem tak mnie porywa,
ile bogactwo uczucia i idei, z jakimi ujete sg wszystkie przedmioty, uwagi o czto-
wieku, zyciu, losie. Gdyby mi ta ksigzka wczesniej byta wpadta w rece, bytbym
ja pochtonat. Teraz jg przezytem.

Dobijanka-Witczakowa 2000: LXVI

Mtody Humboldt doskonale uchwycit i wyrazit nowatorstwo tej pierwszej
w historii literatury europejskiej powiesci tragicznej, cho¢ btednie zlokalizowat jego
zrédto. Sita Cierpien... brata sie przeciez nie tyle z samych uczué i idei, ile wtasnie
z melancholii, ktéra byta ich generatorem i bez ktérej nie nabratyby one odpowied-

8 Z tego powodu pomijam niebagatelny i skadingd oczywisty w tym kontekscie wptyw Piesni Osja-
na — kwestie, ktdra wymaga odrebnej analizy.
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niego rozmachu. Gdyby nie melancholia, przenikajgca powies¢ Goethego i bedaca
(jak by powiedzieli Klibansky, Panofsky i Saxl) sposobem na spotegowane doswiad-
czanie wiasnego ,,ja”, ani uczucia nie oddziatywatyby na czytelnikdw z tak wielkg sita,
ani tez idee nie bytyby tak przekonujace. To dlatego Goethemu udato sie cos, co nie
udato sie zadnemu powiesciopisarzowi wczesniej, nawet Rousseau: stworzyt pory-
wajaca historie petng autentycznych uczué, a rownoczesnie gteboko ,,myslaca”; daja-
cg doskonaty klucz do zrozumienia cztowieka, zycia i losu. W konsekwencji Werter
cierpiat nie tylko efektownie, lecz takze filozoficznie. Czy mozna sobie wyobrazi¢ cos
atrakcyjniejszego dla czytelnikdw wrazliwych, a przy tym refleksyjnych?

Nalezatoby sie spodziewa¢, ze Goethe juz do korica zycia bedzie dyskontowat
popularnosé swojego wspaniatego debiutu powiesciowego. Stato sie jednak inaczej:
do najbardziej gwattowanych krytykdw Cierpien... nalezat po latach sam ich autor.
Nie tylko dlatego, ze dos¢ szybko przepracowat osobiste traumy, ktdre staty sie zarze-
wiem powiesci, pod wieloma wzgledami autobiograficznej. Gtdwny powdd byt taki,
ze Goethe wkrétce radykalnie zmienit swoje zasadnicze poglady na cele i zadania
Zycia oraz zwigzane z tym cele i zadania sztuki, w tym literatury. W pamieci oséb,
ktére go znaty, zachowat sie zreszta jako cztowiek odnoszacy sie z wielka niechecia
do wszystkiego, co melancholijne, a wiec ,,ciemne”, naznaczone zwatpieniem, nie-
wiarg, poczuciem niemocy®. Podobng idiosynkrazje odczuwat wobec sztuki swoich
czasOw wszedzie tam, gdzie jego zdaniem wyradzata sie ona w tani weltszmerc;
w bezkrytyczne uwielbienie dla ,szlachetnej melancholii”.

Na to stanowisko bez watpienia wptyneta wieloletnia artystyczna przyjazi
z Schillerem, ktéry od swoich mtodziericzych utwordw odciat sie réwnie szybko i sta-
nowczo co Goethe od Cierpien... W stynnej recenzji wierszy Gottfrieda Augusta Biir-
gera, opublikowanej w 1789 roku, Schiller jednoznacznie opowiadat sie za radoscia,
spokojem i rownowagg jako fundamentem literatury prawdziwie wielkiej (zob. Schil-
ler 1943—: 258), a jednoczes$nie formutowat program rodzacego sie poddéwczas klasy-
cyzmu weimarskiego. Z réwnie silnym przekonaniem opowiadat sie po stronie rado-
Sci jeszcze lata pdzniej Goethe, we wspomnieniach zatytutowanych Z mojego Zycia.
Zmyslenie i prawda:

Prawdziwa poezja objawia sie w tym, ze niby ewangelia $wiecka uwalnia nas od

przygniatajacych ziemskich ciezaréw, darzac pogoda ducha i radoscig zycia. Jak

balon unosi nas w wyzsze regiony wraz z catym nekajgcym nas balastem [...].
Goethe 1957: 157

Ma racje niemiecka badaczka Anja Hofer (2003: 136), nazywajac taka wizje sztu-
ki zsekularyzowang formga ,radosnej nowiny”, dzieki ktérej cztowiek jest w stanie

9 Zob. np. wspomnienia lekarza Goethego, Carla Vogla (Goethe 1985-1999: 579).
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wznie$¢ sie ponad bolgczki codziennego zycia. Czy nalezy rozumiec to jako pochwate
eskapizmu? Bynajmniej. To po prostu sposob na szukanie rownowagi miedzy roz-
nymi sferami zycia i sztuki. W analogii do stroju muzycznego, czyli systemu porzad-
kowania dZwiekéw, tak aby panowata miedzy nimi jak najdoskonalsza harmonia,
chciatbym tu méwié o stroju literackim, czyli systemie, dzieki ktéremu literatura uzy-
skuje nie tylko petng rdwnowage wszystkich sktadajgcych sie na nig elementdw, lecz
takze stanowi terapeutyczng odskocznie dla trudéw i powagi codziennej egzystencji.

Goethe i Schiller konsekwentnie rozwijali takg wizje estetyki literackiej w wie-
lu swoich dojrzatych dzietach. Teoretyczng podstawe wypracowat Schiller w Listach
o estetycznym wychowaniu cztowieka (1795). ,Sztuka musi — nawotywat w nich —
porzuci¢ rzeczywistos¢” (Schiller 1972: 43), a to dlatego, ze nadmierne przywigza-
nie do rzeczywisto$ci materialnej oznacza nadmierne skupienie na przemijalnosci
czasu i na ciemnych stronach ludzkiego istnienia. To zas hamuje rozwéj ducha, sztu-
ka tymczasem — jako ze znosi czas — jest przede wszystkim ,,cérka wolnosci” (Schil-
ler 1972: 44). Zadaniem wyksztatcenia estetycznego jest wiec ni mniej, ni wiecej
tylko szczesliwos¢, rados¢, dobro, piekno, ktére pozwalajg cztowiekowi uwolnic¢ sie
od dyktatu koniecznosci. Jesli zatem koniecznos$¢ wrzucata go wczesniej — jak Werte-
ra —w melancholie, mizantropie, poczucie bezsity, nieufnosci i niemocy, to wolnos¢
pozwalata mu posmakowaé istnienia jako radosci spokojnej, harmonijnej i trwatej.
| nabra¢ zaufania do Swiata.

Czy w literaturze tamtej epoki znajdziemy prototyp bohatera, ktéry obezwtad-
niajagcemu weltszmercowi Cierpien... przeciwstawitby, jak tego domagat sie Schiller,
,ducha radosnego i swobodnego”? (Schiller 1972: 165). Ktéry bytby przy tym  filo-
zofem” nie mniej niz byt nim Werter? Owszem i nie powinno dziwi¢, ze taka postac
stworzyt réwniez Goethe w osobie tytutowego bohatera powiesci Lata nauki Wilhel-
ma Meistra, opublikowanej niemal w tym samym czasie co Schillerowskie Listy..., bo
w latach 1795-1796.

Meister jest zywa ilustracjg pogladu Schillera, wyrazonego w Liscie trzynastym,
gdzie mowa o wrazliwosci i rozumnosci jako dwdéch koniecznych przestankach do
tego, by cztowiek potaczyt ,najwiekszg petnie istnienia z najwieksza samodzielnosciag
i wolnoscig” i zamiast zatracic sie w Swiecie, ,wchtonat” go ,wraz z catg nieskonczo-
noscig jego zjawisk”, po czym poddat go , jednosci swego rozumu” (Schiller 1972: 92).
Warunkiem takiego ,wchtoniecia” jest oczywiscie zaufanie, ono zas$ nie bytoby
mozliwe bez ,radosci i lekkosci”, z jakg cztowiek powinien podgzaé przez zycie.
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Ten ostatni postulat pada w 6smej ksiedze Lat nauki..., wienczacej caty utwor
(zob. Goethe 2020: 490).

Jako powiesé¢ formacyjna (niem. Bildungsroman) dzieto Goethego w najdosko-
nalszy sposdb wyrazato intelektualny klimat epoki niestychanie waznej w dziejach
kultury niemieckiej. Trafnie zauwaza Wojciech Kunicki w postowiu do Lat nauki...:

[...] w centrum tej kultury stoi postulat ,estetycznego” wychowania cztowieka,
a zatem piekno, ktore posredniczy miedzy jednostkg a spoteczernstwem, roz-
strzygajgc o realizacji zycia szczesliwego w spoteczenstwie uformowanym este-
tycznie.

Goethe 2020: 575

Takie wychowanie chroni cztowieka przed nadmiernym uleganiem fatalizmowi
zycia. Na przyktadzie Meistra Goethe pokazuje, ze istnieje alternatywa dla losu Wer-
tera i szukac jej trzeba wtasnie w idei wychowania (takiego pojecia uzywat Schiller)
lub tez formowania (jak to z kolei ujmowat Goethe). ,Kazdy ma w reku swoje szczes-
cie jak artysta surowa materie, ktérej pragnie nadac ksztatt” (Goethe 2020: 61),
styszy Meister u progu swej wedréwki od nieznajomego, ktérym jest, jak sie okaze
pdzniej, niejaki Abbé, cztonek Towarzystwa z Wiezy, reprezentujgcego utopijng wizje
harmonii spotecznej.

W tym fragmencie powiesci Kunicki stusznie dostrzega szerszy problem filozo-
ficzny: spdér miedzy wiarg w koniecznos$¢ i los a wiarg w moc — jak bySmy dzisiaj
powiedzieli — sprawczosci. Jesli Werter uosabiat te pierwszg, Meister stanie sie
symbolem tej drugiej. Na ile znaczgcym symbolem jednak? Kwestia ta domaga
sie niewatpliwie omdwienia duzo bardziej wnikliwego niz pozwalajg na to waskie
ramy niniejszego studium. W tym miejscu musi wystarczy¢ stwierdzenie, ze mimo
stawy Lat nauki... i ogromnego znaczenia tej powiesci dla dalszego rozwoju literatury
niemieckojezycznej, to jednak Cierpienia mfodego Wertera o wiele trwalej osadzi-
ty sie w zachodniej kulturze XVIII wieku i pdzniejszej, nie tylko przeciez literackiej.
Zwolennik ewolucjonizmu kulturowego uznatby posta¢ Wertera i sam werteryzm
wrecz za jeden z najbardziej zarazliwych literackich ,wirali” w historii kultury Zachodu
i postawit w jednym rzedzie na przyktad z Odyseuszem Homera, Don Kichotem Cer:
vantesa, Hamletem Shakespeare’a czy Jozefem K. Kafki. Mozna smiato stwierdzié, ze
nie mamy tutaj do czynienia jedynie z przekazem literackim, lecz takze z catg kulturo
sfera, na ktdéra sktada sie zaréwno sama powies¢ Goethego, jak i ,mitologia Wertera”.
O Latach nauki Wilhelma Meistra z pewnoscig nie da sie powiedzie¢ tego samego.
Czy powodem byto to, ze dalszy rozwdj europejskiej literatury, a zwtaszcza gatunku
powiesci, poszedt ostatecznie inng drogg? Poniewaz za literature ,wysoka” uznawa-
no coraz powszechniej taka, ktéra ma by¢ pewnego rodzaju naukg o spoteczeristwie?
Ktéra ma trzymac sie ,blisko zycia”, co dla wiekszosci wptywowych aktoréw pola lite-
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rackiego oznaczato wtedy i pdzniej, ze musi ona rozwija¢ przede wszystkim jezyk kry-
tycyzmu, zatoby, rozpaczy, nieufnosci? Czy osobliwie pojetej melancholii? Wiele na to
wskazuje, cho¢ oczywiscie jest to kwestia domagajgca sie pogtebionych studiow.

Lata nauki Wilhelma Meistra dowiodty, ze rados¢ moze by¢ réwnie filozoficz-
na i rownie nosna literacko jak melancholia, jednak nie skorzystano z tej — nomen
omen — nauki. W przeciwienstwie do Wertera Wilhelm Meister nie stat sie postaciag
paradygmatyczng, a jego ,$wiadomosc¢ szczesliwa” punktem odniesienia dla najbar-
dziej wptywowych pisarzy i filozoféw kolejnych dwustu lat. Pod wptywem zdegusto-
wania, ktdére postrzega $wiat przede wszystkim jako miejsce dotkniete gtebokim roz-
darciem i przemijalnoscig, uksztattowata sie raczej, jak okresla w pewnym miejscu
to zjawisko (i wszystkie mu pokrewne) Peter Sloterdijk, ,Swiadomos¢ nieszczesliwa
w zmodernizowanej postaci” (Sloterdijk 2008: 235). Za najwyrazistszy symbol tego
catego nurtu mozna uzna¢ niewatpliwie Wertera. Jest on takze najwyrazistszym
symbolem epoki, w ktérej literatura na dobre przeksztatca sie w system, oferujacy
jednostkom (a pdiniej, w dobie formowania sie narodéw — narodom) sposoby roz-
wijania i pielegnowania narcystycznej kultury ,,ja”.

Zgoda, Lata nauki... nie miaty w sobie tyle artystycznej sity co powiesciowy
debiut Goethego ani tez nie miaty zadnych zadatkéw na bestseller. Pus¢my zatem
wodze fantazji: jest rok 1774. Dwudziestopiecioletni Goethe publikuje powiesé, ktéra
szybko opanowuje rynki ksiegarskie w catej Europie i ktérej bohater staje sie jedng
z najbardziej rozpoznawalnych postaci w historii zachodniej kultury. | jedng z najbar-
dziej emblematycznych.

Jej tytut to... Radosci mtodego Wertera'®. Jak wtedy potoczytaby sie historia lite-
ratury, filozofii, sztuki?

Cigg dalszy nastgpi™.
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Abstract

Puo la gioia essere filosofica in letteratura quanto la malinconia?
Alcune riflessioni preliminari

Puo la gioia essere filosofica in letteratura quanto la malinconia? L'articolo ruota attorno
a questa domanda. Nell’affrontare questa tematica 'autore del testo si sofferma in par-
ticolare sul XVIII secolo e sul romanzo I dolori del giovane Werther di Johann Wolfgang
Goethe. La pubblicazione di questo romanzo e la sua ricezione possono essere conside-
rati un punto di svolta nella storia della cosiddetta “alta letteratura”, che da allora in poi
tendera generalmente a privilegiare la malinconia come esperienza esistenziale umana
centrale e allo stesso tempo piu filosofica.

Parole chiave: gioia, malinconia, Goethe, Schiller, I dolori del giovane Werther, Lettere
sull’educazione estetica dell'uomo, Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister
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