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Swiat i rzeczywisto$¢
O radosci jako wspoét-istnieniu

Abstract

The World and Reality of Things. On Joy as Co-Existence

Starting from Coleridge’s ode On Dejection the essay attempts to define complex rela-
tionships between dejection and joy also in the domain of pedagogy conceived of as the
exercise in practicing the art of living. Faust’'s complaint of the elimination of joy from
teaching and learning clearly aims at a larger social project: a society of people who are
active and critically assess social and political reality of the day. “Training”, which educa-
tion has become, adapts the individual to perform repetitive tasks in order to adapt well
to an increasingly mechanistic world. Already in the early decades of the 19th century,
Thomas Carlyle said that if he had been looking for a single term to describe the new age,
he would have found it in the word 'mechanical'.

We understand joy as an inclusive rationality that not only allows for that which
does not submit to the rigours of the currently valid understanding of rationality, but is
capable of taking a step back on the path of “progress” made under the sign of rationality.
It turns out to be necessary to accept the postulate of multiple ways of domiciling in the
world, all of which apply in a “mild way”. Such mildness creates the right aura for the joy
that comes from the practice of co-being with others.
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Jakze$ niepewna i krucha, radosci!
Jakoz potrafisz igrac i drwi¢ z ludzi!
Wie cztek lub nie wie o twej przemiennosci,
A 6w, co nie wie, czyli sie nie tudzi
Méwigc, ze$ szczesciem, choc sie darmo trudzi,
Gdyz rados¢ owa i szcze$liwos¢ cata
Z gtupca biednego Slepoty powstata?
Geoffrey Chaucer

Wiersz jest precyzyjnie datowany. Sam autor notuje, jakby dopetniajac tytut,
,[napisany 4 kwietnia 1802 roku]” (Coleridge 1972: 123)!, a owa dzienna data jest
niczym kotwica: bezwzgledna, grawitacyjna sita nakazujgca zatrzymac sie w miejscu.
Z jednej strony data jest tylko chwila w nieprzerwanym przeptywie czasu; poprze-
dzity jg inne, inne nastgpig po niej. To niewielka wyspa w wielkim archipelagu cza-
su. Z drugiej strony jednak akcent, jaki ktadziemy na ten moment, wyszczegdlnia go,
sugeruje, ze oto dokonuje sie wtedy, w tym wtasnie, a nie innym, atomie czasu co$
szczegblnego, na co warto zwrdci¢ uwage. Jakby sungca taSma czasu zostata prze-
rwana, a przynajmniej zdecydowanie spowolniona, tak iz styszymy teraz zupetnie
inng muzyke.

Zwtaszcza ze granice daty sg szeroko otwarte. Przyjmuje ona ,,emigrantow” pty-
nacych do jej wyspiarskiego brzegu z réznych stron. Moga to byé osobiste wspo-
mnienia (,Byt czas, cho¢ przez $ciezki szedtem ucigzliwe, / Rados¢ igrata we mnie
ze strapieniem”) pozwalajgce ostro skontrastowac to, co byto, z tym, co jest (,Ale

1 Polski przektad odnalezé mozna w: Angielscy ,poeci jezior” (zob. Krynski, wybrat, przet., wste-
pem i objasnieniami opatrzyt, 1963: 344-355 — w niniejszym tekscie cytaty przywotuje z tego
wydania). Dla przywotanej strofy pozwalam sobie zaproponowac ttumaczenie alternatywne:

Objecia nowiu piastowaty
Petnie ksigezyca wczoraj
I lekam sie, mdj panie,
Ze burza idzie sroga.
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teraz zgryzoty do ziemi mnie nagng”). Moga jednak naptywaé mysli z lektur odleg-
tych w czasie, i wtedy dotyka nas wielka wspdlnota ludzkiego losu, ktora nie leka
sie przemian czasu. Motto wiersza, poprzedzajagce omawiany wiersz, to wyimek
z pietnastowiecznej ballady Sir Patrick Spence ogtoszonej drukiem w 1765 roku przez
biskupa Percy’ego w stynnym zbiorze sredniowiecznych tekstéw, powszechnie czyta-
nym przez romantykow.

Widziatem wczoraj ksiezyc w nowiu
Cien petni sie w nim nurzat;

| bledne z trwogi, méj panie drogi,
Ze sroga bedzie burza.

Na samym poczgtku mamy wiec misterium i ministerium daty. Jest w niej to,
co dokuczliwie aktualne (,,Juz pdtnoc, ale moich powiek sen nie skuwa”), ale tak-
Ze i to, czego sie lekat anonimowy autor ballady sprzed trzech stuleci (zapowiedz
kataklizmu). Moze wiec data jest ostatnig ostojg nadziei wobec nadciggajgcego
nieszczescia? Gdy wszystko zaczyna sie kruszy¢ i rozpadaé, chwytamy sie daty jak
ostatniej deski ratunku: wszak stawia ona mocne granice przeciwstawiajgce sie
temu, co nieokreslone, nie wiemy, co bedzie dalej, ale — zapisujgc date — utwier-
dzamy sie w przekonaniu, ze przynajmniej wiemy, co jest teraz. Trzyma nas przy
zyciu. To nasze pocieszenie. Powstrzymuje nas od wyciggania ragk ku przysztosci,
przywotuje nas do porzadku, przypominajgc o btedzie, jakim jest to, ze ,nie prze-
bywamy nigdy w sobie; zawzdy jesteSmy poza sobg; obawa, nadzieja, pragnienie
popychajg nas ku przysztosci i odejmujg Swiadomos¢ i ocene tego, co jest, aby nas
zabawi¢ tym, co bedzie” (Montaigne 1985: 147). Data przypomina, ze taka ,,zabawa”
jest niebezpieczna.

Jest ziemia i niebo oraz trwoga (And | fear, | fear, my Master dear!) cztowieka
oczekujgcego nawatnicy. Pozostatoby zapytac za Holderlinem, czy w takiej sytuacji
mozna w zagrozeniu upatrywac ocalenia i czym owo ocalenie mogtoby byé. Czy cho-
dzi tu o rados$¢, czy nad taka mozliwoscig medytuje Samuel T. Coleridge, gdy w piatej
czesci Ody az pieciokrotnie postuzy sie stowem Joy pisanym konsekwentnie wielka
literg? Czy radosc¢ (a whasciwie ,,Radosc¢”) ma by¢ ratunkiem dla samej daty i dla nas,
W niej uwiezionych mocg wyroku nieznanego trybunatu?
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4.

Rozpoczynajac piagta ksiege Radosnej wiedzy, Friedrich Nietzsche datuje ,nasz
stary zmierzchajgcy $wiat, ktéry uwaznym ludziom »musi wydawadé sie coraz bliz-
szy zmierzchu«” (Nietzsche 2008: 229). Poniewaz wieczorna pora zapada nad swia-
tem z powodu ,najwiekszego wydarzenia ostatnich czaséw — ze Bég umart”, data
moze by¢ jedynie podana w najbardziej ogdlnych kategoriach: wszak $mieré Boga
oznacza koniec porzadku, w ktérym kazda rzecz znajdowata sie we witasciwym jej
miejscu, a kalendarz nadal wyznaczat miary dnia i nocy oczekiwania na Powtérne
Przyjscie, ktére potozy kres wszelkim ludzkim miarom. Dlatego filozof méwi dalej
w tym samym 343 aforyZmie Radosnej wiedzy jedynie tyle, ze wraz z innymi jest
postawiony ,,pomiedzy Dzi$ a Jutro”, przy czym relacja miedzy tymi dwiema nota-
cjami daty nie jest juz harmonijna (jak w kalendarzu, w ktérym jeden dzien ptynnie
nastepuje po drugim), lecz dysharmonijna. Jako ludzie zmierzchu jestesmy ,wprzag-
nieci w sprzecznos$¢ miedzy nimi”. Warto nie przeoczy¢ tej antynomii ,,Dzi$” a ,,Jutro”,
poniewaz nierozwigzywalna sprzecznosc jest jednym z kluczy do poszukiwania sen-
su czasu i zycia. Trafnie zauwaza Deleuze, ze: ,rozwinieta sprzecznosé, zniesienie
sprzecznosci, pojednanie sprzecznosci — wszystkie te pojecia staty sie Nietzschemu
obce” (Deleuze 1993: 21).

Cztowiek uwazny, bo tak pozwalam sobie okresli¢ tego, kto jest jednoczesnie
porte parole Nietzschego i adresatem jego przekazu, to cztowiek o ,oczach wyczu-
lonych i podejrzliwych”, badajacy rozwaznie rozgrywajacy sie ,,spektakl” (Schauspiel)
konca, zapowiadajacy ,ruiny, zniszczenia, upadku, rozktadu, ktéry nastgpi” (Nie-
tzsche 2008: 229). To bardziej rozbudowana i siegajgca otwarcie po ,logike gro-
zy” (Logik von Schrecken) wersja zmierzchu, ktdrego tak obawiat sie autor ballady
o sir Patricku Spence. Ta logika jest paradoksalna (jako logika wtasnie) zmie-
rza bowiem do stworzenia drég artykutowania i rozwigzywania problemdw, ale
dotyczy zjawisk (jak uczy filozofia wzniostosci i grozy) wykraczajacych daleko poza
mozliwosci wyrazu. Stad w sferze doznan i uczu¢ mozemy jezykowo poruszac sie
jedynie do pewnej granicy, poza ktdra rozcigga sie juz tylko domena gestéw i drama-
tycznej choreografii ciata. Powiedzenie Seneki cytowane przez Montaigne’a zwiezle
oddaje istote paradoksu ,logiki grozy”: , Lekkie troski mowig, ogromne milczg” (Mon-
taigne 1985: 146). Autor Préb zaraz doda, ze to, co znamienne dla dojmujacego
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smutku, wtasciwe jest takze dla bezgranicznej radosci i przywota przyktad Rzymian-
ki, ktéra ,zmarta zdjeta radoscig, widzac syna wracajgcego po klesce pod Kannami”,
czy Talwy, ktéry ,umart na Korsyce czytajgc nowiny o zaszczytach, jakie senat rzym-
ski dlan uchwalit” (Montaigne 1985: 146). Bytaby zatem data sferg bezpieczenstwa
wobec tego-co-nadchodzi, a co zawsze (z racji tego, ze nic o tym czyms$ nie wie-
my) niesie w sobie element zagrozenia. Ale Nietzsche inaczej spojrzy na te kwestie.

Do nastepstw zapowiadanej katastrofy powrdcimy, na razie odnotujmy, ze
Nietzsche konsekwentnie akcentuje niezbednos$¢ pokonania ograniczen zwigzanych
z datowaniem: data jest nieodzownym elementem ludzkiego bycia nierozerwalnie
powigzanego z czasowoscig, ale aby byta ona czyms$ wiecej niz jedynie enumeratyw-
ng pozycjg w kalendarzu, wyliczeniem obowigzkéwi rozliczeniem zich
wypetnienia, jesli czas ludzkiego zycia ma by¢ czyms wiecej niz chronobuchal-
terig, nalezy dokonac swoistej, po czesci tylko kontrolowanej, apokalipsy, ktéra
Nietzsche nazywa ,przezwyciezeniem czasu” (diese Zeit... zu iiberwinden). Nazywa-
my ten akt ,apokalipsg”, bowiem usuwa on to, co ,Dzis” (heute) , peta, hamuje, przy-
gniata, obcigza” cztowieka, a czynigc tak, wynosi go ,,daleko i niejako poza wtasny
czas”, tak by jego oczy ,byty zdolne do ogarniecia stuleci”. W tym za$ gwattownym
procesie nie wszystko zgodne jest z zamierzeniami i oczekiwaniami cztowieka, dlatego

,apokalipsa”, o ktérej myslimy, jest jedynie czeSciowo pod naszg kontrolg. Przywotaj-
my dtuzszy fragment Nietzscheanskiej medytacji z 380 aforyzmu Radosnej wiedzy:

Trzeba by¢ bardzo lekkim, by wola poznania popchneta nas az tak daleko i nieja-
ko poza wtasny czas, by mie¢ oczy zdolne do ogarniecia stuleci, a w tych oczach
czyste niebo! Trzeba sie uwolni¢ od wielu réznych rzeczy, ktére wtasnie nas,
dzisiejszych Europejczykdw, petaja, hamujg, przygniatajg, obcigzajg. Cztowiek,
ktéry umie sie znalez¢ poza tym wszystkim, ktéry chce dotrzeé¢ do nadrzednych
miar wartos$ci swego czasu, musi przede wszystkim w samym sobie ,, przezwycie-
zy¢” ten czas — bedzie to préba sit — a nastepnie nie tylko swdj czas, ale i swojg
dotychczasowg niechec i sprzeciw wobec tego czasu, swoje cierpienie z powodu
tego czasu, swojg niewczesnosé, swoj romantyzm... (Nietzsche 2008: 281)

Zadanie, jakie stawia przed nami filozof, jest iscie herkulesowe: mdwigc po Bachti-
nowsku —chodzi o uksztattowanie zupetnie nowego chrono-
topu ludzkiej egzystencji. Aby nasze zycie odzyskato ,,nadrzedne miary
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swego czasu” (oberste Wertmasse seiner Zeit), musimy pokonac ograniczone miary
dat, ,,ogarna¢ stulecia” z wyzyn, z ktérych mozliwy bytby taki Uberblick, ale przezwy-
ciezenie to w zaden sposdb nie da sie zrozumiec¢ jako porzucenie czy odrzu-
cenie daty, nie jest prostg negacjg ,Dzi$”. Przeciwnie — chodzi raczej o od-
rzucenie siebie, ktére do wtasnego czasu miato taki negujacy stosunek. Przezwy-
ciezy¢ swoj czas, zrozumie¢ ,nadrzedne miary wtasnego czasu” (znamienna liczba
mnoga!), to przezwyciezy¢ siebie i swojg ,niewczesnos$¢”. Paradoksalnie — prze-
zwyciezenie czasu oznacza jego odzyskanie, bowiem wczesniej utracili-
smy go, zamykajgc w ciggu kalendarzowych dat. Czas odzyskany to data uwol-
niona ode mnie jako gtéwnego ,,mierniczego” czasu; teraz nie ja odmierzam czas, ale
otwieram go tak, ze pochtania mnie i wcigga, uwalniajac od tego, co ,peta i hamu-
je”. Teraz jestem wczesny, to znaczy zyje w odpowiednim czasie, nie
przydarzam sie niefortunnie, lecz trafiam we wtasciwg pore. Wtym
sensie pokonuje niewczesnos$¢; jestem wczesny. Takze w tym znaczeniu,
ze wyprzedzam swoj dotychczasowy czas; dlatego uprzednio Nietzsche nazwie tak
doswiadczonego cztowieka ,wczesniakiem (Frithgeburten)” (Nietzsche 2008: 229).
Powtdrzy to okreslenie na ostatnich stronach ksigzki w nocie poswieconej ,wielkie-
mu zdrowiu”:

My, ludzie nowi, bezimienni, mato zrozumiali, wczesniaki jeszcze niepewnej
przysztosci, do nowego celu potrzebujemy tez nowego Srodka, mianowicie
nowego zdrowia, ktére mocgy, sprytem, zuchwalstwem i wesotoscig przewyzszy
wszystko, co do tej pory za zdrowie uchodzito (Nietzsche 2008: 283).

Nietzscheanski postulat ,przezwyciezenia wtasnego czasu” jest, jak widzielismy,
préba wyswobodzenia zaréwno ludzkiego indywiduum, jak i jego czasu z pewnego
uwiezienia. W 338 aforyzmie znajdziemy pouczenie, by odgrodzi¢ sie ,,od dnia dzi-
siejszego skorg grubg przynajmniej na trzy stulecia” (Nietzsche 2008: 222). Dlatego
Coleridge, podobnie jak Nietzsche, wielokrotnie zwréci sie w strone metafory otwar-
tego morza, kiedy to ,horyzont wreszcie wydaje sie nam znowu swobodny (wieder
frei), a nasze okrety moga znowu wyptyna¢” (Nietzsche 2008: 230). Coleridge jest
takze piewcy wolnosci. W odzie poswieconej Francji zawrze ptomienna deklaracje:

Wszystko, co do swobody prawo sobie rosci!
Swiadczcie za mna, gdziekolwiek dzié ktére z was gosci,
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Ze zawsze uwielbiatem, z czcig arcygteboka,
Ducha tej, co najbardziej jest boska: Wolnosci.
(Krynski, wybrat, przet., wstepem
i objasnieniami opatrzyt, 1963: 317)

Ale ode Przygnebienie zacznie od opisu uwiezienia. Z drugiej czesci wiersza do-
wiemy sie, ze jego niezwykta i zniewalajgca sita petajgca cztowieka polega na Scistym
zespoleniu ziemi i nieba, zespawaniu granic Swiata zewnetrznego i wewnetrznego,
tak iz préby wyjscia okazatyby sie daremne. Niebo, pojmowane tylez astronomicznie,
co teologicznie, przedstawia sie jako bezkres o przedziwnym kolorycie pozwalajgcym
wybiec wyobraznig w strone ptécien Marca Rothki; méwi Coleridge:

Przez caty wieczér pogodny, bez cieni,
W zachodnim niebie topitem sie wzrokiem,
W jego szczegdlnej, zottawej zieleni;
| wcigz w nie patrze — obojetnym okiem!

Zbttawa zielen (yellow green) wieczornego nieba, na ktérym trwa ruch chmur na
przemian przestaniajacych i odstaniajacych gwiazdy, to ,skrzac sie”, to ,przyémiewa-
jac”, przyciaga spojrzenie, ale pozbawia je spetnienia pewnie uchwyconego ksztattu.
Nawet ksiezyc, cho¢ ,bez ruchu” (fixed), unosi sie ,w jeziorze lazuru”, gdzie niebo
jest ,bezgwiezdne” i ,,bezchmurne”. Nie wolno nam zlekcewazyé tych okreslen, tak
mocno akcentujgcych brak: cloudless, starless przypominajag o wspomnianym braku
oparcia dla spojrzenia, jego ucieczki w nieskoficzonos¢, a moze lepiej — w nieokres-
lonos¢. Spojrzenie nie znajduje ostoi w zadnym przedmiocie, lecz ,topi sie” w bez-
kresie, daje sie wciggng¢ w otchtan bez form, i ttumaczeniowa inicjatywa Stanista-
wa Krynskiego, by postuzyé sie nieobecnym w oryginale czasownikiem ,topic sie”,
doskonale wspomaga w polszczyznie tekst Coleridge’a.

To, co w Swiecie zewnetrznym wyrazajg nominalne okreslenia cloudless i star-
less, niejako ,kasujgce” rzeczowniki, do ktérych sie odnosza, jakby zawieszajac je
w przestrzeni osobliwego nie-istnienia, w sferze doswiadczenia wewnetrznego
znajduje odpowiednik w przyimkowym ,bez” (without). ,,Bez” jest niczym ndz usu-
wajgcy kolejne warstwy desygnatéw, ktorymi chcielibysmy opisa¢, nazwac, zdiag-
nozowaé szczegdlny stan ducha, ktéry Coleridge nazwat juz w tytule Ody ,przy-

s.7z23
FLPL.2024.07.01



Tadeusz Stawek

gnebieniem” (dejection). N6z ,bez” odstania czystg, pozbawiong konkretnych
odniesien postac grief, ktére to stowo Krynski spolszcza jako ,zal”, a doktadniej
jako ,zale” i liczba mnoga nie jest tu bez znaczenia. ,Przygnebienie” to ,zale bez
udrek” (A grief without a pang) i pluralis polszczyzny dobrze koresponduje z nie-
okreslonym rodzajnikiem a oryginatu: istotg (ale istota to wtasciwie ,bez” istoty,
»,bez” konkretnej referencji i ,bez” tylko jej wtasciwej esencjonalnej, fundacyjnej
cechy) jest to, ze wszystko moze by¢ jej zrédtem. Trawestujgc Kuzanczyka, powie-
dzieliby$my, ze ,przygnebienie” jest stanem ducha, ktérego zrédto jest wszedzie,
a istota nigdzie.

Zale bez udrek, zale, od ktérych duch zeschnie,
Zdfawione, puste, senne, ciemne zale moje;
Nie znajde dla nich ujscia, ani nie ukoje

Z pomoca stéw, ni tez, ni westchnien.

,Przygnebienie” jest ,nastrojem” (mood) ,bez” mozliwosci ,ujscia” (natural
outlet) oraz ,ulgi” (relief), narastajgcg falg odretwienia, ktéra wcigz zagarniajgc
nowe obszary ducha stopniowo pozbawia go mocy dziatania. To nastréj, ktéry osta-
bia, doprowadzajgc do stanu, w ktérym zycie zbliza sie niebezpiecznie do Smier-
ci. Okreslenie: wan and heartless mood, nalezy traktowac z catg powagg: Swiat
zewnetrzny poddany byt redukujgcemu mechanizmowi ,bez” (cloudless, starless),
teraz ten sam mechanizm przejmuje kontrole nad duchem — heartless, prébuje
nazwac stan, w ktdrym serce (szczegdlnie cenione w romantycznej fenomenologii
ludzkiego organizmu) pozostaje juz tylko czysto mechanicznym urzadzeniem wciaz
ozywiajgcym ciato, lecz juz usunietym ze sfery ducha. Pocigga to gtebokie konse-
kwencje — obecnos¢ cztowieka w Swiecie staje sie biernie obserwacyjna, tracgc swoj
aktywistycznie uczestniczacy charakter:

Widze je wszystkie — piekne doskonale,
Widze ich piekno — nie czujgc go wcale!

Rzeczy i zjawiska obserwowane nie sg w stanie rozproszy¢ przygnebienia; do tego
zdolny jest jedynie duch poczuwajacy sie do uczestnictwa w Swiecie, duch pozosta-
jacyw serdecznej relacji ze Swiatem. To zas okazuje sie niemozliwe w kondycji
,odretwienia”, jak oddaje Kryniski heartless mood oryginatu:
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Prézno ufa¢, ze z form zewnetrznych osiggnie
Namietnos¢, zywot: wewnatrz sg zrodta ich, stagwie.

10.

Coleridge starannie przygotowuje czytelnika na pojawienie sie rados$ci. Sama
diagnoza stanu ducha pozwala przypuszczaé, ze radosé bedzie istotnym czynnikiem
naprawy sytuacji, ale nim podejmie ten temat Coleridge, sprecyzuje jeszcze jedng
wazng teze: natura, Swiat ,nieozywiony” i ,zimny” (inanimate and cold world, co
Krynski przektada ciekawie jako ,,zimny, bezduszny”), trwa, to znaczy jawi sie jako
zbidr fizycznie istniejgcych przedmiotéw, co nie oznacza, ze zyje. Zycie natury
zalezy od zycia cztowieka, a $cislej — od kondycji ducha cztowieka:

Przyroda zyje tylko zywotem nas samych;
My ja stroim catunem, my — godowa szatg!

Jesli przyroda nie ,,zyje”, lecz jedynie ,trwa” w catkowicie statycznej wegetacji, dzie-
je sie tak dlatego, ze zycie ludzkie jest mocno poturbowane, ogotocone, zreduko-
wane, a szukajac jego opisu, musielibysmy znéw siegng¢ do domeny ,bez”. Czyta-
my w czwartej czesci Ody o zyciu ,ttumdw zbolatych mitosci utratg”, ale oryginat
mowi wyraznie o loveless crowd. ,Bez”, ktére wybieramy jako odpowiednik angiel-
skich wyrazéw z czastky -less, wskazuje wyraznie na ogotocenie, ujmowanie, spro-
wadzanie do stanu skrajnego deficytu danej cechy.

Inny fragment tej samej czwartej czesci Ody prdbuje znaleié przestrzenno-
-meteorologiczny ekwiwalent tej styuacji. Swiat w stanie ,bez”, $wiat ducha ogoto-
conego i skrajnie zubozonego (jak ttumaczy Kryniski — ,,zeschtego”), to rzeczywistosc
spowita ciemnym oparem, mroczng mgfa, stad pragnienie ,jasnego, Swietlistego
obtoku” (a fair luminous cloud). Obtok ten ma wydoby¢ sie z samego wnetrza duszy
(from the soul itself) po to, by objgé caty swiat, a czasownik envelop, jakim postuguje
sie Coleridge, niesie z sobg catg bogatg konotacje opieki i ochrony. Krynski w swoim
przektadzie wzbogaci opis duszy o przymiotnik ,pogodny”, ktéry zapowiada wyraz-
nie ruch w strone radosci. Przywotajmy stosowny fragment czesci czwarte;j:

Ach, na to musi zrodzi¢ sie z duszy pogodnej
Jasny, Swietlisty obtok, aureola, swiatto,

Powicie ziemi chtodnej;
Trzeba, by z samej duszy sie wyrwat,
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Potezny, wdzieczny gtos, gtos samorodny,
Wszelakich wdziecznych dzwiekdéw i zywot, i zywiot!

1.

Aby pokonad przygnebienie, potrzebny jest a sweet and potent voice wydobywa-
jacy sie sam z siebie (of its own birth) i stanowigcy samo sedno wszystkich ,wdziecz-
nych dzwiekéw”. Chodzi wiec jakby o gtos gtoséw, gtos pozbawiony zewnetrznego
7rédta, ale takze i tematu: wszak skupia w sobie wszystkie inne ,wdzieczne” dzwieki.
Te nietematyczno$é, a moze stuszniej bedzie méwic o ,,a-tematycznosci”, podkresla-
j3 wspomniane meteorologiczne odestania do ,$wietlistego obtoku”, ,jasnej mgty
Swietlistej” (luminous mist), ,chmury w przestworze”. Gtos, ktory styszymy, jest ,sil-
ng muzyka” (strong music) krzepigcg dusze i tworzgcg piekno: jest gtosem ,mocy
pieknej, ktéra piekno tworzy”. To z czesci pigtej dowiemy sie, ze gtos éw jest ,rados-
cig” (Joy), a dalej Coleridge ofiaruje nam rozbudowang fenomenologie radosci:

Rados¢, cnotliwa pani! Radosé, jakiej nie miat

Nikt procz czystych, a oni — w swej najczystszej porze:
Dech zycia, deszcz zarazem i chmura w przestworze;
Radosc¢ — jest to, o pani, duch, co wszystko moze,

Z Przyroda swata nas, w posagu ztozy

Niebiosa nowe, nowa Ziemie,

Snom zmystowosci obce i snom pychy —

Radosc¢ — swietlisty obtok i gtos cichy —

Z nas samych nam uciecha!

Z niej ptynie wszystko, co stuch, wzrok urzeka:
Wszystkie melodie — to jej gtosu echa,

Z jej blasku wszelka barwa ptynie, Scieka

[...].

12.

Rado$¢ jest doswiadczeniem ,czystych” (the pure), przy czym inwokacja do
,cnotliwej pani” (Sary Hutchinson) z jednej strony niewatpliwie jest hotdem ztozo-
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nym adresatce, ale jednoczesnie z pewnoscig chodzi o cos$ wiecej niz tylko szacunek
dla norm etycznych. Nie bez przyczyny Coleridge podwyzsza kryteria dla chcacych
doznac radosci: udziela sie ona ,,czystym”, ale tylko ich ,najczystszej porze”. Muzy-
ke radosci styszg tylko ci, ktérych cnota nie jest prostym postuszernstwem wobec
regut postepowania, podobnie jak nowy chronotop ludzkiego zycia nie opiera sie
na zwyktym przeptywie kalendarzowego czasu. Kto doswiadcza radosci, ktéra jest
,wyptywem samego zycia” (Life’s effluence, co Krynski ttumaczy jako ,,dech zycia”),
znajduje sie nagle w najblizszym sgsiedztwie tego, czym jest zycie jeszcze niezapo-
Sredniczone przez opisujace je ludzkie kategorie. To zycie, w ktérym ksztatty i zja-
wiska nie pozwalajg sie wyraznie rozrézni¢; radosé to wspotobecnosé
wszelkich przejawow bycia, ich wspdétksztattnos$¢ i niczym
nieograniczona proliferacja. Dlatego Coleridge méwi, ze ,dech zycia”
to ,deszcz zarazem i chmura w przestworze”, dodajgc znamiennie, ze jest to ,duch,
co wszystko moze”.

13.

Konsekwencjg radosci jest od-nowienie sie rzeczywistosci, nowe przymierze
zawarte ze swiatem. Nowe matrimonium cztowieka i natury powoduje powstanie
,nhowych niebios i nowej Ziemi” (new Earth and new Heaven), ktérych zrédtem jest
radosé. To z niej ptynie wszystko, co ,stuch, wzrok urzeka”, swiat nabiera nowych
barw, a we wszystkich dzwiekach stycha¢ wibracje gtosu radosci. Rados$¢ jest
wiec niejako procesem alchemicznym przezwyciezajgcym
dotychczasowy chronotop bycia cztowieka i sublimujgcym
metal egzystencji pospolitej (Coleridge nazwie jg ,mrocznym snem
rzeczywistosci”’) w egzystencji metal szlachetny, wktdrej nie oplatajg
umystu ,,mysli-zmije” (viper thoughts).

14.

Relacja miedzy radoscig a przygnebieniem nie jest prosta. Jak bowiem wynika
z dalszego ciggu medytacji Coleridge’a, ,strapienia” (distresses) i ,,zgryzoty” (misfor-
tunes) pozostajg energetycznymi elementami materii zycia jednostki, sitami nie-
koniecznie niszczacymi, o ile aktywna pozostaje ,Wyobraznia” (Fancy) budujaca
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»,hadzieje” (hope), ktére wspdlnie odpowiadaty za aktywistyczng wiez cztowieka ze
Swiatem. Rados$¢, chroniona przez Wyobraznie i nadzieje, sprawia, ze zwigzanie indy-
widuum ze Swiatem (wczesniej przedstawione jako matrimonium) zachowuje cha-
rakter czynny, nadajacy cztowiekowi insygnia twdrcy, a nie posiadacza. Tak pojmowa-
na rados$¢ przenosi lekture czasownika ,mie¢” z poziomu wtascicielstwa na poziom
braterstwa. Tak rozumiem wers z széstej czesci Ody, w ktédrym wspomniawszy wczes-
niej o Wyobrazni i nadziei, Coleridge pisze, ze w wyniku ich uporczywej pracy ,,lis¢
i owoc, nie mdj — wydawat sie moim”.

15.

To, co nie moje wydaje sie moim: to formufa radosci jako postawy wspot-
gospodarzenia w swiecie niebedacym jedynie zestawem przedmiotdw, lecz tychze
przedmiotdw spéttworzeniem i byciem przez nie przyjmowanym i wspéttworzonym.
Odwotujac sie do fragmentu dziewigtej Elegii z Fortu Rosecrans Donalda Weslinga,
mozna by orzec, ze radosc¢ jest wysoce nasyconym intensywnoscig przezywania spo-
sobem istnienia z rzeczami.

Czy to, co widzialne dokonuje sie po rowno w nas i w rzeczach?

Czy w widzeniu samym kryje sie przemiana?

A gdyby rzeczy dato sie przemieni¢ w samg wewnetrznos¢ tak,

By chec posiadania nie zaciemniata tego, co w nich niewidzialne?

Bowiem dla zwierzat, dzieci i aniotéw nie trzeba zadnego przejscia

Miedzy widzialnym i niewidzialnym, lecz dla nas?

Pyta wiec Rilke, jak istnie¢ z rzeczami.

Jak rzecz obdarzy¢ atrybutem radosci?

Wspdlny jest Swiat nas wszystkich i rzeczy, Swiat Swiatta.

Wszystko tak z sobg splecione, ze nie rozpoznasz,

Co jest zrédtem, a co ujsciem. Stuchamy wiec

Elegii, ciszy, gongoéw

Gamelanu — a wszystko to opada z wolna

W strone dziecinstwa — badajac to, co widzimy, by zapisac

Duinejskie wersy lamentu jeszcze na chwile odwlekajgce Smier¢.
(Wesling 2023)

Gdzie dokonuje sie widzialne, jest pytaniem, ktére stawiat sobie Maurice Merleau-
-Ponty, i jest to pytanie niebagatelne, skoro, jak pisat: ,nie ma nic trudniejszego, jak
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wiedzie¢, co widzimy” (Merleau-Ponty 2001: 77). To, co Wesling w swej Elegii... nazy-
wa ,spleceniem” (we are so mixed), to wtasnie nasze wspoét-bycie z przedmiotami;
nie , posiadanie” jako forma dominacji, lecz wspot-bycie jako rodzaj zwigzania, ktore
Merleau-Ponty okresla jako nieustanny udziat naszej cielesnosci w $wiecie i ,wiez
ze $wiatem starszg od myslenia” (Merleau-Ponty 2001: 277). Méwigc jeszcze inaczej,
to takie ukierunkowanie ludzkiego podmiotu, ktére umozliwia mu angazowanie sie
w ludzki (nie tylko) $wiat, i ktérego zrédtem jest poczucie gtebi ,zwigzania z prze-
strzenig przyrodniczg i nieludzka” (Merleau-Ponty 2001: 318).

Stawka jest obdarzenie przedmiotu ,atrybutem radosci” (How give a thing
the attribute of joy?), a wiec chodzi o forme bycia, ktére dawatoby sie nazwaé
byciem radosnym. Nie da sie tego osiggnac¢ prostg enumeracja czy tez
uktadaniem przedmiotéw w ciggi przyczynowo-skutkowe. Niezbedne natomiast
okazuje sie spojrzenie odstaniajgce w rzeczach to, co zwykle przestoniete, a wiec
swoista przemiana przedmiotu wyzwolonego z rezimu obiegu ddébr i mierzalnych
wartosci nieodzownych dla wymiany towardw. Odkrywamy teraz to, co do tej pory
znajdowato sie na obrzezach naszego spojrzenia, lub co spojrzenie w ogdle pomi-
jato. Stan dzieciectwa, o ktédrym wspomina Wesling (a takze, jak zobaczymy, Cole-
ridge), jest wspdlnoty ludzko-zwierzeco-anielska, jaka dokonuje sie w doswiadcze-
niu radosci. Przemiana, o ktérej mowa, jest, oczywiscie, Blake’owska. Przypomnij-
my stynny passus z Zaslubin Nieba i Piekta: ,,Gdyby wrota postrzegania oczyszczo-
ne zostaty, kazda rzecz ukazataby sie cztowiekowi taka, jaka jest, nieskoriczong”
(Blake 2001: 137).

Dzieciecos¢ nie jest, rzecz jasna, nostalgicznym wspomnieniem nieodwracalnie
minionego czasu. Przeciwnie: przypomina o palacej potrzebie tego, ze — jak uczyta
Hannah Arendt — cztowiek jest istotg zaczynajacg, nalezy do sfery initium — to za$
oznacza gteboka przynaleznos$¢ do swiata, w ktéry zostalismy (piekna fraza Krystyny
Mitobedzkiej) ,wkrzyknieci”. Kazdy akt percepcji siegajacy gteboko i ,wzywajgcy nas
do tego, by za osrodek $wiata obraé krajobraz” (Merleau-Ponty 2001: 310), ktéry
oferuje nam nasze ciato i nasze spojrzenie, sygnalizuje ,,w fonie podmiotu fakt jego
narodzin i nieustanny udziat w tym jego cielesnosci” (Merleau-Ponty 2001: 277). Nic
dziwnego, ze w Piesniach niewinnosci Blake, jakby po Nietzschearnsku pokonujgc
czas, umiesci rados$¢ u samego poczatku ludzkiego bycia:

Radosc dziecieca

Nie mam imienia.

Dwa dni jestem na Swiecie —
Jak mam zwac cie?

Szczesliwy jestem,

Zatem mow mi ,radosc¢” —

| na ciebie rados¢ niech sptynie.
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Radosci nadobnal
Radosci, cos ledwie dwa dni na Swiecie.
Radoscig beztroska zwe cie:
Usmiech swoj mi zeslij,
A rados¢ w mej piesni
Sptynie na ciebie beztroska.
(Blake 2020: 63)

16.

Nie chodzi wiec o sprzeczno$¢ miedzy radoscig a przygnebieniem, lecz
o ich wzajemne w siebie uwiktanie. Stawka jest wydobycie z przygnebienia,
z Coleridge’owskich ,zgryzot”, ,strapien” i ,niedoli”, jednym stowem: z cierpienia
i bélu — energii stuzacych zyciu. Dlatego Nietzsche wypowiada sie o prorokach jako
o tych, o ktérych mylnie myslimy jako o ,,obdarzonych pieknym darem”, podczas gdy
,prorokami sg ich bolesci” (Nietzsche 2008: 205), a nieco tylko dalej bedzie myslat
o tym, ze ,w bodlu jest tyle madrosci, co w rozkoszy — bdl, jak rozkosz, nalezy do
pierwszej klasy sit podtrzymujgcych gatunek. Gdyby byto inaczej, bél dawno by znik-
nat” (Nietzsche 2008: 206). Czytamy te mysl jako uzupetnienie Darwinowskiej teo-
rii ewolucji, zresztg u Coleridge’a znajdziemy podobny ewolucyjny dylemat; pytanie,
jakie stawia sobie czytelnik szdstej czesci Ody, mogtoby brzmie¢ nastepujgco: czy
stopniowe cofanie sie radosci jako wyptywu czystej sity zycia ma character filo-
czy tez ontogenetyczny? Czy wtasciwe jest rodzajowi ludzkiemu, czy moze tylko
poszczegdlnym osobnikom?

Wyznaje wszak Coleridge, ze ,teraz” (now) zgryzoty ,przyginajg go do ziemi”,
co wigze sie ze stabnieciem w cztowieku sit Natury skoncentrowanych w dziataniu
Wyobrazni, o ktérej czytamy, ze jest ksztattujagcym duchem cztowieka — My shaping
spirit of Imagination. ,Teraz” oznacza wiec moment przesilenia: ludzkie porzadko-
wanie rzeczywistosci, ustanowienie spotecznego i politycznego tadu, bierze gére
nad praca, jaka wykonuje wewnatrz jednostki Wyobraznia. Swiat (natu-
ry) staje sie (ludzka) rzeczywistoscia. A poniewaz w siodmej
czesci Ody, ktérg rozpoczyna dtugi passus o ,piekgcych ranach, czteka zdeptanego
w jekach —/ Jekach bélu, gdy ludzi zimno wstrzgsa dreszczem!”, dochodzimy do
miejsca, w ktérym zmienia sie ton skargi, by mogta pojawi¢ sie opowies¢ o dziec-
ku idgcym ,,przez pustkowie” i nawotujgcym matczynej pomocy, pytanie pozosta-
je nierozstrzygniete: by¢ moze mamy do czynienia z filogenetycznym przypadkiem
ewolucyjnego rozwoju, w miare ktdrego cztowiek, posuwajgc sie w latach, tra-
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ci bezposredni zwigzek z radoscig jako zrédtem zycia, musi jg niejako od-twarzaé,
mozolnie jej poszukiwac.

Niewykluczona jest wszakze inna mozliwos¢, wedle ktérej mielibysmy do czy-
nienia z ontogenezy, a wiec ze stanem wtasciwym danej jednostce, a nie rodzajowi
ludzkiemu. | tu od-twarzanie radosci bytoby niezbedne, ale w obydwu przypadkach,
by tak mogto sie sta¢, nie nalezy smutku i bélu odrzucaé, lecz je zrozumieé. Na tym
polegataby pomoc, ktérej wzywa dziecko przywotane przez Coleridge’a, zagubione —
lecz ,ufne, ze matka go stucha”. Tak tez widzi to Nietzsche, ktéry mégt zachowywacé
krytyczny dystans wobec Spinozy, ale niemniej z pewnoscig podzielat nakaz zosta-
wiony nam na samym poczatku Traktatu politycznego: ,|...] staratem sie usilnie o to,
aby ludzkich postepkéw nie wysmiewaé, nie optakiwac i nie potepia¢, lecz je zrozu-
miec. A dlatego rozpatrywatem afekty ludzkie, jak mitosé, nienawisé, gniew, zawisc,
mitosierdzie i wszystkie inne wstrzasnienia ducha nie jako wystepki natury ludzkiej,
lecz jako wtasnosci, ktore tak do niej nalezg, jak do natury powietrza nalezg ciepto,
zimno, burza, piorun itp.” (Spinoza 2003: 336).

17.

Gdy Nietzsche zaleca nabranie dystansu do skali wartosci chwili obecnej, ,,do
tego, co w twojej epoce zdaje sie najwazniejsze”, czyni to w imie zrozumienia
bolesnych doswiadczen bedacych udziatem ludzi, a zrozumienie to jest warunkiem
pomocy, jakiej mozna im w tych bolesciach udzieli¢. Mozna istotowo pomagaé
,tylko tym, ktorych niedole (Not) w petni rozumiesz, bo dzielisz ich cierpienia i ich
nadzieje — swoim przyjaciotom!” (Nietzsche 2008: 222). Sercem owej pomocy
jest to, by stali sie ,,odwazniejsi, wytrwalsi, bardziej prosci, bardziej radosni (fréli-
cher)”; przedmiotem takiej pedagogiki radosci Nietzschego jest byt cztowieka jako
indywiduum i jednoczesnie istoty spotecznej zjednoczej w radosci, w ktdrej zywiot
wspolnotowy i jednostkowy sg z sobg splecione. Filozof chce bowiem nauczy¢ przy-
jaciot ,,wspoét-odczuwania radosci (die Mitfreude)” (Nietzsche 2008: 223). Wiemy juz,
Ze nie eliminuje to wzruszen smutku i cierpienia, co wiecej — zostajg one wciagnie-
te do korowodu radosci, Nietzscheaniskiego karnawatowego swieta, krélestwa tan-
ca, w ktérym piesn jest tak ,lotna” i ,lekka”, ze ,nie przeptoszy czarnych mysli, lecz
zaprosi je, by wespdt z nami $piewaty, tanczyty” (Nietzsche 2008: 285). Tym koriczy
Nietzsche swe rozmyslania o Radosnej wiedzy. Norman O. Brown zobaczy w tym ele-
ment dionizyjski, ktéry, wzmacniajac ciato (,,to znaczy zycie”, doda szybko Nietzsche
w Ecce homo (Nietzsche 2002: 91)), ,,stoi w kontrze do widmowego swiata rozrywki
i narcystycznych mrzonek o radosci bez bélu” (Brown 1991: 193).
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18.

Spoteczenstwo jako wspdlnota bytéw wspét-odczuwajgcych radosé, Sein jako
nie tylko Mitsein, ale przede wszystkim jako Mitfreude — oto cel nauk Zaratu-
stry, majacych terapeutycznie powstrzymac stabniecie ludzkiego bycia stopniowo
przeksztatcajgcego sie w bierng akceptacje form zyciowych. Nauka ta odpowiada
Coleridge’owskiemu zwrotowi ku ,,formom wewnetrznym”, majgcym da¢ nam wie-
cej ,niz swiat ten zimny, bezduszny sta¢ na to”. Ale wzmacniajgc ludzkiego ducha
(a przynajmniej przeciwstawiajgc sie jego dalszemu stabnieciu), Nietzsche solidary-
zuje sie ze Spinozg, ktéry w Etyce wielokrotnie wyraza sie o radosci jako o sile pod-
trzymujacej i zwiekszajgcej moc dziatania ciata, co w przypadku Spinozy oznacza zna-
czace wsparcie dla podstawowej funkcji organizmu zywego, jakim jest podtrzymanie
zycia, stynne perseverare conatur. W trzeciej czesci Etyki czytamy wiec, ze ,,rozumieé
bede przez radosc¢ (laetitia) stan bierny, przez ktéry umyst przechodzi do wiekszej
doskonatosci”, a dalej stan éw rozkrzewi sie na takie wzruszenia jak ,przyjemnos¢”
(titillatio) lub ,wesotos¢” (hilaritas) (Spinoza 2003: 546).

19.

Skoro wspomnieliémy o pedagogice radosci, trzeba, na koniec, powrdcié¢ do kwe-
stii daty, od ktorej zaczeliSmy nasza prébe. Rzecz jest niebagatelna, nie lekcewazyt jej
sam Nietzsche, skadingd radzgcy nam przeciez radykalne oddzielenie od , dzisiejsze-
go dnia”. A jednak, gdy komentowat wtasne prace, nie stronit od datowania. Spdjrz-
my, jak rozpoczyna fragment Ecce homo poswiecony Zaratustrze:

Opowiem teraz historie Zaratustry. Zasadnicza koncepcja, idea wiecznego
nawrotu, ta formuta najwyzsza afirmacji, jakg w ogéle mozna osiggna¢ — pocho-
dzi z sierpnia roku 1881: idee te zapisatem na kartce z podpisem: ,6000 stép
poza cztowiekiem i czasem”. Owego dnia wedrowatem lasami nad jeziorem
Silvaplana; zatrzymatem sie przy ogromnym, piramidalnie spietrzonym bloku
niedaleko Surlei. | tam przyszta mi do gtowy ta idea (Nietzsche 2002: 94).

Datowanie jest réwnoczesnie umiejscawianiem, i to umiejscawianiem wie-
loptaszczyznowym: najpierw geograficznym (Silvaplana, Surlei), potem topograficz-
nym (skala w ksztatcie piramidy), wreszcie skrypturalnym (kartka papieru z zapisem).
Paradoksalna natura daty wychodzi na jaw w tym, co filozof zapisat w notatce: wyni-
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ka z niej jasno, ze data jako rozstrzygniecie watpliwosci w zakresie chronologii wyda-
rzen jest od wewnatrz podminowywana przez sity niepoddajgce sie ograniczeniom
ludzkiej historii. Wszak rzecz dotyczy tego, co rozgrywa sie ,, 6000 stdop poza czto-
wiekiem i czasem”, a wiec data moze odnosi¢ sie nie wiecej, niz do chwili zapisywa-
nia notatki, przy sporzadzaniu ktdrej cztowiek okazuje sie nie wiecej jak narzedziem
w dyspozycji idei — idea wiecznego nawrotu ,wpadta [Nietzschemu — T.S.] do gto-
wy”, podobnie jak, juz w innym miejscu, bo niedaleko Genui ,podczas marszrut tych
wpadta mi do gtowy cata czes$¢ pierwsza Zaratustry” (Nietzsche 2002: 95). Czytajac
dalej wynurzenia Nietzschego, mozna zatem domniemywaé, ze data byta najistot-
niejsza z dwdéch powoddw: po pierwsze, jako upamietnienie doswiadczenia swoi-
stego Mitsein — filozof zapisuje dzien, kiedy ,,opadta” go pewna mysl, jakby oddajac
w ten sposéb nalezny honor nie sobie, lecz okolicznosciom swiata, w ktérych dana
mysl go nawiedzita. Po drugie, jako dowdd podtrzymujgcego zycie stanu ciata, to za$
oznacza hotd ztozony zyciu jako ,wspdt-odczuwaniu radosci”, Mitfreude. Umiejsca-
wiajgc w czasie (1882) i przestrzeni (Nicea) powstanie rozdziatu O starych i nowych
tablicach, Nietzsche komentuje: , Ciato jest zachwycone, dajmy sobie spokdj z dusza.
Nie raz mozna mnie byto widzie¢ tariczagcego; w owym czasie mogtem siedem, osiem
godzin chodzié po goérach, nie wiedzac, co to zmeczenie. Dobrze sypiatem, czesto sie
Smiatem — okaz krzepy i cieprliwosci” (Nietzsche 2002: 99).

20.

Mimo catej tromtadracji Nietzschego i jego, lekko tylko ironicznego, zachwy-
tu tym, co ,wpadfo mu do gtowy”, co wpadto do jego gtowy, trzeba cenic trud
wyjscia poza siebie, przekroczenia tego, czym sie jest, tam, by okazaé sie obcym
samemu sobie. Tak bada date Paul Celan, jako , miejsce, gdzie osoba byta w sta-
nie wyzwoli¢ sie jako — wyobcowane — Ja” (Celan 1998: 329). | jesli, czytamy dalej
w stynnej mowie, kazdemu wierszowi pisana jest data, czego nastepstwem s3g
dwa pytania: , Ale czy wszyscy nie bierzemy sie z takich dat? | do jakich dat siebie
dopisujemy?”, przeto czy nie bedzie naturalnym zamysle¢ sie nad tym, do jakie-
go stopnia kalendarzowej precyzji datowania nie nurtuje niepokdj o to, kim jest
ta/ten, ktdrzy sporzadzaja zapis owej daty i wydarzen, jakie miaty w niej miejsce.
| jeszcze jedno: czy zapis moéwigcy o tym, ze idea wiecznego nawrotu opadta filo-
zofa ,,6000 stép poza cztowiekiem i czasem” nie oznacza, iz mieszczg sie w nim
w istocie wszystkie przeszte i przyszte daty, i czy to, co sie dokonuje podczas lektury,
nie jest wtasnie takim skiebieniem sie dat, bedgcym Zrdodtem satysfakeji i radosci.
Przywotajmy Celana:
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Uwaga, jaka wiersz probuje poswieci¢ wszystkiemu, co spotyka, ostrzej-
szy zmyst dla detalu, dla konturu, struktury, dla barwy, ale i dla ,konwulsji”
i ,napomkniec”, to wszystko nie jest, mysle, zdobyczg dla oka konkurujgce-
go z codziennymi, bardziej perfekcyjnymi aparaturami, jest to raczej pewna
pamietajgca wszystkie nasze daty trwata koncentracja (Celan 1998: 335).

Data jako ,trwata koncentracja” uwagi na wszystkich datach nurtujacych te jedna,
szczegodlng date, tak brzmiatby Celanowski opis tego, co dzieje sie, gdy zapisuje-
my i przezywamy date. Zostanie zapisana pod odpowiednim numerem dziennym
w kalendarzu, ale — o ile bedzie przezyta — nie sprowadzi sie do jednoznaczne-
go, jednowydarzeniowego, jednorodnego odczytania: wszak jest datg pamietajaca
,wszystkie nasze daty”.

21.

W tym punkcie dotykamy bezposrednio pedagogiki, ktérg zgodnie z tradycja
pojmuje sie wtasnie jako domene jednoznacznosci i jednowydarzeniowosci. Nie
chodzi w niej o ,wszystkie nasze daty”, ale zawsze o jedng, konkretng, za ktdrg kry-
ja sie wydarzenia dobrze opisane i catkowicie jednoznaczne. Jesli w szkole padnie
pytanie o to, co wydarzyto sie w roku 1410, wszyscy spodziewajg sie jednoznacz-
nej odpowiedzi odnoszacej sie do jednego wydarzenia, ktérego doniostos¢ usuwa
w cien, niemal niweluje wszystkie inne. Mozna sie zastanowi¢, czy nie takg wtas-
nie zabdjcza dostownos¢ datowania pozbawiajgcg daty gtebi i bogactwa zwigzkow
z innymi datami i kalendarzami ma na mysli Faust, kiedy, zamnkiety w swej pracowni,
uskarza sie na nude akademickiego zycia, na melancholie scholarza, ktérego wielo$¢
studiowanych dyscyplin nie uchronita przed gtebokim przygnebieniem pokrewnym
Coleridge’owskiemu dejection. Bezpieczenstwo i poczucie pewnosci, jakie zdaniem
dominujacego modelu pedagogicznego winna nam zapewni¢ znajomos¢ faktow i dat,
redukuje, by¢é moze, strach, ale —i tu diagnoza Goethego jest bezlitosna — pozbawia
nas radosci. Wyliczywszy wszystkie fakultety, ktére poznat, Faust konkluduje:

Obce mi wprawdzie lek i wahanie,

Nie straszny diabet, piekielne otchtfanie —
Lecz radosc prysta, stracitem rados¢;

O tym, co trzeba, sam nie wiem zados¢,
Nie wiem, jak miatbym by¢ nauczycielem,
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Ludzi naprawcg i ulepszycielem.
Cd6z ja mam z tego? marne grosze!
(Goethe 1999: 21)

Deficyt radosci jest nie tylko schorzeniem ducha jednostki; w dalekiej perspek-
tywie okazuje sie $Smiertelnym zagrozeniem dla spoteczenstwa. Tam, gdzie pozba-
wiona radosci edukacja jest nie wiecej jak ,tresurg” (,Wszystko tresura, ani $ladu
ducha”; Goethe 1999: 50), przypomina w tym Faust melancholika, ktérego Robert
Burton opisat jako tego, ktéremu uporczywa lektura ,stepia ducha, gasi site i odwa-
ge i czyni ,kostycznym, posepnym, oschtym i zgorzkniatym” (Burton 2020: 140)),
spoteczeistwo stopniowo wyzbywa sie czynnego, niezaleznego, refleksyjnego
obywatelstwa, stajgc sie zbiorem funkcjonariuszy postusznych decyzjom steruja-
cych nimi instytucji. Zagrozenie to widzieli juz filozofowie formutujgcy podstawy
nowoczesnej mysli polityczno-spotecznej. Spinoza ostrzegat: ,[...] panstwo, ktérego
pokdj zalezy od biernosci poddanych, dajgcych sie prowadzi¢ jak trzoda, by nauczyc
sie tylko stuzy¢, zastuguje raczej na miano pastwiska, anizeli panstwa” (Spino-
za 2003: 357). Monteskiusz ujat to w lapidarng maksyme: ,Trzeba odja¢ wszystko,
aby dac cos; zacza¢ od uczynienia ztego obywatela, aby uczyni¢ dobrego niewolnika”
(Monteskiusz 2003: 38).

22.

Kiedy Faust upomina sie o utracong rados¢ jako zywiot pedagogiki, kryje sie
w tym oczywisty projekt spoteczny: chodzi o wspdlnote ludzi aktywnych, krytycz-
nie nastawionych do witadzy, stale uwaznie rozwazajacych granice postuszenstwa.
JTresura”, ktérg stato sie ksztatcenie, przystosowuje jednostke do wykonywania
powtarzalnych czynnosci, aby dobrze przystosowac sie do coraz bardziej mechani-
zujgcego sie Swiata. Juz w pierwszych dekadach XIX wieku Thomas Carlyle mowit,
ze gdyby poszukiwat jednego terminu na okreslenie nowej epoki, znalaztby go w sto-
wie ,mechaniczny”. Juz nie produkcja, lecz re-produkcja, masowe wytwa-
rzanie, powielanie i zwielokrotnianie utrwalonych wzoréw stanowi o mozliwosci,
jeslinie zycia, tochocby przetrwania. Proces ten bedzie nabierat dramatycz-
nej intensywnosci w miare rozwoju nowych technik i przejmowania przez maszyne
(w sensie dostownym i metaforycznym) wiekszosci obszaréw zycia. Apogeum nasta-
pi wraz z | wojng Swiatowg, ktéra nawet z walki (dawniej domeny zachowujacej moz-
liwosé postepowania szlachetnego w sytuacji zmagania sie twarzg w twarz) uczynita
mechaniczng, anonimowa rzez.
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Aby przezy¢ w kulturze technologicznej, indywidualny cztowiek musi naslado-
wac maszyne — nawet maszyne wojenng, ktéra umozliwia autodestrukcje. Tech-
nika nasladowania podwaja sie w formie technologii niesmiertelnosci. Miedzy
zyciem a Smiercig bytuje maszyna i cho¢ jest ona martwa, to funkcjonuje i pra-
cuje tak, jakby byta zywa (Groys 2012: 135).

Rados¢, ktdrg stara sie odzyskaé Faust, jest wiec niczym innym, jak czynnikiem leczg-
cym zycie i jezyk, w ktorym je opisujemy z choroby, ktérej symptomem jest niewiel-
kie, lecz niebezpieczne stéwko jakby. Sygnalizuje ono, ze zycie jest odpodobnio-
ne od samego siebie, i ze w zwigzku z tym przyjmuje rozmaite widmowe ksztatty.
Prowadzg one wtasng polityke majaca na celu zawtaszczenie indywiduum, czyli jego
,autodestrukcje”; przy czym owo ,auto-” zaswiadcza o przebiegtosci mechanizmu —
jest to bowiem ,koniec”, ktory jednostka zadaje samej sobie, to prawda, ale przy
pomocy narzedzi dostarczonych jej przez otoczenie i niejako przez nig uwewnetrz-
nionych przy zachowaniu pozordéw petnej wolnosci i zyciowej satysfakc;ji.

23.

Jest zatem w radosci sita ratujgca przed ,autodestrukcjg” i podstepnym oddzia-
tywaniem ,maszyny”. Do jej znanych nam juz skutkéw dopiszmy jeszcze jeden:
swg mocg imitowania osigga ona niebezpieczny efekt — wydaje sie nam, ze jestes-
my wigczeni w jaka$ powszechng zbiorowosé, podczas gdy w istocie nasze wiacze-
nie we ,wspdlnote” maszyny ,wy-tagcza” nas z nas samych, ,od-tgcza” od siebie
samych jako wolnych jednostek. Nastepuje to, co Odo Marquard nazywa ,orgig
wytgczen” (Marquard 2001: 51), a co jest odcieciem sie od wszystkiego, co nie pasu-
je do przyjetego obrazu rzeczywistosci. | opatrzenie tego takimi okresleniami, jak
LZ2y”, ,prymitywny”, ,zacofany”, ,nienowoczesny” itp., to, o czym pisatem wczes-
niej, mianowicie rozumienie daty, jako sktebienia, wiru wszystkich innych dat — jest
strategig walki z rozumem, ktéry specjalizuje sie w konstruowaniu granic i wylta-
czaniu. Celanowska filozofia datowania bytaby pokrewna filozoficznej refleksji nad
rozumem wigczajgcym, czyli inkluzywnym. W naszej nomenklaturze zyskatby on
miano rozumu radosnego; w topografii Goethe’owskiej tragedii — rozumu wyswo-
bodzonego z mrocznej pracowni, wypuszczonego na wolne powietrze. Nie chodzi
wiec o zamkniecie sie przed tym, co nam nie odpowiada i co nie miesci sie w grani-
cach (dyscyplin, racjonalnosci, ale takze granicach panstwa), lecz o to, by to, co ,nie
pasuje”, wtgczyé. Doniostos¢ i powaga ludzkiego rozumu nie znajdujg sie w poblizu
wyfaczajacych granic,
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[...] nie tam, gdzie zamyka sie granice i wyfgcza poza nie cze$é rzeczywistosci,
lecz tam, gdzie [rozum — T.S.] otwiera granice i wpuszcza dodatkowg rzeczywi-
stos¢; gdzie potrafi uwidoczni¢ w tym, co oficjalnie uznaje sie za niewazne, co$
waznego i wymagajgcego respektowania. [...] Rozumnos$¢ rozumu uwidacznia
sie lepiej w rozumie inkluzywnym niz w ekskluzywnym (Marquard 2001: 38).

Rados¢ to inkluzywna racjonalnosé nie tylko dopuszczajgca to, co nie poddaje sie
rygorom aktualnie obowigzujgcego rozumienia racjonalnosci, ale zdolna do cof-
niecia sie na drodze ,postepu” dokonywanego pod znakiem racjonalnosci.
Konieczne okazuje sie przyjecie postulatu wielu sposobdéw domowie-
nia sie w Swiecie, zktorych wszystkie obowigzujg w sposdb ,tagodny”. Taka
tagodnos$¢ stwarza whasciwg aure dla radosci wyptywajgcej z praktyk wsp é1-
-bycia zinnymi. Oto, co znajdziemy na ten temat u Marquarda:

Pluralizm swoistosci [...] kieruje sie tagodnie wigzacg intencja: wiecej widzie¢,
wiecej zyjgc. Nasze zycie jest krotkie i tylko jedno. Ale istniejg blizni. Jest ich
wielu i mozemy w pewien sposdb uczestniczy¢ w ich zyciu. Komunikowanie sie
z innymi jest dla nas ludzi [...] jedyna szansg wielokrotnego zycia. [...] Komuni-
kowanie, ktére pozwala nam zy¢ zwielokrotnionym zyciem innych, i w zwigzku
z tym wiecej dostrzega¢, musi korygowaé optyke uniwersalistyczng [...]. Inten-
cja decydujaca jest wtedy nie to, by wszyscy uczestnicy wyszli z tego dyskursu
jednakowi, ale to, by wyszli inni niz weszli. tagodnie wigzace jest nie to, by sie
jednoczono, lecz by sie poruszano: konsens jest mniej wazny niz pluralizacja
zycia (Marquard 2001: 122-123).

tagodne wigzanie sie z innymi i Swiatem w poczuciu tego, iz kazdy ma prawo do
wielu historii (w tym takze historii wtasnego zycia), inkluzywny $miech i ptacz
(wspomina o nim obszernie Marquard), ksztatcenie wrazliwosci (takze estetycznej)
jako podstawa pedagogiki — oto jak rozumiemy rados¢ w jej koniecznej i gtebokiej
relacji z przygnebieniem.
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Abstract
Il mondo e la realta. Sulla gioia come coesistenza

A cominciare dalla celebre ode Dejection di S.T. Coleridge, proviamo a definire il rap-
porto tra angoscia e gioia, anche nel contesto della pedagogia intesa come esercizio
nell’arte della vita. La denuncia di Faust dell’eliminazione della gioia dall'insegnamento
e dall'apprendimento mira chiaramente a un progetto sociale pili ampio: una societa
di persone attive che valutano criticamente la realta sociale e politica. “L'addestramento”
che produce individui predisposti ad adattarsi passivamente e a riprodurre meccanica-
mente lo status quo, € una negazione di tale progetto. Non senza ragione Thomas Carlyle,
cercando una parola che descrivesse la modernita, utilizzo I'aggettivo “meccanico” che
si riferiva non solo ai macchinari della produzione industriale ma anche, e forse soprat-
tutto, ai modi in cui gli individui dovevano funzionare nella societa moderna. Pertanto,
il saggio avanza la proposta secondo cui, la gioia potrebbe essere intesa come una razio-
nalita inclusiva. Cio porta ad accettare i diversi modi di fare ,proprio” il mondo, a condi-
zione che sia fatto in maniera “delicata”. Tale delicatezza crea l'aura giusta per la gioia che
deriva dalla pratica di stare con gli altri.

Parole chiave: angoscia, gioia, pedagogia, delicatezza, razionalita
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