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Abstract

The Cycle of Kosovo by Milan Rakić

The essay examines one of the central themes of the work of Milan Rakić, one of the 
greatest exponents of Serbian Modernism: the cycle of compositions that focus on the 
history and current affairs of that region, which has always been disputed by Serbs and 
Albanians. These poems arise from Rakić’s personal experience in Kosovo, still subject 
to the Ottoman Empire, where he was sent at the beginning of his diplomatic career.  
Of the seven poems in the cycle, five sing about the tragic destiny of that land, the cradle 
of Serbian religiosity; one, Na Gazi Mestanu, associates the taste for historical reenact-
ments of Parnassi’s poetics with the passionate defense and proud exaltation of the Ser-
bian people who in centuries-old relations with their homeland have drawn the stimulus 
for rebirth; the last, Legacy, the most evocative and vibrant, raises that indissoluble bond 
with the spiritual richness of the past as a reason for existential comfort. What the love 
of a woman was not been able to give to the poet is offered to him by the rediscovered 
communion with the historical consciousness of his own race.
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Milan M. Rakić1, una tra le voci poetiche più limpide del Novecento serbo, ha 
lasciato uno sparuto novero di composizioni (poco più di cinquanta, comprese le 
postume); sparuto, sì, ma denso di riflessioni sul mistero dell’esistenza, l’incanto 
della bellezza femminile, le cangianti modulazioni dell’amore, la piena incontenibi-
le della passione, il corso inarrestabile del tempo, l’assillo mordace della vecchiaia,  
l’epifania impenetrabile della morte, il pungolo lacerante del pessimismo. Ai temi 
lirici, che sono i medesimi della poesia universale, riletti con originalità di accenti 
e stile, si assommano i richiami dell’impegno patriottico, improntati a un eclettismo 
che si ispira a varietà di fonti – dal folclore letterario alla versificazione dotta – e le 
coagula in creazioni di squisita fattura e intrinseca razionalità (Perillo 1984: 363).

Nel 1903 vide la luce la sua prima raccolta e, nel 1936; l’ultima2, quando già l’au-
tore riteneva conchiusa l’esperienza poetica, come aveva da qualche anno confidato 
al cognato e amico Milan Grol, critico letterario, statista influente e, sul finire della 
vita, tra i più fermi oppositori al regime di Josip Broz Tito. In una lettera del 27 ago-
sto del 1929 gli aveva infatti narrato di un lungo soggiorno nella quiete silente di Roc-
ca di Papa, foriera di sconsolate meditazioni: “Dovevo superare la cinquantina per 
avvertire l’orrore della morte” (Rakić 1981: 183); aveva espresso un agro commento 
sul comune entusiasmo per le scienze biologiche: “D’altronde, al pari di ogni altra 
cosa, anche la biologia non è che un disinganno in più e una cagione di pessimismo”, 
tanto è vero che “[…] noi tutti moriamo in modo perfettamente stupido, conoscia-
mo o meno la biologia” (Rakić 1981: 183). Alle amare considerazioni, che costituiva-

1  Nacque nel 1876 a Belgrado da una famiglia dell’alta borghesia – il padre, Mita, ministro, poli-
glotta e letterato di un certo rilievo, tradusse, tra l’altro, Les misérables di Victor Hugo; la madre, 
Ana, era figlia di Milan Đ. Miličević, scrittore e uomo politico. Grazie a una borsa di studio, con-
cluse gli studi di legge a Parigi, dove era stato assiduo frequentatore dei vivaci circoli letterari 
di fine Ottocento. Ritornato in patria, dopo una breve parentesi di lavoro nel settore bancario 
e doganale, iniziò una carriera diplomatica che lo vide nel tempo titolare di importanti incarichi 
presso varie legazioni d’Europa. Nel 1927, assegnato in qualità di ministro plenipotenziario alla 
prestigiosa sede di Roma, dove subentrava a un altro poeta serbo, Jovan Dučić, in una fase deli-
cata delle relazioni tra il regno di Jugoslavia e l’Italia, svolse il compito con abilità, competenza 
e fermezza. Durante un incontro con Benito Mussolini, che gli aveva inflitto una lunga anticame-
ra, ardì finanche un allusivo gioco di parole: alla richiesta del dittatore di evitare nel colloquio 
ogni riferimento al Patto di Tirana (1926), causa principale delle tensioni tra i due paesi, Rakić 
assentì e dichiarò che avrebbe taciuto dell’accordo “tirannico”. La sferzante ironia non dovette, 
comunque, dispiacere al capo del governo italiano che in seguito accolse sempre con sollecitu-
dine e affabilità il diplomatico (Ibrovac 1970: 144). Nel 1933, a causa di insanabili divergenze con 
il responsabile del ministero degli esteri jugoslavo, il diplomatico fu collocato a riposo anticipato 
e rientrò in patria. Si spense a Zagabria nel 1938, qualche mese dopo un’operazione alla quale 
era stato sottoposto in una clinica di Neuilly-sur-Seine, non lontano dall’amata capitale francese.

2  Entrambe recano il semplice titolo di Pesme (Poesie), come la raccolta del 1924; la seconda (1912) 
si intitolava, invece, Nove pesme (Poesie nuove).
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no una sorta di disincantato bilancio dello squarcio di vita ormai alle spalle, aveva 
aggiunto una confessione, forse non inattesa3, e una richiesta nostalgica:

Ti invio in appendice questo triste componimento e desidero che si stampi in 
“Glasnik”. Sono i miei ultimi versi, non soltanto in ragione del tempo in cui sono 
stati scritti, ma perché dopo non ve ne saranno altri. Si chiude bottega. E, sicco-
me i primi mi furono stampati in “Glasnik”, voglio che lo siano anche gli ultimi. 
La Morava ci ha nutrito… (Rakić 1981: 183).

Il testo di Oproštajna pesma (Canzone dell’addio), accluso alla missiva, era il 
dolente suggello di una stagione poetica votata, al pari di ogni velleitario proposito 
dell’uomo, alle fauci di un oblio malvagio, crudele, inesorabile:

Nessuna sventura e nessun Giuda 
Mi hanno mai inferto un tal colpo, 
Come questi calmi, costanti oblii…

       (Rakić 1981: 112);

il punto di arrivo del percorso di chi l’ispirazione non l’aveva mai ricercata a freddo, 
inseguendo il verso chino a una scrivania, ma si era sempre dischiuso alle lusinghe 
della Musa sull’abbrivio di un accadimento, di un’impressione, di un moto del cuo-
re. Potremmo definirlo poeta d’occasione, se ben altri non fossero stati gli esiti di 
un fervore immaginativo che seppe elevare al respiro dell’arte l’attimo e l’emozione 
fuggevole. Perché Rakić frappone tra il proprio vissuto sentimentale e il frammento 
in versi un’incisiva distanza; non smarrisce mai il senso della misura; non rinuncia 
a una compostezza formale e sostanziale che non trova precedenti nella poesia ser-
ba e croata (Gavrilović 1958: 76).

In una recensione alla sua seconda silloge (1912) Momčilo Bojović si soffermava 
in particolare sul ciclo Na Kosovu (Nel Cossovo) e ne immaginava, con parole di scon-
fortata preveggenza, un successo limitato alle esigue schiere di coloro che nell’in-
no civile preferivano lo spessore del pensiero e la solidità dei contenuti alla ridon-
danza degli appelli e alla retorica degli slogan politici4. Ma si sbagliava: ai diecimila  

3  In effetti, cinque anni prima, Rakić aveva inviato un altro frutto di una vena creativa che sentiva 
inaridirsi a Milan Ćurčin, poeta ed editore del trimestrale “Nova Evropa”, accompagnandolo, tra 
il serio e il faceto, con espressioni anticipatrici di quelle del 1929: “Ecco a Lei una poesia. È la 
mia ultima, ultima per il tempo in cui è stata scritta e perché dopo non ve ne saranno altre. 
Concludo, adunque, la mia carriera di poeta e affido nelle Sue mani il mio spirito poetico. Amen” 
(Ćurčin 1938: 237).

4  La recensione, firmata con lo pseudonimo di Arda Čidi, apparve sul giornale belgradese “Pije-
mont” (n. 144 del 27 maggio del 1912; ristampata in Bojović 1978: 67–70), divenuto alla vigilia 
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estimatori e lettori da lui ipotizzati se ne aggiunsero ben presto altri, se è vero che 
numerosi combattenti serbi si gettarono nelle accanite mischie delle guerre balcani-
che e del successivo conflitto mondiale recitando giust’appunto stralci o intere com-
posizioni di quel racconto eroico, velato di scoramento, ma al tempo stesso intriso 
della rasserenante speranza in un domani migliore.

Nel corso di una lunga intervista al poeta (Ginevra, 1928) il giovane scrittore 
Branimir Ćosić, prima di cedergli la parola, gli aveva riferito dell’entusiastico tra-
sporto di uno zio materno per il suo ciclo di canti patriottici. Una volta il fervido  
ammiratore

[…] cominciò, gli occhi ardenti, a recitare dinanzi a me e a mia madre i versi del-
la sua ‚Simonida’. Con quanto impeto, signor Rakić, con quanto slancio! E non 
soltanto lui, ma tutta una generazione viveva con i suoi “versi del Cossovo”. 
E non soltanto viveva, ma moriva anche. Mio zio, allievo sergente, cadde sul 
Gukoš, dopo sei settimane di esercitazioni a Skoplje. Tre giorni prima della mor-
te ci eravamo visti mentre transitava per la stazione di Niš. Anche allora aveva 
recitato i suoi versi (Ćosić 1929: 184–185).

A questo punto l’intervistatore ripeté a memoria la quarta strofa di Na Gazi Mestanu, 
quella aperta dal verso “Oggi dicono a noi, figli di questo secolo”, la medesima che 
il soldato gli aveva declamato durante il rapido incontro nel caos di una stazione 
ferroviaria in tempo di guerra, quasi volesse, presago dell’incombente destino, con-
ferire a quelle affermazioni la pregnante dignità di un testamento spirituale. Dopo 
un attimo di commosso silenzio, Rakić rammentò un episodio simile, di cui era stato 
lui stesso spettatore durante la prima guerra balcanica: “Il momento più bello l’ho 
vissuto, un giorno del 1912, a Gazi Mestan. Non sapendo che io fossi lì presente, un 
giovane ufficiale recitò la mia poesia” (Ćosić 1929: 185).

Gavrilo Princip, l’autore dell’attentato all’erede al trono d’Austria, l’arciduca 
Francesco Ferdinando d’Asburgo, e alla moglie Sofia, non volle rinunciare alle Pesme 
nemmeno quando l’estrema indigenza lo costrinse a disfarsi dei pochi libri (Veljko-
vić 1939: 586). Un amico degli anni giovanili, lo scrittore e drammaturgo Borivoje 
Jevtić, ricordava le passeggiate al parco Kalemegdan di Belgrado assieme al fervente 
patriota che amava declamargli i versi di Prelazno pokolenje (Generazione di passag-
gio) e Nasleđe (Eredità) di Rakić, “poesie tanto ricche di stimoli per una generazione 
già destinata a immolarsi” (Jevtić 1938: 374). In particolare, Princip attribuiva a un 
altro componimento del poeta, U kvrgama (Ai ceppi), un chiaro significato rivolu-

della Prima guerra mondiale l’organo dei nazionalisti che da posizioni estremistiche preconizza-
vano una confederazione di Stati dominata dalla “Grande Serbia”, il Piemonte dei Balcani (Milu-
tinović 1974: 118).
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zionario e lo recitava nelle ore di sconforto, forse leggendovi, oltre al lamento per 
i connazionali in catene:

In ceppi mi hanno gettato, oh, vergogna! 
Sì, tanto accadde in tempi remoti. 
Ero forse colpevole? E perché? L’oscurità 
Tace, e uno dopo l’altro ammutiscono tutti gli esseri. 
In ceppi mi hanno gettato, oh, vergogna!

           (Rakić 1981: 76),

una premonizione della sorte che gli avrebbe spezzato il filo dei giorni a soli ven-
tiquattro anni, nello squallore di una cella della fortezza ceca di Terezin, la famigera-
ta Theresienstadt dei lager nazisti. Se non altro, la precoce scomparsa gli sciolse dai 
ferri il corpo svigorito e gli librò nel cielo l’animo voglioso di libertà:

Volerà placido lo spirito mio nell’alto, 
Come rondine marina sul vasto pelago

                 (Rakić 1981: 77).

Nel cupo isolamento della prigione o nella triste atmosfera dell’ospedale milita-
re chissà quante volte il giovane recluso avrà fermato la mente su una singolare coin-
cidenza: l’attentato del 1914 e la battaglia campale del 1389 si erano entrambi svolti, 
per l’imperscrutabile volontà del fato, non dell’uomo, il 28 di giugno, il Vidovdan, la 
solennità di san Vito martire, cara alla religiosità degli ortodossi balcanici. La lettura 
delle poesie di Na Kosovu, stimolate dalla lotta secolare del popolo serbo contro un 
altro invasore, quello ottomano, gli avrà per un attimo lenito, ci piace immaginarlo, 
i tormenti della dura segregazione e gli inenarrabili patimenti della grave malattia, la 
tubercolosi, che lo condurrà alla tomba nel giro di pochi anni.

La leggenda o mito del Cossovo, sorto intorno all’epica battaglia del 13895, costi-
tuisce nell’universo letterario serbo “una specie di nucleo narrativo fisso che ricorre 
nella pluralità dei testi come una ‘costante iconica’ (ikonische Konstanz) nonostan-
te le innumerevoli trasformazioni e metamorfosi” (Lazarević Di Giacomo 2014: 423). 
Il tema pungolerà l’estro poetico di altri autori del Novecento, in primo luogo Vasko 
Popa e Milosav Tešić. Nato da famiglia romena all’incrocio di due mondi linguistici 

5  Quell’anno, sulla Piana dei Merli, le preponderanti forze turche, guidate dal sultano Murād I, 
sopraffecero la coalizione del principe serbo Lazar Hrebeljanović. Lo scontro, che di fatto dischiu-
se lo spazio balcanico all’invasore musulmano, destò profondo allarme nei governi e nell’opinio-
ne pubblica d’Europa, anche se in un primo momento uno degli alleati di parte cristiana, Tvr-
tko I Kotromanić, re di Bosnia, aveva propalato la falsa notizia della disfatta delle armi nemiche 
(Perillo 2021: 122–124).
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diversi, il neolatino e lo slavo, ma uniti da saldi vincoli di cultura e religione, Popa, 
uno tra gli interpreti più vigorosi del surrealismo e dello sperimentalismo linguistico, 
raccolse sotto il titolo di Kosovo polje (La Piana dei Merli; 1971) sette composizioni di 
argomento patriottico6, che associavano modelli stilistici d’avanguardia al retaggio 
del medioevo serbo, scrigno inesauribile di incentivi poetici7:

Le nostre poesie sulla battaglia del Kosovo ed il nostro mito del Kosovo rap-
presentano una miniera di diamanti. Senza fine né fondo!… Io ne ho tolto solo 
alcuni grumi. Varrebbe la pena spendere una vita intera a portare alla luce que-
ste preziosità… (Linguaglossa 2015).

A sua volta, Tešić, poeta, saggista e stimato glottologo, formulò in Metohija, ex uno 
struggente omaggio a quelle terre predilette dal sentimento nazionale quando 
ormai i destini ne erano decisi (1991). I tre cicli segnavano una svolta non soltanto 
nel genere civile, ma nella stessa poesia serba, ché “in essi si coniugavano felice-
mente l’emozione classica e la moderna coscienza poetica” (Jovanović 2007:169).

Le celebrazioni del sesto centenario della storica battaglia e la dolorosa perdita 
del Cossovo ravvivarono ancor più la pregnanza valoriale di quel mito8, che si con-
cretò con forme e contenuti inediti nella fascinosa scrittura di non pochi cantori. 
Tutti gli si accostarono sull’eco della memoria antica e in sintonia con le corde della 
propria ispirazione, ma alcuni, in particolare Milorad Đurić, Slobodan Rakitić e Milan 
Komnenić, seppero arricchire di motivi novelli il repertorio di sempre – uno tra i tan-
ti, le massicce migrazioni provocate dal conflitto, considerate un unicum con quelle 
dei secoli XVII e XVIII che avevano visto la diaspora delle popolazioni serbe dalle 
sedi del Cossovo e della Metohija verso la Vojvodina e la Krajina austriaca (Ziroje-
vić 1996: 227).

Nella società serba, scossa dall’infausta sequela di avvenimenti dell’ultimo 
decennio del Novecento, il confine tra il genuino amor di patria e le istanze naziona-

6  Predrag Petrović ha analizzato con acume di intuito le affinità tra le raccolte di ispirazione 
patriottica di Rakić e di Popa, di là dalle divergenze a prima vista inconciliabili di “verso, lingua, 
metafore, figure poetiche” (2007: 187).

7  Qualche anno prima, nel 1909, nel ciclo di poemi Na pole Kulikovom (Sul campo di Kulikovo) 
Aleksandr Blok aveva celebrato la vittoria riportata nel 1380 dai russi uniti sui tataro-mongoli 
e i loro alleati, che “ebbe un gran significato per la coscienza nazionale, stimolandola e radi-
cando in tutti la convinzione che i russi fossero finalmente in grado di rovesciare l’odiato giogo 
tataro” (Dmitriev 1989: 263). Nel clima di rottura culturale del primo Novecento in cui si muove 
Blok, l’evento assume altra connotazione e “diventa il simbolo della futura vittoria del popolo 
russo sull’intelligencija e l’europeismo” (Nivat 1989: 148).

8  Nei frangenti tempestosi dell’epoca il mito della gloriosa, ancorché perduta battaglia fu per 
ragioni politiche sfruttato come fattore di mobilitazione e consenso (Arru 2010: 117).
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listiche era divenuto labile9, sebbene l’autentica poesia sarebbe stata sempre in gra-
do di non oltrepassarlo, ove si ancorasse, al pari di quella di Rakić, ai dettami della 
ragione. E però, anche in questo caso, altri criteri e prospettive di analisi potevano 
dettare conclusioni diverse, seppure ugualmente plausibili. In un denso e controver-
so saggio del 1969, Filosofija palanke (La filosofia del provincialismo), il pensatore 
e poeta Radomir Konstantinović aveva ripercorso con sguardo critico l’evoluzione 
delle nuove pulsioni nazionalistiche e ne aveva preavvertito le conseguenze10. Nel 
pensiero ispiratore del ciclo storico del cantore belgradese, di là dal velo della con-
tiguità alla poetica di più ampio respiro europeo del Parnasse, l’autore aveva tra 
l’altro intravisto “the final and ultimate expression of Serbian patriarchal rationalism” 
(Konstantinović 2021: 255) e, in filigrana, la malcelata adesione a forme più o meno 
accentuate di irredentismo.

Di sicuro la situazione della Penisola balcanica nei primi decenni del Novecento 
non poteva non influenzare e premere in tal senso, e la letteratura si era assunta 
il compito di contribuire in termini concreti e fattivi alle aspirazioni della società in 
quella particolare fase storica. In realtà, “l’intero corso di modernizzazione della cul-
tura serba, che si aprì tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, si distingueva per l’ac-
centuato carattere nazionale e aveva in sé qualcosa del romanticismo nazionale del 
secolo precedente” (Palavestra 1986: 28). A nostro giudizio, però, Rakić riuscì meglio 
di altri a evitare i lacci di un acceso patriottismo e le esche di malaccorte rivendica-
zioni. Ne è una riprova il concetto basilare della poesia conclusiva del ciclo, Minare 
(Il minareto): la torre di preghiera del muezzin, che svetta bianca nella serenità della 
notte, non allude più all’impeto di conquista delle armate ottomane, ma, integrata 
tra le case del villaggio, si fa muta testimone e tangibile auspicio di riconciliazione 
dopo gli orrori della storia.

Rakić compose i versi del ciclo, densi di una palpabile comunione con la ter-
ra dei padri, durante il soggiorno nel Cossovo ancora soggetto allo straniero, dove 
l’avevano condotto gli inizi della carriera al ministero degli affari esteri. Prima della 
partenza il giovane diplomatico aveva consultato le principali fonti storiche e stu-
diato i documenti d’archivio, prime fra tutte le relazioni consolari del precedente 
addetto serbo in quelle terre, lo scrittore e commediografo Branislav Nušić; aveva 
approfondito le spinose questioni etniche e politiche della provincia, inglobata nel 
declinante impero ottomano, ma scolpita nel cuore e nella mente dei serbi quale 
benamata culla della “Stara Srbija”, la Vecchia Serbia dell’epico passato nazionale11. 

9 Per l’atteggiamento dell’élite intellettuale serba (e albanese) durante la crisi del Cossovo profi-
cua risulta la consultazione dei saggi raccolti nel volume Figura neprijatelja (2015).

10 Il “libro della discordia serba”, come è stato definito (Ćirjaković 2016), suscita ancora accesi 
dibattiti e scontri tra gli intellettuali serbi.

11 Ancora oggi, malgrado le mutate condizioni storiche o, forse, proprio per questo, tale senti-
mento si impone all’animo dei serbi, li stimola nell’orgoglio nazionale e complica una soluzione 
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In una relazione di servizio il vice-console prospettava, con icasticità di definizione, 
le due cause della precaria situazione dei serbi in quella regione: “Il governo turco 
e gli Arnauti”12 (Rakić 1985: 94), e cioè la durezza della Sublime Porta e la difficile 
convivenza con genti di fede e cultura diversa.

Nel corso dei ripetuti soggiorni il diplomatico ebbe la possibilità di spostarsi in 
ogni angolo del vilȃyet turco, disseminato di chiese e monasteri ortodossi, sia da 
semplice turista, insieme con la moglie Milica Kovačević, sia per visite ufficiali. In 
tal modo, conobbe da vicino i luoghi dell’antica sacralità serba; si avvide della gra-
ma esistenza dei connazionali, soggetti alle angherie turche; ne osservò il malfermo 
equilibrio con l’altra etnia; constatò gli impedimenti di ogni sorta alla libera pro-
fessione del culto cristiano; toccò per mano l’inerzia e l’inettitudine delle gerarchie 
ortodosse che, invece di risolvere i problemi, finivano per aggravarli. Proprio a con-
clusione di uno di quei viaggi denunciava al superiore ministro degli esteri un fatto 
intollerabile e auspicava un intervento immediato: il patriarca di Peć aveva affidato 
la gestione del venerato monastero di Dečani alle cure del Patriarcato di Mosca, e gli 
abitanti dei villaggi serbi della zona, già guardinghi e timorosi di palesare la propria 
nazionalità in un ambiente ostile, avevano cominciato addirittura a rinnegarla, fin-
gendosi appartenenti all’etnia di quei monaci (Jugović 2014: 182). Allo scoppio della 
prima guerra balcanica Rakić, malgrado il netto dissenso della famiglia, si era arruo-
lato volontario nell’esercito serbo ed era entrato tra i primi nella città di Priština, 
meritandosi per la coraggiosa condotta nelle azioni belliche la medaglia d’oro al 
valor militare.

Cinque componimenti del ciclo del Cossovo cantano il tragico destino della Ser-
bia con le movenze parnassiane peculiari della raccolta Carski soneti (Sonetti impe-
riali; 1930) di Jovan Dučić; una, Na Gazi Mestanu (A Gazi Mestan), fonde il gusto e il 
nitore delle rievocazioni storiche con l’esaltazione di un popolo che non aveva mai 
dimenticato i gloriosi avi falciati a migliaia sui campi di battaglia; di genti che, pur in 
sfavorevoli condizioni storiche, non avevano smarrito la propria identità; di giovani 
che si dichiaravano pronti all’estremo sacrificio in nome degli antichi ideali. Un’altra, 
Nasleđe, la più suggestiva e vibrante, eleva a motivo di riscatto esistenziale l’indis-

indolore del problema. Dinanzi alle istanze del governo di Belgrado di creare, in vista dell’au-
spicato ma arduo ingresso nell’Unione Europea, le premesse di una pacifica coesistenza tra le 
etnie contrapposte, non di rado si è manifestato negli ultimi anni, e non solo tra gli intellettuali, 
il richiamo dell’antico mito e dell’irredenta regione storica: “Per i serbi il territorio del Cossovo 
e della Metohija è sacro, proprio come Gerusalemme lo è per gli ebrei, e il sacro non si ven-
de” (Kindjić 2017: 198). E le difficoltà della convivenza con l’etnia albanese sono state nell’apri-
le del 2023 confermate dalle violenze connesse alle contrastate elezioni amministrative nella 
regione.

12 Termine con il quale, a partire dal XV secolo, la cancelleria della Porta ottomana aveva preso 
a designare gli albanesi, fedeli sudditi dell’impero.
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solubile unione con il passato. Quanto amore di donna non era riuscito a donare al 
poeta – l’acquietamento dello spirito dinanzi alla fugacità del tempo e alla minaccia 
dell’oblio – gli viene offerto dalla ritrovata comunanza con l’essenza primordiale del-
la propria stirpe, che lo rasserena nelle ore dell’angoscia:

E disprezzo la tristezza, dimentico il dolore, 
Perché in me scorre il sangue degli avi miei, 
Martiri antichi ed eroi che 
Morirono in silenzio sull’orrido palo

         (Rakić 1981: 104).

Isidora Sekulić osservava che queste poesie, tanto celebrate e spesso preferite 
alle altre, segnavano l’istante in cui l’empito della coscienza nazionale sgorgava irre-
frenabile dall’animo di Rakić e si concretava in versi organici con il canto popolare 
(1952: 28). In un corposo saggio inedito sulla sua opera lo scrittore, critico e pitto-
re Vukašin ‘Vuk’ Filipović, che svolse tutta l’attività di docente a Priština e conosce-
va a fondo la realtà della regione, dimostrava, con ampiezza di ragionamento, che 
i componimenti del ciclo superavano in profondità di pensiero e tragicità di vigo-
re rievocativo ogni altra manifestazione della poesia civile del modernismo serbo 
(Đorđević 1997/1998: 64).

In ogni caso, nemmeno in questo genere di versi si affievolisce e perde rilievo 
l’autentica fisionomia del poeta, e il suo io rimane in disparte, come sempre. Schivo 
e geloso dei propri sentimenti già altrove, Rakić lo è ancora di più quando sprone 
e oggetto del canto è la diletta patria. In alcune di queste composizioni – Božur (La 
peonia), Napuštena crkva (Chiesa abbandonata), Minare – la sua personalità, che 
nelle liriche amorose appare talora in primo piano, si defila affatto; la sua voce si 
smarrisce e diviene una delle tante nel coro che esprime sofferenze e disperazione, 
attese e slanci vitali di tutto un popolo.

Proprio il distacco emozionale gli consente levigatezza e coerenza formale: la 
successione dei componimenti, quale risulta dall’edizione che Rakić curò di perso-
na, non è quella cronologica13, ma risponde a una meditata logica interna e, nel 
medesimo tempo, si adegua a un più generale e inconscio disegno di composizione 
musicale14. La materia delle sette poesie è racchiusa nella cornice di un poema sin-
fonico; trascritta sul pentagramma di una partitura melodiosa; innervata dal leit-mo-
tiv dell’epica battaglia del 1389. Simili ai quadri di una sinfonia, paesaggi e scorci di 

13 In effetti, altra è la cronologia delle liriche, comprese nell’arco di sette anni e pubblicate secon-
do questa cadenza temporale: Minare (1905), Na Gazi Mestanu, Simonida e Božur (1907), Jefi-
mija (1910), Napuštena crkva e Nasleđe (1911).

14 D’altra parte, gli amici del poeta ne ricordavano la passione per la musica e il pianoforte.
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natura alternano con schizzi storici; personaggi del passato rinascono a nuova vita 
e si impongono alla vista e alla coscienza del lettore (e dell’ascoltatore). In un cre-
scendo drammatico l’impianto melodico procede da momenti di lirica distensione 
ad altri di pronunciata tensione emotiva, come in Božur, che apre, a mo’ di preludio, 
il ciclo e l’ideale sinfonia15. I suoi versi iniziali, ricchi di notazioni coloristiche ancora 
vivide nella tenebra incipiente che si appresta ad avvolgere e uniformare il mondo, 
evocano lo scenario cossovaro nella calma silente della notte, allor che “sogna la 
grande anima della luna”, ma il distico conclusivo, segnato dal ritorno alla cruda 
realtà della storia, spezza d’improvviso la magia:

‒ Sbocciata da molto sangue tanto tempo fa, 
Rossa e azzurra, per il Cossovo fiorisce la peonia…

     (Rakić 1981: 101).

A un contesto nel quale rancori e rivalità non si erano ancora sopiti rinvia il 
secondo brano, Simonida, ispirato, come gli altri, da un caso reale, la visita del poeta 
al monastero di Gračanica dove aveva ammirato gli affreschi della chiesetta, anneriti 
dai secoli e oltraggiati da mano nemica. In special modo lo aveva colpito l’immagi-
ne della principessa bizantina della casata dei Paleologhi16 che ancora bambina era 
stata data in sposa al re Uroš II Milutin, malgrado l’opposizione degli ambienti della 
corte serba e dei vertici della Chiesa bizantina (Fine 1994: 222).

Due tagli le deturpavano l’ovale, un atto vandalico premeditato che, nell’argo-
mentare del poeta e storico letterario Svetislav Mandić, non soltanto non arreche-
rebbe danno all’affresco, ma ne accrescerebbe il valore simbolico e il pregio artistico. 
In termini che di primo acchito sembrano paradossali, il critico, apprezzato anche 
per l’attività di pittore e di esperto restauratore, sosteneva infatti che un eventuale 
intervento tecnico non avrebbe dovuto interessare lo sfregio perché il dipinto, quale 
si offre alla vista nell’aspetto odierno, costituiva la plastica testimonianza di un pas-
sato di violenze e il naturale complemento della poesia di Rakić, quasi configuras-
sero, l’uno e l’altra, un’unica e inseparabile espressione d’arte (1989: 207). Gli occhi 

15 Il compositore serbo Miloje Milojević (1884-1946), autore tra l’altro di una Suite cossovara, tras-
se spunto da una delle poesie del ciclo di Rakić per La légende de Yéphimia, sonata per violon-
cello e orchestra, op. 25 (Konjović 1954: 261).

16 Alle raffigurazioni della sovrana affrescate sulle pareti delle antiche chiese serbe sarebbe da 
aggiungere l’icona che agli inizi del Trecento Uroš II Milutin aveva donato alla basilica di san Nico-
la a Bari. Oggetto di numerosi rifacimenti e restauri, la pittura rappresenta a figura intera il Santo 
in vesti episcopali bizantine; ai due angoli del bordo superiore sono effigiati il Cristo e la Vergine 
e ai due angoli di quello inferiore, in posa di oranti, lo zar e la moglie, che secondo taluni studiosi 
sarebbe, almeno nella primitiva fattura, Simonida (Cioffari 1981: 169–170), ipotesi accolta con 
qualche dubbio dalla storica dell’arte Gioia Bertelli Buquicchio, laddove annota che il dipinto si 
presenta “[…] forse con i ritratti dei sovrani serbi Uros II e Simonida […]” (1992: s. v. Bari).
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deturpati della sovrana17, simili a stelle da tempo immensurabile spente, promana-
no ancora una luce viva, che getta un ponte incrollabile tra la memoria leggendaria 
dell’epoca andata e la realtà tenebrosa del presente.

Nel terzo quadro, Na Gazi Mestanu18, è rappresentato il teatro della sanguinosa 
battaglia, descritta la disperata carica dei cavalieri slavi, magnificato il loro cosciente 
olocausto:

Il Cossovo divenne una fossa sterminata, 
Un ossario orribile e di sconfitta glorioso

    (Rakić 1981: 103).

Come già il folclore letterario francese aveva nell’epopea della Chanson de Roland 
tramutato la rotta di Roncisvalle nel mito fondante di una nazione cristiana che si 
era opposta con orgogliosa fierezza e indomito ardimento all’invasore arabo, così 
gli aedi serbi innalzarono la disfatta del 1389 al livello di una vittoria spirituale; addi-
tarono i caduti a mirabile modello di edificazione morale per le nuove generazioni; 
rivolsero un pressante appello alla pugna che si profilava all’orizzonte:

E oggi, quando si giunge all’ultima battaglia, 
Non irradiato dallo splendore dell’aureola antica, 
Io ti donerò la vita, o patria mia, 
Sapendo che cosa dono e perché lo dono

                   (Rakić 1981: 103).

17 Nella chiesa di Gračanica furono affrescati, tra gli anni 1318 e 1321, i ritratti del committente del 
monastero Uroš II Milutin e della moglie Simonida (Todić 1988: 73). Come avemmo modo di 
constatare di persona molti anni orsono, segnano il volto della regina, danneggiato e annerito 
dal tempo, due piccole incisioni oblique sulle palpebre, provocate di proposito con la punta 
acuminata di un’arma, forse una lancia, una spada o un coltello, ma gli occhi sono quasi del 
tutto integri.

18 Sulla collina di Gazi Mestan, sovrastante la pianura del Cossovo, venne eretto nel 1953, a com-
memorazione dell’antica giornata di sconfitta e di gloria, un monumento che reca incisa la 
cosiddetta “maledizione di Lazzaro”. I versi, stralciati dal canto popolare Musić Stefan, costi-
tuiscono un anatema rivolto contro quanti avessero disertato il terreno dello scontro e non 
avessero sacrificato la vita a difesa del suolo patrio:

Chi è serbo o di nascita serba, 
E di sangue e stirpe serba 
E non venne alla battaglia del Cossovo, 
Non abbia la prole che il cuore desidera! 
Né maschio, né femmina; 
Nulla gli nasca dalla mano che sparge il seme! 
Né rosso vino né bianco grano; 
Si maceri di ruggine sinché gli viva la progenie!
          (Srpske narodne pjesme 1845: 299).
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Nella composizione centrale del ciclo, Nasleđe, il ricordo degli antenati e di colo-
ro che sacrificarono la vita sui campi di battaglia fornisce, lo abbiamo visto poc’anzi, 
una lezione esemplare. Ancora a un mondo ormai scomparso, alla figura della sven-
turata Jefimija19, si volge in cerca di conforto il cantore, ispirato dalla contemplazio-
ne della coltre funebre di Lazar Hrebeljanović, il principe che coalizzò contro i turchi 
i sovrani cristiani dei Balcani, tra gli altri, il re di Bosnia Tvrtko, e immolò la propria 
vita sulla piana del Cossovo.

Come già la poesia Večiti putnik (L’eterno viandante) riecheggiava nel distico

Giammai!… La vecchia Signora dice: “La Morava 
Che ci ha nutrito ci sia anche tomba”

                  (Rakić 1981: 88),

la canzone popolare Smrt vojvode Prijezde (La morte del voivoda Prijezda):

E dice la signora Jelica: 
“O Prijezda, caro signore! 
La Morava ci ha nutrito, 
Che la Morava ci seppellisca”

            (Srpske narodne pjesme 1845: 505),

così la strofa introduttiva di Jefimija riallaccia le atmosfere delle cronache e dell’epos 
orale alle vicende attuali della patria. Ove avesse spezzato l’intima continuità con la 
tradizione, il poeta non sarebbe stato in grado di rinnovare l’intensità di un mito al 
quale lo stringeva un legame sottile, ma non mai infranto (Pavlović 1974: 149):

19 Al secolo Jelena, figlia di Vojihna, signore di Drama, e moglie di Uglješa Mrnjavčević, despota di 
Serres, caduto assieme al fratello Vukašin, re di Serbia, nella battaglia sul fiume Marizza (1371), 
prodromo inquietante di quella decisiva del 1389. Alla morte del protettore, il principe Lazar 
Hrebeljanović, che l’aveva accolta con ogni onore a corte, Jelena collaborò per un certo tempo 
con la sua vedova nella conduzione degli affari di Stato, prima di rivestire l’abito religioso con il 
nome di Jefimija. Le tre creazioni della colta monaca si sono tramandate con singolari modalità. 
La poesia Tuga za mladencem Uglješa (Compianto per il piccolo Uglješa), composta in memoria 
del figlio scomparso in tenera età, fu incisa su due lamine d’argento brunite e dorate sul retro di 
un’icona a dittico che l’autrice donò alla chiesa cattedrale del monastero serbo di Hilandar, sul 
monte Athos; Moljenje Gospodu Isusu Hristu (Preghiera a Cristo Signore) fu ricamata sul kata-
petasmos, la tenda per la porta centrale dell’iconostasi della medesima cattedrale atonita; Po- 
hvala svetom knezu Lazaru (Lode al santo principe Lazzaro) fu intessuta a lettere d’oro sul drappo  
di seta rossa che ricopriva le reliquie dell’eroico condottiero. Per la biografia e i componimenti 
di Jefimija, la più antica voce poetica della nazione serba e, in assoluto, la prima protagoni-
sta letteraria del mondo slavo, si veda la monografia della nostra allieva Barbara Lomagistro 
(2002: 1–140).
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Jefimija, figlia del signor di Drama, 
E moglie del despota Uglješa, nella pace, 
Lontana dal mondo, ricolma di arcana fede, 
Ricama un sudario di seta, dono pel monastero

                (Rakić 1981: 105).

Il ritratto della sovrana si permea tutto dell’aura antica, ma, a un tempo, risul-
ta in piena sintonia con le convenzioni simbolistiche che attribuivano alla figura  
femminile

[…] characteristics of a woman prescribed by symbolistic literary conven-
tions – not touched by her times, separated from the surrounding reali-
ty, solitary, dignified and calm – to a nationally canonized female figure”  
(Crnković 1999: 251).

La composizione poetico-musicale si chiude con un quadro di natura, un pen-
dant paesistico di quello iniziale, che se ne differenzia, tuttavia, per la disparità 
dell’idea dominante. In Božur il finale riconduce in maniera brusca all’irriducibile 
e secolare contrasto tra serbi e albanesi, laddove in Minare le antiche ragioni di dis-
sidio sembrano temperate, se non del tutto superate. Nella tenebra notturna si erge 
tranquillo il minareto bianco sulle nere case del villaggio, dove le due etnie hanno 
forse rinunciato all’animosità di una volta e trovato finalmente la maniera di vivere 
fianco a fianco:

Solo, come segno della perenne potenza 
E dell’antico anelito di conquista, 
Svetterà placido nella notte universale 
Il bianco minareto al disopra delle nere case

          (Rakić 1981: 104).

L’opera di Rakić si allontana dalla scia tradizionale della letteratura serba e non 
soggiace all’influsso del nume tutelare della poesia di fine Ottocento, Vojislav Ilić, al 
quale un’intera generazione di poeti aveva pagato un vistoso debito di riconoscenza. 
Altri i suoi modelli, i maestri del Parnaso e del Simbolismo francese, che lo edu-
carono alla perfezione formale, alla precisione espressiva, alla chiarezza espositiva. 
Laddove Dučić, l’altro cantore emblematico di quell’epoca ricca di fermenti e inno-
vazioni, appare sempre incline a un sincero stupore appetto ai grandi problemi esi-
stenziali, Rakić ci viene incontro con il contegno di uomo pensoso, costantemente 
scettico, beffardo, ironico (Deretić 1987: 102); laddove la precedente poesia patriot-
tica non superava quasi mai le secche di uno stile debordante e, tutto sommato, 
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inadatto a trasmettere e diffondere un messaggio coinvolgente e duraturo, quella 
di Rakić riprende la tematica con modi che trascendono il coinvolgimento affettivo; 
rinvigoriscono l’intensità dell’intreccio; pervengono alla solennità corale di un inno, 
modulato con accenti moderni, e però consentaneo alla creazione folclorica ancora 
viva e operante.

La sua lirica d’amore presenta cadenze, immagini e simboli che non di rado ricor-
dano la dizione degli anonimi autori popolari, rielaborata con il gusto e le forme 
delle sperimentazioni poetiche del Novecento. L’aggettivazione talvolta riecheggia 
quella del verso orale, aperta com’è a epiteti costanti (“bistre oči/occhi acuti”; “beli 
svet/bianco mondo”; “beli šatori/bianche tende”); la trama ne richiama alla ribalta 
talune figure allegoriche – lo “stari krvnik” (l’antico boia), uno degli attributi che la 
religiosità popolare riservava alla Divinità suprema, che dona ma toglie anche (Nodi-
lo 1888: 219)20, o la “Kosovka djevojka” (la fanciulla del Cossovo), che all’indomani 
dello scontro fatale si levò di buon’ora per alleviare le pene di feriti e moribondi con 
un sorso d’acqua e una parola amorevole.

Nei versi di Kondir (La brocca), anteposti di norma a tutti gli altri nelle raccolte di 
Rakić (criterio condiviso nelle nostre traduzioni con testo a fronte che proponiamo 
al lettore in appendice), si celebra la facoltà rasserenante e riparatrice della donna, 
preziosa compagna dell’uomo nel deserto della vita. La giovane cossovara protago-
nista in absentia dei versi di Kondir e le figure femminili reali di tante altre compo-
sizioni del poeta belgradese sono accomunate dalla volontà di recare, ove riescano 
a superare le insidie dell’avverso fato, ristoro e consolazione – la prima, ai guerrieri 
dell’epica battaglia atterrati dalle armi nemiche; le altre, agli uomini piagati dai mali 
esistenziali che attanagliano e non danno scampo:

Mi troveranno tra loro i tuoi 
Occhi acuti, o cara? Dalla brocca, 
Quasi umile presagio dell’eterna pace, 
Cadrà una stilla sulle ferite aperte e marce? 
Cadrà la goccia che deterga i mali?

           (Rakić 1981: 23).

Fonte di ispirazione è l’epica orale, come lo è la lirica popolare per altre sug-
gestioni della poesia di Rakić – i desideri che si sciolgono come neve al sole in Kao 
bajka (Come una fiaba) o l’apparizione improvvisa dell’amata al balcone in Adagio. 
D’altra parte, l’universo della lingua e della creazione popolare, al quale le ricerche 

20 Nell’immaginazione popolare soltanto “l’antico carnefice” avrebbe potuto togliere la vita a un 
eroe della tempra di Marko Kraljević, come si canta in Smrt Marka Kraljevića (La morte di Mar-
ko Kraljević) (Srpske narodne pjesme 1845: 440).
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di Vuk Stefanović Karadžić, altamente apprezzate da Jakob Grimm21, avevano assi-
curato diritto di cittadinanza nella repubblica delle lettere europee, esercitò un’in-
fluenza enorme sugli intellettuali serbi della seconda metà dell’Ottocento e sulla 
formazione dello stesso Rakić, il cui nonno materno era stato un accorto studioso 
e indagatore di quel fenomeno letterario. Non meravigli allora che il poeta non lo 
abbia mai rimosso dall’animo e che i suoi versi lo riprendano, sia quando cantano, 
a volte con la languida musicalità delle sevdalinke22, il gioco dei sentimenti e della 
seduzione femminile, sia quando evocano, in termini egualmente logici e rattenuti, 
le vicende di gloria e sventura della patria serba.
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Abstrakt

Cykl kosowski Milana Rakicia

W eseju analizowany jest centralny segment twórczości Milana Rakicia, jednego 
z najważniejszych przedstawicieli serbskiego modernizmu, cykl kompozycji skupiających 
się na historii i bieżących sprawach regionu, od zawsze stanowiącego przedmiot  
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sporu między Serbią i Albanią. Wiersze te wyrastają z osobistych doświadczeń Rakicia 
zdobytych w Kosowie, krainie podlegającej jurysdykcji imperium osmańskiego, dokąd 
został wysłany na początku swojej kariery dyplomatycznej. Z siedmiu wierszy cyklu pięć 
opiewa tragiczny los tej ziemi, kolebki serbskiej religijności. Jeden – Na Gazi Mestanu – 
łączy zamiłowanie do rekonstrukcji historycznej poetyki Parnassiego z żarliwą obroną 
oraz dumnym wywyższeniem narodu serbskiego. Tekst ostatni – Dziedzictwo – najbar-
dziej sugestywny i niepokojący, zwraca uwagę na nierozerwalną więź z duchowym 
bogactwem przeszłości jako powód egzystencjalnego komfortu. To, czego miłość kobiety 
nie była w stanie dać poecie, ofiarowuje mu odkryta na nowo wspólnota z historycznym 
dziedzictwem własnego narodu.

Słowa kluczowe: serbski modernizm, Milan Rakić, Cykl kosowski, Serbia, patriotyzm
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Appendice2323

23 I testi originali sono ripresi dallʹedizione curata da un altro poeta serbo, Slobodan Rakitić (Rakić 
1981).

Kondir23

Počuj, draga, reči iskrene i jasne 
Jedne bolne duše, tvojoj duši prisne, 
Pre no oluj stigne i grom strašni prasne, 
I nemirno srce najedanput svisne, 
Počuj ove pesme uzaludno strasne.

Pre odsudnog boja ja ti nisam dao 
Koprenu, ni burmu, ni azdiju, kao 
Starinski junaci, po čemu ćeš mene 
Pomenuti kada stigne udes zao 
I zapište deca i zaplaču žene.

Sad na razbojištu leži leš do leša. 
Plemići i sebri. Leži strašna smeša. 
Noć se hvata. Samo munja katkad blisne. 
Dok poslednje žrtve stari krvnik veša, 
Nepregledna hrpa ranjenika kisne…

Hoće li me naći među njima tvoje 
Bistre oči, draga? Hoće l’ iz kondira, 
Ko preteča skromna večitoga mira, 
Pasti kap na rane što zjape i gnoje? 
Hoće l’ pasti kaplja što bolove spira?

Čekam. Nigde nikog. Svetlost dana gasne. 
Noć prosipa tamu i časove kasne, 
Ni zvezde na nebu da za trenut blisne. 

– Čekam. Nigde nikog. Uz vapaje glasne 
Nepregledna hrpa ranjenika kisne…

La brocca

Ascolta, cara, le parole sincere e chiare 
Di un’anima dolente, intima della tua, 
Prima della tempesta e dell’orribile tuono, 
Prima che l’inquieto cuore d’un tratto si spenga. 
Ascolta queste poesie di vana passione.

Prima della battaglia decisiva non ti ho donato 
Il velo, né l’anello, né il mantello, come 
Gli eroi antichi, che di me 
Ti rammentino quando verrà la mala sorte 
E strilleranno i bimbi e piangeranno le donne.

Ora sul campo giace corpo accanto a corpo. 
Nobili e villici. Giace l’orribile ammasso. 
Annotta. Solo la folgore di tanto in tanto brilla. 
Mentre l’antico boia impicca le ultime vittime, 
Freme la massa sterminata dei feriti…

Mi troveranno tra loro i tuoi 
Occhi acuti, o cara? Dalla brocca, 
Quasi umile presagio dell’eterna pace, 
Cadrà una stilla sulle ferite aperte e marce? 
Cadrà la goccia che deterga i mali?

Attendo. Nessuno. La luce del giorno si spenge. 
La notte sparge tenebra e ore tardive, 
Né stelle in cielo che brillino per un attimo. 

‒ Attendo. Nessuno. Tra gemiti risonanti 
La massa sterminata dei feriti s’intride di pioggia…
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   Na Kosovu 
Božur

Kako je lepa ova noć! Gle, svuda, 
S topole, rasta, bagrema; i duda, 
U mlazevima zlatokosim pada 
Nesuštastvena mesečina. Sada,

Nad livadama gde trava miriše, 
U rascvetanim granama, svrh njiva 
Koje se crne posle bujne kiše, 
Velika duša mesečeva sniva.

Sve mirno. Tajac. Ćuti polje ravno 
Gde nekad pade za četama četa… 

‒ Iz mnoge krvi izniknuo davno, 
Crven i plav, Kosovom božur cveta…

   Nel Cossovo
La peonia

Com’è bella questa notte! Guarda, dappertutto, 
Dal pioppo, dalla quercia, dall’acacia e dal gelso, 
In rivoli di capelli d’oro scende 
Diafano il chiarore lunare. Ora,

Sopra i prati dove l’erba profuma, 
Sui rami in fiore, al disopra dei campi 
Che nereggiano dopo la pioggia copiosa, 
Sogna la grande anima della luna.

Tutto è pace. Silenzio. Tace il campo piano 
Dove un dì cadde schiera dopo schiera… 

‒ Sbocciata da molto sangue tanto tempo fa, 
Rossa e azzurra, per il Cossovo fiorisce la peonia…

Simonida

(Freska u Gračanici)

Iskopaše ti oči, lepa sliko! 
Večeri jedne, na kamenoj ploči, 
Znajući da ga tad ne vidi niko, 
Arbanas ti je nožem izbȏ oči!

Ali dirnuti rukom nije smeo 
Ni otmeno ti lice, niti usta, 
Ni zlatnu krunu, ni kraljevski veo 
Pod kojim leži kosa tvoja gusta.

I sad u crkvi, na kamenom stubu, 
U iskićenu mozaik-odelu 
Dok mirno snosiš sudbu tvoju grubu, 
Gledam te tužnu, svečanu, i belu;

I kao zvezde ugašene, koje 
Čoveku ipak šalju svetlost svoju, 

Simonida

(Affresco di Gračanica)

Ti strapparono gli occhi, o bell’effigie! 
Una sera, sulla lastra di pietra. 
Sapendo che nessuno l’avrebbe visto, 
Un albanese con il coltello ti cavò gli occhi!

Ma non ardì sfiorarti con la mano 
Né il nobile volto, né la bocca, 
Né la corona d’oro, né il velo regale 
Sotto il quale si addensa la tua chioma.

E ora nella chiesa, sulla colonna di pietra, 
Nell’adorna veste musiva 
Ti guardo triste, solenne e bianca 
Reggere placida il tuo reo destino;

E come stelle spente che 
All’uomo pur mandano il loro chiarore, 
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Na Gazi Mestanu

Silni oklopnici, bez mane i straha, 
Hladni ko vaš oklop i pogleda mrka, 
Vi jurnuste tada u oblaku praha, 
I nastade tresak i krvava trka.

Zaljuljano carstvo survalo se s vama… 
Kad oluja prođe vrh Kosova ravna, 
Kosovo postade nepregledna jama, 
Kosturnica strašna i porazom slavna.

Kosovski junaci, zasluga je vaša 
Što poslednji beste. U krvavoj stravi, 
Kada trulo carstvo oružja se maša, 
Svaki leš je svesna žrtva, junak pravi.

Danas nama kažu, deci ovog veka, 
Da smo nedostojni istorije naše, 
Da nas zahvatila zapadnjačka reka, 
I da nam se duše opasnosti plaše.

Dobra zemljo moja, lažu! Ko te voli, 
Danas, taj te voli, jer zna da si mati, 
Jer pre nas ni polja ni krševi goli 
Ne mogoše nikom svesnu ljubav dati!

I danas kad dođe do posledneg boja, 
Neozaren starog oreola sjajem, 
Ja ću dati život, otadžbino moja, 
Znajući šta dajem i zašto ga dajem!

A Gazi Mestan

Cavalieri forti, senza macchia né paura, 
Freddi come la vostra corazza e lo sguardo truce, 
Vi slanciaste allora in un nugolo di polvere, 
E fu un rombo, una corsa sanguinosa.

Il vacillante impero crollò assieme a voi… 
Quando la bufera passò sul Cossovo piano, 
Il Cossovo divenne una fossa sterminata, 
Un ossario orribile e di sconfitta glorioso.

Eroi del Cossovo, è merito vostro 
Di essere stati gli ultimi. Nel cruento terrore, 
Quando il marcio impero agita le armi, 
Ogni cadavere è una vittima cosciente, un eroe vero.

Oggi dicono a noi, figli di questo secolo, 
Che siamo indegni della nostra storia, 
Che ci ha travolti il fiume d’Occidente 
E che le nostre anime temono il pericolo.

Buona terra mia, mentono! Chi ti ama, 
Oggi ti ama perché sa che ci sei madre, 
Perché prima di noi né i campi né le rocce brulle 
Poterono dare ad alcuno un amore cosciente!

E oggi, quando si giunge all’ultima battaglia, 
Non irradiato dallo splendore dell’aureola antica, 
Io ti darò la vita, o patria mia, 
Sapendo che cosa dono e perché lo dono!

I čovek vidi sjaj, oblik, i boju 
Dalekih zvezda što već ne postoje,

Tako na mene sa mračnoga zida, 
Na počađaloj i starinskoj ploči, 
Sijaju sada, tužna Simonida, 
Tvoje već davno iskopane oči…

E l’uomo vede splendore, forma e colore 
Di stelle lontane che più non esistono,

Così, dall’oscura parete, 
Sulla lastra antica e nera di fuliggine, 
Brillano ora su di me, o triste Simonida, 
I tuoi occhi già da tanto tempo strappati…
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Nasleđe

Ja osećam danas da u meni teče 
Krv predaka mojih, junačkih i grubih, 
I razumem dobro, u to mutno veče, 
Zašto bojne igre u detinjstvu ljubih.

I prezirem tugu, zaboravljam bolju, 
Jer u meni teče krv predaka moji’, 
Mučenika starih i junaka koji 
Umirahu ćutke na strašnome kolju.

Jest, ja sam se dugo sa prirodom rv’o, 
Uspeo sam – sve se može kad se hoće –  
Da na ovo staro i surovo drvo 
Nakalemim najzad blagorodno voće.

I sad, ako plačem kad se mesec krene 
S oreolom modrim niz nebesne pute, 
Il’ kad stare šume, čarobne sirene, 
Jedno tužno veče zlokobno zaćute,

Ja osećam ipak, ispod svežih grana 
I kalema novih, da, ko nekad jaka, 
U korenu starom struji snažna hrana, 
Neicrpna krepost starinskih junaka.

Sve iščezne tada. Zaboravljam bolju, 
A preda me staju redom preci moji, 
Mučenici stari, i junaci koji 
Umirahu ćutke na strašnome kolju…

Eredità

Sento oggi scorrere in me 
Il sangue degli avi miei, eroici e rudi, 
E capisco bene, in questa fosca sera, 
Perché nell’infanzia amai i giochi di guerra.

E disprezzo la tristezza, dimentico il dolore, 
Perché in me scorre il sangue degli avi miei, 
Martiri antichi ed eroi che 
Morirono in silenzio sull’orrido palo.

Sì, ho lottato a lungo con la natura, 
Sono riuscito – tutto si può quando si vuole ‒ 
Su questo antico e ruvido albero 
A innestare infine un nobile frutto.

E ora, se piango quando la luna si muove 
Con l’azzurra aureola lungo le vie del cielo 
O quando le vecchie foreste, sirene incantatrici, 
Una triste sera tacciono funeste,

Sento però, al disotto dei rami freschi 
E delle gemme nuove, forte come un tempo, 
Nella vecchia radice scorrere possente la linfa, 
Il vigore inesauribile degli eroi antichi.

Tutto dispare allora. Dimentico il dolore, 
E dinanzi a me stanno in fila gli avi miei, 
Martiri antichi ed eroi che 
Morirono in silenzio sull’orrido palo.

Jefimija

Jefimija, ćerka gospodara Drame, 
I žena despota Uglješe, u miru, 
Daleko od sveta, puna verske tame, 
Veze svilen pokrov za dar manastiru.

Jefimija

Jefimija, figlia del signor di Drama 
E moglie del despota Uglješa, nella pace, 
Lontana dal mondo, ricolma di arcana fede, 
Ricama un sudario di seta, dono pel monastero.
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Napuštena crkva

Leži stara slika raspetoga Hrista. 
Mlaz mu krvi curi niz slomljena rebra; 
Oči mrtve, usne blede, samrt ista; 
Nad glavom oreol od kovana srebra.

Dar negdašnjeg plemstva i pobožnog sebra, 
Đerdan od dukata o vratu mu blista. 
Po okviru utisnuta srma čista, 
A okvir je rez’o umetnik iz Debra.

Takav leži Hristos, sred pustoga hrama. 
I dok neosetno, svuda pada tama, 
I jato se noćnih ptica na plen sprema,

Sam u pustoj crkvi, gde kruže vampiri, 
Očajan i strašan, Hristos ruke širi, 
Večno čekajući pastvu, koje nema…

Chiesa abbandonata

Giace in terra un vecchio quadro di Cristo crocifisso. 
Un rivolo di sangue gli cola lungo il costato rotto; 
Occhi spenti, labbra pallide, l’immagine della morte; 
Al disopra del capo un’aureola d’argento cesellato.

Dono di nobili d’un tempo e di devoti villici, 
Una collana di ducati gli brilla al collo. 
La cornice d’argento puro intarsiato 
Gli cesellò un artista di Debar.

Così giace Cristo, nel mezzo del tempio deserto, 
E mentre, impalpabile, scende il buio 
E un volo di uccelli notturni s’accinge alla preda,

Solo nella chiesa deserta, dove volteggiano i vampiri, 
Desolato e terribile, Cristo allarga le braccia 
Nell’eterna attesa di un gregge che non v’è…

Pokraj nje se krve narodi i guše, 
Propadaju carstva, svet vaskolik cvili, 
Ona, večno sama, na zlatu i svili 
Veze strašne bole otmene joj duše.

Vekovi su prošli i zaborava pada, 
A još ovai narod kao nekad grca, 
I meni se čini da su naša srca 
U grudima tvojim kucala još tada,

I u mučne čase narodnog sloma, 
Kad svetlosti nema na vidiku celom, 
Ja se sećam tebe i tvojega doma, 
Despotice srpska s kaluđerskim velom!

I osećam tada da, ko nekad, sama, 
Nad nesrećnom kobi što steže sve jače, 
Nad plemenom koje obuhvata tama, 
Stara Crna Gospa zapeva i plače…

Attorno a lei i popoli si opprimono nel sangue, 
Crollano gli imperi, il mondo intero geme, 
Lei, eternamente sola, in oro e seta 
Ricama le atroci sventure della sua nobile anima.

I secoli sono passati e scende l’oblio, 
E ancora questo popolo come un tempo soffoca, 
E a me pare che i nostri cuori 
Nel tuo petto palpitavano già allora,

E nelle ore penose della rovina nazionale, 
Quando luce non v’è sull’intero orizzonte, 
Mi ricordo di te e della tua casata, 
Sovrana serba con il velo di monaca!

E sento allora che, sola come un tempo, 
Sul destino funesto che opprime sempre più forte, 
Sulla stirpe che la tenebra afferra, 
L’antica Signora Nera intona un canto e piange…
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Minare

Strči minare iznad crnih kuća, 
Tanko i belo. Noć lagano pada, 
Kao dan jasna noć i kao dan vruća, 
I s brežuljaka vraćaju se stada.

Voćnjaci, cveća i pesama puni, 
Gde začikuju kosovi slavuje, 
I na ovcama, zaraslim u vuni, 
Klepetuše što ravnomerno bruje.

Ali će sve to proći, i, u času, 
Nepregledna će noć ostati sama, 
Obući će se svet u crnu rasu, 
Progutaće ga neprozračna tama,

Samo će, kao znak istrajne moći 
I osvajačkog starog nadahnuća, 
Strčati mirno u toj opštoj noći 
Belo minare iznad crnih kuća.

Il minareto

Svetta il minareto al disopra delle nere case, 
Sottile e bianco. La notte scende lieve, 
Notte chiara come il giorno e come il giorno calda, 
E dai colli rientrano le greggi.

Nei frutteti pieni di fiori e canti 
I merli gareggiano con gli usignoli, 
E risuonano monotoni i campanacci 
Delle pecore gonfie di lana.

Ma tutto passerà e, in un attimo, 
La notte sconfinata rimarrà sola, 
Si vestirà il mondo d’un saio nero, 
Lo inghiottirà la fosca oscurità.

Solo, come segno della perenne potenza 
E dell’antico anelito di conquista, 
Svetterà placido nella notte universale 
Il bianco minareto al disopra delle nere case.


