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Abstract

The Cycle of Kosovo by Milan Raki¢

The essay examines one of the central themes of the work of Milan Raki¢, one of the
greatest exponents of Serbian Modernism: the cycle of compositions that focus on the
history and current affairs of that region, which has always been disputed by Serbs and
Albanians. These poems arise from Raki¢’s personal experience in Kosovo, still subject
to the Ottoman Empire, where he was sent at the beginning of his diplomatic career.
Of the seven poems in the cycle, five sing about the tragic destiny of that land, the cradle
of Serbian religiosity; one, Na Gazi Mestanu, associates the taste for historical reenact-
ments of Parnassi’s poetics with the passionate defense and proud exaltation of the Ser-
bian people who in centuries-old relations with their homeland have drawn the stimulus
for rebirth; the last, Legacy, the most evocative and vibrant, raises that indissoluble bond
with the spiritual richness of the past as a reason for existential comfort. What the love
of a woman was not been able to give to the poet is offered to him by the rediscovered
communion with the historical consciousness of his own race.
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Milan M. Raki¢", una tra le voci poetiche pil limpide del Novecento serbo, ha
lasciato uno sparuto novero di composizioni (poco piu di cinquanta, comprese le
postume); sparuto, si, ma denso di riflessioni sul mistero dell’esistenza, I'incanto
della bellezza femminile, le cangianti modulazioni dell'lamore, la piena incontenibi-
le della passione, il corso inarrestabile del tempo, I'assillo mordace della vecchiaia,
I'epifania impenetrabile della morte, il pungolo lacerante del pessimismo. Ai temi
lirici, che sono i medesimi della poesia universale, riletti con originalita di accenti
e stile, si assommano i richiami dell’impegno patriottico, improntati a un eclettismo
che si ispira a varieta di fonti — dal folclore letterario alla versificazione dotta — e le
coagula in creazioni di squisita fattura e intrinseca razionalita (Perillo 1984: 363).

Nel 1903 vide la luce la sua prima raccolta e, nel 1936; I'ultima?, quando gia l'au-
tore riteneva conchiusa l'esperienza poetica, come aveva da qualche anno confidato
al cognato e amico Milan Grol, critico letterario, statista influente e, sul finire della
vita, tra i pit fermi oppositori al regime di Josip Broz Tito. In una lettera del 27 ago-
sto del 1929 gli aveva infatti narrato di un lungo soggiorno nella quiete silente di Roc-
ca di Papa, foriera di sconsolate meditazioni: “Dovevo superare la cinquantina per
avvertire l'orrore della morte” (Raki¢ 1981: 183); aveva espresso un agro commento
sul comune entusiasmo per le scienze biologiche: “D’altronde, al pari di ogni altra
cosa, anche la biologia non & che un disinganno in pil e una cagione di pessimismo”,
tanto & vero che “[...] noi tutti moriamo in modo perfettamente stupido, conoscia-
mo o meno la biologia” (Raki¢ 1981: 183). Alle amare considerazioni, che costituiva-

1 Nacque nel 1876 a Belgrado da una famiglia dell’alta borghesia — il padre, Mita, ministro, poli-
glotta e letterato di un certo rilievo, tradusse, tra l'altro, Les misérables di Victor Hugo; la madre,
Ana, era figlia di Milan D. Milicevi¢, scrittore e uomo politico. Grazie a una borsa di studio, con-
cluse gli studi di legge a Parigi, dove era stato assiduo frequentatore dei vivaci circoli letterari
di fine Ottocento. Ritornato in patria, dopo una breve parentesi di lavoro nel settore bancario
e doganale, inizio una carriera diplomatica che lo vide nel tempo titolare di importanti incarichi
presso varie legazioni d’Europa. Nel 1927, assegnato in qualita di ministro plenipotenziario alla
prestigiosa sede di Roma, dove subentrava a un altro poeta serbo, Jovan Duci¢, in una fase deli-
cata delle relazioni tra il regno di Jugoslavia e I'ltalia, svolse il compito con abilita, competenza
e fermezza. Durante un incontro con Benito Mussolini, che gli aveva inflitto una lunga anticame-
ra, ardi finanche un allusivo gioco di parole: alla richiesta del dittatore di evitare nel colloquio
ogni riferimento al Patto di Tirana (1926), causa principale delle tensioni tra i due paesi, Rakic¢
assenti e dichiaro che avrebbe taciuto dell’accordo “tirannico”. La sferzante ironia non dovette,
comunque, dispiacere al capo del governo italiano che in seguito accolse sempre con sollecitu-
dine e affabilita il diplomatico (Ibrovac 1970: 144). Nel 1933, a causa di insanabili divergenze con
il responsabile del ministero degli esteri jugoslavo, il diplomatico fu collocato a riposo anticipato
e rientro in patria. Si spense a Zagabria nel 1938, qualche mese dopo un’operazione alla quale
era stato sottoposto in una clinica di Neuilly-sur-Seine, non lontano dall’'amata capitale francese.

2 Entrambe recano il semplice titolo di Pesme (Poesie), come la raccolta del 1924; la seconda (1912)
si intitolava, invece, Nove pesme (Poesie nuove).
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11 Ciclo del Cossovo di Milan Raki¢

no una sorta di disincantato bilancio dello squarcio di vita ormai alle spalle, aveva
aggiunto una confessione, forse non inattesa®, e una richiesta nostalgica:

Ti invio in appendice questo triste componimento e desidero che si stampi in
“Glasnik”. Sono i miei ultimi versi, non soltanto in ragione del tempo in cui sono
stati scritti, ma perché dopo non ve ne saranno altri. Si chiude bottega. E, sicco-
me i primi mi furono stampati in “Glasnik”, voglio che lo siano anche gli ultimi.
La Morava ci ha nutrito... (Raki¢ 1981: 183).

Il testo di Oprostajna pesma (Canzone dell’addio), accluso alla missiva, era il
dolente suggello di una stagione poetica votata, al pari di ogni velleitario proposito
dell’'uomo, alle fauci di un oblio malvagio, crudele, inesorabile:

Nessuna sventura e nessun Giuda
Mi hanno mai inferto un tal colpo,
Come questi calmi, costanti oblii...

(Raki¢ 1981: 112);

il punto di arrivo del percorso di chi I'ispirazione non I'aveva mai ricercata a freddo,
inseguendo il verso chino a una scrivania, ma si era sempre dischiuso alle lusinghe
della Musa sull’abbrivio di un accadimento, di un’impressione, di un moto del cuo-
re. Potremmo definirlo poeta d’occasione, se ben altri non fossero stati gli esiti di
un fervore immaginativo che seppe elevare al respiro dell’arte I'attimo e I'emozione
fuggevole. Perché Raki¢ frappone tra il proprio vissuto sentimentale e il frammento
in versi un’incisiva distanza; non smarrisce mai il senso della misura; non rinuncia
a una compostezza formale e sostanziale che non trova precedenti nella poesia ser-
ba e croata (Gavrilovi¢ 1958: 76).

In una recensione alla sua seconda silloge (1912) Momcilo Bojovic si soffermava
in particolare sul ciclo Na Kosovu (Nel Cossovo) e ne immaginava, con parole di scon-
fortata preveggenza, un successo limitato alle esigue schiere di coloro che nell’in-
no civile preferivano lo spessore del pensiero e la solidita dei contenuti alla ridon-
danza degli appelli e alla retorica degli slogan politici*. Ma si sbagliava: ai diecimila

3 In effetti, cinque anni prima, Raki¢ aveva inviato un altro frutto di una vena creativa che sentiva
inaridirsi a Milan Curcin, poeta ed editore del trimestrale “Nova Evropa”, accompagnandolo, tra
il serio e il faceto, con espressioni anticipatrici di quelle del 1929: “Ecco a Lei una poesia. E la
mia ultima, ultima per il tempo in cui e stata scritta e perché dopo non ve ne saranno altre.
Concludo, adunque, la mia carriera di poeta e affido nelle Sue mani il mio spirito poetico. Amen”
(Curtin 1938: 237).

4 La recensione, firmata con lo pseudonimo di Arda Cidi, apparve sul giornale belgradese “Pije-
mont” (n. 144 del 27 maggio del 1912; ristampata in Bojovi¢ 1978: 67-70), divenuto alla vigilia
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estimatori e lettori da lui ipotizzati se ne aggiunsero ben presto altri, se € vero che
numerosi combattenti serbi si gettarono nelle accanite mischie delle guerre balcani-
che e del successivo conflitto mondiale recitando giust’appunto stralci o intere com-
posizioni di quel racconto eroico, velato di scoramento, ma al tempo stesso intriso
della rasserenante speranza in un domani migliore.

Nel corso di una lunga intervista al poeta (Ginevra, 1928) il giovane scrittore
Branimir Cosi¢, prima di cedergli la parola, gli aveva riferito dell’entusiastico tra-
sporto di uno zio materno per il suo ciclo di canti patriottici. Una volta il fervido
ammiratore

[...] comincio, gli occhi ardenti, a recitare dinanzi a me e a mia madre i versi del-
la sua ,Simonida’. Con quanto impeto, signor Rakié, con quanto slancio! E non
soltanto lui, ma tutta una generazione viveva con i suoi “versi del Cossovo”.
E non soltanto viveva, ma moriva anche. Mio zio, allievo sergente, cadde sul
Gukos, dopo sei settimane di esercitazioni a Skoplje. Tre giorni prima della mor-
te ci eravamo visti mentre transitava per la stazione di NiS. Anche allora aveva
recitato i suoi versi (Cosi¢ 1929: 184-185).

A questo punto 'intervistatore ripeté a memoria la quarta strofa di Na Gazi Mestanu,
quella aperta dal verso “Oggi dicono a noi, figli di questo secolo”, la medesima che
il soldato gli aveva declamato durante il rapido incontro nel caos di una stazione
ferroviaria in tempo di guerra, quasi volesse, presago dell'incombente destino, con-
ferire a quelle affermazioni la pregnante dignita di un testamento spirituale. Dopo
un attimo di commosso silenzio, Raki¢ rammento un episodio simile, di cui era stato
lui stesso spettatore durante la prima guerra balcanica: “Il momento piu bello I'ho
vissuto, un giorno del 1912, a Gazi Mestan. Non sapendo che io fossi li presente, un
giovane ufficiale recito la mia poesia” (Cosi¢ 1929: 185).

Gavrilo Princip, l'autore dell’attentato all’'erede al trono d’Austria, I'arciduca
Francesco Ferdinando d’Asburgo, e alla moglie Sofia, non volle rinunciare alle Pesme
nemmeno quando l'estrema indigenza lo costrinse a disfarsi dei pochi libri (Veljko-
vi¢ 1939: 586). Un amico degli anni giovanili, lo scrittore e drammaturgo Borivoje
Jevti¢, ricordava le passeggiate al parco Kalemegdan di Belgrado assieme al fervente
patriota che amava declamargli i versi di Prelazno pokolenje (Generazione di passag-
gio) e Naslede (Eredita) di Raki¢, “poesie tanto ricche di stimoli per una generazione
gia destinata a immolarsi” (Jevti¢ 1938: 374). In particolare, Princip attribuiva a un
altro componimento del poeta, U kvrgama (Ai ceppi), un chiaro significato rivolu-

della Prima guerra mondiale l'organo dei nazionalisti che da posizioni estremistiche preconizza-
vano una confederazione di Stati dominata dalla “Grande Serbia”, il Piemonte dei Balcani (Milu-
tinovi¢ 1974: 118).
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zionario e lo recitava nelle ore di sconforto, forse leggendovi, oltre al lamento per
i connazionali in catene:

In ceppi mi hanno gettato, oh, vergogna!
Si, tanto accadde in tempi remoti.
Ero forse colpevole? E perché? Loscurita
Tace, e uno dopo l'altro ammutiscono tutti gli esseri.
In ceppi mi hanno gettato, oh, vergogna!
(Raki¢ 1981: 76),

una premonizione della sorte che gli avrebbe spezzato il filo dei giorni a soli ven-
tiquattro anni, nello squallore di una cella della fortezza ceca di Terezin, la famigera-
ta Theresienstadt dei /lager nazisti. Se non altro, la precoce scomparsa gli sciolse dai
ferri il corpo svigorito e gli libro nel cielo I'animo voglioso di liberta:

Volera placido lo spirito mio nell’alto,
Come rondine marina sul vasto pelago
(Raki¢ 1981: 77).

Nel cupo isolamento della prigione o nella triste atmosfera dell'ospedale milita-
re chissa quante volte il giovane recluso avra fermato la mente su una singolare coin-
cidenza: I'attentato del 1914 e la battaglia campale del 1389 si erano entrambi svolti,
per I'imperscrutabile volonta del fato, non dell’'uomo, il 28 di giugno, il Vidovdan, la
solennita di san Vito martire, cara alla religiosita degli ortodossi balcanici. La lettura
delle poesie di Na Kosovu, stimolate dalla lotta secolare del popolo serbo contro un
altro invasore, quello ottomano, gli avra per un attimo lenito, ci piace immaginarlo,
i tormenti della dura segregazione e gli inenarrabili patimenti della grave malattia, la
tubercolosi, che lo condurra alla tomba nel giro di pochi anni.

La leggenda o mito del Cossovo, sorto intorno all’epica battaglia del 13895, costi-
tuisce nell’universo letterario serbo “una specie di nucleo narrativo fisso che ricorre
nella pluralita dei testi come una ‘costante iconica’ (ikonische Konstanz) nonostan-
te le innumerevoli trasformazioni e metamorfosi” (Lazarevi¢ Di Giacomo 2014: 423).
Il tema pungolera I'estro poetico di altri autori del Novecento, in primo luogo Vasko
Popa e Milosav Tesi¢. Nato da famiglia romena all’incrocio di due mondi linguistici

5 Quell'anno, sulla Piana dei Merli, le preponderanti forze turche, guidate dal sultano Murad |,
sopraffecero la coalizione del principe serbo Lazar Hrebeljanovi¢. Lo scontro, che di fatto dischiu-
se lo spazio balcanico all'invasore musulmano, desto profondo allarme nei governi e nell’opinio-
ne pubblica d’Europa, anche se in un primo momento uno degli alleati di parte cristiana, Tvr-
tko | Kotromanic, re di Bosnia, aveva propalato la falsa notizia della disfatta delle armi nemiche
(Perillo 2021: 122-124).
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diversi, il neolatino e lo slavo, ma uniti da saldi vincoli di cultura e religione, Popa,
uno tra gli interpreti pili vigorosi del surrealismo e dello sperimentalismo linguistico,
raccolse sotto il titolo di Kosovo polje (La Piana dei Merli; 1971) sette composizioni di
argomento patriottico®, che associavano modelli stilistici d’avanguardia al retaggio
del medioevo serbo, scrigno inesauribile di incentivi poetici’:

Le nostre poesie sulla battaglia del Kosovo ed il nostro mito del Kosovo rap-
presentano una miniera di diamanti. Senza fine né fondo!... lo ne ho tolto solo
alcuni grumi. Varrebbe la pena spendere una vita intera a portare alla luce que-
ste preziosita... (Linguaglossa 2015).

A sua volta, Tesi¢, poeta, saggista e stimato glottologo, formuld in Metohija, ex uno
struggente omaggio a quelle terre predilette dal sentimento nazionale quando
ormai i destini ne erano decisi (1991). | tre cicli segnavano una svolta non soltanto
nel genere civile, ma nella stessa poesia serba, ché “in essi si coniugavano felice-
mente I'emozione classica e la moderna coscienza poetica” (Jovanovi¢ 2007:169).

Le celebrazioni del sesto centenario della storica battaglia e la dolorosa perdita
del Cossovo ravvivarono ancor piu la pregnanza valoriale di quel mito®, che si con-
creto con forme e contenuti inediti nella fascinosa scrittura di non pochi cantori.
Tutti gli si accostarono sull’eco della memoria antica e in sintonia con le corde della
propria ispirazione, ma alcuni, in particolare Milorad Duri¢, Slobodan Rakiti¢ e Milan
Komneni¢, seppero arricchire di motivi novelli il repertorio di sempre —uno tra i tan-
ti, le massicce migrazioni provocate dal conflitto, considerate un unicum con quelle
dei secoli XVII e XVIII che avevano visto la diaspora delle popolazioni serbe dalle
sedi del Cossovo e della Metohija verso la Vojvodina e la Krajina austriaca (Ziroje-
vi¢ 1996: 227).

Nella societa serba, scossa dall’infausta sequela di avvenimenti dell’ultimo
decennio del Novecento, il confine tra il genuino amor di patria e le istanze naziona-

6 Predrag Petrovi¢ ha analizzato con acume di intuito le affinita tra le raccolte di ispirazione
patriottica di Raki¢ e di Popa, di la dalle divergenze a prima vista inconciliabili di “verso, lingua,
metafore, figure poetiche” (2007: 187).

7 Qualche anno prima, nel 1909, nel ciclo di poemi Na pole Kulikovom (Sul campo di Kulikovo)
Aleksandr Blok aveva celebrato la vittoria riportata nel 1380 dai russi uniti sui tataro-mongoli
e i loro alleati, che “ebbe un gran significato per la coscienza nazionale, stimolandola e radi-
cando in tutti la convinzione che i russi fossero finalmente in grado di rovesciare l'odiato giogo
tataro” (Dmitriev 1989: 263). Nel clima di rottura culturale del primo Novecento in cui si muove
Blok, I'evento assume altra connotazione e “diventa il simbolo della futura vittoria del popolo
russo sull’intelligencija e I'europeismo” (Nivat 1989: 148).

8 Nei frangenti tempestosi dell’epoca il mito della gloriosa, ancorché perduta battaglia fu per
ragioni politiche sfruttato come fattore di mobilitazione e consenso (Arru 2010: 117).
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listiche era divenuto labile®, sebbene I'autentica poesia sarebbe stata sempre in gra-
do di non oltrepassarlo, ove si ancorasse, al pari di quella di Raki¢, ai dettami della
ragione. E perod, anche in questo caso, altri criteri e prospettive di analisi potevano
dettare conclusioni diverse, seppure ugualmente plausibili. In un denso e controver-
so saggio del 1969, Filosofija palanke (La filosofia del provincialismo), il pensatore
e poeta Radomir Konstantinovi¢ aveva ripercorso con sguardo critico I'evoluzione
delle nuove pulsioni nazionalistiche e ne aveva preavvertito le conseguenze™. Nel
pensiero ispiratore del ciclo storico del cantore belgradese, di la dal velo della con-
tiguita alla poetica di pil ampio respiro europeo del Parnasse, I'autore aveva tra
I'altro intravisto “the final and ultimate expression of Serbian patriarchal rationalism”
(Konstantinovi¢ 2021: 255) e, in filigrana, la malcelata adesione a forme pil 0 meno
accentuate di irredentismo.

Di sicuro la situazione della Penisola balcanica nei primi decenni del Novecento
non poteva non influenzare e premere in tal senso, e la letteratura si era assunta
il compito di contribuire in termini concreti e fattivi alle aspirazioni della societa in
quella particolare fase storica. In realta, “I'intero corso di modernizzazione della cul-
tura serba, che si apri tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, si distingueva per l'ac-
centuato carattere nazionale e aveva in sé qualcosa del romanticismo nazionale del
secolo precedente” (Palavestra 1986: 28). A nostro giudizio, pero, Rakic riusci meglio
di altri a evitare i lacci di un acceso patriottismo e le esche di malaccorte rivendica-
zioni. Ne e una riprova il concetto basilare della poesia conclusiva del ciclo, Minare
(I minareto): la torre di preghiera del muezzin, che svetta bianca nella serenita della
notte, non allude piu all'impeto di conquista delle armate ottomane, ma, integrata
tra le case del villaggio, si fa muta testimone e tangibile auspicio di riconciliazione
dopo gli orrori della storia.

Raki¢ compose i versi del ciclo, densi di una palpabile comunione con la ter-
ra dei padri, durante il soggiorno nel Cossovo ancora soggetto allo straniero, dove
I'avevano condotto gli inizi della carriera al ministero degli affari esteri. Prima della
partenza il giovane diplomatico aveva consultato le principali fonti storiche e stu-
diato i documenti d’archivio, prime fra tutte le relazioni consolari del precedente
addetto serbo in quelle terre, lo scrittore e commediografo Branislav Nusi¢; aveva
approfondito le spinose questioni etniche e politiche della provincia, inglobata nel
declinante impero ottomano, ma scolpita nel cuore e nella mente dei serbi quale
benamata culla della “Stara Srbija”, la Vecchia Serbia dell’epico passato nazionale™.

9 Per l'atteggiamento dell’élite intellettuale serba (e albanese) durante la crisi del Cossovo profi-
cua risulta la consultazione dei saggi raccolti nel volume Figura neprijatelja (2015).

10 Il “libro della discordia serba”, come & stato definito (Cirjakovi¢ 2016), suscita ancora accesi
dibattiti e scontri tra gli intellettuali serbi.

11 Ancora oggi, malgrado le mutate condizioni storiche o, forse, proprio per questo, tale senti-
mento si impone all’'animo dei serbi, li stimola nell’orgoglio nazionale e complica una soluzione
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In una relazione di servizio il vice-console prospettava, con icasticita di definizione,
le due cause della precaria situazione dei serbi in quella regione: “Il governo turco
e gli Arnauti”'? (Raki¢ 1985: 94), e cioé la durezza della Sublime Porta e la difficile
convivenza con genti di fede e cultura diversa.

Nel corso dei ripetuti soggiorni il diplomatico ebbe la possibilita di spostarsi in
ogni angolo del vildyet turco, disseminato di chiese e monasteri ortodossi, sia da
semplice turista, insieme con la moglie Milica Kovacevi¢, sia per visite ufficiali. In
tal modo, conobbe da vicino i luoghi dell’antica sacralita serba; si avvide della gra-
ma esistenza dei connazionali, soggetti alle angherie turche; ne osservo il malfermo
equilibrio con l'altra etnia; constato gli impedimenti di ogni sorta alla libera pro-
fessione del culto cristiano; tocco per mano l'inerzia e l'inettitudine delle gerarchie
ortodosse che, invece di risolvere i problemi, finivano per aggravarli. Proprio a con-
clusione di uno di quei viaggi denunciava al superiore ministro degli esteri un fatto
intollerabile e auspicava un intervento immediato: il patriarca di Pec¢ aveva affidato
la gestione del venerato monastero di Decani alle cure del Patriarcato di Mosca, e gli
abitanti dei villaggi serbi della zona, gia guardinghi e timorosi di palesare la propria
nazionalita in un ambiente ostile, avevano cominciato addirittura a rinnegarla, fin-
gendosi appartenenti all’etnia di quei monaci (Jugovié¢ 2014: 182). Allo scoppio della
prima guerra balcanica Raki¢, malgrado il netto dissenso della famiglia, si era arruo-
lato volontario nell’esercito serbo ed era entrato tra i primi nella citta di Pristina,
meritandosi per la coraggiosa condotta nelle azioni belliche la medaglia d’oro al
valor militare.

Cinque componimenti del ciclo del Cossovo cantano il tragico destino della Ser-
bia con le movenze parnassiane peculiari della raccolta Carski soneti (Sonetti impe-
riali; 1930) di Jovan Duci¢; una, Na Gazi Mestanu (A Gazi Mestan), fonde il gusto e il
nitore delle rievocazioni storiche con I'esaltazione di un popolo che non aveva mai
dimenticato i gloriosi avi falciati a migliaia sui campi di battaglia; di genti che, pur in
sfavorevoli condizioni storiche, non avevano smarrito la propria identita; di giovani
che si dichiaravano pronti all’'estremo sacrificio in nome degli antichi ideali. Un’altra,
Naslede, la piu suggestiva e vibrante, eleva a motivo di riscatto esistenziale I'indis-

indolore del problema. Dinanzi alle istanze del governo di Belgrado di creare, in vista dell’au-
spicato ma arduo ingresso nell’Unione Europea, le premesse di una pacifica coesistenza tra le
etnie contrapposte, non di rado si & manifestato negli ultimi anni, e non solo tra gli intellettuali,
il richiamo dell’antico mito e dell’irredenta regione storica: “Per i serbi il territorio del Cossovo
e della Metohija & sacro, proprio come Gerusalemme lo € per gli ebrei, e il sacro non si ven-
de” (Kindji¢ 2017: 198). E le difficolta della convivenza con I'etnia albanese sono state nell’apri-
le del 2023 confermate dalle violenze connesse alle contrastate elezioni amministrative nella
regione.

12 Termine con il quale, a partire dal XV secolo, la cancelleria della Porta ottomana aveva preso
a designare gli albanesi, fedeli sudditi dell'impero.
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solubile unione con il passato. Quanto amore di donna non era riuscito a donare al
poeta — I'acquietamento dello spirito dinanzi alla fugacita del tempo e alla minaccia
dell’'oblio — gli viene offerto dalla ritrovata comunanza con I'essenza primordiale del-
la propria stirpe, che lo rasserena nelle ore dell'angoscia:

E disprezzo la tristezza, dimentico il dolore,
Perché in me scorre il sangue degli avi miei,
Martiri antichi ed eroi che
Morirono in silenzio sull’orrido palo

(Raki¢ 1981 104).

Isidora Sekuli¢ osservava che queste poesie, tanto celebrate e spesso preferite
alle altre, segnavano l'istante in cui 'empito della coscienza nazionale sgorgava irre-
frenabile dall’'animo di Raki¢ e si concretava in versi organici con il canto popolare
(1952: 28). In un corposo saggio inedito sulla sua opera lo scrittore, critico e pitto-
re Vukasin ‘Vuk’ Filipovié, che svolse tutta I'attivita di docente a Pristina e conosce-
va a fondo la realta della regione, dimostrava, con ampiezza di ragionamento, che
i componimenti del ciclo superavano in profondita di pensiero e tragicita di vigo-
re rievocativo ogni altra manifestazione della poesia civile del modernismo serbo
(Pordevi¢ 1997/1998: 64).

In ogni caso, nemmeno in questo genere di versi si affievolisce e perde rilievo
I'autentica fisionomia del poeta, e il suo io rimane in disparte, come sempre. Schivo
e geloso dei propri sentimenti gia altrove, Raki¢ lo & ancora di pil quando sprone
e oggetto del canto e la diletta patria. In alcune di queste composizioni — BoZur (La
peonia), Napustena crkva (Chiesa abbandonata), Minare — la sua personalita, che
nelle liriche amorose appare talora in primo piano, si defila affatto; la sua voce si
smarrisce e diviene una delle tante nel coro che esprime sofferenze e disperazione,
attese e slanci vitali di tutto un popolo.

Proprio il distacco emozionale gli consente levigatezza e coerenza formale: la
successione dei componimenti, quale risulta dall’edizione che Raki¢ curd di perso-
na, non & quella cronologica™, ma risponde a una meditata logica interna e, nel
medesimo tempo, si adegua a un piu generale e inconscio disegno di composizione
musicale™. La materia delle sette poesie & racchiusa nella cornice di un poema sin-
fonico; trascritta sul pentagramma di una partitura melodiosa; innervata dal leit-mo-
tiv dell’epica battaglia del 1389. Simili ai quadri di una sinfonia, paesaggi e scorci di

13 In effetti, altra & la cronologia delle liriche, comprese nell’arco di sette anni e pubblicate secon-
do questa cadenza temporale: Minare (1905), Na Gazi Mestanu, Simonida e BoZur (1907), Jefi-
mija (1910), Napustena crkva e Naslede (1911).

14 D’altra parte, gli amici del poeta ne ricordavano la passione per la musica e il pianoforte.
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natura alternano con schizzi storici; personaggi del passato rinascono a nuova vita
e si impongono alla vista e alla coscienza del lettore (e dell’ascoltatore). In un cre-
scendo drammatico I'impianto melodico procede da momenti di lirica distensione
ad altri di pronunciata tensione emotiva, come in BoZur, che apre, a mo’ di preludio,
il ciclo e I'ideale sinfonia®. | suoi versi iniziali, ricchi di notazioni coloristiche ancora
vivide nella tenebra incipiente che si appresta ad avvolgere e uniformare il mondo,
evocano lo scenario cossovaro nella calma silente della notte, allor che “sogna la
grande anima della luna”, ma il distico conclusivo, segnato dal ritorno alla cruda
realta della storia, spezza d’improvviso la magia:

— Sbocciata da molto sangue tanto tempo fa,
Rossa e azzurra, per il Cossovo fiorisce la peonia...
(Raki¢ 1981: 101).

A un contesto nel quale rancori e rivalita non si erano ancora sopiti rinvia il
secondo brano, Simonida, ispirato, come gli altri, da un caso reale, la visita del poeta
al monastero di Gracanica dove aveva ammirato gli affreschi della chiesetta, anneriti
dai secoli e oltraggiati da mano nemica. In special modo lo aveva colpito I'immagi-
ne della principessa bizantina della casata dei Paleologhi'® che ancora bambina era
stata data in sposa al re Uros Il Milutin, malgrado I'opposizione degli ambienti della
corte serba e dei vertici della Chiesa bizantina (Fine 1994: 222).

Due tagli le deturpavano l'ovale, un atto vandalico premeditato che, nell’argo-
mentare del poeta e storico letterario Svetislav Mandi¢, non soltanto non arreche-
rebbe danno all’affresco, ma ne accrescerebbe il valore simbolico e il pregio artistico.
In termini che di primo acchito sembrano paradossali, il critico, apprezzato anche
per l'attivita di pittore e di esperto restauratore, sosteneva infatti che un eventuale
intervento tecnico non avrebbe dovuto interessare lo sfregio perché il dipinto, quale
si offre alla vista nell’aspetto odierno, costituiva la plastica testimonianza di un pas-
sato di violenze e il naturale complemento della poesia di Rakié, quasi configuras-
sero, I'uno e I'altra, un’unica e inseparabile espressione d’arte (1989: 207). Gli occhi

15 Il compositore serbo Miloje Milojevic (1884-1946), autore tra 'altro di una Suite cossovara, tras-
se spunto da una delle poesie del ciclo di Raki¢ per La légende de Yéphimia, sonata per violon-
cello e orchestra, op. 25 (Konjovi¢ 1954: 261).

16 Alle raffigurazioni della sovrana affrescate sulle pareti delle antiche chiese serbe sarebbe da
aggiungere I'icona che agli inizi del Trecento Uros Il Milutin aveva donato alla basilica di san Nico-
la a Bari. Oggetto di numerosi rifacimenti e restauri, la pittura rappresenta a figura intera il Santo
in vesti episcopali bizantine; ai due angoli del bordo superiore sono effigiati il Cristo e la Vergine
e ai due angoli di quello inferiore, in posa di oranti, lo zar e la moglie, che secondo taluni studiosi
sarebbe, almeno nella primitiva fattura, Simonida (Cioffari 1981: 169-170), ipotesi accolta con
qualche dubbio dalla storica dell’arte Gioia Bertelli Buquicchio, laddove annota che il dipinto si
presenta “[...] forse con i ritratti dei sovrani serbi Uros Il e Simonida [...]"” (1992: s. v. Bari).
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deturpati della sovrana', simili a stelle da tempo immensurabile spente, promana-
no ancora una luce viva, che getta un ponte incrollabile tra la memoria leggendaria
dell’epoca andata e la realta tenebrosa del presente.

Nel terzo quadro, Na Gazi Mestanu'®, & rappresentato il teatro della sanguinosa
battaglia, descritta la disperata carica dei cavalieri slavi, magnificato il loro cosciente
olocausto:

Il Cossovo divenne una fossa sterminata,
Un ossario orribile e di sconfitta glorioso
(Raki¢ 1981: 103).

Come gia il folclore letterario francese aveva nell’epopea della Chanson de Roland
tramutato la rotta di Roncisvalle nel mito fondante di una nazione cristiana che si
era opposta con orgogliosa fierezza e indomito ardimento all’invasore arabo, cosi
gli aedi serbi innalzarono la disfatta del 1389 al livello di una vittoria spirituale; addi-
tarono i caduti a mirabile modello di edificazione morale per le nuove generazioni;
rivolsero un pressante appello alla pugna che si profilava all’'orizzonte:

E oggi, quando si giunge all’'ultima battaglia,
Non irradiato dallo splendore dell’aureola antica,
lo ti donero la vita, o patria mia,
Sapendo che cosa dono e perché lo dono
(Raki¢ 1981: 103).

17 Nella chiesa di Gracanica furono affrescati, tra gli anni 1318 e 1321, i ritratti del committente del
monastero Uro$ Il Milutin e della moglie Simonida (Todi¢ 1988: 73). Come avemmo modo di
constatare di persona molti anni orsono, segnano il volto della regina, danneggiato e annerito
dal tempo, due piccole incisioni oblique sulle palpebre, provocate di proposito con la punta
acuminata di un’arma, forse una lancia, una spada o un coltello, ma gli occhi sono quasi del
tutto integri.

18 Sulla collina di Gazi Mestan, sovrastante la pianura del Cossovo, venne eretto nel 1953, a com-
memorazione dell’antica giornata di sconfitta e di gloria, un monumento che reca incisa la
cosiddetta “maledizione di Lazzaro”. | versi, stralciati dal canto popolare Musi¢ Stefan, costi-
tuiscono un anatema rivolto contro quanti avessero disertato il terreno dello scontro e non
avessero sacrificato la vita a difesa del suolo patrio:

Chi é serbo o di nascita serba,

E di sangue e stirpe serba

E non venne alla battaglia del Cossovo,

Non abbia la prole che il cuore desidera!

Né maschio, né femmina;

Nulla gli nasca dalla mano che sparge il seme!

Né rosso vino né bianco grano;

Si maceri di ruggine sinché gli viva la progenie!
(Srpske narodne pjesme 1845: 299).
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Nella composizione centrale del ciclo, Naslede, il ricordo degli antenati e di colo-
ro che sacrificarono la vita sui campi di battaglia fornisce, lo abbiamo visto poc’anzi,
una lezione esemplare. Ancora a un mondo ormai scomparso, alla figura della sven-
turata Jefimija'®, si volge in cerca di conforto il cantore, ispirato dalla contemplazio-
ne della coltre funebre di Lazar Hrebeljanovi¢, il principe che coalizzo contro i turchi
i sovrani cristiani dei Balcani, tra gli altri, il re di Bosnia Tvrtko, e immolo la propria
vita sulla piana del Cossovo.

Come gia la poesia Veciti putnik (Leterno viandante) riecheggiava nel distico

Giammail... La vecchia Signora dice: “La Morava
Che ci ha nutrito ci sia anche tomba”
(Raki¢ 1981: 88),

la canzone popolare Smrt vojvode Prijezde (La morte del voivoda Prijezda):

E dice la signora Jelica:

“O Prijezda, caro signore!

La Morava ci ha nutrito,

Che la Morava ci seppellisca”
(Srpske narodne pjesme 1845: 505),

cosi la strofa introduttiva di Jefimija riallaccia le atmosfere delle cronache e dell’epos
orale alle vicende attuali della patria. Ove avesse spezzato I'intima continuita con la
tradizione, il poeta non sarebbe stato in grado di rinnovare l'intensita di un mito al
quale lo stringeva un legame sottile, ma non mai infranto (Pavlovi¢ 1974: 149):

19 Al secolo Jelena, figlia di Vojihna, signore di Drama, e moglie di Ugljesa Mrnjavcevic, despota di
Serres, caduto assieme al fratello Vukasin, re di Serbia, nella battaglia sul fiume Marizza (1371),
prodromo inquietante di quella decisiva del 1389. Alla morte del protettore, il principe Lazar
Hrebeljanovi¢, che I'aveva accolta con ogni onore a corte, Jelena collaboro per un certo tempo
con la sua vedova nella conduzione degli affari di Stato, prima di rivestire I'abito religioso con il
nome di Jefimija. Le tre creazioni della colta monaca si sono tramandate con singolari modalita.
La poesia Tuga za mladencem Ugljesa (Compianto per il piccolo Ugljesa), composta in memoria
del figlio scomparso in tenera eta, fu incisa su due lamine d’argento brunite e dorate sul retro di
un’icona a dittico che I'autrice dono alla chiesa cattedrale del monastero serbo di Hilandar, sul
monte Athos; Moljenje Gospodu Isusu Hristu (Preghiera a Cristo Signore) fu ricamata sul kata-
petasmos, la tenda per la porta centrale dell’iconostasi della medesima cattedrale atonita; Po-
hvala svetom knezu Lazaru (Lode al santo principe Lazzaro) fu intessuta a lettere d’oro sul drappo
di seta rossa che ricopriva le reliquie dell’eroico condottiero. Per la biografia e i componimenti
di Jefimija, la pil antica voce poetica della nazione serba e, in assoluto, la prima protagoni-
sta letteraria del mondo slavo, si veda la monografia della nostra allieva Barbara Lomagistro
(2002: 1-140).

s.12z 24
FLP1.2024.07.11



11 Ciclo del Cossovo di Milan Raki¢

Jefimija, figlia del signor di Drama,

E moglie del despota Ugljesa, nella pace,

Lontana dal mondo, ricolma di arcana fede,

Ricama un sudario di seta, dono pel monastero
(Raki¢ 1981: 105).

Il ritratto della sovrana si permea tutto dell'aura antica, ma, a un tempo, risul-
ta in piena sintonia con le convenzioni simbolistiche che attribuivano alla figura
femminile

[...] characteristics of a woman prescribed by symbolistic literary conven-
tions — not touched by her times, separated from the surrounding reali-
ty, solitary, dignified and calm — to a nationally canonized female figure”
(Crnkovi¢ 1999: 251).

La composizione poetico-musicale si chiude con un quadro di natura, un pen-
dant paesistico di quello iniziale, che se ne differenzia, tuttavia, per la disparita
dell'idea dominante. In BoZur il finale riconduce in maniera brusca all’irriducibile
e secolare contrasto tra serbi e albanesi, laddove in Minare le antiche ragioni di dis-
sidio sembrano temperate, se non del tutto superate. Nella tenebra notturna si erge
tranquillo il minareto bianco sulle nere case del villaggio, dove le due etnie hanno
forse rinunciato all’animosita di una volta e trovato finalmente la maniera di vivere
fianco a fianco:

Solo, come segno della perenne potenza

E dell’antico anelito di conquista,

Svettera placido nella notte universale

Il bianco minareto al disopra delle nere case
(Raki¢ 1981: 104).

L'opera di Raki¢ si allontana dalla scia tradizionale della letteratura serba e non
soggiace all’'influsso del nume tutelare della poesia di fine Ottocento, Vojislav lli¢, al
quale un’intera generazione di poeti aveva pagato un vistoso debito di riconoscenza.
Altri i suoi modelli, i maestri del Parnaso e del Simbolismo francese, che lo edu-
carono alla perfezione formale, alla precisione espressiva, alla chiarezza espositiva.
Laddove Duci¢, I'altro cantore emblematico di quell’epoca ricca di fermenti e inno-
vazioni, appare sempre incline a un sincero stupore appetto ai grandi problemi esi-
stenziali, Raki¢ ci viene incontro con il contegno di uomo pensoso, costantemente
scettico, beffardo, ironico (Dereti¢ 1987: 102); laddove la precedente poesia patriot-
tica non superava quasi mai le secche di uno stile debordante e, tutto sommato,
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inadatto a trasmettere e diffondere un messaggio coinvolgente e duraturo, quella
di Raki¢ riprende la tematica con modi che trascendono il coinvolgimento affettivo;
rinvigoriscono l'intensita dell’intreccio; pervengono alla solennita corale di un inno,
modulato con accenti moderni, e perd consentaneo alla creazione folclorica ancora
viva e operante.

La sua lirica d'amore presenta cadenze, immagini e simboli che non di rado ricor-
dano la dizione degli anonimi autori popolari, rielaborata con il gusto e le forme
delle sperimentazioni poetiche del Novecento. Laggettivazione talvolta riecheggia
quella del verso orale, aperta com’e a epiteti costanti (“bistre oci/occhi acuti”; “beli
svet/bianco mondo”; “beli $atori/bianche tende”); la trama ne richiama alla ribalta
talune figure allegoriche — lo “stari krvnik” (I'antico boia), uno degli attributi che la
religiosita popolare riservava alla Divinita suprema, che dona ma toglie anche (Nodi-
lo 1888: 219)?°, o la “Kosovka djevojka” (la fanciulla del Cossovo), che all’indomani
dello scontro fatale si levo di buon’ora per alleviare le pene di feriti e moribondi con
un sorso d’acqua e una parola amorevole.

Nei versi di Kondir (La brocca), anteposti di norma a tutti gli altri nelle raccolte di
Rakic (criterio condiviso nelle nostre traduzioni con testo a fronte che proponiamo
al lettore in appendice), si celebra la facolta rasserenante e riparatrice della donna,
preziosa compagna dell’'uomo nel deserto della vita. La giovane cossovara protago-
nista in absentia dei versi di Kondir e le figure femminili reali di tante altre compo-
sizioni del poeta belgradese sono accomunate dalla volonta di recare, ove riescano
a superare le insidie dell'avverso fato, ristoro e consolazione — la prima, ai guerrieri
dell’epica battaglia atterrati dalle armi nemiche; le altre, agli uomini piagati dai mali
esistenziali che attanagliano e non danno scampo:

Mi troveranno tra loro i tuoi
Occhi acuti, o cara? Dalla brocca,
Quasi umile presagio dell’'eterna pace,
Cadra una stilla sulle ferite aperte e marce?
Cadra la goccia che deterga i mali?

(Rakic 1981: 23).

Fonte di ispirazione & I'epica orale, come lo € la lirica popolare per altre sug-
gestioni della poesia di Raki¢ — i desideri che si sciolgono come neve al sole in Kao
bajka (Come una fiaba) o I'apparizione improvvisa dell’amata al balcone in Adagio.
D’altra parte, I'universo della lingua e della creazione popolare, al quale le ricerche

20 Nell'immaginazione popolare soltanto “I'antico carnefice” avrebbe potuto togliere la vita a un
eroe della tempra di Marko Kraljevi¢, come si canta in Smrt Marka Kraljevica (La morte di Mar-

ko Kraljevi¢) (Srpske narodne pjesme 1845: 440).
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di Vuk Stefanovi¢ KaradZi¢, altamente apprezzate da Jakob Grimm?!, avevano assi-
curato diritto di cittadinanza nella repubblica delle lettere europee, esercitd un’in-
fluenza enorme sugli intellettuali serbi della seconda meta dell’Ottocento e sulla
formazione dello stesso Rakic, il cui nonno materno era stato un accorto studioso
e indagatore di quel fenomeno letterario. Non meravigli allora che il poeta non lo
abbia mai rimosso dall'animo e che i suoi versi lo riprendano, sia quando cantano,
a volte con la languida musicalita delle sevdalinke??, il gioco dei sentimenti e della
seduzione femminile, sia quando evocano, in termini egualmente logici e rattenuti,
le vicende di gloria e sventura della patria serba.
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Abstrakt
Cykl kosowski Milana Rakicia
W eseju analizowany jest centralny segment twodrczo$ci Milana Rakicia, jednego

znajwazniejszych przedstawicieli serbskiego modernizmu, cykl kompozycji skupiajacych
sie na historii i biezacych sprawach regionu, od zawsze stanowigcego przedmiot
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sporu miedzy Serbig i Albania. Wiersze te wyrastaja z osobistych doswiadczen Rakicia
zdobytych w Kosowie, krainie podlegajacej jurysdykcji imperium osmanskiego, dokad
zostal wystany na poczatku swojej kariery dyplomatycznej. Z siedmiu wierszy cyklu pie¢
opiewa tragiczny los tej ziemi, kolebki serbskiej religijnos$ci. Jeden - Na Gazi Mestanu -
taczy zamitowanie do rekonstrukeji historycznej poetyki Parnassiego z zarliwg obrong
oraz dumnym wywyzszeniem narodu serbskiego. Tekst ostatni - Dziedzictwo - najbar-
dziej sugestywny i niepokojacy, zwraca uwage na nierozerwalng wiez z duchowym
bogactwem przesztosci jako powdd egzystencjalnego komfortu. To, czego mito$¢ kobiety
nie byta w stanie da¢ poecie, ofiarowuje mu odkryta na nowo wspdlnota z historycznym
dziedzictwem wtasnego narodu.

Stowa kluczowe: serbski modernizm, Milan Raki¢, Cykl kosowski, Serbia, patriotyzm
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Appendice®®

KONDIR

Pocuj, draga, reci iskrene i jasne

Jedne bolne duse, tvojoj dusi prisne,
Pre no oluj stigne i grom strasni prasne,
| nemirno srce najedanput svisne,
Pocuj ove pesme uzaludno strasne.

Pre odsudnog boja ja ti nisam dao
Koprenu, ni burmu, ni azdiju, kao
Starinski junaci, po ¢emu ¢eS mene
Pomenuti kada stigne udes zao

| zapiSte deca i zaplacu Zene.

Sad na razbojistu lezi les do lesa.

Plemici i sebri. LeZi strasna smesa.

Noc¢ se hvata. Samo munja katkad blisne.
Dok poslednje zrtve stari krvnik vesa,
Nepregledna hrpa ranjenika kisne...

Hode li me naci medu njima tvoje
Bistre oci, draga? Hoce I’ iz kondira,
Ko preteca skromna vecitoga mira,
Pasti kap na rane $to zjape i gnoje?
Hoce I’ pasti kaplja sto bolove spira?

Cekam. Nigde nikog. Svetlost dana gasne.

No¢ prosipa tamu i Casove kasne,

Ni zvezde na nebu da za trenut blisne.
— Cekam. Nigde nikog. Uz vapaje glasne

Nepregledna hrpa ranjenika kisne...

23 | testi originali sono ripresi dall’edizione curata da un altro poeta serbo, Slobodan Rakiti¢ (Raki¢

1981).
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LA BROCCA

Ascolta, cara, le parole sincere e chiare

Di un’anima dolente, intima della tua,
Prima della tempesta e dell’orribile tuono,
Prima che I'inquieto cuore d’un tratto si spenga.
Ascolta queste poesie di vana passione.

Prima della battaglia decisiva non ti ho donato
Il velo, né I'anello, né il mantello, come

Gli eroi antichi, che di me

Ti rammentino quando verra la mala sorte

E strilleranno i bimbi e piangeranno le donne.

Ora sul campo giace corpo accanto a corpo.
Nobili e villici. Giace I'orribile ammasso.
Annotta. Solo la folgore di tanto in tanto brilla.
Mentre I'antico boia impicca le ultime vittime,
Freme la massa sterminata dei feriti...

Mi troveranno tra loro i tuoi

Occhi acuti, o cara? Dalla brocca,

Quasi umile presagio dell’eterna pace,
Cadra una stilla sulle ferite aperte e marce?
Cadra la goccia che deterga i mali?

Attendo. Nessuno. La luce del giorno si spenge.
La notte sparge tenebra e ore tardive,

Né stelle in cielo che brillino per un attimo.
— Attendo. Nessuno. Tra gemiti risonanti

La massa sterminata dei feriti s’intride di pioggia...
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NA Kosovu
BOZUR

Kako je lepa ova no¢! Gle, svuda,
S topole, rasta, bagrema; i duda,
U mlazevima zlatokosim pada
Nesustastvena mesecina. Sada,

Nad livadama gde trava mirise,

U rascvetanim granama, svrh njiva
Koje se crne posle bujne kise,
Velika dusa meseceva sniva.

Sve mirno. Tajac. Cuti polje ravno
Gde nekad pade za Cetama Ceta...

— 1z mnoge krvi izniknuo davno,
Crven i plav, Kosovom boZur cveta...

SIMONIDA
(Freska u Gracanici)

Iskopase ti oci, lepa sliko!
Veceri jedne, na kamenoj ploci,
Znajuci da ga tad ne vidi niko,
Arbanas ti je noZzem izb6 oci!

Ali dirnuti rukom nije smeo

Ni otmeno ti lice, niti usta,

Ni zlatnu krunu, ni kraljevski veo
Pod kojim leZi kosa tvoja gusta.

| sad u crkvi, na kamenom stubu,

U iski¢enu mozaik-odelu

Dok mirno snosis sudbu tvoju grubu,
Gledam te tuznu, svecanu, i belu;

| kao zvezde ugasene, koje
Coveku ipak %alju svetlost svoju,
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NEL Cossovo
LA PEONIA

Com’e bella questa notte! Guarda, dappertutto,
Dal pioppo, dalla quercia, dall’acacia e dal gelso,

In rivoli di capelli d’oro scende
Diafano il chiarore lunare. Ora,

Sopra i prati dove I'erba profuma,

Sui rami in fiore, al disopra dei campi
Che nereggiano dopo la pioggia copiosa,
Sogna la grande anima della luna.

Tutto e pace. Silenzio. Tace il campo piano
Dove un di cadde schiera dopo schiera...
— Sbocciata da molto sangue tanto tempo fa,

Rossa e azzurra, per il Cossovo fiorisce la peonia...

SIMONIDA

(Affresco di Gracanica)

Ti strapparono gli occhi, o bell’effigie!

Una sera, sulla lastra di pietra.

Sapendo che nessuno l'avrebbe visto,

Un albanese con il coltello ti cavo gli occhi!

Ma non ardi sfiorarti con la mano

Né il nobile volto, né la bocca,

Né la corona d’oro, né il velo regale
Sotto il quale si addensa la tua chioma.

E ora nella chiesa, sulla colonna di pietra,
Nell’adorna veste musiva

Ti guardo triste, solenne e bianca
Reggere placida il tuo reo destino;

E come stelle spente che
All’'uomo pur mandano il loro chiarore,



| Covek vidi sjaj, oblik, i boju
Dalekih zvezda $to ve¢ ne postoje,

Tako na mene sa mracnoga zida,
Na pocadaloj i starinskoj ploci,
Sijaju sada, tuzna Simonida,
Tvoje ve¢ davno iskopane odi...

NA GAZI MESTANU

Silni oklopnici, bez mane i straha,
Hladni ko vas oklop i pogleda mrka,
Vi jurnuste tada u oblaku praha,

| nastade tresak i krvava trka.

Zaljuljano carstvo survalo se s vama...
Kad oluja prode vrh Kosova ravna,
Kosovo postade nepregledna jama,

Kosturnica strasna i porazom slavna.

Kosovski junaci, zasluga je vasa

Sto poslednji beste. U krvavoj stravi,
Kada trulo carstvo oruzja se masa,
Svaki les je svesna Zrtva, junak pravi.

Danas nama kazu, deci ovog veka,
Da smo nedostojni istorije nase,

Da nas zahvatila zapadnjacka reka,
| da nam se duse opasnosti plase.

Dobra zemljo moja, lazu! Ko te voli,
Danas, taj te voli, jer zna da si mati,
Jer pre nas ni polja ni krSevi goli

Ne mogose nikom svesnu ljubav dati!

| danas kad dode do posledneg boja,
Neozaren starog oreola sjajem,

Ja ¢u dati Zivot, otadzbino moja,
Znajudi Sta dajem i zasto ga dajem!
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E 'uomo vede splendore, forma e colore
Di stelle lontane che piu non esistono,

Cosi, dall’'oscura parete,

Sulla lastra antica e nera di fuliggine,
Brillano ora su di me, o triste Simonida,

| tuoi occhi gia da tanto tempo strappati...

A GAZI MESTAN

Cavalieri forti, senza macchia né paura,

Freddi come la vostra corazza e lo sguardo truce,
Vi slanciaste allora in un nugolo di polvere,

E fu un rombo, una corsa sanguinosa.

Il vacillante impero crollo assieme a voi...
Quando la bufera passo sul Cossovo piano,
Il Cossovo divenne una fossa sterminata,
Un ossario orribile e di sconfitta glorioso.

Eroi del Cossovo, & merito vostro
Di essere stati gli ultimi. Nel cruento terrore,
Quando il marcio impero agita le armi,

Ogni cadavere e una vittima cosciente, un eroe vero.

Oggi dicono a noi, figli di questo secolo,
Che siamo indegni della nostra storia,
Che ci ha travolti il fiume d’Occidente

E che le nostre anime temono il pericolo.

Buona terra mia, mentono! Chi ti ama,

Oggi ti ama perché sa che ci sei madre,

Perché prima di noi né i campi né le rocce brulle
Poterono dare ad alcuno un amore cosciente!

E oggi, quando si giunge all’ultima battaglia,

Non irradiato dallo splendore dell’aureola antica,
lo ti daro la vita, o patria mia,

Sapendo che cosa dono e perché lo dono!
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NASLEDE

Ja ose¢am danas da u meni tece

Krv predaka mojih, junackih i grubih,
| razumem dobro, u to mutno vece,
Zasto bojne igre u detinjstvu ljubih.

| prezirem tugu, zaboravljam bolju,
Jer u meni tece krv predaka moji’,
Mucenika starih i junaka koji
Umirahu ¢utke na strasnome kolju.

Jest, ja sam se dugo sa prirodom rv’o,
Uspeo sam — sve se moZe kad se hoce —
Da na ovo staro i surovo drvo
Nakalemim najzad blagorodno voce.

| sad, ako placem kad se mesec krene
S oreolom modrim niz nebesne pute,
II' kad stare Sume, ¢arobne sirene,
Jedno tuzno vece zlokobno zacute,

Ja osecam ipak, ispod sveZih grana

| kalema novih, da, ko nekad jaka,

U korenu starom struji snazna hrana,
Neicrpna krepost starinskih junaka.

Sve iS¢ezne tada. Zaboravljam bolju,
A preda me staju redom preci moji,
Mucenici stari, i junaci koji

Umirahu ¢utke na strasnome kolju...

JEFIMUJA

Jefimija, ¢erka gospodara Drame,

| Zena despota Ugljese, u miru,
Daleko od sveta, puna verske tame,
Veze svilen pokrov za dar manastiru.
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EREDITA

Sento oggi scorrere in me

Il sangue degli avi miei, eroici e rudi,

E capisco bene, in questa fosca sera,
Perché nell’infanzia amai i giochi di guerra.

E disprezzo la tristezza, dimentico il dolore,
Perché in me scorre il sangue degli avi miei,
Martiri antichi ed eroi che

Morirono in silenzio sull’orrido palo.

Si, ho lottato a lungo con la natura,

Sono riuscito — tutto si pud quando si vuole —
Su questo antico e ruvido albero

A innestare infine un nobile frutto.

E ora, se piango quando la luna si muove

Con l'azzurra aureola lungo le vie del cielo

O quando le vecchie foreste, sirene incantatrici,
Una triste sera tacciono funeste,

Sento pero, al disotto dei rami freschi

E delle gemme nuove, forte come un tempo,
Nella vecchia radice scorrere possente la linfa,
Il vigore inesauribile degli eroi antichi.

Tutto dispare allora. Dimentico il dolore,
E dinanzi a me stanno in fila gli avi miei,
Martiri antichi ed eroi che

Morirono in silenzio sull’orrido palo.

JEFIMIJA

Jefimija, figlia del signor di Drama

E moglie del despota Ugljesa, nella pace,
Lontana dal mondo, ricolma di arcana fede,
Ricama un sudario di seta, dono pel monastero.



Pokraj nje se krve narodi i guse,
Propadaju carstva, svet vaskolik cvili,
Ona, vecno sama, na zlatu i svili
Veze strasne bole otmene joj duse.

Vekovi su prosli i zaborava pada,
A jo$ ovai narod kao nekad grca,
I meni se Cini da su nasa srca

U grudima tvojim kucala jos tada,

| u mucne case narodnog sloma,

Kad svetlosti nema na vidiku celom,

Ja se se¢am tebe i tvojega doma,
Despotice srpska s kaluderskim velom!

| osecam tada da, ko nekad, sama,
Nad nesreénom kobi Sto steZe sve jace,
Nad plemenom koje obuhvata tama,
Stara Crna Gospa zapeva i place...

NAPUSTENA CRKVA

LeZi stara slika raspetoga Hrista.

Mlaz mu krvi curi niz slomljena rebra;
Oc¢i mrtve, usne blede, samrt ista;
Nad glavom oreol od kovana srebra.

Dar negdasnjeg plemstva i poboznog sebra,

Perdan od dukata o vratu mu blista.
Po okviru utisnuta srma Cista,
A okvir je rez’o umetnik iz Debra.

Takav leZi Hristos, sred pustoga hrama.
| dok neosetno, svuda pada tama,
| jato se nocnih ptica na plen sprema,

Sam u pustoj crkvi, gde kruze vampiri,
Ocajan i strasan, Hristos ruke Siri,
Vecno Cekajudi pastvu, koje nema...
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Attorno a lei i popoli si opprimono nel sangue,
Crollano gli imperi, il mondo intero geme,

Lei, eternamente sola, in oro e seta

Ricama le atroci sventure della sua nobile anima.

| secoli sono passati e scende 'oblio,

E ancora questo popolo come un tempo soffoca,
E a me pare che i nostri cuori

Nel tuo petto palpitavano gia allora,

E nelle ore penose della rovina nazionale,
Quando luce non v’e sull’intero orizzonte,
Mi ricordo di te e della tua casata,
Sovrana serba con il velo di monaca!

E sento allora che, sola come un tempo,

Sul destino funesto che opprime sempre piu forte,
Sulla stirpe che la tenebra afferra,

L'antica Signora Nera intona un canto e piange...

CHIESA ABBANDONATA

Giace in terra un vecchio quadro di Cristo crocifisso.
Un rivolo di sangue gli cola lungo il costato rotto;
Occhi spenti, labbra pallide, 'immagine della morte;

Al disopra del capo un’aureola d’argento cesellato.

Dono di nobili d’'un tempo e di devoti villici,
Una collana di ducati gli brilla al collo.

La cornice d’argento puro intarsiato

Gli ceselld un artista di Debar.

Cosi giace Cristo, nel mezzo del tempio deserto,
E mentre, impalpabile, scende il buio
E un volo di uccelli notturni s’accinge alla preda,

Solo nella chiesa deserta, dove volteggiano i vampiri,
Desolato e terribile, Cristo allarga le braccia
Nell’eterna attesa di un gregge che non v'e...
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MINARE

Stréi minare iznad crnih kuca,
Tanko i belo. No¢ lagano pada,
Kao dan jasna noc i kao dan vruca,
| s brezuljaka vracaju se stada.

Vocénjaci, cveca i pesama puni,
Gde zacikuju kosovi slavuje,

| na ovcama, zaraslim u vuni,
Klepetuse Sto ravnhomerno bruje.

Ali ¢e sve to prodi, i, u Casu,
Nepregledna ¢e no¢ ostati sama,
Obuci ¢e se svet u crnu rasu,
Progutace ga neprozracna tama,

Samo Ce, kao znak istrajne moci
| osvajackog starog nadahnuda,
Stréati mirno u toj opstoj noci
Belo minare iznad crnih kuéa.
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IL MINARETO

Svetta il minareto al disopra delle nere case,
Sottile e bianco. La notte scende lieve,

Notte chiara come il giorno e come il giorno calda,

E dai colli rientrano le greggi.

Nei frutteti pieni di fiori e canti

I merli gareggiano con gli usignoli,
E risuonano monotoni i campanacci
Delle pecore gonfie di lana.

Ma tutto passera e, in un attimo,
La notte sconfinata rimarra sola,
Si vestira il mondo d’un saio nero,
Lo inghiottira la fosca oscurita.

Solo, come segno della perenne potenza

E dell’antico anelito di conquista,

Svettera placido nella notte universale

Il bianco minareto al disopra delle nere case.



