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Abstract

Saturn and Eros. Joy as a Form of Self-knowledge

The text attempts to show joy in the modern dialectic of knowledge and reification. Both
components of this dialectic lead deeper into current problems with the legitimization
of science. Melancholic knowledge, personified by such figures as Walter Benjamin or
Theodor W. Adorno, is an extension of this primary tension in the instrumentalization
of joy as an autarkic affect on the one hand, and a nominalist utopia and fetishism of
immediacy on the other. In the article, “melancholic knowledge” is accompanied by two
other types of joy: Kant’s ethics of the heart and Nietzsche’s “joyful knowledge”, both
seemingly phenomenological, reaching the edge of joy as a condition of possibility or
impossibility of life and knowledge. In this way, one can understand the tension that tru-
ly radicalizes joyful modernity - stretched between Saturn and Eros, between cognitive
theory criticism and fairy tale.

Key words: joy, melancholic knowledge, joyful knowledge, reification, critical theory,
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Dialektyka to wysitek ocalenia okreslonosci i konsekwencji
teorii, bez wpychania jej w obted.
Theodor W. Adorno

,Zycie jako érodek poznania” — z tg zasadg w sercu mozna
zy¢ nie tylko odwaznie, ale zy¢ radosnie i Smiac sie radosnie!
Friedrich Nietzsche

Dialektyka radosci

Wspétczesnie trudno znalezé odpowiednie imiona dla radosci. Jako kategoria
egzystencjalna wydaje sie dzi$ zbyt naiwna, jako pojecie psychologiczne mato ope-
racyjne, bo zbyt uproszczone i bliskie emotywnemu odruchowi albo mozliwe do roz-
poznania niemal wytgcznie w perspektywie naturalistycznej, wreszcie: jako kategoria
z zakresu krytyki ideologii czy kulturowej ekonomii politycznej — okazuje sie wartos-
cig ,,nieobrotowa”. Wskazuje wytgcznie na wsteczny ruch w obrebie rewolucyjnego
dziatania i opisuje wiecznie zywy problem mieszczanskiej slepoty konsumpcyjnej
oraz — w najlepszym razie — Swiadomosci nieszczesliwej, stajgc sie dowodem na fatsz
pieknej duszy. Mozna jednak sprobowac odwrdci¢ wektory w tym deterministycz-
nym szeregu, w ktérym radosc to béte noire, nierefleksyjne doznanie lub w najlep-
szym razie podejrzane dla $wiata pojecie nowoczesnosci refleksyjnej. Jesli przyjmie-
my, ze rados¢ to nic innego jak nasz ukryty pod ptaszczem nieszczescia habitus, cos,
do czego trudno sie nie tylko przyznac, ale co z istoty swej pozostaje nieswiadome,
to wéweczas potencjalna socjologia radosci pozwolitaby zrozumieé jej nienormatyw-
ny potencjat. Tak jakby rzeczywistosci, w ktérych zyjemy, ujmowane zwykle w sieci
zaleznosci, podlegtosci i symbolicznej przemocy, otwieraty sie w swej wieloSci wtedy,
gdy przyjmiemy, ze habitus radosci stanowi nie tyle wynik pracy emancypacji, lecz
konieczny jej inkluz; jakby rados¢ tworzyta rodzaj wirtualnej wartosci, ktéra aktua-
lizuje sie nie tylko w nieswiadomosci symbolicznej, ale w nieSwiadomosci w ogdle.
W tym sensie rados¢ nie miesci sie poza sferg symboliczng, lecz stanowi nieredu-
kowalny cienl tego, co pozornie wiemy, a co jest ideologiczng tkankg naszego zycia.
Skoro naczelng kategorig samowiedzy jest wyjsciowa refleksja nad wtasng skonczo-
noscig i niewspoétmiernoscig subiektywnosci z samg sobg, to czy mozemy pomyslec
o radosci jako iskrzacym sie elemencie gdzie$ na obrzezach takiego myslenia? Czy
Swiadomosé nieszczesliwa, o ktérej pisat Hegel, musi z intelektualnej koniecznos-
ci zawiera¢ sie miedzy skrajnymi biegunami tragedii i komedii, miedzy Antygona
a Arystofanesem?
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To, jak sie zdaje, jeden z kluczowych momentéw wyzwolenia sie radosci
Z poznawczo wigzacej nas struktury pierwotnego wyobcowania. Méwigc bardziej
ogélnie: czyms, co moze uwolnié¢ podmiot od ciggtego napiecia wynikajgcego z pier-
wotnej, wpisanej w Swiat, sprzecznosci jest zaposredniczenie, czyli ,,termin $redni”
(Hegel 2002: 157). Dopiero wtedy samowiedza przestaje by¢ abstrakcyjna, okazuje
sie wiec wiedzg wspétdzielong z innymi, a poznanie uwalnia sie od naturalistycznego
determinizmu — z jednej strony — i kognitywnego btednego kota — z drugiej strony.
W ten sposdb epistemologia ucielesnia sie w radosnej samowiedzy — nie jest juz
,bezmysIng inercjg”, lecz staje sie delikatnoscig (Empfindsamkeit) (Hegel 2002: 65).
Rodzi sie ona wtedy, gdy przemija ,btoga” pasywnos¢ subiektywnosci postrzezenia
i uczucia oraz ,,nedza” abstrakcji. Ale prawdziwg rados¢ daje — w Scistym sensie eko-
nomii ,darowania” — ,duch absolutny”. To najbardziej enigmatyczna cze$¢ Fenome-
nologii ducha; docieramy tam do kresu pracy ducha, gdzie uwewnetrznione wspo-
mnienie (Er-innerung) okazuje sie autorytetem dla wszelkiego doswiadczenia jazni:
historycznego, ale tez materialnego. Hegel pokazuje, ze nauka prowadzi do realnego
punktu, z ktérego nie ma juz odwrotu, stynnej ,Golgoty ducha absolutnego”. Jednak
tylko w takim cierpieniu moze pojawic sie ,wewnatrz” jednostkowej samowiedzy
nieokreslone radosne doznanie nieskoficzonosci. Ostatecznie czym$, co pozwala zro-
zumiec ten ruch uwewnetrznienia i pamieci, okazuje sie autodekonstrukcja samego
pojecia absolutu. Rados¢é ptynie nie z pojednania sprzecznosci, lecz niejako wrzuca
podmiot w nieustanny ruch wielosci — nie ma jednego Ducha, istnieje bezmierne
,krélestwo duchéw”, widm i powidokdéw, ktére otwierajg nas, nowoczesnych, na
»przemijajacg wiedze” i ,przypadkowosé istnienia [Dasein]” (Hegel 2002: 516-517).

Gwiazdy i serca

Jednak biegunowy $wiat, o ktérym pisze Hegel, z trudem mozemy dzi$ zapo-
sredniczy¢ w inny niz poznawczy, pojeciowy czy dyskursywny sposdb. W tym sensie
rados¢ okazuje sie problematyczna, jej afektywny, cielesny czy biologiczny wymiar,
jak Smiech w antropologii krytycznej, poczawszy od Kanta, zostat bowiem niejako
wtopiony w zmiane teoriopoznawczg — co czyni nas radosnymi, nie czyni nas jed-
nak szczesliwymi. W Antropologii w ujeciu pragmatycznym mozna znalezé symptom
tego inherentnego ograniczenia:

Namietnosci to nowotwory czystego rozumu praktycznego, po wiekszej czesci
nieuleczalne. Chory bowiem nie chce by¢ uleczony i podporzgdkowac sie pano-
waniu zasady, ktérej mogtoby sie to jedynie udac. Takze w sferze zmystowo-
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-praktycznej rozum kroczy od tego, co ogdlne, do tego, co szczegdtowe, wedle
zasady: dla upodobania w jednej sktonnosci nie pozostawia¢ w cieniu albo
w kacie, lecz baczy¢ na to, by tamta mogta wspdtistnie¢ z suma wszystkich
sktonnosci (Kant 2005: 215-216).

Czy rados¢ pochodzi od szczescia, czy raczej jest to stan pominiety w procesie
afektywnej sublimacji, w ktdrej jazr przechodzi na stuzbe dzieta, ktére do niego
prowadzi? Tak podpowiadatyby dwie Sciezki nowoczesnego myslenia estetyczne-
go: jedna, wywodzaca sie z linii idealistycznej, od Kanta i Schillera, druga — majgca
swoje zrodto w praktykach pisania, w ktdrej tworzenie swiatdéw jest prospektywne,
wychylone w przyszto$é, a nawet zawarte w jezyku w postaci serii katachrez czy pro-
lepsis (jako odwrotnosci retrospekcji). Jak nietrudno sie przekonaé, pierwsza sciez-
ka prowadzi w ciekawsze, bardziej ztozone rejony. Dla Kanta trzecia krytyka opar-
ta na sadzie estetycznym, niezwigzanym interesami poznawczymi czy moralnymi,
przetwarza pojecie (jako rodzaj koniecznego schematu teoriopoznawczego czy tez
w szerszej skali: zarysu $wiata) w doznanie absolutnej wolnosci. W doswiadczeniu
estetycznym reguty koniecznosci (jak empiryczny wymiar obiektu estetycznego)
nikng w obliczu pierwszenstwa krdlestwa celéw. Przy czym nie chodzi tu o zmiane
dominanty, lecz o fundamentalne uniewaznienie dystynkcji na autonomie gry este-
tycznej i heteronomie materii, na inteligibilnos$¢ i wrazeniowos$¢. W $cistym sensie
logicznym celowo$¢ ta nie ma zadnego celu, cho¢ zostaje on zatozony jako mniej lub
bardziej widoczny horyzont zdarzen, w obrebie ktérego sie poruszamy. Nic dziwne-
go zatem, ze dla Kanta zmiana ta, zachodzgca w Krytyce wtadzy sqdzenia, okazuje
sie najistotniejsza dla architektoniki catego systemu mysli (por. Kant 1964: 11-57). Za
te zmiane ptaci sie sporg cene. Jesli bowiem ,celowos¢ bez celu” wytwarza taka
sytuacje miedzy ,ja” a Swiatem, w ktérej punktem odniesienia nie jest zadna for-
ma ekonomii symbolicznej, popedowej czy poznawczej, to doswiadczenie wolnosci
estetycznej stanowi w istocie sytuacje wolnosci odwrdconej — inwersji znaczenia,
w wyniku ktérej wytania sie ontologiczna pustka. Tak oto rodzi sie kontemplacja oraz
zasada dystansu miedzy podmiotem, odnoszgcym sie do przedmiotu estetycznego
a samym tym obiektem, niepodlegajacym regule intencjonalnosci. Stworzenie tego
zwrotnego mechanizmu uwalnia sad z rygoru koniecznosci, ale jednocze$nie — na
zasadzie prostego odwrdcenia — niejako msci sie na podmiocie, ktéry w kontempla-
cji musi asystowac witasnej nieobecnosci lub wtasnej ,wychtodzonej” neutralnosci
(por. Blanchot 1969: 227-255).

Widac¢ to doskonale w napieciu, jakie towarzyszy Kantowi w trakcie drobiazgo-
wych rozstrzygnie¢ dotyczacych z pozoru dos¢ klasycznej formalno-afektywnej anali-
zy réznic miedzy pieknem a wzniostoscig (por. Kant 1964: 130-187; Lacoue-Labarthe
1988). Oczywiscie ekranem, na ktéry Kant projektuje to napiecie, jest zasada repre-
zentacji, uobecnienia sie zjawisk, ponownego ich przedstawienia w dyskursie czy
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pojeciach, prezentacji jako ekspozycji obiektéw materialnych oraz ekonomii poli-
tycznej — jako reguty przedstawicielstwa. Ten pozornie niewinny gest nie zalezy jed-
nak w zaden sposoéb juz od doswiadczenia estetycznego, lecz od samych warunkéw
mozliwosci i niemozliwosci tego doswiadczenia. Harmoniczna zgodnos$¢ piekna zasa-
dza sie na spéjnosci reprezentacji (jak w malarskim przedstawieniu jakiego$ wycinka
natury) z bytem samym, ktéry w ten sposdb zostaje pozbawiony swej naturalnej
konstytucji. Zas wzniostos¢ matematyczna (a nie wytgcznie afektywna) nie miesci
sie w dyspozycjach epistemicznych podmiotu — wytania sie w samym akcie poznaw-
czym, w ktérym asymetria morfologiczna okazuje sie réwniez niewspétmiernoscia
ontologiczng. Tym samym krytyka zostaje skonfrontowana z absolutnym rozprasza-
jacym byt niezréznicowaniem. Jak obrazowo przedstawia to Gilles Deleuze:

Niezréznicowanie, czytamy w Roéznicy i powtdrzeniu, ma dwa aspekty: niezréz-
nicowang otchtan, czarng nicos¢, nieokreslong zwierzecos¢, w ktorej wszystko
ulega rozpuszczeniu, lecz takze biatg nicos¢, ma nowa uspokojong powierzchnie,
na ktérej unoszg sie niezwigzane okreslenia, niczym rozproszone cztonki, gtowa
bez szyi, reka bez ramienia, oczy bez czota. To, co nieokreslone, jest catkowi-
cie niezréznicowane, ale réwnie niezréznicowane sg wobec siebie nawzajem
oderwane okreslenia [...]. Rdznica przenosi ze sobg rodzaj i wszystkie posred-
nie réznice. Jako przenoszenie rdznicy, diafora diafory, specyfikacja momentu,
gdy ostatnia rdznica, réznica species infima, kondensuje w wybranym kierunku
catos¢ istoty i jej zachowanej jakosci, zbiera te catos$¢ w intuicyjnym pojeciu
i ugruntowuje jg za pomoca definicyjnego terminu, stajac sie samg rzecza nie-
powtarzalng i niepodzielng (1997: 63—67).

Radykalizujac w ten sposéb krytyke jako zasade myslenia, Kant rdwnoczesnie
sprzeciwia sie strukturalnej i ekonomicznej zgodnosci pojec¢ i doswiadczenia, wtgcza-
jac to, co nienazywalne w samym przedstawieniu, we wnetrze systemu refleksyjne-
go. W ten sposdb jednak wprowadza (lub przynajmniej uznaje), ze w samej zasadzie
reprezentacji jej konstytutywnym skfadnikiem jest ,mroczny zwiastun”, dziwne X,
ukryte w poznawczej wyobrazni, ktére pojawia sie w niemozliwej do odkrycia zasa-
dzie $wiata, styku czasu i przestrzeni (por. Heidegger 1989: 143-227). O ile zatem
piekno opiera sie na formalnej zgodnosci, a w efekcie zasadzie przyjemnosci, o tyle
wzniosto$é, wieszczgc ograniczonos¢ rozumu, z tej skoriczonosci (a nawet do pewne-
go stopnia zaprogramowanej porazki krytyki jako sposobu radzenia sobie z kryzysem
poznawczym) czerpie nieskonczong site. Nalezy jednak pamietac, ze ta nieskonczo-
no$¢ jest matematyczna, to znaczy dziata niczym asymptota, linia zmierzajaca do
zetkniecia sie z osig wspoétrzednych w uktadzie wzajemnego odwzorowania. Kant,
podobnie jak Leibniz, hipostazujgcy wielkos¢ ideacyjng (w przypadku autora Teo-
dycei bedzie chodzito o rachunek rézniczkowy — por. Serres 2004), odnosi sukces
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jedynie potowicznie. Co prawda udaje mu sie sformalizowa¢ asymetrie podmiotu
i obiektu, ale musi zawiesi¢ zasade sgdzenia jako co$, co nie daje sie skonkretyzowad
W pojeciu, a nawet w teoriopoznawczej wyobrazni, ktéra stanowi w gruncie rzeczy
podstawe catego gmachu filozofii krytycznej, co najpetniej dostrzec mozna w Kryty-
ce czystego rozumu.

W aspekcie psychopatologicznym architektura Kantowskiego systemu musi sttu-
mi¢ czy wyprze¢ owo niejasne miejsce, w ktérym rozum powotuje do zycia chimery
i fantazmaty (por. Foucault 2014: 146). Zarazem jednak to te ostatnie gwarantujg cos,
co tatwo mozna przeoczy¢, czyli nosnos¢ i ontologiczng nienormatywnos¢ zdarze-
nia, w ktérym rozum nie miesci sie w ramach danego ukfadu odniesienia, sam ten
uktad bowiem znika. Jest to cos, co Jean-Luc Nancy trafnie nazwat niegdys ,nieocze-
kiwanoscig zdarzenia” (por. Nancy 2001: 15-25) — to byt subtelny, destabilizujgcy
u podstaw system jako mysl. Jesli z kolei racje miat Jacques Derrida, to determinizm
systemu musiat zaktadaé spéjnosé proporcjonalng, spychajaca wszystko, co mogtoby
zagraza¢ budowli mysli krytycznej na margines, czyniac z tego, co znikliwe i bytowo
niejasne, rodzaj ruiny, a z oprofilowania tej budowli czynigc nieprzekraczalne granice
systemu (por. Derrida 2003: 88-91).

tatwo sobie wyobrazié, ze zasada przyjemnosci niepostrzezenie przechodzi
w zasade konstrukcyjng i techniczng w takim sensie, w jakim Arystoteles moéwit
o techne: jako uzupetnieniu przez narzedzie tego, czego natura sama z siebie nie jest
w stanie urzeczywistnié. W efekcie konstrukcja staje sie drugg naturg mysli, a sama
mys| przeobraza sie w rodzaj artefaktu, a wiec obiektu, ktéry nie tylko jest funkcjo-
nalny, ale i okazuje sie przedmiotem kontemplacji. A co jesli wtasnie wtedy, gdy na
tej podziwianej przez nas budowli, powstatej jako dowdd zdolnosci cztowieka jako
podmiotu teoretycznego i subiektywnosci produkujgcej wiedze, pojawi sie rysa czy
pekniecie? Postrzegane jako sytuacja zagrozenia: oto spoiwa konstrukcji sie zaczyna-
ja rozpadaé, zas ona sama drzy w posadach. Wida¢, ze architektura, nieprzypadkowo
brana przez Kanta nie tyle za metafore systemu krytycznego, ile za macierz refleksji,
okazuje sie narazona na rozpad woweczas, gdy wtasciwa dekonstrukcja systemowe;j
mysli, dokonuje sie wtedy, gdy tej ,rozbidrki” nie widzimy, czy raczej nie jesteSmy
w stanie zobaczy¢. Ale zastanawiajgce jest tu tez cos innego. Opisujac pole, na kto-
rym moze spotka¢ sie dynamika myslenia ze statyka formy, plastycznosc refleks;ji
z materialng bezwtadnoscig, Kant méwi o ,,swobodnej grze”, jaka prowadzg ze soba
zmysty i obiekty. Niczym w Kosmosie Gombrowicza relacje miedzy tymi sitami okazu-
ja sie czysto arbitralne, a wolnos¢ oznacza, ze kosmogeniczne traktowanie doswiad-
czenia estetycznego to po prostu radosna emfaza przeradzajgca sie w rozkosz wpisa-
ng w strukture dyskursywnga i wynikajaca z samego aktu mowy:

Luneto. Luzne, geste krople, podnosimy gtowy, luneto, woda zaczeta walic,
wiatr sie zerwat, poptoch, kazdy pedzi pod najblizsze drzewo, ale chojary prze-
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ciekaja, ociekaja, kapie, woda, woda, woda, witosy mokre, plecy, uda, a tuz
przed nami w ciemnosci ciemnej, przerywanej tylko btyskami zrozpaczonych
latarek, widziato sie jak leje, spadajgcej i wtedy, w Swietle tych latarek widziato
sie jak leje, spada, i strumienie, kaskady, jeziora, ciurka, sika, chlupie, jeziora,
morza, prady wody gulgoczgcej i stomka, patyk, lis¢ niesione woda, znikaja-
ce, faczenie sie strumieni, powstawanie rzek, przeszkody, zatory i esy floresy,
a gorg z géry w gorze potop, leje, leci, a dotem pedzacy lisé, znikajgcy kawa-
tek kory, z tego wszystkiego dreszcze, katar, gorgczka, a Lena dostata anginy...
(Gombrowicz 1994: 148).

Jest to wiec swoboda ograniczona czy raczej sprowadzona do gry, w ktérej niewi-
doczng wtadze sprawuje intronizowany rozum, mieszczacy sie na krawedzi naszych
wtadz przedstawieniowych. W efekcie tak sprofilowana racjonalno$¢ podaje w wat-
pliwos¢ samg wtadze sadzenia (por. Quignard 2015: 15-75). A zatem to wtasnie w tej
sytuacji dziata zasada przyjemnosci, zapieczetowana w regresywnej i infantylnej
mechanice powtdrzenia i naiwnej koherencji. Przyjemnos¢ ta przypomina zaspoko-
jenie gotowe] wprzddy, utozonej mysli wedtug schematéw i wariantéw, permutacji
i interferencji — wynalazkdw teoretycznych nowoczesnej nauki (por. Serres 1979).

W tym sensie Kant, gtoszgc moc rozumu, pokazuje rowniez jego konsekwencje
w postaci podtrzymujacej go fantazmatycznej fikcji. Dopiero wtedy mozna zobaczy¢
co$, co miesci sie w wyobrazni i co jest efektem jej niewidocznej pracy. Tworzy ona
juz nie przyjemnos¢ wynikajaca z rachunku gry, lecz zasade rzeczywistosci, ktdra nie
podlega — jak chciatby Kant — prawu sublimacji i subsumcji pod pojecie wzniostos-
ci. Pytanie, ktére nalezatoby w tym kontekscie zadaé, brzmiatoby nastepujgco: co
zostaje wtedy, gdy spetni sie nieustannie towarzyszaca podmiotowi, podszyta lekiem
fantazja rozumu konstruujgcego mieszczanski dom, bezpieczny dla uosobionych
kategorii opisujgcych nasze doswiadczenie swiata — fantazja o destrukcji, rozprosze-
niu i nominalistycznym zréznicowaniu? Wtasnie wtedy rodzi sie co$, co niechciane
przez Kanta, dziata u niego ostatecznie z wielkg sitg, czyli rados$¢ rodzaca sie w nas
wtedy, gdy wszystkie mozliwe formuty bytu i zycia zostaty juz za nami, gdy scho-
waly sie za koniecznym i rzeczywistym niegdy$ horyzontem zdarzen. Tak tez moz-
na wyttumaczy¢ wcigz zagadkowg maksyme prawa moralnego opierajaca sie na
homologii (a wiec ani prostej analogii, ani blizszej nam synergii) zycia ziemskiego
(w aspekcie globalnym) i zycia ciat niebieskich, niezaleznie od cztowieka uktadaja-
cych sie w konstelacje. Nie chodzi tu o relacje miedzy antropologiczng opowiescia
i rzeczywistoscig ,wielkiego zewnetrza”. W tym sensie mozna rozumie¢ hasto Kan-
ta skupiajace najwazniejszg wtasciwosé filozofii krytycznej, czyli uznanie transcen-
dentalizmu za przewrét kopernikanski mysli. Wydaje sie, ze tak ustawiony prob-
lem ,prawa moralnego” zamyka sprawe — nauka o ciatach niebieskich legitymizuje
naukowy charakter etyki.
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Tymczasem wiasnie z powodu tego odniesienia poje¢ do porzadku astronomicz-
nego zrodzita sie forma racjonalnosci nieantropocentrycznej, ktéra dzieki Koperniko-
wi po raz pierwszy zrelatywizowata ludzka ograniczong refleksje. Dzieki temu zmienit
sie przede wszystkim obraz Swiata, ktérego od tej pory nie mozna scali¢ w rygorze
systemu przedstawien. ,Gwiazdziste niebo” nie stanowi wiec metafory nowej nauki,
lecz jest jej urzeczywistnieniem — relatywnos¢ wiedzy legitymizuje sie poprzez obiek-
tywizacje w dyskursie filozoficznym. Czy nie dlatego wtasnie rozum musi wikfa¢ sie
w kolejne antynomie? Czy nie dlatego Kant wyznaczyt sztywng granice w postaci ,rze-
czy samych w sobie”, czystego ruchu w obrebie czasu i przestrzeni, ktérej nie ima sie
ani poznanie fenomenalne, ani czysta — niemozliwa — naocznos¢, ktéra nie jest bla-
skiem, lecz mrokiem nieba bez gwiazd, czyli punktow orientacyjnych? Pozornie napie-
cie i dystans miedzy ziemig jako porzgdkiem tego, co horyzontalne, a nawet tego, co
po prostu ptaskie, a migotliwym swiatem sferycznych powigzan, datoby sie zrozumieé
jako wtasciwa relacja czy tez struktura wszelkiego ludzkiego postepowania.

Niebo wyznacza rozliczne granice, tym razem mozliwe do przekroczenia i pozna-
nia, wymagajace przeksztatcenia sztywnej tablicy kategorii w nieznang jeszcze, led-
wie projektowang mathesis ,,innego” myslenia. Gwiazdy réwniez i w tym sensie two-
rzg konstelacje, uktadajg sie w mniej lub bardziej widoczne linie napieé i cigzenia
grawitacyjnego, ale same te sity tworzg w czasie nowe punkty zapikowania; funkcjo-
nalnie przypominajg guziki tapicerskie, spajajgce sie w réznych miejscach, tworzace
sie¢ natezen i rownowagi'. Tyle ze z ziemskiej perspektywy innos$¢ gwiazd zasadza
sie w zagadkowosci ich ontologii — to, co mozemy postrzec (w tym relacyjnym sensie
i zakresie) okazuje sie punktem nie tyle materialnym, ile matematycznym — pozba-
wionym czasu i przestrzeni miejscem drzgcego bytu. Mowigc blizszym nam jezykiem,
zeby zrozumiec¢ stanowisko Kanta, nalezy dostrzec, ze (intuicyjnie) stosuje on trzy
rozumienia punktowosci. Pierwsze, fizykalne, w perspektywie ktérego gwiazda na
niebosktonie jest obiektem materialnym, ale — dla obserwatora — posiadajace nie-
skoriczone mate rozmiary. Drugie, informatyczne, gwiazda to najmniejsza, najbar-
dziej zredukowana forma obrazowa, piksel, widoczny na niebie, tak jak wyswietlany
jest na ekranie komputeréw, powstaty w wyniku przetworzenia obrazu (za pomo-
cg urzadzen do konwersji obrazu, dla Kanta ograniczajgcego sie do protez wzroku
wtasciwy jego czasom). Trzecie, matematyczne (najbardziej ogdlne czy ideacyjne),
bezwymiarowy obiekt geometryczny (jedno z elementarnych poje¢ geometrii eukli-
desowej). To stan faktyczny i teoretyczny, w jakim Kant umieszcza podmiot nowo-
czesny. Peter Szendy okresla te aspekty zbiorczo jako filozofikcje, czyli rodzaj trans-
cendentalnego science fiction. Kanta nie opuszczato zatem pytanie, jak mozliwa jest
radosé w swiecie, w ktérym myslenie o relacji podmiotowosci i Swiata w kategoriach

1 Pojecia te pozyczam z topologii Jacques’a Lacana. Por. Ragland, Milovanovic, eds., 2004; Mil-
ner 2017.

s.8z22
FLPI1.2024.08.01



Saturn i Eros. Rado$¢ jako forma...

homeostazy okazuje sie marng formg mimetyczng, nieudanym i ideologicznie skta-
manym warunkiem mozliwosci $wiata jako takiego. Tymczasem nierozwigzywalnym
problemem okazuje sie witasnie to, czy ,,aby pomysle¢, aby wzig¢ pod uwage co$
innego, anawet co$ catkiem innego, nie powinniSmy przejs¢ — wprost
lub posrednio, jawnie lub skrycie — przez doswiadczenie filozofikcji czegos$-cat-
kiem-innego?” (Szendy 2011: 93).

Odczarowane niebo powoduje, ze moment przesilenia w akcie poznawczym
i kontemplacyjna konstrukcja w doswiadczeniu estetycznym wytwarza rodzaj innej
obiektywnosci, w ktérej warunkow nie spetnia ostatecznie piekno czy wzniostosé,
ani Leibnizjanska nauka o modelach matematycznych, lecz autonomia etyczna. Dla-
tego spojrzenie podmiotu nie dzierzy juz wtadzy epistemologicznej. Rozpoznanie
relacji wnetrza i zewnetrza nie rozstrzyga sie jednak absolutnie i raz na zawsze, wyni-
ka raczej z deziluzji niz z pragnienia stabilnej moralnosci, zanurzonej w bezmiernych
wodach metafizyki. Jesli przyjemnos¢ daje tylko poczucie radosci, a wiec nie dotyka
prawdziwego obrazu, migotliwego punktu w gtebi przedstawienia, owej gwiazdy nie-
widocznej dla oka i reprezentacji wizualnej (niepodlegajgcej geometrii), to dzieje sie
tak dlatego, ze — uzywajac terminu fizjologicznego — $lepa plamka to miejsce niewi-
doczne dla podmiotu. Moralny podmiot nie jest wytgcznie podmiotem refleksyjnym,
panujgcym nad Swiatem za pomocg wiadzy iluzji ani podmiotem wtadajgcym obiek-
tami za pomocg regulowania dystansu wobec Swiata. Ostatecznie wiec kosmogonicz-
ne prawo moralne, uwolnione od powyzszych funkcji, zapowiada nadejscie nowego
Swiata, uchylajgcego sie co prawda prawom harmonii przedustawnej, ale z ktérego
wytania sie ogdélne prawidto. Jesli trzecia krytyka pokazywata napiecie miedzy zasada
przyjemnosci a zasadg rzeczywistosci wolng od kognitywnych przymusdw, to krytyka
moralnosci przenika na wskro$ swiat innego porzadku — swiat niedostepny dla ziemi
jako miejsca ludzkiej i nie-ludzkiej obecnosci. Jesli wiec sad estetyczny ma charakter
powszechny, to znaczy w swej istocie bezimiennie wyraza roszczenie do uniwersal-
nosci, znaczy to, ze jest z zasady podzielany przez wszystkich i kazdego z osobna.

Ale kim sg owi ,wszyscy”? Sad oparty na takim zbiorowym podmiocie okazu-
je sie czysto antropologiczny, wolnos¢ estetyczna jest bowiem wynikiem mniej lub
bardziej ztozonej gry, w ktérej naddatek afektywny nie daje sie do konca skapitali-
zowac. Tymczasem sSwiaty, jakie majg sie pojawi¢ w obrebie rozumu, s3 wzgledne
poznawczo — nie mogac odkry¢ wszechswiata do konca, czerpiemy rados$é, by tak
rzec, starego typu, czyli teoretyczng. Oto prawo planetarnych form zycia zrownuje
sie pod wzgledem relatywnosci ontologicznej, a dalej procesu dekonstrukcji wtadz
poznawczych. To wtasnie w tym miejscu Kant probuje sformutowac swojg etycznosg,
ktéra jest zalezna nie tyle od myslenia w kategoriach quasi-jurydycznego kodeksu,
ile — przede wszystkim — od instancji, o ktérej z zasady nie mogta wspomnie¢ zadna
z pozostatych dwodch krytyk. Moralnos$¢ nie jest subiektywna i emocjonalna ani tez
zdarzeniowa, zdana na fatszywg uniwersalnos¢ czy raczej moc faktycznego wypadku,
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lecz nalezy do prawa serca, przekraczajgcego opozycje kaprysu i powinnosci. Czyta-
my u Kanta:

Wszelkie uczucia, a przede wszystkim te, ktére majg sprawic¢ tak niezwykty
wysitek, muszg dziata¢ w chwili, kiedy sg gwattowne i zanim wyszumig, inaczej
niczego nie zdziatajg: albowiem serce powraca w naturalny sposéb do swego
naturalnego, umiarkowanego pulsu zyciowego i popada zatem w stan znuzenia,
jaki byt mu przedtem wtasciwy; wprowadzono bowiem do niego cos, co je pod-
niecito, ale nic, co by je wzmocnito (Kant 2012: 249).

| dalej:

Serce uwalnia sie przeciez od ciezaru, ktory zawsze skrycie na nim cigzy, i dozna-
je ulgi, gdy w czystych postanowieniach moralnych [...] odkrywa sie cztowieko-
wi wewnetrzna, nawet jemu samemu niedostatecznie znana wtadza, mianowi-
cie wolnos¢ wewnetrzna [...] (Kant 2012: 254-255).

,Serce” jako figura pojawia sie niemal pod sam koniec Krytyki praktycznego
rozumu i stanowi rodzaj konceptualnego skrétu, mieszczacego w sobie doswiadcze-
nie naturalne (serce jest tu organem-miesniem podtrzymujgcym zycie organizmu)
i zarazem dyskursywne (to miejsce w znaczeniu kulturowego i historycznego, a na
pewno niezwykle mocnego znaczeniowo genius loci). Prawo serca dokonuje wiec
syntezy szacunku wobec instancji litery?, jak i roszczen subiektywnosci do jej poje-
dynczej egzystencji. W tym sensie serce jako jedyne moze, by tak rzec, stang¢ ,,przed
prawem” nowoczesnego swiata, w ktérym jednostkowos¢ okazuje sie nieodtgczna
od mnogosci, a pozorna niewaznos¢ i idiotyzm afektywnego odruchu, staja sie, jak
gtosit Stendhal, ,,obietnicg szczescia” (1982: 98), bedaca stale zanikajagcym punktem
ludzkiej cywilizacji. W tym sensie nie da sie oming¢ prawa serca, nie sposéb bowiem
zy¢ bez niego — oznaczatoby to albo $mier¢ kliniczng, organiczng, albo — co zabi-
ja cztowieka ,,od wewnatrz” — okazatoby sie zamkiem lodowym krélowej, o ktérym
z cafa bezwzglednoscia kultura opowiada podmiotom niczym dzieciom.

Wydaje sie zatem, Ze ostatnie stowa Kanta to: obowigzek przeciwstawiony
sentymentalizmowi, a faktyczno$¢ prawa — nowoczesne spotecznosci, tworzy real-
ny opor przeciwko zachciance niepowstrzymanej jednostki. Filozof wskazuje jed-
nak na dziwng logike, nie do korca zrozumiata w jego kategoriach. Méwi bowiem

2 Jak powiada Lacan, prawo w tym zakresie jest wymogiem intersubiektywnosci, czyli podpo-
rzagdkowania sie koniecznosci symbolizacji. W procesie alienacji symbolizacja pozbawia podmiot
narcystycznej iluzji o jego niesmiertelnosci, wszechwiedzy i totalnej wtadzy nad rzeczywistosciag
(Lacan 1999a).
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o ekonomii serca jako zycia powiekszonego, serca jako uwewnetrznionego obiektu,
ktéry wytwarza cos$, co nalezy nazwac radoscig. W odréznieniu od wszystkich epi-
fenomendw, ktdre niczym maski zrywa transcendentalny rozum opierajacy sie na
obowigzku, rados¢ nie jest wszechwtadng zgodg poszczegdlnych naszych dyspozy-
cji, raczej odwrotnie: miesci sie ona nie tylko ,w sercu”, lecz — jako taka — ,staje
sie” w nieskoficzonosci naszych pragnien. Pragnienie za$ dziata wtedy, gdy obsada
obiektu ujawnia chropawa, niepogodzong nature urzeczowienia — reifikacja serca
jako przedmiotu ukrytego w samym podmiocie to nic innego jak nieokreslona, bez-
osobowa (,jakakolwiek”) jednostkowos$é¢, sytuujgca sie poza pojeciowoscia. Zalez-
nos$¢ jest tu wiec formalnie do$¢ prosta: im bardziej doswiadczenie serca wydaje
sie bezposrednie, tym bardziej okazuje sie niemozliwe, im bardziej subiektywno$c¢
czuje sie wyobcowana, tym bardziej odkrywa logike serca. Jak pisat Jean-Luc Nan-
¢y, chodzi tu o pewng konkretnos¢ zalegajacg niczym ociezata materia w samym
urzeczowionym swiecie:

Rzecz nie przypomina niczego. Rzecz przypomina ,,nic”. Serce rzeczy niczego nie
przypomina, poniewaz wyglada jak nic. Nie wyglada jako co$, co mozna poznad.
Nie oznacza to jednak, ze przestaje sie uobecniaé, i ze my przestajemy w nim
sie uobecniad, zjawiac sie w tym, co jest za kazdym razem i w dowolny [quel-
conque] sposdb konkretyzacjg bytu. Pomyslec to oznacza: dac sie poprowadzic¢
ku mysli konkretnej (Nancy 1990: 223).

Rados¢ nie jest wiec prostym poczuciem czy emocjg, ale relacjg ze Swiatem, jaka
powstaje, kiedy rozum spetnit swojg krytyczng role. Dlatego wtasnie rado$é, pocho-
dzac zaréwno ,,z serca”, jak i ,,z innego Swiata”, to nie nagroda w $wiecie wartosci
wymiennej ani krucha wartos$¢ wpisana w ideologie pozornej antropologicznej eku-
meny. By¢é moze nalezatoby powiedzieé, ze moralna lekcja, jakiej udziela Kant, pro-
wadzi poza wszelkg mozliwg teleologie — rados¢ nie jest ani celem, ani poczatkiem
(lub koncem) ,wszystkich rzeczy” (Kant 1992), lecz spojong intensywnoscig doswiad-
czenia Swiata — zestrojem eksperymentu myslenia oraz zmystowego udziatu w rze-
czywistosci. W tym takze zawiera sie rados$¢ jako ucielesniona emancypacja: nie jest
wzorcem wyjscia ze Swiata wyobcowanego, lecz dynamis, sitg zawartg w wielu swia-
tach zaludnianych przez nas rownoczesnie. Jesli jednak spojrzymy na problem od
strony granic, a nie zgodnosci czy asymetrii miedzy poszczegdlnymi wtadzami sadze-
nia, okaze sie, ze rado$¢ to réwniez noumen naszej wspotczesnosci — funkcjonalnie
i negatywnie zaznacza granice naszego swiata, ale jej nie-ludzko$¢ okazuje sie czysto
formalna. W tym zakresie jest ona realnie (w sensie nauki krytycznej) wspotdzielona
przez wszystkich, ale wtasnie z powodu tego uniwersalizmu musi pozosta¢ punktem
W znaczeniu matematycznym — wtedy, gdy jg odczuwamy, nas juz nie dotyczy. Wtedy,
gdy wydaje nam sie, ze zgineliSmy w otchtani rozpaczy, ostatecznie staje sie migoczacy
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gwiazdg, ktorej swiatto oswietla najdrobniejszg, najbardziej niechciang i wzgardzong,
znikliwg i resztkowa forme zycia.

Wiedza melancholijna

W tym sensie rados¢ nowoczesna jest duzo gtebsza niz fenomen wynikajacy z gry
jako zestawu regut i dziatan oraz oczywiscie duzo mocniejsza w perspektywie egzy-
stencjalnej niz afektywna i pojeciowa zgodnos$¢ w ramach przyjemnosci bgdz nawet
jej odwrotnos¢, czyli niespdjnosé w obrebie relacji miedzy przedstawieniem a swia-
tem. Nic dziwnego zatem, ze rado$¢ stanowi jeden z elementdéw sktadowych nie
tylko krytyki, ale przede wszystkim dialektyki nowoczesnosci. Trzy osoby odgrywaja
w niej zasadniczg role: Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno.
,Wiedza radosna” tego pierwszego staje sie punktem wyjscia dla jednej z gtéwnych
antynomii nowoczesnych, ktore zapowiada, skadingd pierwsza wazna publikacja
filozofa, poswiecona filologicznej filozofii greckiej tragedii. W Narodzinach tragedii
pesymizm jako ludzka formacja obronna przed zasada rzeczywistos$ci tworzy antro-
pologiczne uniwersum, za$ drugi element antropologii pozostaje w gruncie rzeczy
nienazwany albo tez (co na jedno wychodzi) ma zbyt wiele imion, aby mogty sie one
sta¢ uzyteczne poznawczo. Stad tez wynika tak wyjatkowa pozycja fragmentu, ktéry
nie jest zwyktg formutg poetologiczng, lecz kawatkiem prozy mysli nasyconej zara-
zem egzystencjalnym ciezarem i histeryczng lekkoscia.

To metoda, a jaki jest punkt odniesienia? W Radosnej wiedzy Nietzsche two-
rzy kalejdoskop filozoficzny, ktéry pozwala nam uwierzyé w zniewalajacg moc iluzji
przedstawieniowej i w koncu przejrze¢ na wskros reguty kierujgce ta iluzjg. Prze-
chodzimy zatem od konceptualizacji zycia jako takiego, nieograniczonego zadna
ekonomig, przez teorie namietnosci i problem ateistycznej pasji, do fenomenologii
nudy jako zjawiska historycznie uzaleznionego od rozkwitu mieszczanstwa, zarzadza-
jacego swoim zyciem wedle rozwojowej formuty sit wytwérczych. Niepewnosé Nie-
tzschego wynika z antynomii samego rozumu, ktéra jednak filozof zbyt pospiesznie
wpisuje w system metafizycznej ideologii i postteologicznego dyskursu (jak wtedy,
gdy emfatycznie mowi o Smierci Boga réwnoznacznej ze $miercig jezyka), a wyptywa
z prostego rozpoznania skoriczonosci ludzkiego losu. Ten ostatni martwi Nietzschego
najmniej, bowiem pozwala odkry¢ rado$é bezposrednig wynikajgcy z ozdrowienczej
Swiadomosci tego, ze ludzkosc¢ jest smiertelna. Zarazem jednak, o czym poswiadcza
Martin Heidegger, taka swiadomosc to platoriska klatka idealizmu, z ktérej Nietzsche
nie umie lub nie chce wyjs¢, kwestia woli bowiem réwniez pozostaje nierozstrzygnie-
ta (por. Heidegger 1998: 495-508). Autor Bycia i czasu myli sie jednak, gdy wskazuje,
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ze Nietzsche celowo domyka i spetnia metafizyke zachodnia, wcale jej nie przekra-
czajgc. Wydaje sie, ze Nietzsche zmaga sie bezposrednio z Kantem (a nie z Platonem)
i jego systemowa myslg na prawach walki o uznanie i wigczenia do niej prawidta
asymetrii: im bardziej Kant bedzie uspdjniat swojg mysl, tym bardziej Nietzsche
w resentymentalnym gescie bedzie odrzucat mechanizm stabilizacji refleksji. W tym
sensie wieczny powrot tego samego, zaktada, rzecz jasna, réznice (a w aspekcie
quasi-religijnym — politeizm), jednak przede wszystkim otwiera ludzkos¢ na wielos¢ —
oto Swiat jest fatdujaca sie powierzchnia réznych immanenciji.

Istnieje zatem cato$é¢, nie za$ autonomiczne wiadze poznawcze, z kolei to, co
istnieje, z zasady stanowi heterogeniczne sploty ciat i dyskurséw, metafor i obiektéw
naturalnych. Ten rodzaj podwdjnego wigzania Nietzsche okresla mianem amor fati —
mitosci do tego, co sie wydarza, ale nie w sensie logicznej koniecznosci czy scisle
rozumianej ogdélnosci, lecz w napieciu miedzy rozmaitymi intensywnosciami, jakich
doswiadczamy i z jakimi mozemy eksperymentowac. Chodzi o eksperyment w zyciu,
a nie w laboratorium, ktérymi moga byé: ludzki mézg i umyst, a niekoniecznie wyi-
zolowana przestrzen badania, w ktérej kréluje metodyczna powtarzalnosé (por. De-
leuze 2012: 71-100). Nietzsche, podobnie jak wspdtczesni mu naukowcy, nie odrzuca
btedu jako istotnego czynnika pozwalajgcego dokonywaé koniecznej redukcji, lecz
pokazuje, w jaki sposdb i do jakiego stopnia bfad teoriopoznawczy niejako rozplenit
sie na wszystkie elementy ludzkiego doswiadczenia i go zdominowat. Ta konwersja
epistemologii w metafizyke odebrata cztowiekowi witalnos¢, marnuje oraz wykrwa-
wia jego istnienie, bowiem opiera sie na niejawnej alienacji. Btad, o jakim modwi
Nietzsche, stanowi zarazem aspekt dekonstrukcji (ktérg Heidegger nazwie blisko sto
lat pdziniej Destruktion), w ktorym afekt zanegowany (por. Lacan 1999b: 367-378)
przez rozum instrumentalny powraca w niepowstrzymanej dynamice marzenia sen-
nego (Nietzsche 2008: 78-79). Krzysztof Michalski okresla ten btad jako element
wywotywany przez powierzchniowe zjawiska, ktérych ,nie da sie ujag¢ w ramy nie-
zaleznych od tego zycia pojec¢”. Totez: ,Horror i szczescie zarazem, jedno nieod-
dzielne od drugiego: bo i szczescie, mysli Nietzsche, czerpie z tego samego zrédta
co groza — z ryzyka, niepewnosci, a wiec z twoérczego charakteru tego, co robimy”
(Michalski 2007: 75).

Tak nalezy rozumiec¢ stynng chwile potudnia, w ktérej doswiadczenie suwerenne-
go bycia nie spaja sie w jednym stonecznym punkcie, lecz zyje w sposéb dyskretny.
Storice w momencie szczytowym unicestwia cien, zwany pdzniej nieSwiadomoscia,
jako co$ nieodtgcznego od ekonomii i logiki powtdrzenia ogdlnego. Widac tu bodaj
najwyrazniej konserwatywny charakter popedowosci w Nietzscheanskiej reflek-
sji — ,,chwila potudnia” podaje w watpliwos¢ zasade prospektywnej nowosci. Ale ta
dekonstrukcja idzie znacznie dalej, wtedy gdy filozof wyrzeka sie patosu wpisanego
w determinizm naprzemiennego zycia i myslenia, braku i intensywnosci oznaczo-
nej nie tylko ilosciowo, ale réwniez modalnie. Zaskakujgce okazuje sie to, ze mysl
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Nietzschego przypomina w tym miejscu bardziej odwrdcony kantyzm niz inwersje
platonizmu — granice poznania nie s3 realne, lecz czysto retoryczne, funkcjonalne
i fantazmatyczne. Tyle tylko, ze, kiedy filozof stara sie zbudowa¢ mocny obraz mysle-
nia jako uniwersalnego eksperymentu®, rezygnuje nie tylko z zasad nauk dedukcyj-
nych, lecz — oddzielajgc przyczyne i skutek — denaturalizuje swiat. Dzieje sie tak dla-
tego, ze — co widac¢ w Ksiedze trzeciej Radosnej wiedzy — ten ruch w strone ucieczki
z natury nie wynika z leku przed przypadkiem, lecz z tragicznego (w sensie gtebo-
kim) efektu indyferencji, rozumianej jako fatsz metafizycznej zasady rzeczywistosci.
Powiada Nietzsche:

Gwiezdny tad, w ktérym zyjemy, to wyjatek; ten fad i dtugie trwanie, ktére stad
wynika, umozliwity znowu wyjatek nad wyjgtkami: powstanie zycia organiczne-
go. Ogdlny charakter swiata to, przeciwnie, wieczny chaos, nie w sensie braku
koniecznosci, ale w sensie braku porzgdku, rozcztonkowania, formy, pieknosci,
madrosci i jak tam jeszcze sie rzeczy nazywaja ludzkie kategorie estetyczne.
Z punktu widzenia naszego rozumu regufa sg nieudane rzuty, wyjatki zas bynaj-
mniej nie sg ukrytym celem, a cata zabawa powtarza po wiek wiekdw swojg
Spiewke, ktéra nigdy nie bedzie melodig — wreszcie samo wyrazenie ,nieudany
rzut” jest juz antropomorfizacjg, z odcieniem nagany (Nietzsche 2008: 125-126).

W tym punkcie Nietzsche okazuje sie réwniez mimowolnie niezwykle przekonu-
jacym i dalekowidzacym dialektykiem nowoczesnego odczarowania, ,odbdstwienia”
natury i jej ponownego uznania w wielos$ciach, ptaszczyznach, napieciach, wybu-
chach i cielesnych intruzjach. Etyczne hasto Nietzschego brzmiatoby jako suplement
do naukowej homeostazy zycia pogodzonego, ktéra Kant widziat jeszcze w rozwo-
ju myslenia. Nosnos¢ refleksji wynikata bowiem z maksymy moralnego obowigzku
wobec naturalnej, to znaczy ostatecznie kosmicznej natury wszechswiata — defini-
tywnej granicy racjonalnosci zamknietej w niemej strukturze nieba.

Basn i urzeczowienie

W wypadku Waltera Benjamina niebo rozposciera sie miedzy materializmem
astronomicznym (stad stynny i skadingd naduzywany termin ,konstelacje”) a apoka-

w

,Operujemy wytacznie rzeczami, ktérych nie ma, liniami, pfaszczyznami, ciatami, atomami,
podzielnymi czasami, podzielnymi przestrzeniami — wyjasnienie jest niemozliwe, skoro wszystko
najpierw przektadamy na obraz, nanasz obraz!” (Nietzsche 2008: 130).
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liptyczng alegoreza. Autor Pasazy wybiera jedng gwiazde, Saturna, jako rodzaj meta-
figury Swiata pograzonego w upadku. Bardziej jednak niz o watek mesjanski chodzi
tu o zasadniczg rozprawe z wszelkimi formami naturalizmu i kognitywnego pozyty-
wizmu. Dla Benjamina $wiat pozostaje pod znakiem Saturna w tym sensie, ze zadna
historyczna narracja nie moze zapetnic¢ lub zakryé rozkruszonej, rozdrobnionej ma-
terii#, spetniajacej podwadjna role: efektu procesu rujnaciji, jakim staje sie kultura, oraz
niedostepnego Zrédta melancholicznej struktury poznawczej. Ten skrajny moment
»zatosdci”, bedacej dyspozycja $wiata i przyrodzong, niewyttumaczalng wtasnoscig
podmiotu, nie da sie zredukowaé do subiektywizmu uczucia lub ducha czaséw. Prze-
ciwnie: Benjamin wskazuje, ze wtasciwa nowoczesnosc to rezultat przejscia od trans-
cendencji symbolu do alegorii, obrazujgcej niemozliwos¢ sensu w tym, co jest obra-
zowane. Duch modernizmu (w szerokim sensie) staje sie obiektywny dzieki pracy
refleksji, ktéra zawsze koncentruje sie w obiektywnym zaposredniczeniu. W odréz-
nieniu od Heglowskiej epopei $wiadomosci zmierzajacej ku pojeciu jako substancji
ducha Benjamin pokazuje, ze wszelki mechanizm zniesienia, a wiec mediacji, wokot
ktérej porzadkuje sie historia i przeciw-historia $wiadomosci, nie jest juz mozliwy.
Pojecie staje sie od razu swojg wtasng alegorig, uporczywie wskazujgcg na swa nie-
przechodnig materialnosc¢, za$ historia zycia to jedynie cigg emblematéw poswiad-
czajagcych, jak z patosem powiada filozof, ,, produkcje zwtok” (Benjamin 2013: 294).

Dlatego tak wazne dla zrozumienia Benjamina s3g ikonologiczne analizy melan-
cholii oraz kulturowego panowania Saturna. Wazne, ale niewystarczajgce. Ana-
lizy Panfosky’ego, Kilbansky’ego i Saxla zaktadaja kantowski ruch odniesienia do
zewnetrznego Swiata, a wiec jednak przewage motywiki pojeciowej nad hylemo-
roficznoscig, o ktdrej mysli Benjamin (Kilbansky, Panofsky, Saxl 2009; Didi-Huber-
man 2020). Radykalizm Benjamina zmierza w strone utopii, nieposiadajgcej nie-
mal w zadnym stopniu wymiaru metafizyki celowosci — byt zamyka sie we wtasnej
immanencji, inaczej jednak niz u Nietzschego, nie ma tu jakiejkolwiek fascynacji
radosng neutralnoscig przypominajaca ataraksje. W tym wypadku ,wiedza rados-
na” istnieje o tyle, o ile dziata powrdt wypartego z krytycznej racjonalnosci. We
fragmencie poswieconym Epikurowi i wyobrazeniu ,rozlegtego, biatawego morza”
Nietzsche pisze:

Takie szczescie mogt wymysli¢ tylko ktos$ nieustannie cierpigcy, szczescie oka,
ktére ma — przed sobg ukojone morze istnienia i nie moze sie dos¢ nasycié
widokiem jego powierzchni, wielobarwnej, delikatnej, rozedrganej powto-
ki morza — nigdy przedtem rozkosz nie odznaczata sie takg skromnoscia (Nie-
tzsche 2008: 73).

4 Ten rodzaj materializmu ma zakotwiczenie we wspodtczesnej nauce. Por. Kabzinski 2023:
303-309.
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Benjamin pozostawia nam obraz juz po katastrofie albo tez — co czyni czesciej —
pokazuje katastrofe jako destrukcje ontologii czasu. Innymi stowy, ludzkie istnienie
to bezosobowy element w mechanizmie coraz bardziej monstrualnych przyrodo-
dziejéw. Jednak wtasnie dlatego kazda drobina $wiata, jezyka i wyobrazni, kazdy
mimowolny akt percepcyjny, poznawczy, cielesno-wrazeniowy ruch podmiotu to
nic innego jak nominalistyczna utopia — wszystkie te sktadowe to nie tylko alegorie,
ale w szerszej historiozoficznej skali dialektyczne momenty zatrzymanego pochodu
ducha. Tak oto opdr materii Swiata zgadza sie z oporem bytéw urzeczowionych, kto-
re na te kondycje urzeczowienia sie nie zgadzajg, przeciwko ktoérej sie buntuja. Doko-
nuje sie w ten sposdb twadrcze zniszczenie pojec i dyskurséw, narzuconych im przez
normatywne porzadki nie tylko polityczne, ale tez takie, ktére dotyczg najbardziej
elementarnych pierwiastkdéw istnienia.

Ten fundamentalny rys materialistyczny pozwala z tego $wiata upadtej moder-
nizacji i subiektywnego wyobcowania wykrzesaé iskry prawdy, niejako od srodka
przelotnie dotykajace ciat, dla ktérych aktem wolnosci okazuje sie dobrowolne prze-
ksztatcenie sie w rzeczy. Jesli to stanowisko mierzyc¢ skalg dialektycznej radykalnosci,
niewiele pomystéw mogtoby rywalizowac z refleksjg Benjamina. Wydaje sie jednak,
ze nie chodzi mu jedynie o pokazanie skrajnosci nowoczesnej dialektyki urzeczowie-
nia i emancypacji, lecz o o wiele bardziej przenikliwy, niezwykle ptodny poznawczo
i rownie dialektyczny ruch witgczania i ekspozycji niepasujacych do siebie obiektow,
czyli montaz. Alegoryczna konstrukcja nie zalezy bowiem tylko od subtelnosci dys-
kursywnych czy pojeciowych, ale przede wszystkim zalezy od odkrycia w kazdym
szczegole rzeczywistosci jakiegos pekniecia czy rysy w psychologicznej, symbolicznej
czy wreszcie antropologicznej motywacji. W odrdznieniu od Nietzscheanskiej roznicy
miedzy naturg a wszechswiatem Benjamin, przelicytowujgc polityczne wizje utopii,
traktuje owe $lady jako fetysze. W centralnych miejscach Zrédta dramatu zatobnego
w Niemczech czytamy:

Wiernos¢ jest w petni stosowna jedynie dla relacji cztowieka ze swiatem rzeczy.
Ten Swiat nie zna wyzszych praw, a wiernos$¢ nie zna takiego przedmiotu, do
ktérego nalezataby w sposdb bardziej wytgczny niz do Swiata rzeczy. [...] Melan-
cholia zdradza swiat gwoli wiedzy. Ale jej wytrwata kontemplacja wtgcza mar-
twe rzeczy do swojej dziedziny, aby je ocali¢ (Benjamin 2013: 201).

To wiasnie jest istota melancholijnego zapatrzenia w gfab: ostatnie przedmio-
ty, ktére pozwalaty mu jakoby najdoskonalej upewnié¢ sie o tym, co nikczem-
ne, przeistaczajg sie w alegorie, te zas wypetniajg nicos¢, w ktérej sie ukazuja,
a zarazem owej nicosSci zaprzeczajg — tak jak intencja, ktora na koniec nie trwa
juz wpatrzona wiernie w smiertelne szczatki, lecz wiarotomnie przeskakuje ku
zmartwychwstaniu (Benjamin 2013: 250).
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W duchu alegorii jest on [niemiecki dramat zatobny okresu baroku — J.M.] pomys-
lany jako szczatek, utomek. Podczas gdy inne formy promieniejg wspaniale, jak
pierwszego dnia, ta zachowuje obraz piekna w dniu ostatnim (Benjamin 2013: 319).

Ten dramat dialektyka materialistycznego wida¢ wtedy, gdy melancholia (jako
figura i jako doswiadczenie) wzbija sie ponad regresywng i narcystyczng przyjem-
no$¢, na chwile przynosi nieziemska, ale nie apokaliptyczna, zgodnosé rozproszo-
nych $ladéw — na moment, niczym w fotograficznym kadrze, zatrzymuje stan $wiata.
Z tych tez powoddw fascynacja Benjamina fotografig nie byta wytacznie kulturo-
znawcza, lecz dotyczyta wtasnie owej sprzecznosci, bez ktérej nie ma nowoczesnosci
jako pewnego projektu egzystencjalnego. To co$, juz poza dialektycznym Swiatem,
ale niestychanie precyzyjnie opisze Roland Barthes, jako wzajemne uwarunkowa-
nie punctum i studium, przenika mysl o melancholijnej ekstazie — zabicia i ozywie-
nia najdrobniejszej formy zycia przez dziatanie na obrazie (por. Barthes 1980). Jesli
historia jest jedynie szafarkg obrzedu masowej entropii, to obraz dialektyczny sta-
nowi pofaczenie niewyczerpanego smutku i ucielesnionej ekstazy. W obu przypad-
kach powszechnos$¢ procesow destrukcji poprzez melancholie niweluje singularny
podmiot na rzecz wspolnoty w ateistycznej depresji. Ale nawet wtedy (moze przede
wszystkim wtedy) radosc jest czynnikiem, bez ktérego ludzkos¢ w swej ogdlnosci, jak
w nominalnej konkretnosci uzyskuje dostep do zycia niewyobcowanego. Bez tych
chwil istnienie poszczegdlne bytoby tortura.

Jesli Benjaminowskie myslenie w kategoriach konstelacyjnych wydawato sie eks-
tremum dialektycznych dywersji, to filozofia Adorna wydaje sie przesunietg i niemal
zupetnie pozbawiong teologicznych tresci wiedzg juz nie melancholijng, ale rozpacz-
liwg. Trudno doprawdy przelicytowac dialektyke Adorna w jej obsesji negatywnosci;
daleko od niej sytuujg sie Benjamin czy tym bardziej Lukdcs czy Bloch, ktérzy znajduja
wyjscie ze Swiatdw wyobcowanych — odpowiednio — dzieki politycznemu zaangazo-
waniu i regule nadziei. Ale asceza Adorna przynosi efekty wtasnie wtedy, gdy w jego
mysli dziata zasada ,chytrosci rozumu”, kiedy to nie tyle wiernos¢ patosowi nega-
cji zbliza do prawdy, ile nieSwiadomos¢ w niespodziewany sposéb dostarcza wiedzy
obiektywnej. To, jako sie rzekto, konieczny moment , puszczenia wolno” — natezenie
dialektycznej mysli musi uwolnié sie ze zbytniego rygoryzmu, gdyz moze okazac sie, ze
krytyka, pierwotnie wymierzona w zastany swiat, potwierdzi go tylko ze strony, by tak
rzec, nadspekulatywnego dogmatyzmu, a dyskurs — zgodnie z logikg dialektyki oswie-
cenia — przemieni sie w mitologie samorzutnie ,pracujgcych” i w rezultacie pustych
pojeé. Te chwile uwalniajg zyciodajng energie z tego, co sam Adorno opisywat jako
»Kryptogramy nieszczescia”. Tak jakby bezwiednie szukat takich miejsc w obrazie swia-
ta jako antynomicznej racjonalnosci, dajgce mozliwos¢ ,,pojednania réznicy”>.

5 ,Filozofia, jedyna, za jakg mozna wzigé odpowiedzialnos¢ w obliczu rozpaczy, bytaby préba
traktowania wszystkich rzeczy tak, jak przedstawiajg sie ze stanowiska zbawienia. [...] Trzeba
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Czy faktycznie jest tak, ze nalezy wtedy przyjgé waska i nikta, ale wciaz teologicz-
ng rame modalna, zeby pomyslec zycie szczesliwe? Adorno nawet i w tym punkcie
nie chce zrezygnowac z przewagi rozumu — jego dialektyczna moc obraca sie przeciw
niemu samemu wtedy, gdy racjonalnie prébuje objasni¢ i w ten sposdb rekonfigu-
rowac elementy w pejzazu pojeciowym. Problemem zatem, inaczej niz u Benjami-
na, nie jest napiecie miedzy politycznymi uwarunkowaniami utopii a materialnymi
uwarunkowaniami alienacji, lecz niemoznos$¢ rozbicia zaleznosci procesu myslenia
od ruchu nieskonczonego zaposredniczania, ktéry moze przybraé forme fetyszy-
zmu. Tam zatem, gdzie u Benjamina radosci zagraza fetyszyzm, u Adorna fety-
szyzmem moze okazac sie samo myslenie, przeradzajace sie w ztg nieskoriczono$¢
sadu krytycznego. Problemem nie jest tu jednak sprostanie antynomii materii i poje-
cia, napiecia miedzy rzeczywistoscig in crudo a sublimacyjng mocg racjonalnosci,
lecz to, ze niemozliwe moze sie wydarzyé. Czy zatem sprawa nie wyglgda tak, ze
autor Dialektyki negatywnej, nie wierzac juz w utopie estetyczng, musiat napisac
teorie estetyki, by zapewni¢ sobie szczescie w nieustannie ponawianym gescie swia-
domosciowej rozpaczy? Czy sama ta rozpacz nie jest przypadkiem celowo przesza-
cowanym lekiem, nastepnie rzutowanym na naokdlng dla podmiotu rzeczywistos¢?
Nawet jesli rozpacz i lek tworzg niestychanie intensywng pare masywnych afektéw,
to nie stanowig one jednak finalnie egzystencjalnej rekojmi, gdyz zbyt tatwo pod-
legaja emfatycznemu wzorcowi dyskursu. Adorna, jesli mozna tak powiedzie¢, a co
mozna dos¢ tatwo sobie wyobrazi¢, przeszywa negatywny dreszcz, bedacy konwersjg
pozytywnego afektu; jak wtedy, gdy piszagc o muzyce, nie dostrzega jeszcze jej poje-
ciowego wymiaru. A zatem gdy pisanie i stuchanie w zaskakujacy sposéb zamieniajg
sie miejscami, tworzgc obrotowg wartosc¢ samej filozofii.

Bardziej zastanawiajgce jest jednak przywigzanie Adorna do kategorii basni,
o ktorej pisat juz w Dialektyce oswiecenia (por. Horkheimer, Adorno 2010: 84-85),
wtedy jeszcze niepewny swego rozpoznania, ze basin wytamuje sie z dyktatu mitu.
Mit zasadza sie na prymacie powtdrzenia, ktére autonomizuje sie oraz intensyfikuje
w postaci rapsodycznej rytmizacji, basn zalezy bardziej od zagadki poczatku. ,Byt
sobie raz...” za kazdym razem wytwarza inny swiat, w ktérym mitologiczna alienacja
niemal nie wystepuje, a tak czy owak nie domaga sie prostej repetycji, lecz zmia-
ny miejsca, z ktérego sie mowi, rewizji modalnos$ci wypowiedzi oraz tego, do kogo
sie moéwi. Jesli Adorno pokazuje, ze Syreny to nic innego jak odwrotnosé przemocy
patriarchatu, pojeciowo panujacego nad rzeczywistoscig, to dlatego, ze ich $piew
moze zosta¢ wyparty czy ontologicznie zdegradowany, ale nie przestaje istnie¢, choc¢-
by w postaci mglistego wspomnienia — jako niejasny, prawie nieobecny, niewidocz-
ny $lad czegos, co przynosito niegdys rados¢ (Horkheimer, Adorno 2010: 65-67).

stworzy¢ perspektywy, w ktorych swiat odnajdzie sie, obcy, ujawniajacy rysy i pekniecia, tak jak
kiedys, biedny i znieksztatcony bedzie lezat w mesjanicznym swietle” (Adorno 1999: 298).
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BasA tymczasem, wiasciwa Swiatu dzieciecemu, nie jest infantylng bezposrednia
ekspresjg, lecz fundamentalng zmiang w przestrzeni ekonomii komunikacji. Przywra-
cajgc jezykowi wartos¢ uzytkowg, basn nadaje tym sladom status obiektow, ktérymi
mozna sie nie tylko postugiwac, ale ktérymi mozna sie bawi¢, graé, ktorych charak-
ter mozna zmieniac i ktdre — co moze najbardziej istothe — mozna psuc i bezkarnie
niszczy¢. To dlatego Adorno moze nazwac dzieta sztuki nowoczesnej (wyzwalajac sie
przy okazji z sceny uwiedzenia przez Syreny), tak przeciez zalezne od dyskursu nega-
tywnosci, czarodziejkami w basniach (Adorno 1995: 231).

Czy moze by¢ dzi$ bardziej przekonujgcy dowdd na istnienie radosci niz ekscy-
tacja najbardziej przenikliwego i epistemologicznie uczciwego dialektyka, jakim byt
Adorno? Jesli jemu wolno sie cieszy¢, to wydaje sie, ze racjonalnos¢ radosci moze
udzieli¢ sie wszystkim. Czy nie jest tak, ze na koniec nie wiemy, czy , 0od zawsze”
konkretny poczatek opowiadania basni to nie Swiat, ktérego tak sie boimy, ze nie
mozemy przesta¢ na niego oczekiwaé. Jak gdyby ten nienaiwny stan oczekiwania
mogt cokolwiek rozjasni¢ w mrokach nierozwigzywalnych sprzecznosci, w , btednych
cieniach” czegos, co Pascal Quignard okreslit jako , niegdys” (por. Quignard 2005).
Jesli stawka dialektyki negatywnej jest honor imion, to krytyczna basn nowoczesno-
Sci przywraca radosc z tego, ze potrafimy jeszcze sie tymi imionami bawi¢. Basnh ta
to, wedtug okreslenia Adorna, heliotrop, kwiat powszechnie wystepujacy i réwnie
kaprysny, choé zarazem to figura takiego zycia, w ktérym wiedza mogtaby stac sie
istnieniem uwolnionym, a emancypacja mogta przestaé¢ by¢ mrzonka politycznych
fantastéw. Radosé to ,,zaslubiny erosa i poznania” (Adorno 1995: 601). Basn ta moze
wygladaé nastepujgco:

Gdy do rodzicéw przyjezdza kto$S w goscine, serce dziecka bije oczekiwaniem
jeszcze niecierpliwszym niz przed Bozym Narodzeniem. Nie chodzi o prezenty,
ale o odmiane zycia [...]. Albowiem gos¢ przybywa z daleka. Jego przybycie jest
obietnicag $wiata z dala od rodziny i przypomina, ze na rodzinie $wiat sie nie
konczy. Tesknote do szczescia nie zamknietego w okreslonej postaci, do stawu
salamander i bociandw, tesknote, ktorg dziecko mozolnie nauczyto sie poskra-
miac i od ktorej odgrodzito sie strasznym obrazem czarnego luda, potwora, kto-
ry chce je porwac — te tesknote znowu teraz odnajduje bez leku. Na to czeka
cate istnienie dziecka, i tak musi potem czeka¢ ktos, kto nie zapomina tego, co
w dziecinstwie najlepsze. Mitos¢ liczy godziny do chwili, gdy gos¢ przekroczy
prog i wskrzesi wyblakte zycie niepostrzezonym: ,,Oto znowu/Przybytam z dale-
kiego Swiata” (Adorno 1999: 210-211).
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Abstract
Saturno ed Eros. La gioia come forma di conoscenza di sé

Il testo € un tentativo di mostrare gioia nella dialettica moderna, tra conoscenza e reifi-
cazione. Entrambe le componenti di questa dialettica ci fanno immergere ancor piu negli
odierni problemi relativi alla legittimita della scienza.

La conoscenza malinconica, personificata da figure come Walter Benjamin o Theo-
dor W. Adorno, & un’estensione di questa tensione primaria nella strumentalizzazione
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della gioia come affetto autarchico (da un lato) e utopia nominalista e feticismo
dell'immediatezza (dall’altro). Nell’articolo, alla “conoscenza malinconica” si accompa-
gnano altri due tipi di gioia: I'etica del cuore di Kant, e la “conoscenza gioiosa” di Nie-
tzsche, entrambe apparentemente fenomenologiche, raggiungono il confine della
gioia come condizione di possibilita o impossibilita della vita e della conoscenza. In que-
sto modo si pud comprendere la tensione che radicalizza davvero la gioiosa modernita:
tra Saturno ed Eros, tra critica epistemologica e fiaba.

Parole chiave: gioia, conoscenza malinconica, conoscenza gioiosa, reificazione, teoria
critica, fiaba
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