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Abstract

The Poetics of the Fragment in Italian Gamebooks

This article discusses the tension between textual fragment and narrative unity in
the gamebook genre while focusing on Italian texts. After a theoretical and historical
introduction about gamebooks, we analyze significant examples like II presidente del
consiglio... sei tu! (You Are the Prime Minister!), where the multiplicity of reading paths
functions as a metaphor for political opportunism, and Due delitti per un computer (Two
Murders for a Computer), whose reading options are fully mapped for the reader be-
forehand. We then talk about branching comics, a genre pioneered by Italians, where
the clear demarcations of the panels further increase the impression of a fragmentary
storyworld. Luomo Scottecs e l'ultimo giorno del mondo (Scottecs Man and the Last Day
of the World) by Sio and Analwizards by David and William Genchi showcase very exper-
imental uses of the visual fragment, while the series Grafomante, which includes blank
spaces that the reader is expected to fill in with drawings, presents a case where visual
fragments are reconciled and connected during the reading process.
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Marco Arnaudo

I libri con molteplici percorsi di lettura, su cui Borges fantastico nel Giardino
dei sentieri che si biforcano (1941), hanno una tradizione antica ma sporadica che
parte dall’/ Ching e ha esempi significativi nei libri divinatori del Rinascimento ita-
liano, come nel Libro delle sorti (1482) di Lorenzo Spirito Gualteri. Nel Novecento,
Calvino ha corteggiato ma non attuato l'idea di un testo mobile nel Castello dei
destini incrociati (1973), in cui la permutabilita generata dal mazzo dei tarocchi vie-
ne poi cementata in una serie di storie lineari. Pil oltre & andato Raymond Quene-
au, con testi effettivamente interattivi e multicorsali come Cent mille milliards de
poémes (1961) e Un conte a votre fagcon (1969).

Il Novecento ha pero apportato due innovazioni drammatiche all’intuizione del
testo che si biforca: da alto e sperimentale, come negli esempi sopra, lo ha reso po-
polare e di intrattenimento; da rarita e anomalia, lo ha reso genere praticato in mi-
gliaia di testi. Questo € avvenuto tramite I'esplosione negli anni Ottanta del game-
book, noto in Italia come “librogame” dal nome datogli dalla casa editrice E. Elle di
Trieste, che ne fu il pil importante promotore. Le serie fondamentali per la diffusio-
ne di testi interattivi furono I'americana Choose Your Own Adventure (1979-1998),
con storie giovanili e strutturate ad albero, e I'inglese Fighting Fantasy (1982—-1995),
che aggiunse I'idea di meccaniche di gioco come ftiri di dadi, inventario e punteg-
gi. Queste due serie ispirarono un numero immenso di epigoni anglofoni, i cui testi
vennero tradotti internazionalmente (compreso in Giappone) e portarono presto au-
tori francesi e tedeschi a seguirne le orme. Nella prima generazione del librogame,
gli italiani rimasero invece in posizione periferica. Schiacciati dalla massiccia mole
di testi tradotti soprattutto da E. Elle, i librigame italiani furono pochi e di poca vi-
sibilita. Un caso paradossale ma paradigmatico fu la serie Galactic Foundation
Games (otto volumi, 1992), scritta da Leonardo Felician e basata sulle opere di Asimov.
Pubblicata dalla grande casa editrice Mondadori, avrebbe potuto essere il trampolino
di lancio del librogame italiano, se non fosse che I'editore manipold le copertine e i te-
sti interni in modo da far apparire Asimov come autore e Felician come curatore!

D’altra parte, la natura occasionale e libera da vincoli di collana del primo libro-
game italiano permise agli autori di sperimentare con una certa liberta. Privati di un
facile accesso al pubblico principale del periodo, che era giovanile, gli italiani pote-
rono permettersi di rivolgere i loro librigame a lettori adulti. Quando nel ventunesi-
mo secolo anche il librogame internazionale si sposto in direzione di testi piu lunghi,
complessi e rivolti ad adulti (Salter 2014: 17-18), la cultura di fan e autori italiani era
ampiamente preparata a unirsi al trend.

Ma cosa c’entra tutto questo con la poetica del frammento di cui parla il mio
titolo? Diversamente da una storia interattiva digitale, in cui le animazioni possono
mascherare le pause di caricamento e creare un’illusione di continuita, il libroga-
me, in quanto forma analogica, & sempre suddiviso per sezioni chiaramente delimi-
tate ed etichettate (Arnaudo 2023). Se il testo mi consente di scegliere se andare
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a destra (alla sezione 20) o sinistra (alla sezione 71), mi deve anche mettere nelle
condizioni di poter identificare esattamente dove queste sezioni si trovino e dove
inizino e finiscano. | blocchi della storia sono dunque messi in perfetta evidenza,
etichettati (di solito numericamente) e separati graficamente I'uno dall’altro. Nella
doppia pagina abbracciata dallo sguardo di chi legge, se ne vedranno dunque di-
versi, e spesso anche sei o sette. La natura strutturalmente frammentaria del testo,
fatto per blocchi separati giustapposti sulla pagina, € per questo sempre avvertibile.
La storia potra anche avere continuita e fluidita nella mente del lettore, ma questo
non annulla il fatto che il processo di lettura funziona come una sequenza di balzi
da un blocco isolato di testo all’altro, senza che mai si annulli la frammentarieta del
testo fisico in cui ci si muove. Come sa qualsiasi lettore di librigame che abbia perso
il segno nel passare da una sezione all’altra, la frammentarieta e un fattore sempre
a rischio di prendere il sopravvento sull’esperienza narrativa. D’altra parte, il piacere
del librogame deve risiedere proprio nel navigare in questo mare di frammenti, o il
lettore starebbe invece leggendo un testo lineare.

La frammentarieta del librogame ¢ poi di un tipo molto particolare, perché non
prelude a un insieme unico e definito ma instaura piuttosto una gamma di “inte-
ri” tutti ugualmente validi. Se rompo un vaso, lo posso ricomporre come era dai
suoi cocci. Tale processo ha un equivalente letterario in Cain’s Jawbone (1934) di
Edward “Torquemada” Mathers, un giallo le cui pagine sono state messe fuori or-
dine ma a cui soggiace una storia precisa che va ritrovata. In un librogame invece
una sequenza di blocchi narrativi pud portare a trovare un tesoro e vivere tra gli agi,
e un’altra a venire divorato da un drago. Quale tra queste & quella corretta? Sempli-
ce: nessuna delle due, o entrambe. Nessuna sequenza narrativa, e dunque nessuna
ricomposizione di frammenti, possiede un maggior o minor grado di verita rispetto
alla realta rappresentata. Pili che un vaso rotto, la frammentarieta del librogame ri-
corda allora quella del tangram, i cui pezzi possono venire riarrangiati per costruire
figure ugualmente valide.

Cio stabilito, passiamo a vedere come alcuni autori italiani si siano rapportati
con la natura intrinsecamente frammentaria del librogame. Non si trattera dunque
di fare una storia completa del librogame italiano, il che esulerebbe di molto dal no-
stro intento, ma di concentrarsi su pochi esempi che siano in qualche maniera parti-
colari per creativita ed efficacia, dimostrando nel contempo il potenziale espressivo
di questa forma letteraria.

Possiamo partire da Il presidente del consiglio... sei tu! del 1987, pubblicato da
Mondadori e con copertina di Forattini, a firma di una o piu persone celate dietro
le iniziali “G&L”. Nelle stesse settimane usci anche un altro librogame italiano, In
cerca di fortuna di Andrea Angiolino per la piccola casa editrice Ripostes. | due testi
possono contendersi il titolo di primo librogame italiano, ma non c’@ dubbio che fu
il primo a ottenere maggior impatto e circolazione.
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Il presidente del consiglio... sei tu! dimostra sin nel titolo la filiazione da mo-
delli stranieri, facendo eco allo slogan “YOU are the hero!” della famosissima serie
inglese Fighting Fantasy. Nell’'esecuzione, pero, il testo entra a fondo nella cultura
italiana del momento. Scritto al presente e alla seconda persona, Il presidente del
consiglio presuppone un protagonista indefinito ma grammaticalmente maschile
che decide di lanciarsi nell’arena della politica italiana. Il target € chiaramente adul-
to, perché invece di sconfiggere maghi e trafugare tesori, come era tipico del libro-
game degli anni Ottanta, il protagonista prende posizione su questioni quali il caso
Tortora, il dirottamento del volo Pan Am 73, un decreto sulle accise, o I'entrata della
Turchia nella Comunita Europea.

La prima scelta chiede al protagonista di unirsi a un “partito di maggioranza”
(la DC) 0 uno “di minoranza” (il PCI). Fin da subito, dunque, la struttura frammenta-
ta del librogame permette di riflettere nel testo la natura dicotomica della politica
italiana ai tempi della Prima Repubblica. Un elemento satirico piu sottile emerge
considerando che la scelta che il lettore opera non si basa su alcuna posizione ideo-
logica o morale del protagonista, il quale, su questo aspetto, rimane del tutto opaco.
Lungo la vicenda nulla ci obbliga poi a seguire una certa strada, e il sistema di bivi
consente infatti di fare scelte animate dal puro senso tattico, dal desiderio di potere
e successo, e con la possibilita di cambiare schieramento quando sembrasse pro-
fittevole. Il quadro politico che ne esce e dunque uno di completo opportunismo
e agnosticismo etico, che il lettore viene a sperimentare in forma piu profonda gra-
zie alla perfetta equivalenza di tutti i percorsi di lettura consentiti.

| librigame degli anni successivi seguono piu da presso modelli stranieri sia
per genere che concezione e struttura. Abbiamo gia accennato a In cerca di for-
tuna di Angiolino, avventura fantasy classica anche se ambientata in uno scenario
mediterraneo, e ai librigame fantascientifici di Felician, camuffati da testi di Asimov.
Quest’'ombra lunga degli stranieri continuera a pesare tematicamente e struttural-
mente. Pensiamo al librogioco educativo Il mistero del corvo d’argento (1991) di
Jacques Le Goff e Salvatore Baffo, che e scritto con la struttura lineare della serie
TutorTexts e reca solo il nome di Le Goff in copertina, o al librogame giovanile Alla
ricerca della megafragola (1989) di Davide Toffolo, scritto come seguito dei volumi
della serie Which Way Books, di cui segue il modello generale.

Nella prima stagione del librogame, resta invece notevole per tema italiano
e innovazione strutturale il romanzo Due delitti per un computer (1996) di Maria
Adele Garavaglia. Il testo & punteggiato di riferimenti alla letteratura italiana, a par-
tire da un incipit di marca collodiana (“-Un libro gioco? - mi chiederai tra il divertito
e lo scandalizzato”) per arrivare a molti echi da Calvino, con titoli di sezione quali
“Se un mattino d’autunno”. Di nuovo quella letteratura interattiva e potenziale che
Calvino aveva solo costeggiato, un librogame moderno riesce invece ad attualizzare.
Due delitti per un computer, che & sia un giallo che una satira dell’amministrazione
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scolastica italiana, permette di navigare un albero di autentiche opzioni narrative,
e lo fa con curiose innovazioni strutturali. La vicenda & scissa in tre macrosezioni
separate, da leggere in ordine, ma entro le quali & possibile operare scelte di lettura.
Un’innovazione significativa nel librogame italiano € la presenza di titoli all’inizio
di ogni sezione (e pilt comune porvi solo un’indicazione numerica). Se questi titoli
danno al testo un aspetto piu tradizionalmente letterario, incorniciano anche grafi-
camente ogni frammento, ponendo in ulteriore rilievo la struttura per blocchi giu-
stapposti del testo. Assolutamente insolita nella storia del librogame ¢ la presenza
di una mappa testuale al termine di ogni sezione, che mostra come ogni blocco del
testo sia collegato con gli altri. Queste mappe forniscono al lettore un completo
controllo sulla navigazione del testo, consentendo di percorrerlo in grande liberta
e scegliendo a quali filoni narrativi dare priorita. Il senso di avventura che il libroga-
me puod generare, gettandoci in un labirinto testuale sconosciuto, viene sostituito
da un apprezzamento piu posato per la disposizione dei blocchi narrativi. Soprattut-
to, questa mappa visualizza la natura paradossale e frammentaria del testo del li-
brogame, con unita narrative graficamente separate ma tenute concettualmente in-
sieme dalle indicazioni di lettura, che la mappa rende qui con linee di congiunzione.
Mappe complete di questo tipo rimangono un’assoluta rarita nel librogame interna-
zionale, ma ne abbiamo un altro esempio nel fumettogame italiano Tango (2021) di
Fulvio Risuleo e Antonio Pronostico.

Sara comunque nel librogame recente che troveremo i pil interessanti esempi
di innovazione strutturale. In Italia, come nel resto del mondo, il mercato del libro-
game entro in crisi negli anni Novanta (Gideon). Quando riemerse negli anni 2010,
si era trasformato da genere di massa e soprattutto per adolescenti in genere che
poteva includere anche testi diretti ad adulti e per questo piu sperimentali. In
guesto nuovo panorama, gli autori italiani hanno ideato metodi insoliti di mette-
re in discussione il rapporto tra unita e frammento tipico del librogame. Un caso
eclatante si trova nei cinque volumi della serie Escape Book (2019-2023) di Leo-
nardo Lupo (pseudonimo di Simone Laudiero, Fabrizio Luisi e Pier Mauro Tambu-
rini), in cui molte sezioni sono stampate sottosopra e presentate accanto a sezio-
ni orientate tradizionalmente. Linsanabile frammentarieta del testo non potrebbe
essere pilu marcata.

Per assicurare continuita narrativa lungo tutti i filoni, poi, il librogame classico
ha impiegato la presenza di un protagonista costante con cui il lettore si identifica.
Non importa che tu sia il presidente del consiglio o un elfo fantasy, ma importa
moltissimo che tu sia sempre quella persona e che le sue avventure siano il tratto
unificante dietro a ogni biforcazione.

Jekyll e Hyde (2019) di Marco Zamanni e Enrico Corso adatta invece il testo clas-
sico di Stevenson in un librogame il cui protagonista & internamente scisso. Il lettore
interpreta il ruolo del dottor Jekyll, il quale sta cercando un modo per liberarsi della
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personalita nefasta di Hyde. Il testo & costruito dalla prospettiva di Jekyll ma pun-
teggiato da frasi in corsivo in cui la voce di Hyde ci minaccia, tenta, lusinga e ma-
nipola. Linfluenza di Hyde su Jekyll viene resa in termini ludici da un punteggio
apposito, che aumenta quando noi, lettori, compiamo azioni troppo consone alla
personalita di Hyde. Se questo punteggio sale troppo, la mente di Jekyll viene an-
nientata e si perde la partita. Raccontare questa storia interattiva in un librogame
piuttosto che, per esempio, in un videogioco o un audiolibro, ha il vantaggio che
la forma grafica del testo, fatto di frammenti testuali posti davanti agli occhi del
lettore, amplifica simbolicamente la condizione interiore di Jekyll. Luna e l'altra si
sostanziano di una tensione dinamica tra desiderio di unita e rischio di sfaldamento
tra tensioni contrastanti.

Ancora piu lontano vanno Inferno (2021) di Alberto Orsini e L'odore della piog-
gia (2022) di Matteo Zaggia. Il primo € un adattamento della prima cantica dantesca
in forma di librogame, il secondo una vicenda di spionaggio ambientata ai tempi
della Guerra Fredda. | testi hanno la caratteristica di obbligare il lettore a interpre-
tare i ruoli di due personaggi differenti: in Inferno, quello di Dante e del suo fratello
Francesco; nellaltro, quello di un uomo e una donna che operano 'uno contro l'al-
tra in una trama di spionaggio. | testi sono suddivisi fisicamente e graficamente per
raggruppamenti distinti, per cui per un periodo ci si muove per un “capitolo” fatto
di paragrafi dedicati al personaggio A, e quando si raggiunge un determinato punto
si procede al “capitolo” dedicato al personaggio B, e cosi via. Leffetto & particolar-
mente relativizzante e straniante in L'odore della pioggia, perché i due protagonisti
sono avversari e dunque ci troviamo a dover agire contro il personaggio che noi
stessi avevamo interpretato sino a poc’anzi — insomma, contro noi stessi.

Tra le migliaia di librigame anglosassoni pubblicati a partire sin dagli anni Set-
tanta, il procedimento che porta a saltare tra la prospettiva di molteplici personag-
gi e rarissima. Dopo quasi 40 anni di letture, I'unico esempio che io conosca € An
X-cellent Death (1987) di Kate Novak, in cui la lettura passa attraverso la prospettiva
di quattro supereroi. Persino in questo caso, le vicende dei protagonisti appaiono
piu coese grazie alla mescolanza nel testo dei paragrafi attinenti a ognuno — una
soluzione molto diversa dal raggruppamento in “capitoli” visto sopra. Nel panorama
molto meno prolifico del librogame italiano, dunque, il testo poliprospettico ha una
presenza relativa assai piu grande.

Nessuna considerazione del librogame italiano sarebbe poi completa se non
si esaminasse anche la variante del fumettogame, che furono gli italiani Bruno
Concina e Giorgio Cavazzano a inventare con la storia Topolino e il segreto del Ca-
stello (1985). Il discorso della frammentarieta si fa qui ancora piu forte, perché le
vignette, con il loro contenuto evidente e le loro delimitazioni nette per linee di cor-
nice, presentano ancora piu ovviamente la compresenza di unita separate che sta
al lettore mettere insieme in una storia. Non a caso, anche nel fumettogame diversi
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autori italiani hanno applicato idee sperimentali e inconsuete rispetto al discorso di
frammento e unita.

Sio, autore di fumetti demenziali e dei fumettigame Johnnyfer Jaypegg e il te-
soro degli alieni commestibili (2016) e Johnnyfer Jaypegg e il mistero dei tre cor-
gi (2020), ha creato un’originalissima tensione tra linee di lettura nel fumettogame
L'uomo Scottecs e l'ultimo giorno del mondo (2010). Ogni pagina presenta una gri-
glia rigorosamente di quattro strisce di tre vignette I'una, a colpo d’occhio in un’or-
ganizzazione rigidissima in cui ogni frammento trova il suo posto e tutto appare ben
ordinato. Se non fosse che dopo aver letto la prima vignetta della prima pagina, che
dice semplicemente “Introduzione”, la seconda, subito a destra, contiene un pupaz-
zetto che ci accusa di non avere capito niente e ci spiega che il fumetto va letto in
verticale. Solo a quel punto ci accorgiamo che le quattro vignette all’inizio di ogni
riga sono collegate da una linea nera verticale, esattamente come le unita della
mappa testuale di Due delitti per un computer. Quelle vignette, lette in verticale,
formano la storia principale del titolo. Ma come intendere allora le restanti due vi-
gnette di ogni riga, che comprendono due terzi del testo? Ognuna di esse € una gag,
una strip autonoma, una ministoria autoconclusiva che condivide la prima vignetta
con la storia da leggere in verticale. La relativizzazione tra la storia principale e que-
ste storie periferiche diventa dunque assoluta. Ogni vignetta della storia principale
include un bivio implicito e funziona come frammento che appartiene a due storie.
E poi visivamente impossibile leggere la storia principale (che si dipana per piu pagi-
ne) ignorando le storie che fisicamente si diramano da essa e riempiono la maggior
parte del testo. Ogni senso di unita viene a perdersi, e solo con sforzo non triviale
possiamo cercare di recuperare la vicenda promessa dal titolo.

Un diverso gioco tra insieme e frammento si trova nel fumettogame Anal-
wizards di David e William Genchi (2023). Il titolo gia ci assicura che si tratta di
un testo per adulti, come sara poi confermato dai contenuti erotici e orrorifici.
Questo fumettogame indica percorsi di lettura tramite frecce che dipartono dal-
le varie vignette, in una sorta di vero e proprio labirinto visivo. Quello che rende
particolarmente forte il senso di frammento ¢ il grande formato del volume, con
pagine che possono contenere anche 30 o 40 piccole vignette in sequenze dall’or-
dine e dalla direzione imprevedibili. Seguire un filone narrativo vuol dire dunque
farsi strada costantemente tra una ridda di vignette che, pur non pertinenti, sono /i,
affollano la periferia del nostro campo visivo e minacciano continuamente di farci
perdere il filo della lettura. Il rapporto tra frammento e storia risulta dunque tut-
to sbilanciato a favore del primo, in un ribaltamento del funzionamento comune
del librogame.

Un ultimo e notevolissimo esperimento € messo in atto nei volumi Grafoman-
te all'arrembaggio! (2022) e Grafomante con delitto! (2023) di Roberto Bucciarelli
e Lorenzo Gherardi. | due volumi includono storie a bivi, come é tipico del librogame,
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ma alcune sezioni sono lasciate volutamente in bianco. In certi punti della storia, il
testo ci dice di riempire quegli spazi col disegno di certi soggetti, per esempio un
volto umano, o aggiungendo le lancette al quadrante di un orologio. Cio fatto, il te-
sto ci dira come proseguire in base a cio che abbiamo disegnato.

Mentre il librogame in genere esplicita le scelte disponibili (“se vai a destra / se
vai a sinistra”), il sistema Grafomante permette di mantenere il piu completo riser-
bo rispetto alle direzioni che il testo pud prendere. Riguardo al nostro discorso, ab-
biamo inoltre un testo che rimedia alla propria frammentarieta. Guardando il libro
prima di leggerlo, il suo aspetto € senza dubbio incompleto, con pagine e illustrazio-
ni parzialmente vuote. Mentre interagiamo col libro, le illustrazioni vengono com-
pletate e gli spazi bianchi riempiti, creando cosi una maggior continuita visiva tra
le porzioni di testo intorno a quegli spazi. Il processo di lettura e interazione riduce
insomma la frammentarieta del testo, ma nel farlo distrugge anche la sua giocabi-
lita. Se altri tipi di librigame si possono leggere e rileggere molte volte, esplorando
diverse sequenze di frammenti, i Grafomante possono venire giocati una volta sola.
Una volta che leggendo e disegnando si sia rimossa la loro frammentarieta, essi di-
ventano semplici libri, e non pil game.
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Abstrakt
Poetyka fragmentu we wloskich ksigzkach-grach

Niniejszy artykul omawia napiecie miedzy fragmentem tekstu a jedno$cig narracji
w gatunku ksigzek-gier, koncentrujac sie na tekstach wtoskich. Po teoretycznym i histo-
rycznym wprowadzeniu do ksigzek-gier, analizujemy znaczace przyktady, takie jak ,Il
presidente del consiglio... sei tu!” (Jestes premierem!), w ktérym wielo$¢ $ciezek lektury
funkcjonuje jako metafora politycznego oportunizmu, oraz ,Due delitti per un compu-
ter” (Dwa morderstwa dla komputera), w ktédrym opcje lektury sa w pei z géry zapla-
nowane dla czytelnika. Nastepnie omawiamy komiksy o strukturze rozgatezionej - ga-
tunek zapoczatkowany przez Wtochéw - w ktérych wyraZzne rozgraniczenie kadréw
dodatkowo poteguje wrazenie fragmentarycznego $wiata przedstawionego. ,L'uomo
Scottecs e l'ultimo giorno del mondo” (Cztowiek Scottecsa i ostatni dzien Swiata) autor-
stwa Sio oraz ,Analwizards” Davida i Williama Genchi prezentuja bardzo eksperymen-
talne wykorzystanie fragmentu wizualnego, natomiast seria ,Grafomante”, zawierajaca
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puste miejsca przeznaczone do uzupelnienia przez czytelnika rysunkami, przedstawia
przypadek, w ktérym fragmenty wizualne zostaja polaczone i zintegrowane w trakcie
lektury.

Stowa kluczowe: ksigzki-gry, fikcja interaktywna, teoria gier, narratologia, kultura
wloska
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