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Abstract

The Poetics of the Fragment in Italian Gamebooks

This article discusses the  tension between textual fragment and narrative unity in 
the  gamebook genre while focusing on Italian texts. After a  theoretical and historical 
introduction about gamebooks, we analyze significant examples like Il presidente del 
consiglio… sei tu! (You Are the Prime Minister!), where the multiplicity of reading paths 
functions as a metaphor for political opportunism, and Due delitti per un computer (Two 
Murders for a  Computer), whose reading options are fully mapped for the  reader be-
forehand. We then talk about branching comics, a  genre pioneered by Italians, where 
the clear demarcations of the panels further increase the  impression of a  fragmentary 
storyworld. L’uomo Scottecs e l’ultimo giorno del mondo (Scottecs Man and the Last Day 
of the World) by Sio and Analwizards by David and William Genchi showcase very exper-
imental uses of the visual fragment, while the series Grafomante, which includes blank 
spaces that the reader is expected to fill in with drawings, presents a case where visual 
fragments are reconciled and connected during the reading process.
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I  libri con molteplici percorsi di lettura, su cui Borges fantasticò nel Giardino 
dei sentieri che si biforcano  (1941), hanno una tradizione antica ma sporadica che 
parte dall’I Ching e ha esempi significativi nei libri divinatori del Rinascimento ita-
liano, come nel Libro delle sorti  (1482) di Lorenzo Spirito Gualteri. Nel Novecento, 
Calvino ha corteggiato ma non attuato l’idea di un testo mobile nel Castello dei  
destini incrociati (1973), in cui la permutabilità generata dal mazzo dei tarocchi vie-
ne poi cementata in una serie di storie lineari. Più oltre è andato Raymond Quene-
au, con testi effettivamente interattivi e multicorsali come Cent mille milliards de 
poèmes (1961) e Un conte à votre façon (1969).

Il Novecento ha però apportato due innovazioni drammatiche all’intuizione del 
testo che si biforca: da alto e sperimentale, come negli esempi sopra, lo ha reso po-
polare e di intrattenimento; da rarità e anomalia, lo ha reso genere praticato in mi-
gliaia di testi. Questo è  avvenuto tramite l’esplosione negli anni Ottanta del game­
book, noto in Italia come “librogame” dal nome datogli dalla casa editrice E. Elle di 
Trieste, che ne fu il più importante promotore. Le serie fondamentali per la diffusio-
ne di testi interattivi furono l’americana Choose Your Own Adventure  (1979–1998), 
con storie giovanili e  strutturate ad albero, e  l’inglese Fighting Fantasy  (1982–1995), 
che aggiunse l’idea di meccaniche di gioco come tiri di dadi, inventario e  punteg-
gi. Queste due serie ispirarono un numero immenso di epigoni anglofoni, i cui testi 
vennero tradotti internazionalmente (compreso in Giappone) e portarono presto au-
tori francesi e  tedeschi a  seguirne le orme. Nella prima generazione del librogame, 
gli italiani rimasero invece in posizione periferica. Schiacciati dalla massiccia mole 
di testi tradotti soprattutto da E.  Elle, i  librigame italiani furono pochi e  di poca vi-
sibilità. Un caso paradossale ma paradigmatico fu la serie Galactic Foundation  
Games (otto volumi, 1992), scritta da Leonardo Felician e basata sulle opere di Asimov. 
Pubblicata dalla grande casa editrice Mondadori, avrebbe potuto essere il trampolino 
di lancio del librogame italiano, se non fosse che l’editore manipolò le copertine e i te-
sti interni in modo da far apparire Asimov come autore e Felician come curatore!

D’altra parte, la natura occasionale e libera da vincoli di collana del primo libro-
game italiano permise agli autori di sperimentare con una certa libertà. Privati di un 
facile accesso al pubblico principale del periodo, che era giovanile, gli italiani pote-
rono permettersi di rivolgere i loro librigame a lettori adulti. Quando nel ventunesi-
mo secolo anche il librogame internazionale si spostò in direzione di testi più lunghi, 
complessi e rivolti ad adulti (Salter 2014: 17–18), la cultura di fan e autori italiani era 
ampiamente preparata a unirsi al trend.

Ma cosa c’entra tutto questo con la poetica del frammento di cui parla il mio 
titolo? Diversamente da una storia interattiva digitale, in cui le animazioni possono 
mascherare le pause di caricamento e  creare un’illusione di continuità, il libroga-
me, in quanto forma analogica, è sempre suddiviso per sezioni chiaramente delimi-
tate ed etichettate (Arnaudo 2023). Se il testo mi consente di scegliere se andare 
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a destra (alla sezione 20) o sinistra (alla sezione 71), mi deve anche mettere nelle 
condizioni di poter identificare esattamente dove queste sezioni si trovino e dove 
inizino e  finiscano. I  blocchi della storia sono dunque messi in perfetta evidenza, 
etichettati (di solito numericamente) e separati graficamente l’uno dall’altro. Nella 
doppia pagina abbracciata dallo sguardo di chi legge, se ne vedranno dunque di-
versi, e spesso anche sei o sette. La natura strutturalmente frammentaria del testo, 
fatto per blocchi separati giustapposti sulla pagina, è per questo sempre avvertibile. 
La storia potrà anche avere continuità e fluidità nella mente del lettore, ma questo 
non annulla il fatto che il processo di lettura funziona come una sequenza di balzi 
da un blocco isolato di testo all’altro, senza che mai si annulli la frammentarietà del 
testo fisico in cui ci si muove. Come sa qualsiasi lettore di librigame che abbia perso 
il segno nel passare da una sezione all’altra, la frammentarietà è un fattore sempre 
a rischio di prendere il sopravvento sull’esperienza narrativa. D’altra parte, il piacere 
del librogame deve risiedere proprio nel navigare in questo mare di frammenti, o il 
lettore starebbe invece leggendo un testo lineare.

La frammentarietà del librogame è poi di un tipo molto particolare, perché non 
prelude a  un insieme unico e  definito ma instaura piuttosto una gamma di “inte-
ri” tutti ugualmente validi. Se rompo un vaso, lo posso ricomporre come era dai 
suoi cocci. Tale processo ha un equivalente letterario in Cain’s Jawbone  (1934) di 
Edward “Torquemada” Mathers, un giallo le cui pagine sono state messe fuori or-
dine ma a cui soggiace una storia precisa che va ritrovata. In un librogame invece 
una sequenza di blocchi narrativi può portare a trovare un tesoro e vivere tra gli agi, 
e un’altra a venire divorato da un drago. Quale tra queste è quella corretta? Sempli-
ce: nessuna delle due, o entrambe. Nessuna sequenza narrativa, e dunque nessuna 
ricomposizione di frammenti, possiede un maggior o minor grado di verità rispetto 
alla realtà rappresentata. Più che un vaso rotto, la frammentarietà del librogame ri-
corda allora quella del tangram, i cui pezzi possono venire riarrangiati per costruire 
figure ugualmente valide.

Ciò stabilito, passiamo a  vedere come alcuni autori italiani si siano rapportati 
con la natura intrinsecamente frammentaria del librogame. Non si tratterà dunque 
di fare una storia completa del librogame italiano, il che esulerebbe di molto dal no-
stro intento, ma di concentrarsi su pochi esempi che siano in qualche maniera parti-
colari per creatività ed efficacia, dimostrando nel contempo il potenziale espressivo 
di questa forma letteraria.

Possiamo partire da Il presidente del consiglio… sei tu! del 1987, pubblicato da 
Mondadori e con copertina di Forattini, a firma di una o più persone celate dietro 
le iniziali  “G&L”. Nelle stesse settimane uscì anche un altro librogame italiano, In 
cerca di fortuna di Andrea Angiolino per la piccola casa editrice Ripostes. I due testi 
possono contendersi il titolo di primo librogame italiano, ma non c’è dubbio che fu 
il primo a ottenere maggior impatto e circolazione.
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Il presidente del consiglio… sei tu! dimostra sin nel titolo la filiazione da mo-
delli stranieri, facendo eco allo slogan “YOU are the hero!” della famosissima serie 
inglese Fighting Fantasy. Nell’esecuzione, però, il testo entra a fondo nella cultura 
italiana del momento. Scritto al presente e alla seconda persona, Il presidente del 
consiglio presuppone un protagonista indefinito ma grammaticalmente maschile 
che decide di lanciarsi nell’arena della politica italiana. Il target è chiaramente adul-
to, perché invece di sconfiggere maghi e trafugare tesori, come era tipico del libro-
game degli anni Ottanta, il protagonista prende posizione su questioni quali il caso 
Tortora, il dirottamento del volo Pan Am 73, un decreto sulle accise, o l’entrata della 
Turchia nella Comunità Europea. 

La prima scelta chiede al protagonista di unirsi a  un “partito di maggioranza” 
(la DC) o uno “di minoranza” (il PCI). Fin da subito, dunque, la struttura frammenta-
ta del librogame permette di riflettere nel testo la natura dicotomica della politica 
italiana ai tempi della Prima Repubblica. Un elemento satirico più sottile emerge 
considerando che la scelta che il lettore opera non si basa su alcuna posizione ideo-
logica o morale del protagonista, il quale, su questo aspetto, rimane del tutto opaco. 
Lungo la vicenda nulla ci obbliga poi a seguire una certa strada, e il sistema di bivi 
consente infatti di fare scelte animate dal puro senso tattico, dal desiderio di potere 
e  successo, e  con la possibilità di cambiare schieramento quando sembrasse pro-
fittevole. Il quadro politico che ne esce è dunque uno di completo opportunismo 
e agnosticismo etico, che il lettore viene a sperimentare in forma più profonda gra-
zie alla perfetta equivalenza di tutti i percorsi di lettura consentiti.

I  librigame degli anni successivi seguono più da presso modelli stranieri sia 
per genere che concezione e  struttura. Abbiamo già accennato a  In cerca di for­
tuna di Angiolino, avventura fantasy classica anche se ambientata in uno scenario 
mediterraneo, e ai librigame fantascientifici di Felician, camuffati da testi di Asimov. 
Quest’ombra lunga degli stranieri continuerà a pesare tematicamente e  struttural-
mente. Pensiamo al librogioco educativo Il  mistero del corvo d’argento  (1991) di 
Jacques Le Goff e Salvatore Baffo, che è scritto con la struttura lineare della serie 
TutorTexts e reca solo il nome di Le Goff in copertina, o al librogame giovanile Alla 
ricerca della megafragola (1989) di Davide Toffolo, scritto come seguito dei volumi 
della serie Which Way Books, di cui segue il modello generale.

Nella prima stagione del librogame, resta invece notevole per tema italiano 
e  innovazione strutturale il romanzo Due delitti per un computer  (1996) di Maria 
Adele Garavaglia. Il testo è punteggiato di riferimenti alla letteratura italiana, a par-
tire da un incipit di marca collodiana (“-Un libro gioco? - mi chiederai tra il divertito 
e  lo scandalizzato”) per arrivare a molti echi da Calvino, con titoli di sezione quali 
“Se un mattino d’autunno”. Di nuovo quella letteratura interattiva e potenziale che 
Calvino aveva solo costeggiato, un librogame moderno riesce invece ad attualizzare. 
Due delitti per un computer, che è sia un giallo che una satira dell’amministrazione 
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scolastica italiana, permette di navigare un albero di autentiche opzioni narrative, 
e  lo fa con curiose innovazioni strutturali. La vicenda è  scissa in tre macrosezioni 
separate, da leggere in ordine, ma entro le quali è possibile operare scelte di lettura. 
Un’innovazione significativa nel librogame italiano è  la presenza di titoli all’inizio 
di ogni sezione (è più comune porvi solo un’indicazione numerica). Se questi titoli 
danno al testo un aspetto più tradizionalmente letterario, incorniciano anche grafi-
camente ogni frammento, ponendo in ulteriore rilievo la struttura per blocchi giu-
stapposti del testo. Assolutamente insolita nella storia del librogame è la presenza 
di una mappa testuale al termine di ogni sezione, che mostra come ogni blocco del 
testo sia collegato con gli altri. Queste mappe forniscono al lettore un completo 
controllo sulla navigazione del testo, consentendo di percorrerlo in grande libertà 
e scegliendo a quali filoni narrativi dare priorità. Il senso di avventura che il libroga-
me può generare, gettandoci in un labirinto testuale sconosciuto, viene sostituito 
da un apprezzamento più posato per la disposizione dei blocchi narrativi. Soprattut-
to, questa mappa visualizza la natura paradossale e  frammentaria del testo del li-
brogame, con unità narrative graficamente separate ma tenute concettualmente in-
sieme dalle indicazioni di lettura, che la mappa rende qui con linee di congiunzione. 
Mappe complete di questo tipo rimangono un’assoluta rarità nel librogame interna-
zionale, ma ne abbiamo un altro esempio nel fumettogame italiano Tango (2021) di 
Fulvio Risuleo e Antonio Pronostico.

Sarà comunque nel librogame recente che troveremo i più interessanti esempi 
di innovazione strutturale. In Italia, come nel resto del mondo, il mercato del libro-
game entrò in crisi negli anni Novanta (Gideon). Quando riemerse negli anni 2010, 
si era trasformato da genere di massa e soprattutto per adolescenti in genere che 
poteva includere anche testi diretti ad adulti e  per questo più sperimentali. In 
questo nuovo panorama, gli autori italiani hanno ideato metodi insoliti di mette-
re in discussione il rapporto tra unità e  frammento tipico del librogame. Un caso 
eclatante si trova nei cinque volumi della serie Escape Book  (2019–2023) di Leo-
nardo Lupo (pseudonimo di Simone Laudiero, Fabrizio Luisi e  Pier Mauro Tambu-
rini), in cui molte sezioni sono stampate sottosopra e presentate accanto a  sezio-
ni orientate tradizionalmente. L’insanabile frammentarietà del testo non potrebbe  
essere più marcata.

Per assicurare continuità narrativa lungo tutti i filoni, poi, il librogame classico 
ha impiegato la presenza di un protagonista costante con cui il lettore si identifica. 
Non importa che tu sia il presidente del consiglio o  un elfo fantasy, ma importa 
moltissimo che tu sia sempre quella persona e che le sue avventure siano il tratto 
unificante dietro a ogni biforcazione.

Jekyll e Hyde (2019) di Marco Zamanni e Enrico Corso adatta invece il testo clas-
sico di Stevenson in un librogame il cui protagonista è internamente scisso. Il lettore 
interpreta il ruolo del dottor Jekyll, il quale sta cercando un modo per liberarsi della 
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personalità nefasta di Hyde. Il testo è costruito dalla prospettiva di Jekyll ma pun-
teggiato da frasi in corsivo in cui la voce di Hyde ci minaccia, tenta, lusinga e ma-
nipola. L’influenza di Hyde su Jekyll viene resa in termini ludici da un punteggio 
apposito, che aumenta quando noi, lettori, compiamo azioni troppo consone alla 
personalità di Hyde. Se questo punteggio sale troppo, la mente di Jekyll viene an-
nientata e si perde la partita. Raccontare questa storia interattiva in un librogame 
piuttosto che, per esempio, in un videogioco o un audiolibro, ha il vantaggio che 
la forma grafica del testo, fatto di frammenti testuali posti davanti agli occhi del 
lettore, amplifica simbolicamente la condizione interiore di Jekyll. L’una e  l’altra si 
sostanziano di una tensione dinamica tra desiderio di unità e rischio di sfaldamento 
tra tensioni contrastanti.

Ancora più lontano vanno Inferno  (2021) di Alberto Orsini e L’odore della piog­
gia (2022) di Matteo Zaggia. Il primo è un adattamento della prima cantica dantesca 
in forma di librogame, il secondo una vicenda di spionaggio ambientata ai tempi 
della Guerra Fredda. I testi hanno la caratteristica di obbligare il lettore a  interpre-
tare i ruoli di due personaggi differenti: in Inferno, quello di Dante e del suo fratello 
Francesco; nell’altro, quello di un uomo e una donna che operano l’uno contro l’al-
tra in una trama di spionaggio. I testi sono suddivisi fisicamente e graficamente per 
raggruppamenti distinti, per cui per un periodo ci si muove per un “capitolo” fatto 
di paragrafi dedicati al personaggio A, e quando si raggiunge un determinato punto 
si procede al “capitolo” dedicato al personaggio B, e così via. L’effetto è particolar-
mente relativizzante e straniante in L’odore della pioggia, perché i due protagonisti 
sono avversari e  dunque ci troviamo a  dover agire contro il personaggio che noi 
stessi avevamo interpretato sino a poc’anzi – insomma, contro noi stessi.

Tra le migliaia di librigame anglosassoni pubblicati a partire sin dagli anni Set-
tanta, il procedimento che porta a saltare tra la prospettiva di molteplici personag-
gi è rarissima. Dopo quasi 40 anni di letture, l’unico esempio che io conosca è An 
X-cellent Death (1987) di Kate Novak, in cui la lettura passa attraverso la prospettiva 
di quattro supereroi. Persino in questo caso, le vicende dei protagonisti appaiono 
più coese grazie alla mescolanza nel testo dei paragrafi attinenti a ognuno – una 
soluzione molto diversa dal raggruppamento in “capitoli” visto sopra. Nel panorama 
molto meno prolifico del librogame italiano, dunque, il testo poliprospettico ha una 
presenza relativa assai più grande.

Nessuna considerazione del librogame italiano sarebbe poi completa se non 
si esaminasse anche la variante del fumettogame, che furono gli italiani Bruno 
Concina e Giorgio Cavazzano a  inventare con la storia Topolino e  il segreto del Ca­
stello  (1985). Il discorso della frammentarietà si fa qui ancora più forte, perché le 
vignette, con il loro contenuto evidente e le loro delimitazioni nette per linee di cor-
nice, presentano ancora più ovviamente la compresenza di unità separate che sta 
al lettore mettere insieme in una storia. Non a caso, anche nel fumettogame diversi 
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autori italiani hanno applicato idee sperimentali e inconsuete rispetto al discorso di 
frammento e unità. 

Sio, autore di fumetti demenziali e dei fumettigame Johnnyfer Jaypegg e  il te­
soro degli alieni commestibili  (2016) e  Johnnyfer Jaypegg e  il mistero dei tre cor­
gi (2020), ha creato un’originalissima tensione tra linee di lettura nel fumettogame 
L’uomo Scottecs e  l’ultimo giorno del mondo  (2010). Ogni pagina presenta una gri-
glia rigorosamente di quattro strisce di tre vignette l’una, a colpo d’occhio in un’or-
ganizzazione rigidissima in cui ogni frammento trova il suo posto e tutto appare ben 
ordinato. Se non fosse che dopo aver letto la prima vignetta della prima pagina, che 
dice semplicemente “Introduzione”, la seconda, subito a destra, contiene un pupaz-
zetto che ci accusa di non avere capito niente e ci spiega che il fumetto va letto in 
verticale. Solo a quel punto ci accorgiamo che le quattro vignette all’inizio di ogni 
riga sono collegate da una linea nera verticale, esattamente come le unità della 
mappa testuale di Due delitti per un computer. Quelle vignette, lette in verticale, 
formano la storia principale del titolo. Ma come intendere allora le restanti due vi-
gnette di ogni riga, che comprendono due terzi del testo? Ognuna di esse è una gag, 
una strip autonoma, una ministoria autoconclusiva che condivide la prima vignetta 
con la storia da leggere in verticale. La relativizzazione tra la storia principale e que-
ste storie periferiche diventa dunque assoluta. Ogni vignetta della storia principale 
include un bivio implicito e funziona come frammento che appartiene a due storie. 
È poi visivamente impossibile leggere la storia principale (che si dipana per più pagi-
ne) ignorando le storie che fisicamente si diramano da essa e riempiono la maggior 
parte del testo. Ogni senso di unità viene a perdersi, e solo con sforzo non triviale 
possiamo cercare di recuperare la vicenda promessa dal titolo.

Un diverso gioco tra insieme e  frammento si trova nel fumettogame Anal­
wizards di David e William Genchi  (2023). Il titolo già ci assicura che si tratta di 
un testo per adulti, come sarà poi confermato dai contenuti erotici e  orrorifici. 
Questo fumettogame indica percorsi di lettura tramite frecce che dipartono dal-
le varie vignette, in una sorta di vero e proprio labirinto visivo. Quello che rende 
particolarmente forte il senso di frammento è  il grande formato del volume, con 
pagine che possono contenere anche 30 o 40 piccole vignette in sequenze dall’or-
dine e  dalla direzione imprevedibili. Seguire un filone narrativo vuol dire dunque 
farsi strada costantemente tra una ridda di vignette che, pur non pertinenti, sono lì, 
affollano la periferia del nostro campo visivo e minacciano continuamente di farci 
perdere il filo della lettura. Il rapporto tra frammento e  storia risulta dunque tut-
to sbilanciato a  favore del primo, in un ribaltamento del funzionamento comune  
del librogame.

Un ultimo e notevolissimo esperimento è messo in atto nei volumi Grafoman­
te all’arrembaggio!  (2022) e Grafomante con delitto!  (2023) di Roberto Bucciarelli 
e Lorenzo Gherardi. I due volumi includono storie a bivi, come è tipico del librogame, 
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ma alcune sezioni sono lasciate volutamente in bianco. In certi punti della storia, il 
testo ci dice di riempire quegli spazi col disegno di certi soggetti, per esempio un 
volto umano, o aggiungendo le lancette al quadrante di un orologio. Ciò fatto, il te-
sto ci dirà come proseguire in base a ciò che abbiamo disegnato. 

Mentre il librogame in genere esplicita le scelte disponibili (“se vai a destra / se 
vai a sinistra”), il sistema Grafomante permette di mantenere il più completo riser-
bo rispetto alle direzioni che il testo può prendere. Riguardo al nostro discorso, ab-
biamo inoltre un testo che rimedia alla propria frammentarietà. Guardando il libro 
prima di leggerlo, il suo aspetto è senza dubbio incompleto, con pagine e illustrazio-
ni parzialmente vuote. Mentre interagiamo col libro, le illustrazioni vengono com-
pletate e gli spazi bianchi riempiti, creando così una maggior continuità visiva tra 
le porzioni di testo intorno a quegli spazi. Il processo di lettura e interazione riduce 
insomma la frammentarietà del testo, ma nel farlo distrugge anche la sua giocabi-
lità. Se altri tipi di librigame si possono leggere e rileggere molte volte, esplorando 
diverse sequenze di frammenti, i Grafomante possono venire giocati una volta sola. 
Una volta che leggendo e disegnando si sia rimossa la loro frammentarietà, essi di-
ventano semplici libri, e non più game.
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Abstrakt

Poetyka fragmentu we włoskich książkach-grach

Niniejszy artykuł omawia napięcie między fragmentem tekstu a  jednością narracji 
w  gatunku książek-gier, koncentrując się na tekstach włoskich. Po teoretycznym i  hi-
storycznym wprowadzeniu do książek-gier, analizujemy znaczące przykłady, takie jak  

„Il presidente del consiglio… sei tu!” (Jesteś premierem!), w  którym wielość ścieżek  
lektury funkcjonuje jako metafora politycznego oportunizmu, oraz „Due delitti per un 
computer” (Dwa morderstwa dla komputera), w którym opcje lektury są w pełni z góry 
zaplanowane dla czytelnika. Następnie omawiamy komiksy o strukturze rozgałęzionej – 
gatunek zapoczątkowany przez Włochów – w których wyraźne rozgraniczenie kadrów 
dodatkowo potęguje wrażenie fragmentarycznego świata przedstawionego. „L’uomo 
Scottecs e  l’ultimo giorno del mondo” (Człowiek Scottecsa i ostatni dzień świata) autor-
stwa Sio oraz „Analwizards” Davida i  Williama Genchi prezentują bardzo eksperymen-
talne wykorzystanie fragmentu wizualnego, natomiast seria „Grafomante”, zawierająca 
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puste miejsca przeznaczone do uzupełnienia przez czytelnika rysunkami, przedstawia 
przypadek, w  którym fragmenty wizualne zostają połączone i  zintegrowane w  trakcie  
lektury.

Słowa kluczowe: książki-gry, fikcja interaktywna, teoria gier, narratologia, kultura  
włoska
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