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Abstract

Cycling in the Aspromonte Mountains  
as a Cultural and Activist Practice

The article draws inspiration from the experience of cycling in the Grecanic Area: a re-
gion on the southern slopes of the Aspromonte Mountains in southern Calabria in-
habited in the past by speakers of the Greek-Calabrian language (Grecanic, Greco) and 
now very sparsely populated. Taking as my starting point the uniqueness of the Gre-
canic landscape and the fact that interactions with it have been central to previous re-
searchers of this region, I  would like to propose a  new practice of embodied cultural 
studies and Grecanic activism: cycling facilitated by media platforms. I use the tools of 
autoethnography and data derived from Strava to consider the possibilities of cycling 
as a method of producing engaged knowledge about the Grecanic Area and constituting 
a researcher's identity. In my reflections, I am accompanied by Bruno of Cologne, Fran-
co Cassano’s philosophical postulate of andare piano, as well as by poems by Giovanni  
Favasuli and Salvino Nucera.
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W  latach  2018–2023  co roku (z  roczną przerwą covidową) w  ramach grantu  
COLING odwiedzałam latem region grekański w Kalabrii (wł. Area Grecanica). Celem 
grantu była rewitalizacja języka greko (grekańskiego, grecko-kalabryjskiego), którym 
dziś posługuje się kilkadziesiąt osób, a także interdyscyplinarne badania języka i kul-
tury grekańskiej. Kultura ta jest związana z terytorium, którego ludność w przeszło-
ści porozumiewała się w języku greko: kilkoma dziś opustoszałymi miejscowościami 
położonymi w górach Aspromonte wzdłuż górskiej rzeki (fiumary) Amendolei oraz 
(w mniejszym stopniu i zwłaszcza od lat siedemdziesiątych XX wieku) z miejscowoś-
ciami na wybrzeżu.

Region grekański mieści się na południowych zboczach gór opadających stro-
mo do Morza Jońskiego. Od wschodu graniczy z  Lokrydą (Locride), a  od zachodu 
z okolicą stolicy regionu – Reggio di Calabria. W przybliżeniu teren tworzy trójkąt 
o boku długości nieco ponad 30  km w  linii prostej, jednak ukształtowanie terenu 
sprawia, że jego pole ulega zwielokrotnieniu. Teren przecinają bowiem strome wą-
wozy i rzeczne koryta, niespotykane w innych miejscach Europy i stanowiące o wy-
jątkowości krajobrazu południowej Kalabrii: latem środkiem szerokich pasów jasno
szarego, kamienistego dna płynie jedynie cienki strumień, jednak w czasie zimowych 
opadów w górach koryta wypełniają się wartko spływającą wodą. Bliżej wybrzeża 
występuje roślinność typowa dla krajobrazu śródziemnomorskiego: opuncje, agawy, 
oliwki i winorośle. Wyższe partie gór porastają lasy mieszane. 

Topografia kultury grekańskiej okazała się istotna dla jej badaczy i  odwiedzają-
cych region podróżników. Z  zewnętrznej perspektywy nowożytnych centrów badań 
językoznawczych i  kulturoznawczych, Grekanie zamieszkiwali odległe, niedostęp-
ne peryferie. Miano „odkrywcy” Grekan nosi niemiecki badacz twórczości Dantego 
Alighieri – Karl Witte (1800–1883). Często powtarzana anegdota głosi, że przeczytaw-
szy w  angielskim trawelogu wzmiankę o  tym, że na południe od Neapolu mieszka 
ludność grecka, Witte miał przemierzyć połowę Półwyspu Apenińskiego i wypytywać 
o Hellenów, aż w końcu w  1820  roku znalazł ich daleko w górach, na samym czub-
ku włoskiego buta (Pellegrini  1880: XXI; Teti 2014: 59–60). Wspominam „dantejską” 
profesję Witte’a, ponieważ odwołania do piekła z Boskiej komedii będą odgrywały 
rolę w mówieniu o  tych terenach. Słynny fotoreportaż z miejscowości Africo, mają-
cy zwrócić uwagę bogatej północy na nędzę mieszkańców Aspromonte, nosił tytuł 
Tra la perduta gente [Wśród narodu zatracenia], nawiązujący do słynnego napisu na 
piekielnych bramach (Zanotti Bianco  1959). Tereny Grekan opisywano jako skrajnie 
odległe, trudno dostępne, odizolowane, zapomniane, naznaczone przekleństwem.

Inny badacz Kalabrii, wierny pozytywistycznym paradygmatom Cesare Lombro-
so (1835–1909) argumentował, że odcięcie od świata i peryferyjność (włoskie Ultima 
Thule, jak pisze o tych ziemiach pochodzący z Werony badacz) spowodowało archa-
iczność, prymitywizm i  nędzę materialnej kultury Grekan (Lombroso  1898:  9–20). 
W  trawelogach angielscy podróżnicy opisywali ekstremalne trudy i  niewygody 
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wędrówki, czym nobilitowali swoje dokonania. Edward Lear  (1812–1888) wędru-
jący z  Reggio di Calabria na wschód narzekał na strome, źle utrzymane ścieżki 
(Lear 1852: 28). W 1915 roku Norman Douglas (1868–1952) odradzał marsz ze szczy-
tu Montalto do Bovy: góry Aspromonte są dzikie, strome i bezludne – pisał – i na-
wet miejscowi się tam nie zapuszczają (Douglas  1993:  270–276). Wysiłek fizyczny, 
zmęczenie, narażenie na ekstremalne zjawiska pogodowe powracają niczym refren 
w obu narracjach. 

Najważniejsze okazało się jednak zmęczenie Gerharda Rohlfsa  (1892–1986). 
Niemiecki badacz miał docinać „gabinetowym” antropologom włoskim, że w prze-
ciwieństwie do nich lubi chodzenie zu Fuss. Dzięki pracy w  terenie miał lepiej po-
znawać język i mówiącą nim ludność. Przede wszystkim jednak Rohlfs przekonywał, 
że cielesna interakcja z krajobrazem jest sposobem poznania języka i kultury i może 
stanowić argument za przyjęciem jego teorii. 

Jestem przekonany, że Battisti z mniejszym trudem zaakceptowałby moją teo-
rię, gdyby lepiej znał region, o którym pisze w swoich artykułach. Tylko ten, kto 
sam odwiedził na grzbiecie osła, po nieprzejezdnych drogach, miejscowości tak 
odległe jak Roghudi, Roccaforte, Bova, Africo, Pentedattilo, może zrozumieć, 
dlaczego właśnie w  tej okolicy język grecki mógł przetrwać tak długo (Wypo-
wiedź Rohlfsa z ekspozycji muzeum w Bovie, ilustrowana przez fotografię ba-
dacza siedzącego na oślim grzbiecie). 

Stawka jest wysoka: chodzi bowiem o najnośniejszy ze sporów badaczy języka greko 
skoncentrowany na pytaniu, czy pochodzi on bezpośrednio od języka starogreckich 
kolonizatorów i epoki Wielkiej Grecji, czy raczej wywodzi się z czasów średniowiecz-
nych (Petropoulou 2023: 104). Opisanie doświadczenia przemieszczania się między 
greckimi miejscowościami pomaga Rohlfsowi argumentować, że greko to relikt, 
a  osoby posługujące się tym językiem to autochtoni, a  jednocześnie bezpośredni 
spadkobiercy kultury antycznej. Również ilustrujące artykuły Rohlfsa fotografie służą 
argumentacji, że mamy do czynienia z twierdzami, akropolami, ostatnimi bastiona-
mi starożytności. Fotografia Roghudi pokazuje je jako niedostępne, zamknięte, góru-
jące nad pustką górskie miasto (Rohlfs 1928: 1025). 

W  tym tekście chciałabym kontynuować tradycję ustanowioną przez badaczy-
-piechurów i  jeźdźców na osłach, a  zarazem zaproponować nową formę cielesne-
go bycia w grekańskim krajobrazie i eksplorowania kultury oraz języka – kolarstwo. 
Zastanowię się, co taka praktyka poruszania się pozwala powiedzieć o grekańskim 
krajobrazie, jak na niego oddziałuje, wytwarzając znaczące miejsca, i w jaki sposób 
konstytuuje punkt widzenia badaczki, eksploratorki i  sportowczyni. Twierdzę, że 
w obliczu związanego z modernizacją kryzysu sensu krajobrazu grekańskiego, kolar-
stwo i  jego zapośredniczone medialnie przez portal Strava reprezentacje stanowią 
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okazję nie tylko do aktywizowania języka greko i kultywowania pamięci lokalnej, ale 
też do wytwarzania kontrhegemonicznych znaczeń, zdolnych do generowania no-
wych, zakorzenionych w  krajobrazie tożsamości, a  także solidarności z  regionem 
i jego mieszkańcami.

Kobiece kolarstwo  
wobec peryferyjności regionu kultury grekańskiej

W  ramach poznawania grekańskiego terytorium podróżuję po nim rowerem 
(do 2019 roku trekkingowym, od 2020 szosowym na oponach 32 slickach lub semi- 
slickach), czasem w  towarzystwie. Odwiedzam miejsca, robię fotografie, które 
włączam potem jako ilustracje do prezentacji i materiałów dydaktycznych dla stu-
dentów i studentek. Do pewnego stopnia motywują mnie względy praktyczne: nie 
prowadzę samochodu, transport publiczny w górach nie istnieje, odległości są duże, 
więc jest to jedyny dostępny dla mnie sposób swobodnego przemieszczania się. Jed-
nocześnie w górach Aspromonte realizuję swoje sportowe ambicje. Strome, puste 
góry i trudno dostępne, opuszczone miasta stanowią wyjątkowo kuszące wyzwanie. 
Wszystkie moje wycieczki rejestruję na Stravie – wzmagającym rywalizację i  samo-
chwalstwo (bragging) medium społecznościowym dla sportowców. Chodzi zatem 
także o realizowanie się jako sportowczyni docierająca do odległych, tajemniczych, 
niedostępnych dla wielu osób miejsc. 

Strava to mająca  120 mln użytkowników aplikacja pozwalająca prowadzić oso-
bisty dziennik osiągnięć sportowych i dzielić się ze znajomymi danymi pozyskanymi 
dzięki technologiom śledzenia aktywności fizycznych, np. liczbą pokonanych kilo-
metrów, przejechanymi trasami, spalonymi kaloriami itd. W  tym tekście pomijam 
problematyzowanie praktyki samośledzenia (self-trackingu) i sposobu, w jaki Strava 
i  podobne aplikacje wytwarzają „skwantyfikowane kolarskie  ja”. Badacze opisywali 
Stravę jako narzędzie neoliberalnej produkcji rekordów (Couture 2021), wytwarzające 
przestrzeń ekscesu i patriarchalnych hierarchii (Barrie, Waitt, Brennan-Horley 2019). 
Chciałabym zaproponować inne podejście, skupione na eksploracyjnym aspekcie ko-
larstwa na Stravie – pośredniczeniu aplikacji w  interakcji z  terenem i  z  innymi użyt-
kownikami, które wytwarza i wzmacnia afektywne przywiązanie do miejsca. 

Obszar grekański to obrzeża Kalabrii, a  Kalabria to peryferie Włoch i  Europy.  
Sądzę, że właśnie peryferyjność określa doświadczenie kolarstwa w  górach Aspro-
monte. Zainspirowana myślą Franka Cassano, myślę o  kolarstwie w  obszarze gre-
kańskim jako o  praktyce sprzyjającej rewaloryzacji południowych peryferii Włoch, 
idącej w parze ze stawianiem oporu dominującym paradygmatom i epistemologiom 
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oraz służącej docenieniu południowych zasobów kulturowych, przede wszystkim 
wartości konwiwialności, powolności i  kontemplacji (Cassano  2012:  9–11). Zamiast 
więc postrzegać skwantyfikowaną, ścigającą się tożsamość jako niepotrzebny im-
port nowoczesnego modelu homo currens na włoskie peryferia, uznaję kolarstwo za 
bliskie filozoficznemu postulatowi andare piano i  lokuję je w sferze pomiędzy szyb-
kim a wolnym tempem przemieszczania się. Jazda rowerem, zwłaszcza na podjeź-
dzie, jest zdecydowanie wolniejsza niż samochodem i  dlatego pozwala na głębszy 
kontakt z  przestrzenią. Stawiając na proces, a  nie na cel, umożliwia identyfikację 
z przemierzanym miejscem. Zarazem towarzyszy jej przyspieszony oddech, wysokie 
tętno, a czasem również dopingująca do ekstremalnego wysiłku ambicja sportowe-
go wyczynu, która zwielokrotnia afektywne inwestycje. 

Znaczenie kontemplacji jest równie ważne, co pytanie o  tempo. Dostrzegam 
bowiem w kolarstwie działanie poza dualnym porządkiem pracy i odpoczynku, po-
zwalającym niejako znieść nękającą pracowników zneoliberalizowanych uniwersyte-
tów niemożność oddzielenia sfery służbowej od prywatnej. Dlatego moim przewod-
nikiem po Aspromonte mógłby być Bruno Kartuz  – wrażliwy na piękno górskiego 
krajobrazu mnich, który pisał, że w  kalabryjskiej samotni „uprawia się pracowite 
próżniactwo i  odpoczywa poprzez powolne czynności”1 (Teti  2014:  152). Praktyka 
podjeżdżania rozpina się pomiędzy pracą i  odpoczynkiem, kontemplacją i  akcją: 
obejmuje zarówno powolną jazdę, w której rozglądanie się po krajobrazach pozwala 
oderwać myśli od bólu mięśni i upału, jak i ostre podjeżdżanie, uruchamiające wi-
dzenie tunelowe i  skupianie się wyłącznie na reakcjach ciała, rytmie oddechu i ka-
dencji (Spinney 2006: 721–722).

Peryferyjność wyznacza charakter aspromonckich kultur kolarskich. Turystyka 
w górach Aspromonte nie istniała do lat osiemdziesiątych XX wieku, kiedy pionie-
rzy ruchu wycieczkowego zaczęli organizować górskie wędrówki i  zmieniać wizeru-
nek gór uznawanych powszechnie za niebezpieczne, niedostępne i  kontrolowane 
przez grupy przestępcze (Fonte  2007:  93–94). Statystyki ze Stravy jasno wskazują, 
że obszar grekański nie jest również dziś popularnym miejscem rowerowych eska-
pad – głębiej położone trasy, jak te w okolicach miejscowości Roghudi, zarejestro-
wało w sumie sto kilka osób. Tereny są słabo zaludnione, pozostają oddalone od du-
żych centrów miejskich, ich mieszkańcy często są osobami starszymi i niezamożnymi, 
a więc pozostają poza typową dla klas średnich sferą kultury czasu wolnego, hobby 
i amatorskiego uprawiania sportu. Kolarstwu w obszarze grekańskim nie sprzyja tak-
że fakt, że w sierpniu, gdy wiele osób pracujących na północy Włoch odwiedza Kala-
brię w ramach letniego urlopu, temperatury na południowych zboczach Aspromonte  
przekraczają 30°C, po południu osiągając nawet 36°C lub więcej. Strome i kręte dro-
gi nie są dobrze utrzymane, więc nie dostarczają przyjemności swobodnych zjazdów 

1		Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie na język polski – E.R. Janion.
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po wirażach. W końcu, nieopodal znajdują się atrakcyjne kolarsko, częściej wybiera-
ne trasy nadmorskie. 

Dla kolarki z północy Europy peryferyjność okazuje się jednak atutem. Przede 
wszystkim ważny dla mojej perspektywy jest fakt, że im mniej popularne jest kolar-
stwo w regionie, tym istotniejszym elementem tożsamości staje się ono dla kolarzy 
(Tilley, Cameron-Daum 2017: 175). Nieliczna obecność kolarzy w górach sprawia, że 
spotkani na trasie kolarze pozdrawiają się i  chętnie rozmawiają, co wytwarza po-
czucie wspólnoty. Mój włoski akcent, a po części także wygląd, zdradza obce pocho-
dzenie, a miejscowi kolarze i  inne osoby obecne w górach chętnie wchodzą w rolę 
lokalnych przewodników dla gościni z północy. Sądzę, że ważną rolę gra w tym cha-
rakterystyczna dla południowych Włoch konwiwialność, filoksenia i etos gór, gdzie 
bywalcy witają się i czują się za siebie odpowiedzialni. 

Jeżdżąc na rowerze po górach, realizuję nietypowy dla południowych peryferii 
Europy typ kobiecości. Układ płci i dynamika gospodarz – gość powodują, że w cza-
sie spotkań na trasie bywam paternalistycznie, ale szczerze i  życzliwie ostrzegana 
przed niebezpieczeństwem (przed wilkami, dzikami, pożarami, dziurami w  jezdni), 
zapewniana o możliwości pomocy („jakby co, dzwoń po straż leśną”). Kultura ko-
larska wciąż jest zdecydowanie męska – kolarstwo jest sportem uprawianym znacz-
nie częściej przez mężczyzn niż przez kobiety. Dysproporcje płci na Stravie są jeszcze 
większe, na popularnych podwarszawskich trasach wynoszą ok. 12 : 1, na drodze kra-
jowej wzdłuż Morza Jońskiego 30 : 1, na szosach w Aspromonte nawet 50  :  1. Po-
wody niedoreprezentacji kobiet muszą być złożone, na pewno wchodzi w grę fakt, 
że prestiżowe wyścigi wieloetapowe były do niedawna zarezerwowane wyłącznie 
dla mężczyzn, a we Włoszech wyścigi kolarskie, jedna z dyscyplin narodowych, są 
stereotypowo łączone z męskością i produkują wzorzec mężczyzny-herosa o ponad-
naturalnych zdolnościach fizycznych. Bez wątpienia kobieta na rowerze realizuje  
alternatywny wobec dominującego na południu Włoch modelu kobiecości, związa-
nego z życiem rodzinnym i domowym. W konsekwencji, w górach byłam traktowana 
częściowo jako osoba wymagająca wsparcia, a częściowo jako ktoś wyjątkowy, o wy-
bitnych, przekraczających oczekiwania zdolnościach. Wchodząc w męską rolę, bu-
dziłam więc duże zainteresowanie, a niekiedy entuzjastyczne uznanie, których nie 
doświadczam, jeżdżąc rowerem na Mazowszu. 

Konstytuowanie miejsc/wytwarzanie tożsamości

W tym tekście przyjmuję perspektywę fenomenologiczną, zgodnie z którą pod-
mioty i  krajobrazy konstytuują się nawzajem. Przebywanie w  krajobrazie wytwa-
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rza jego sensy, ale także tożsamość wytwarza się poprzez interakcje z krajobrazem. 
Przebywanie w krajobrazie jest zatem ważną praktyką poznawczą i performatywną, 
a jazda po opuszczonych górach to również rodzaj aktywizmu, wytwarzania sensów 
bycia w przestrzeni. Dodatkową warstwę tych sensów budują interakcje z cyfrowy-
mi reprezentacjami tego krajobrazu na Stravie. 

Wytwarzanie sensów wydaje się szczególnie istotne w  sytuacji ich wyraźnego 
deficytu. Modernizacja i wyludnienie sprawiły, że dawne sensy przebywania w gó-
rach obszaru grekańskiego uległy bowiem wyczerpaniu i pozostaje on przestrzenią 
pracy dla niewielu osób: straży parkowej, leśników, nielicznych już pasterzy, go-
spodarzy gospodarstw agroturystycznych. Chociaż wpływ na opuszczenie regionu 
miały katastrofy naturalne (zwłaszcza powodzie w  latach pięćdziesiątych i  siedem-
dziesiątych), to jednak przede wszystkim mieszkańcy, kierując się swoim dobrem 
i  aspiracjami, podjęli świadomą decyzję o wyjeździe. Ponieważ tradycyjne zawody 
mieszkańców gór (pasterstwo, rolnictwo, rękodzieło) nie wiązały się z  prestiżem 
i nie dawały szansy na poprawę losu, a język greko był znakiem zacofania, góry sta-
ły się w dużej mierze przestrzenią niczyją. Rozwój turystyki – przez lata uniemożli-
wiany z powodu przestępczości zorganizowanej – jest szansą na stworzenie miejsc 
pracy i powstrzymanie wyludnienia regionu, stąd wiele ważnych dla regionu przed-
sięwzięć, takich jak powstanie parku narodowego  (1994) (Picone Chiodo 2016: 21), 
Geoparku Unesco (2021) i trasy rowerowej Ciclovia dei Parchi della Calabria (2022, 
która jednak omija strefę grekańską). 

Wyludnienie południowych stoków Aspromonte i  zanik użycia języka greko 
oznacza kryzys sensu tej przestrzeni. Sądzę, że kolarstwo może wytworzyć nowe 
znaczenia, podobnie jak praktykowane górskie wędrówki piesze. Jak pisze Cassa-
no, nadanie na nowo sensu miejscu musi być praktyką afektywną, opartą o pietas, 
a więc przywiązanie, odpowiedzialność i  troskę. To dopiero pozwoli stworzyć miej-
sce w pełnym sensie tego słowa, zdolne do generowania solidarności i  tożsamości 
(Cassano 2012: XXVI). Moje doświadczenie wskazuje, że powolność, uważność, stały, 
powtarzalny rytm jazdy pozwalają ustanowić afektywną relację z miejscem. Specy-
ficzny dyskomfort, z którym łączy się pokonywanie podjazdu, sprawia, że kolarz sku-
pia się na samej czynności podjeżdżania, a przebyta droga staje się wewnętrznym 
elementem jego doświadczenia. W  rytm kadencji podjazdowej wytwarza się zaan-
gażowanie w krajobraz, który w ten sposób staje się znaczący (Spinney 2006).

Przekształcenie przestrzeni w  znaczące miejsca jest kluczowe ze względu na 
powtarzające się niemal corocznie w  górach Aspromonte katastrofy ekologiczne. 
W ostatnich latach szczególnie dotkliwe dla przyrody są pożary górskich lasów, inne 
wyzwania regionu to kryzys hydrologiczny i  dzikie wysypiska śmieci. Brak zaanga-
żowania wielu mieszkańców Kalabrii w krajobraz gór sprawia, że jest to przestrzeń 
niczyja: zaniedbana, regularnie podpalana i  zaśmiecana. Najbardziej destrukcyjne 
w historii gór było lato 2021 roku, gdy na terenie parku narodowego spłonęło 7 tysięcy  
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hektarów lasu. Nie ulega wątpliwości, że władze regionalne i  centralne nie są wy-
starczająco zaangażowane w  przeciwdziałanie pożarom, a  wielu mieszkańców  
wybrzeża jest wobec nich zupełnie obojętnych. Wydaje się, że osoby emocjonalnie 
związane z  dotkniętym pożarem obszarem ponoszą największe koszty emocjonal- 
ne katastrof, które nie wzbudzają takich emocji u  osób niezwiązanych z  górami  
(jeden z mieszkańców wybrzeża powiedział: „nie martw się, co roku się pali i do nas 
nigdy nie dochodzi”). Przejeżdżając obok zniszczeń, kolarze reagują emocjonalnie, 
żałując szkód w przyrodzie, drżąc o ryzyko osunięć ziemi, które pożary mogą powo-
dować i czekając na szybkie odrodzenie się zieleni. 

Ważnym elementem nadawania znaczenia miejscu i  zarazem aktywizmu języ
kowego jest praktykowanie toponimii. Bogactwo nazw miejsc w  obszarze grekań-
skim przypomina, że dziś opustoszałe przestrzenie niegdyś były intensywnie związa-
ne z życiem ludzi. Spisywanie toponimów w językach greko, kalabryjskim i włoskim 
na podstawie starych map i  wywiadów z  mieszkańcami jest działaniem na rzecz 
ratowania dziedzictwa obszaru (pionierskie prace prowadzi w  tym obszarze Alfon-
so Picone Chiodo, 2025). Tak jak turystyczne przemieszczanie się po górach, zbie-
ranie toponimów pozwala zakwestionować dominujące w  społeczeństwie hierar-
chie. Wbrew porządkom statusu na podstawie stanu posiadania i miejskości, w roli 
nieocenionych ekspertów, znawców i ostatnich kustoszy dawnej wiedzy ustanawia 
pasterzy i stare mieszkanki wsi. Znajomość i używanie toponimów nieznanych i nie-
dostępnych miejsc działa na poziomie jednostkowej tożsamości, lokalizując ja i two-
rząc związek z miejscem, ale działa też społecznie – tworzy krąg wtajemniczonych, 
którzy „tam byli”.

Kolarstwo tworzy wiele okazji do używania toponimii: podczas planowania trasy 
(rysowania jej za pomocą map i narzędzi cyfrowych) i omawiania jej z towarzyszami 
wyprawy lub osobami, które lepiej znają topografię, w  trakcie wycieczki: przy od-
czytywaniu tablic informacyjnych i pytając o drogę napotkane osoby, po powrocie, 
gdy informacje o przejechanej trasie są publikowane w mediach społecznościowych. 
Publikowane opisy i  zdjęcia mogą motywować innych użytkowników do odwiedze-
nia miejsca i tym samym zwiększają zasięg wytworzonych znaczeń. 

Kolarstwo łączy się nie tylko z  odkrywaniem starych nazw i  nadawaniem im 
nowych sensów, ale także oznacza nazywanie, a przez to wytwarzanie nowych zna-
czących miejsc. Służy do tego praktyka rysowania nowych odcinków (segmentów) 
na Stravie. Odcinki tworzą użytkownicy – dzięki temu rozwijają toponimię (odcinki 
są tytułowane), ale także wyznaczają punkt początku, trasę i  koniec etapu. Zgod-
nie z  regułami portalu, początki i  końce odcinków powinny dać się łatwo zlokali-
zować w przestrzeni. Bywają nimi ujęcia wody (tradycyjne miejsca spotkań, odpo-
czynku), zakręty, skrzyżowania, szczyty wzniesień. Nazwy odcinków stają się także 
sposobem komunikacji na portalu między jego użytkownikami i jednocześnie nową  
charakterystyką miejsca. 
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Strava podaje użytkownikowi miejsce w  klasyfikacji wśród innych użytkowni-
ków, którzy przejechali ten sam odcinek i  zarejestrowali swój przejazd. Najszybsza 
kolarka na danym segmencie otrzymuje „koronę”, czyli odznakę „Queen of the 
Mountain”  (QOM), czego odpowiednikiem wśród mężczyzn jest  KOM. W  obu kla-
syfikacjach Strava przyznaje „puchary” za miejsca od drugiego do dziesiątego. Choć 
odcinek należy do rzeczywistości wirtualnej, to realnie wpływa na zachowania ko-
larzy w terenie, stanowi bowiem trasę wyścigu, z  jego startem, metą i dystansem. 
Zarazem odcinek zmienia przestrzeń w  miejsce współzawodnictwa, hierarchizacji 
i  wytwarzania tożsamości zwycięzcy. Kolarze miewają swoje ulubione odcinki, do 
których są przywiązani, i miejsce w hierarchii na tym odcinku jest ważnym elemen-
tem ich tożsamości. Dla mnie bardzo ważna była zdobyta w 2018 roku korona królo-
wej tzw. starej drogi z Bovy Mariny do Bovy i poczułam żal, gdy straciłam ją na rzecz 
zdecydowanie szybszej kolarki trzy lata później. Ponieważ, jak wielu kolarzy, okreś
lam swoją kolarską tożsamość poprzez przejechane trasy, czuję pewną satysfakcję 
na myśl, że jestem jedną z  niewielu kobiet (i  osób w  ogóle), które dojechały do  
Roghudi, a trasa należy do trudniejszych w moim kolarskim portfolio. Podobne zna-
czenie tożsamościowe może mieć tytuł lokalnej legendy (local legend), odznaczający 
osobę, która najwięcej razy przejedzie odcinek w  ciągu ostatnich trzech miesięcy. 
Aby zdobyć i utrzymać tytuł, trzeba regularnie powracać na daną trasę. Jeszcze inną 
ważną z tego punktu widzenia funkcjonalnością jest wizualizacja przejechanych tras 
użytkownika, tzw. heatmapa (heatmap)  – mapa przejechanych przez użytkownika 
tras, której zagęszczenie i kolor może stanowić obraz znajomości regionu i zachęcać 
do wyboru rzadko jeżdżonych, alternatywnych dróg. 

Tradycyjna zasada, że drogi istnieją dopóty, dopóki ktoś się nimi przemieszcza, 
a nieużywane ścieżki znikają, uzyskuje nowy wymiar dzięki mediom społecznościo-
wym. Jazda i śledzenie aktywności okazuje się performatywną działalnością, aktem 
stwarzania drogi. Zapis i publikowanie śladu gpx na Stravie to współtworzenie lokal-
nej, społecznej kartografii, ponieważ platforma zbiera dane i udostępnia użytkowni-
kom statystyki dotyczące popularności tras, te z kolei są ważnym narzędziem przy 
planowaniu (rysowaniu) kolejnych przejazdów. Jazda śladem miejscowych kolarzy 
pozwala np. zminimalizować ryzyko wyboru złej drogi, a  informacje, ile osób prze-
jechało trasę i w jakim czasie, dostarczają ważnych wskazówek o jej stanie i stopniu 
trudności. Zła jakość dróg, trudności w orientacji w górach i niewielki ruch sprawia-
ją, że przejezdność jest tematem rozmów i  ważnym elementem budującym inter
akcje z innymi uczestnikami ruchu podczas wycieczek lub w czasie ich planowania.

Kolarstwo efektywnie buduje zaangażowanie w krajobraz ze względu na ekstre-
malność doświadczeń, jakich może dostarczać. Mozolny trud podjazdów i  emocje 
towarzyszące szybkim zjazdom, upał, wiatr, przemęczenie, ale też wyjątkowa satys-
fakcja, której dostarcza pokonywanie przewyższeń i eksploracja niezwykłych miejsc, 
intensyfikują przeżycia. W  samym lipcu  2023  uległam dotkliwemu wypadkowi  
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na zakręcie w miejscowości Palizzi, ale również spotkałam niezwykle trudnego do  
wypatrzenia żbika (felis silvestris) nieopodal szczytu Monte Scafi. Wszystkie te  
doświadczenia kształtują ucieleśnioną i umiejscowioną w krajobrazie pamięć. Dzięki 
kolarstwu opuszczone, zaniedbane, nieistotne przestrzenie mogą stać się ważnymi 
ośrodkami tożsamości. Zapośredniczenie doświadczenia krajobrazu przez cyfrowe 
reprezentacje generowane na Stravie i zdobywanie wirtualnych trofeów wytwarzają 
kolejne, dodane sensy bycia w przestrzeni: podbudowuje związaną z  krajobrazem 
tożsamość, wzmacniając zaangażowanie związane z ambicjami sportowymi i  tożsa-
mościowymi, budującymi kolarskie  ja. Dopiero stając się częścią czyjejś (auto)bio-
grafii, przestrzeń staje się w pełni znaczącym miejscem. 

Pamięć i solidarność

Niektórzy kolarze publikują na Stravie oraz w  innych mediach społecznościo-
wych relacje i  fotografie z wycieczek. Dzielenie się wrażeniami oraz informacjami 
o  trasie stanowi nieco samochwalczą praktykę społecznego ustanawiania siebie 
jako kolarza. Jednak w przypadku regionu grekańskiego może być interpretowane 
również jako aktywizm społeczny, przeciwstawiający wartości estetyczne krajobrazu 
dominującym narracjom przedstawiającym Kalabrię jako miejsce zacofane i niebez-
pieczne, pozbawione perspektyw, ciężar dla narodowej gospodarki i  systemu spra-
wiedliwości. Dzielenie się w mediach społecznościowych informacjami o walorach 
krajobrazu Aspromonte jest w tym świetle praktyką wyzwalania Kalabrii z hegemo-
nii północnych dyskursów. 

Dane ze Stravy pozwalają ustalić, w  jaki sposób kolarze funkcjonują w  krajo-
brazie: gdzie jeżdżą, do których miejsc są szczególnie przywiązani, czego doświad-
czają, jakie relacje z  krajobrazem tworzą. Poprzez publikowane fotografie, którym 
czasem towarzyszy opis, kolarze upamiętniają miejsca, które uważają za szczególnie 
warte uwagi: często są to panoramy z punktów widokowych, zdjęcia napotkanych 
zwierząt (np. pary brązowych osłów, spotykanej przy drodze do Bovy), elementy  
inżynierii dróg: wiadukty, mosty, tablice informacyjne, fotografie nietypowych  
fragmentów drogi – szczególnie malowniczych (jak Passu da Zita) lub wyjątkowo źle  
utrzymanych. 

Szczególnym rodzajem zdjęć i relacji są te, które ukazują pejzaż ruin. Wyludnie-
nie gór oraz ukształtowanie terenu, przez które transport materiałów budowlanych 
w celu ich ponownego wykorzystania jest nieopłacalny, powoduje, że południowa 
Kalabria obfituje w  ruiny (Menozzi  1998:  18). Publikując fotografie opuszczonych 
domów lub filmiki z ich eksploracji, kolarze (podobnie jak piesi wędrowcy i turyści) 
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dokonują rewaloryzacji kalabryjskich ruin jako szczególnego zasobu krajobrazowe-
go, dostarczającego wrażeń estetycznych i niezwykłych przeżyć. Ruiny są atrakcyjne, 
ponieważ pozwalają ustanowić kolarskie  ja jako eksploratora nieznanych, odległych 
i  zapomnianych miejsc. Nie tylko podlegają estetyzacji (jako malownicze, wzniosłe, 
sugestywne czy melancholijne) i zapraszają do kontemplacji, pobudzając wyobraźnię, 
ale również organizują wokół siebie nowoczesne sportowe i turystyczne tożsamości. 

W końcu pozostaje zastanowić się nad tym, na ile kolarski, nowoczesny modus 
bycia w  krajobrazie może łączyć się z  praktykami osób, dla których krajobraz nie 
jest przestrzenią rekreacyjnego lub sportowego wyczynu, ale przestrzenią codzien-
nych zadań. Choć opuszczone, góry regionu grekańskiego nie są bowiem zupełnie 
bezludne. W  niektórych opuszczonych miejscowościach dawni mieszkańcy prowa-
dzą ogrody działkowe, organizują pikniki, w  innych mieszczą się letnie bazy paste-
rzy. (Pasterze w górach praktykują jeszcze transhumancję: letni wypas owiec i  kóz, 
które zimują na niżej położonych pastwiskach). W dolinach funkcjonuje rolnictwo. 
W dzień patrona, w  znajdujących się w opuszczonych miejscowościach kościołach 
odbywają się nabożeństwa, w  których uczestniczą mieszkańcy wybrzeża. Odwie-
dzają groby bliskich na cmentarzach. Obecni w górach poruszają się samochodami, 
często terenowymi lub fiatami panda z  wysokimi zawieszeniami po tych samych  
drogach co kolarze. 

Do przetestowania potencjału kolarstwa w Aspromonte do budowania solidar-
ności nie tylko z  innymi kolarzami skłania napisany w  języku kalabryjskim (w  jego 
afrykockiej odmianie) wiersz Quandu passava Coppi [Kiedy przejeżdżał Coppi] 
Giovanniego Favasuliego, rysujący paralelę między kolarskim podjazdem i  cięż-
ką fizyczną pracą mieszkańców Kalabrii. Osoba mówiąca w wierszu wspomina lata 
czterdzieste i pięćdziesiąte, gdy Fausto Coppi, „il campionissimo”, przejeżdzał przez 
kalabryjskie miejscowości podczas wyścigu. W finale wiersza wysiłek pięciokrotne-
go zwycięscy Giro d’Italia zlewa się z fizyczną pracą autora wiersza i jego sąsiadów: 
„Gdy Coppi przejeżdżał tymi ulicami, / był to czas głodu i wyrzeczeń. / Życie, zawsze 
pełne podjazdów, / moczyło koszulę potem” (Favasuli  2011:  60). Poeta z  tęsknotą 
wspomina świąteczną atmosferę wyścigu – choć trudny, był to jednak czas szczęś-
liwy, a  lata spędzane wśród swoich ludzi kontrastują z  obecną kondycją miejsc: 
opuszczeniem, zapomnieniem, zanikaniem. Zarazem kibicowanie Coppiemu budo-
wało tożsamość miejsca i  pamięć dawnych mieszkańców, z  których każdy na swój 
sposób uczestniczył w wielkim święcie. 

Favasuli zauważa relację, która zainspirowała ten artykuł. Pomimo że stanowi 
działalność dobrowolną i  – przynajmniej powierzchownie  – służącą przyjemności, 
kolarstwo jednak łączy się z wysiłkiem fizycznym i pracą. Mozolna jazda pod górę, 
gdy kolarz całkowicie polega na zasobach swojego ciała, zależność od pogody i na-
rażenie na ekstrema, brak zasięgu telefonii komórkowej i ochrony, którą daje samo-
chód, ryzyko upadku  – związane z  jazdą na rowerze trudy zbliżają doświadczenie  
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kolarza do doświadczenia osoby wykonującej prace fizyczne pod gołym niebem. Tak 
jak praca, jazda wymaga specjalistycznych umiejętności i wyćwiczenia ciała: wydol-
ności płucnej, siły mięśni, poczucia równowagi. Choć porównanie wyczynu sporto-
wego przybyszki z  północy i  codziennego mozołu mieszkańców peryferii jest ryzy-
kowne, sądzę, że palące słońce południowej Kalabrii może tworzyć nić porozumienia. 
Poruszanie się po stromych, nasłonecznionych, pozbawionych drzew zboczach gór-
skich, po źle utrzymanych, trudno przejezdnych drogach, istotność chronienia się 
w  cieniu, strategie rozkładania sił i  planowania dnia, aby uniknąć popołudniowe-
go skwaru, logistyka korzystania ze źródeł wody – są wspólne dla osób uwikłanych 
w krajobraz. Praktyka jazdy na rowerze może zatem służyć zawiązywaniu wspólnoty 
doświadczenia z  innymi osobami przebywającymi w  górskim krajobrazie: rolnika-
mi, pasterzami, ogrodnikami, leśnikami i wytwarzać solidarne współbycie w opusz-
czonym, niechcianym, zapomnianym miejscu. I rzeczywiście tak się dzieje – jak już 
sygnalizowałam, w naznaczonych różnicą geograficzną, klasową i  genderową inter-
akcjach, lokalni pasterze i  robotnicy chętnie wchodzą w rolę specjalistów od walki 
z upałem i krajobrazem, dzieląc się poradami z przybyszami. 

* * *

Piszący w  języku greko, pochodzący z  opuszczonej miejscowości obszaru gre-
kańskiego Chorio tu Richudiu poeta Salvino Nucera opisuje porzucenie rodzinnego 
domu jako niewyrażalną i  niepowetowaną stratę: „Wiatr rozsiał czarną chmurę,  / 
wygnał nas daleko, / w nieznane strony. / Słońce nas oszukało […] Straciliśmy coś / 
z nas: umknęło nam / i  już tego nie znajdziemy” – pisze (2005: 160). W rozmowie 
z Vitem Tetim Nucera wiąże możliwość rewaloryzacji i rewitalizacji gór obszaru gre-
kańskiego z nową wrażliwością na walory krajobrazu i środowiska. Zaznacza jednak, 
że ponowna obecność ludzi nie oznacza powrotu dawnych mieszkańców gór. Jeśli 
się wydarzy, będzie historią należącą do innych (Teti 2014: 89).

W tym artykule zarysowałam jedną z możliwości tego rodzaju odmiennej obec-
ności w  grekańskich górach. Na przykładzie danych wgrywanych na Stravę oraz 
własnych doświadczeń podkreślałam walor opuszczonych gór dla kolarzy oraz ko-
larzy dla gór. Ukazałam jazdę rowerem jako praktykę alternatywą wobec zwyczaj-
nych sposobów przemieszczania się, która jednocześnie wpisuje się w  tradycje na-
ukowców-literatów opisujących ten region. Pokazałam, że kolarstwo – ze względu 
na swoje tempo, pracę ciałem, interakcje z  krajobrazem, a  także specyficzne kon-
teksty kulturowe i  genderowe – może zaoferować nowy pogląd na region kultury 
grekańskiej oraz przyczynić się do zreorganizowania przestrzeni w znaczące miejsca, 
które stają się źródłem tożsamości i solidarności. Z kolei mediatyzacja kolarstwa za 
pomocą Stravy daje okazję do kontestowania dominujących reprezentacji Kalabrii 
i  szerzej  – południa Włoch. Innymi słowy: w  kontekście opustoszałych przestrzeni 
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regionu grekańskiego medium takie jak Strava – często interpretowane jako narzę-
dzie zagarniania kolejnych aspektów życia przez neoliberalne techniki produkcji ja – 
pozwala podważyć dominujące dyskursy na temat Kalabrii jako miejsca zacofania 
i przestępczości i w ich miejsce zaproponować nowe, alternatywne punkty widzenia.
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Abstract

Il ciclismo nelle montagne dell’Aspromonte  
come pratica culturale e attivista

L’articolo trae ispirazione dall’esperienza del ciclismo nell’Area Grecanica, situata sui 
versanti meridionali dell’Aspromonte, in Calabria meridionale – una regione un tem-
po abitata da parlanti della lingua greco-calabra (grecanico, greko), oggi scarsamente 
popolata. Partendo dall’unicità del paesaggio grecanico e dal ruolo cruciale che l’inter
azione con esso ha avuto per i  precedenti studi su questo territorio, l’autrice propo- 
ne una nuova pratica di ricerca culturale e attivista: il ciclismo mediato dalle piattafor-
me mediatiche. Servendosi degli strumenti dell’autoetnografia e dei dati raccolti dal 
software Strava, l’articolo esplora le potenzialità del ciclismo come metodo per produr-
re conoscenza sull’Area Grecanica e per costruire l’identità di una ricercatrice. Nelle sue 
riflessioni, l’autrice è accompagnata dai riferimenti a  Bruno di Colonia, dal postulato  
filosofico “sull’andare piano” di Franco Cassano, nonché dalle poesie di Giovanni Fava
suli e Salvino Nucera. 

Parole chiave: Aspromonte, Calabria, cultura grecanica, greko, ciclismo
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