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Abstract 

Elémire Zolla and “Nuovi Argomenti”:  
the Laboratory of Eclissi dell'intelettuale 

The essay examines Elémire Zolla’s contributions to “Nuovi Argomenti”. It highlights 
how the journal was considered a ‘privileged venue’ for the publication of his works by 
publishing the core content of Eclissi dell’intellettuale, despite Zolla’s intense work dur
ing the same period at “Tempo Presente”. More broadly, it analyzes Zolla’s different con-
tributions to Carocci’s and Moravia’s periodical, ranging from responses to surveys to 
the more literary essay Proust e la politica di potenza. It aims to contextualize his early 
work in Rome within the general trajectory of his research and scholarly interests, par-
ticularly focusing on critical theory concerning his contemporary society.
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Se la critica sarà costante l’occhio vedrà in purezza non ciò 
che vuole che sia ma ciò che è.

Elémire Zolla, risposta a 9 domande sul romanzo

Anche prendendo in esame solo alcuni contributi di Elémire Zolla non si può 
non confrontarsi con una carriera longeva e poliedrica, durata all’incirca mezzo se-
colo e caratterizzata da una vastissima produzione in italiano e in inglese. Il suo in-
gresso nel panorama intellettuale avviene nel 1947, quando l’autore, appena ventu-
nenne, pubblica per le edizioni Spaziani i Saggi di etica ed estetica, in cui sviluppa 
un’analisi della teoria del contrasto in Benedetto Croce. Negli stessi anni si occupa 
della redazione di numerosi articoli per alcune riviste dell’epoca: “Lo spettatore ita-
liano” curata da Giuseppe Bottai e  Arnaldo Frateili, “Il Pensiero Critico” di Remo 
Cantoni e “Letterature Moderne” diretta da Francesco Flora. 

Il primo riconoscimento letterario si realizza con la pubblicazione di Minuetto 
all’inferno  (1956), per Einaudi, la cui stesura, avviata nel capoluogo piemontese, 
coincide con la redazione della sua tesi di laurea, rallentata da una ricaduta della tu-
bercolosi1. Quando il dattiloscritto arriva in via Biancamano molti sono i suoi lettori 
illustri: Italo Calvino, Carlo Fruttero, Beppe Fenoglio, ma soprattutto Elio Vittorini, 
che al tempo dirigeva la collana di narrativa “I gettoni”. La scelta di quale destino ri-
servare all’opera di Zolla non è facile, Vittorini, fra tutti, l’osteggia con maggior vee-
menza: la vigilia di Capodanno del 1953 scrive a Calvino che considera quel romanzo 
espressione di una letteratura ormai superata e riformula il medesimo giudizio, in 
maniera più perentoria, nel dialogo con Fruttero: “No, francamente non abbiamo 
mai pubblicato un libro tanto brutto e arcaico, presuntuoso e inattuale, cervellotico 
e  ingiustificato come lo Zolla”2. Alla fine, Vittorini, con lungimiranza, decide di dar-
lo alle stampe lasciando così il giudizio al pubblico dei lettori3. Nella stessa estate 
del 1956, Minuetto all’inferno vince il prestigioso premio istituito nel 1947 da Maria 
Bellonci; così la scrittrice lo descrive brevemente in Come un racconto. Gli anni del 
Premio Strega (1969):

1		La tubercolosi, dopo una polmonite contratta nell’infanzia, esplose nel 1948 quando lo scrittore 
era appena ventenne, per aggravarsi un paio di anni più tardi; a causa dell’infermità fisica – tra 
fasi di crisi e  latenza  – anche gli studi subirono una battuta d’arresto e  solo quando la malat-
tia sembrò concedere finalmente una tregua fu possibile al giovane Zolla portare a compimento 
e discutere la sua tesi di laurea all’Università di Torino nell’anno accademico  1952–1953 (si inti-
tolava Le compensazioni private e gli affari di reciprocità nel diritto commerciale). La malattia fu 
però anche un’esperienza di trasformazione che permise allo scrittore di elevare la sua perce-
zione dell’esistenza a uno stadio più sottile, più penetrante, come se quel senso particolare che 
permette di intuire e comprendere le cose del mondo si fosse fatto in lui più acuto e adamantino.

2		Il carteggio è conservato nell’archivio di Zolla, formato da otto fogli fotocopiati e spillati prece-
duti dal testo del risvolto vittoriniano alla prima edizione. 

3		Il risvolto vittoriniano alla prima edizione di Zolla (1956). 
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Quel  1956, decimo premio Strega, con Guido Alberti, sempre sollecito verso 
i  giovani, pensammo di dare un premio anche ad un’opera prima che ebbe 
questo carattere originale: la giuria era composta dai vincitori dello Strega. 
Vinse Elémire Zolla col suo primo romanzo Minuetto all’inferno, libro che sor-
prese tutti, oscillante fra una specie di realismo magico e un moderno razio-
nalismo; e così proponemmo un nome che ha oggi un suo singolare colore nel 
saggismo italiano (Bellonci 1971: 52–53). 

Da quel momento non sarà solo il pubblico, a  differenza di quanto auspicava 
Vittorini, ad avere il compito di decretare la rinomanza di quest’opera e delle suc-
cessive, ma anche la critica. La notorietà suscitata da tale riconoscimento crea il 
presupposto per stringere prestigiose collaborazioni: su esplicito invito di Nicola 
Chiaromonte, che lo vuole a Roma nella redazione di “Tempo Presente”, Zolla si tra-
sferisce nella capitale. 

I  trentaquattro anni trascorsi a  Roma aprono una possibilità di incontri e  di 
stimoli che Zolla non è  riuscito a  trovare a  Torino: una maggior vivacità di scam-
bi intellettuali viene tuttavia vissuta solo nell’ambito della sfera lavorativa, con 
notevole distacco e  indipendenza di spirito, in una sacrale difesa della vita privata 
e del tempo dedicato allo studio. Zolla si reca abitualmente da Elena Croce, stringe 
un’amicizia con il critico Mario Praz, cena con Moravia, Citati e  Siciliano, più rara-
mente si intrattiene con Pasolini, intellettualmente a  lui piuttosto estraneo; ma le 
sue sono frequentazioni a  distanza, passatempi salottieri condotti con un piacere 
algido, come se lo scrittore avesse “l’accortezza di stendere una cortina invisibi- 
le tra il suo mondo e il mondo di fuori” (Marchianò 2012: 56). In questi anni, Zolla 
è legato sentimentalmente alla poetessa Maria Luisa Spaziani, conosciuta a Torino4; 
il matrimonio fra i due si conclude molto presto, nel  1960. Sarà la stessa Spaziani 
a presentare a Elémire Cristina Campo, alla quale resterà unito fino alla morte di lei,  
sopraggiunta nel 1977. 

Grazie alla Spaziani, Zolla inizia la sua collaborazione con la rivista “Tempo Pre-
sente” – fondata nell’aprile del 1956 da Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte5 – inter-
rotta soltanto all’altezza del 1960, quando, a trentatré anni, ottiene, per iniziativa di 
Praz, la cattedra di Lingua e Letteratura anglo-americana all’Università La Sapienza  

4		“Abitava non distante da casa mia. Ogni tanto lo vedevo affacciarsi dalla finestra del palazzo di 
fronte. Era un bellissimo giovane taciturno, introverso e dotato di grande intelligenza. Gli anni 
torinesi con Elémire sono stati fondamentali sul piano formativo. Poi io andai a Milano e lui de-
cise di venire a Roma” (Spaziani 2013).

5		“Avevo stretto amicizia con Carlo Levi e  Renato Guttuso e  poi con Alberto Moravia. Parlai 
a  quest’ultimo di Zolla e  del suo talento. Moravia organizzò una cena con Silone e  Chiaro-
monte che dirigevano ‘Tempo Presente’. E fu così che Zolla divenne redattore di quella rivista”  
(Spaziani 2013).
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di Roma6 e  inizia un periodo di convivenza felice con la Campo7. Durante la fase 
della libera docenza si fa stringente l’urgenza di mantenersi scrivendo, per questa 
ragione accetta l’incarico come redattore della rivista. Si tratta di una delle tante 
collaborazioni che in quel periodo contribuiscono ad alimentare la sua indefessa  
attività di scrittore. 

L’impegno intellettuale di “Tempo Presente” è preciso e ampiamente dichiarato, 
come si legge nell’editoriale:

Noi non abbiamo nessuna ideologia o linea da proporre. Il punto di vista che 
assumiamo è  quello che, oggi come oggi, nessuno è  in grado di offrire una  
verità globale e  sistematica, tranne i  seguaci di idee fatte e  di ideologie set-
tarie. L’ostilità dichiarata a tali forme estreme di provincialismo è, semmai, la 
sola linea della rivista. La quale sarà aperta a  ogni specie di libere opinioni. 
Le idee che vi si pubblicheranno, comprese quelle dei direttori, esprimeran-
no unicamente l’opinione di chi le firma, e rimaranno esposte a contestazione 
nelle pagine stesse della rivista (“Tempo Presente” 1956: 1–2).

L’impostazione liberale della rivista permette l’apertura di un varco nella rigida 
contrapposizione ideologica italiana e la possibilità di esprimersi per tutti coloro che, 
critici sia nei confronti del comunismo che del fascismo, si trovano privi di un punto 
di riferimento culturale entro cui agire e pronunciarsi, attraverso una comunicazio-
ne schietta che fornisca un’immagine vera e  non appiattita della realtà. Lo scopo 
è quello di riportare l’attenzione “sulla semplice e oggi alquanto negletta verità che, 
nella società degli uomini, il fatto decisivo è la coscienza” (“Tempo Presente” 1956). 
La volontà di proporsi come “terza via”, rispetto alla polarizzazione politica e  ideo-
logica che caratterizza il secondo dopoguerra, è dunque programmatica di “Tempo 
Presente”. 

I novantasette articoli scritti da Zolla, nei quattro anni in cui collabora alla rivista, 
sono distribuiti tra quattro sezioni – gli articoli firmati, le rubriche Rassegna delle ri-
viste, Libri e Gazzetta – e documentano i tre ambiti principali in cui si articola la pri-
ma produzione dell’autore: la narrativa, la critica della cultura e la critica letteraria. 

6		Zolla otterrà l’ordinariato nel  1967. In seguito, insegnerà per un anno all’Università di Catania 
e successivamente a Genova.

7		“In realtà ci si sentì perfettamente uniti, ma si finse di non esserlo. Le nostre letture erano diver-
se, in certo modo contrastanti, si diede per scontato che ci dividessero spazi mentali vastissimi. 
Poi ci si guardò con serietà maggiore, si lasciarono cadere le suggestioni che ci separavano, e fu 
quasi istantanea la decisione di convivere. Dal 1959, l’anno in cui cominciai a  insegnare all’uni-
versità di Roma, in cui uscì L’eclissi dell’intellettuale, avevo trentatré anni e mi separai da tutti 
coloro che avevo fino a quel giorno frequentato, e per un periodo straordinario Cristina ed io si 
visse rivelando l’uno all’altro tutto ciò che nella vita si era scoperto” (De Stefano 2002: 95).
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Nel primo della nutrita serie di contributi pubblicati da Zolla su “Tempo Presente”, 
Visita angelica in Via dei Martiri (n. 2, 1957, pp. 104–117), affiora già il tema dell’omo-
logazione dell’individuo, esplorato con tutta evidenza nelle pagine d’avvio del rac-
conto; si tratta di uno dei motivi fondamentali della feroce critica antimoderna che, 
negli stessi anni, caratterizza la sua produzione saggistica. Sempre sulle pagine del-
la rivista, Zolla anticipa, nel febbraio del 1959, attraverso il capitolo Notte e giorno  
(Zolla  1959)8, il romanzo Cecilia o  la disattenzione, edito nel  1961 da Garzanti, con 
cui conclude la sua esperienza narrativa9.

All’incirca nel medesimo arco temporale, Zolla scrive una serie di articoli per 
“Nuovi Argomenti”. L’esordio è  sempre nel  1957  con l’articolo Silenzio e  coscien-
za della Germania, l’anno successivo collabora attraverso Antropologia negativa 
e Decadenza della persuasione, del  1959  gli scritti Industria e  letteratura e Volga-
rità e dolore, più tardo il contributo Proust e la politica di potenza, relativo al 1961. 
Due sono le circostanze che probabilmente vengono a convergere e che favoriscono 
l’avvio della collaborazione con la rivista romana: da un lato, Alberto Moravia fu la 
prima persona alla quale la Spaziani parlò del talento di Zolla – più tardi, i due cure-
ranno insieme I moralisti moderni, uscito nel 1959 per Garzanti10 –, inoltre, l’intento 
di Carocci e Moravia è anche quello di presentare sulla rivista nuovi scrittori, “nuovi 
modi di sensibilità”, purché orientati attraverso un’esperienza autentica, culturale 
o spirituale che sia. 

Il trentenne Zolla, grazie a Moravia, trova quindi su “Nuovi Argomenti” terreno 
fertile per esprimere la sua teoria critica sulla società coeva distribuendovi, in una 
serie di articoli, il nucleo preponderante di quello che sarà il volume Eclissi dell’in-
tellettuale, finito di stampare il 15 luglio 1959, per Bompiani, e destinato a diventare 
l’opera più famosa dell’autore. Industria e letteratura, saggio pubblicato nel numero  

8	 Nei tre scritti narrativi presi in esame vediamo delinearsi i  tre ambienti sociali che principal-
mente caratterizzano la vicenda italiana a cavallo tra il primo e il secondo dopoguerra: Minuet-
to all’inferno è  lo specchio di un’aristocrazia che aveva brillato a  inizio secolo ma si avviava 
verso una fase di declino, l’humus sociale di Visita angelica in Via dei Martiri è tutto popolare, 
in Cecilia o la disattenzione osserviamo invece lo sbocciare della borghesia cittadina, figlia del 
boom economico degli anni Sessanta. A  queste diverse classi, nella narrazione, corrisponde 
non solo la scelta di un preciso registro linguistico ma anche di uno stile diverso, che richiama 
l’estetismo decadente dannunziano, il Neorealismo, il romanzo sperimentale.

9	 Così Fasoli sulle opere narrative di Zolla: “Scrivere storie fu lo stratagemma adottato lì per lì 
per penetrare in certi interstizi mentali che nemmeno gli studi di psichiatria che fece al tempo 
in cui frequentò legge all’Università di Torino potevano mettergli a nudo con altrettanto gusto 
e senso della scoperta da parte sua” (si tratta di un’intervista pubblicata nella rubrica Riflessio-
ni in forma di conversazioni, a cura di Doriano Fasoli, per il sito riflessioni.it). Una conversazio-
ne di Fasoli con Elémire Zolla ha dato vita al volume Zolla, Fasoli (1995).

10	 Si veda anche la collaborazione che sfocia nella pubblicazione di Moravia, Zolla, a  cura 
di (1960).

https://www.riflessioni.it/
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doppio  35–36  della rivista (novembre  1958–febbraio  1959, pp.  70–140) costitu-
irà il primo capitolo di Eclissi dell’intellettuale (§1  pp.  9–96), mentre Antropologia 
negativa, uscito nel n.  30 (gennaio-febbraio  1958, pp.  101–133), quello successivo 
(§2 pp. 97–131); il terzo capitolo del volume, Erotica di massa (§3 pp. 133–159), vie-
ne invece anticipato su “Tempo Presente” (n. 5, maggio 1958, pp. 386–393), mede-
sima sorte per Eclissi dell’intellettuale (n.  9, settembre-ottobre  1957, pp.  708–717) 
che corrisponde al quinto (§5  pp.  179–198) e  darà il titolo all’opera complessiva; 
Decadenza della persuasione viene pubblicato ancora su “Nuovi Argomenti” (n. 34, 
settembre-ottobre  1958, pp.  115–126), costituendo il quarto capitolo (pp.  161–177).  
Il volume si concluderà con due aggiunte inedite, Le regressioni magiche e  Le re-
gressioni nella droga, non anticipate in altre sedi. 

La considerazione nella quale Zolla tiene “Nuovi Argomenti” deve essere sin-
golare: al vaglio del nostro spoglio, “Tempo Presente”  – rivista per cui lavora at-
tivamente e  scrive ben novantasette articoli  – ospita soltanto due dei capitoli del 
suo libro più avanguardistico, mentre gli altri tre appaiono sul periodico diretto da 
Carocci e Moravia; inoltre, sempre in “Nuovi Argomenti”, precisamente nel n. 41 re-
lativo al novembre-dicembre 1959, verrà pubblicato anche l’articolo Volgarità e do-
lore (pp. 86–107) confluito come capitolo a sé stante (pp. 95–124) senza sostanziali 
varianti11 all’interno dell’opera, intitolata allo stesso modo, uscita nel 1962 – ancora 
una volta per la casa editrice Bompiani. 

Eclissi dell’intellettuale e Volgarità e  dolore si inscrivono in un arco tempora-
le, compreso tra il  1959 e il  1971, in cui per Zolla i  fondamenti della scrittura sono 
di tipo sociologico  – così anche Storia del fantasticare  (1964) e, successivamente, 
Che cos’è la tradizione  (1971) –, senza dimenticare che questo medesimo carattere 
permea l’intensa attività pubblicistica sui quotidiani (“Corriere della Sera”, “Il Mes-
saggero”, “Il  Giornale d’Italia”, “La Nazione”) e  su altre riviste dell’epoca (“Nuova 
Antologia”, “Il Pensiero Critico”, “Elsinore”). La teoria critica della società formulata 
da Elémire Zolla si rivela essere il Leitmotiv che definisce la natura dei suoi contribu-
ti in questo periodo e ne rappresenta il principale filo conduttore. Da essi emerge il 
ritratto del tipo umano generato dalla società industriale del secondo dopoguerra: 
l’uomo-massa, il cui archetipo si riscontra nella Ribellione delle masse (1930) di José 
Ortega y Gasset che indaga quali processi sociali abbiano prodotto quell’“uomo del-
la moltitudine, che con progressiva abbondanza il secolo XX va generando” (Ortega 
y Gasset  2001)12. L’uomo-massa, scrive Zolla, è  colui che si è perso nella deforme 
moltitudine della civiltà industriale e  ha permesso al sistema di inghiottirlo come 
un suo ingranaggio, di plasmarne i bisogni e le percezioni in funzione di un’apparte-

11	 Il capitolo Breviario di magia nera (pp. 47–68), dentro Volgarità e dolore, è stato anticipato nel 
n. 132 di “Paragone Letteratura” nel 1960. Ora si può leggere in Marchianò, a cura di (2009).

12	 Citato in Negri, a cura di (1991: 413). Per approfondire cfr. Asor Rosa (2015).
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nenza servo-meccanica che sola ne legittima l’esistenza. È anche colui che impiega 
tutte le forze per aderire a  un modello prestabilito, quello che gli viene imposto 
dall’esterno e nel quale crede di poter trovare un’esistenza più semplice, condivisa 
con altre persone e alimentata dal sentimento di essere simile a loro. L’uomo-mas-
sa ha dunque un ruolo attivo nella determinazione del proprio stato, mostrando 
quanto l’adesione ai principi indotti dalla società venga di fatto percepita come una 
necessità vitale. Egli desidera quello che la società vuole che desideri, prova le emo-
zioni che tutti gli altri membri della società provano, è  una infinitesima parte del 
sistema e coopera al suo mantenimento; sistema che l’uomo-massa non critica – ha 
messo a tacere ogni istanza critica poiché, annichilito, non pensa da sé – e non sfida, 
non se ne affranca per recuperare le redini della sua vita, è un prodotto trasversale 
del suo tempo convertito in mera efficienza. 

La critica sociale zolliana segue linee e modalità inizialmente affini a quelle dei 
pensatori della scuola dell’Institut für Sozialforschung, la cosiddetta Scuola di Fran-
coforte, sulla base del metodo che Theodor Adorno teorizzava come dialettica nega-
tiva, condividendo con loro la presa di posizione antilluminista e la tesi di una critica 
radicale alla società di massa. Stimolato e avviato alla sua riflessione critica da que-
sti presupposti comuni – in particolare dalla teorizzazione per cui il totalitarismo sia 
insito tanto nel fascismo quanto nel capitalismo –, Zolla finisce col distanziarsi chia-
ramente dalle posizioni di Adorno soprattutto per quel che riguarda la metodologia 
critica, “parassitaria” a  suo dire, incline a  sfruttare il punto di vista dell’avversario 
onde minarne dall’interno i processi argomentativi; e ancora per le considerazioni 
di Adorno sul trascendentale, visto non come un’istanza al di là della ragione e del 
processo storico ma come forma mercificata ed elemento di dominio13. La polemica 
antimoderna si dispiega su tale linea negli scritti zolliani di questi anni, tracciando 
un ritratto dell’autore in cui eresia e  libertà si mescolano, onestà e coerenza intel-
lettuale si fanno feroci nell’indignazione e nella presa di posizione decisa e solitaria.

Zolla non solo interviene sul periodico di Carocci e Moravia attraverso contributi 
di critica, ma è solerte anche nel rispondere alle inchieste che i direttori via via ap-
prontano: nel 1959 risponde alle 9 domande sul romanzo (nn. 38–39, maggio-agosto, 
pp. 65–72), nel 1960 alle 8 domande sulla critica letteraria in Italia (nn. 44–45, mag-
gio-agosto, pp. 91–96) e due anni più tardi alle 7 domande sulla poesia (nn. 55–56,  
marzo-giugno, pp.  131–142). Assente la sua firma dall’inchiesta sull’erotismo in let-
teratura (nn. 51–52, luglio-ottobre 1961) – fatto che potrebbe stupire, tanto più se 
prendiamo in considerazione che Erotica di massa era stato pubblicato su “Tempo 
Presente” già all’altezza del 1958. Verrebbe da supporre che le constatazioni esposte  

13	 Non pare privo di significato evidenziare come Zolla intervenga sulla rivista con una sola tra-
duzione, riferita proprio a uno scritto di Adorno, Aldous Huxley e  l’utopia, nel n. 33 di luglio- 
agosto 1958 (pp. 96–122). 
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da Zolla in questo capitolo sull’erotismo vadano forse già troppo “oltre” rispetto ai 
quesiti proposti da Moravia: la tavola rotonda si sviluppa attraverso otto doman-
de che precostruttivamente partono quasi tutte da questioni legate alla religio-
ne14, mentre Zolla, dimostrandosi ancora una volta in anticipo sui tempi, riporta la 
questione sessuale alla dimensione neocapitalistica: le sue riflessioni si incentrano 
ancora una volta sull’uomo-massa che ha trasferito il soggetto d’amore in una più 
generica eccitazione amorosa, onnipresente nella società contemporanea; l’istinto 
sessuale, degradato e  anch’esso mercificato, viene relegato a  necessità fisiologica. 
Zolla, infine, individua il cinema come il più ampio e fruibile veicolo della nuova cul-
tura sessuale: la promiscuità dell’intreccio diventa indice di popolarità secondo un 
approccio che però allo stesso tempo viene deresponsabilizzato.

Anche nelle risposte alle inchieste, Zolla si muove intorno ai temi che gli sono 
cari. Nel rispondere alle domande sul romanzo chiama in causa ancora una volta 
Adorno:

In qual senso oggi il romanzo sia critica è stato detto in modo sufficiente da 
Adorno nel saggio Conciliazione forzata. Il romanzo è critica del reale, ma pro-
prio perciò non ha da dirigersi in convoglio da nessuna parte, reincarnandosi 
di volta in volta proprio in quanto non risponde ad un dover essere socialmen-
te consacrato o comunque prevedibile. Sciagurata quanto l’idea che possa sa-
pere ciò che si deve scrivere è  l’altra che non si debba sapere (“Nuovi Argo-
menti” 1959: 66).

Compito del romanzo – e, verrebbe da dire, quello del romanziere – è fare “cri-
tica del presente” rinunciando quindi a  indagini precostituite per adattarsi molto 
più duttilmente al prisma del mondo che lo circonda, di volta in volta cangiante. Di-
fatti, Zolla prosegue su questa linea di necessaria “imprevedibilità” in risposta all’ul-
tima domanda: “Si sa cosa il romanzo fu. Come sarà e da quale segno potremo rico-
noscerlo (salvo il sentirci trasformati dalla lettura) non dobbiamo sapere. Si sapesse 
tanto varrebbe uccidersi, se si è romanzieri” (“Nuovi Argomenti” 1959: 68). Per svi-
luppare ancora una critica sulla società contemporanea, rispondendo alle 8 doman-
de sulla critica letteraria in Italia, Zolla muove da un ragionamento per assurdo – si 
avvia dall’assunto che Dante pubblicasse allora la Commedia – in grado di mettere 

14	 1) Credete che l’erotismo contemporaneo rassomigli più a quello classico o a quello di deriva-
zione cristiana?; 2)  Il mondo, negli ultimi cinquant’anni, si è andato sempre di più scristianiz-
zando; 3) Si parla spesso di neo-paganesimo; 4) La nozione di peccato è strettamente legata 
alle tre religioni di condotta, o etica, di origine semita; 5) La religione cristiana attribuisce oggi, 
come venti secoli fa, la massima importanza ai tabù sessuali; 8)  L’erotismo nella letteratura 
contemporanea a  partire da Lawrence, cerca di mostrare il sesso come qualcosa di sano, di 
necessario, di naturale e di religioso.
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in luce una serie di problematiche legate al sistema intorno alla letteratura: critici, 
editori, recensori…

Quali sarebbero le critiche? Anzitutto quelle della società civile che lo con-
dannerebbe per vilipendio della nazione nonché della Santa Sede, a  causa 
del paragone dell’Italia ad un bordello nonché delle invettive contro i Sommi 
Pontefici. Poi quella dei critici di indole borghese (o dell’editore) che condan-
nerebbero le eccessive crudezze, consigliando di escludere le scene di Taide 
la puttana che con merdose unghie si graffia o dei demoni che del cul fanno 
trombetta. Infine quelle dei critici quotidiani che inviterebbero a rintuzzare le 
asprezze, a correggere l’invettiva, a  riconoscere l’esagerazione, pur stimando 
con buone parole i passi descrittivi. Alcuni direbbero deprecabile l’abbondan-
za di citazioni da Virgilio e da Stazio, altri condannerebbero l’intellettualismo 
o ‘ideologismo’, altri la carenza di ‘rotture formali’.

E a pensare che neanche i critici-ideologhi apprezzerebbero molto le dot-
trine politiche dei due soli, che, non convenendo a nessuno, apparirebbero fu-
mose e ‘fuor della storia’ (“Nuovi Argomenti” 1960: 93–94).

Nel primo periodo dell’attività intellettuale di Elémire Zolla, oltre alla narrati-
va e agli scritti di critica sociale, emerge una terza via di insospettata consistenza. 
Sono gli scritti di critica letteraria: una moltitudine di interventi su riviste e  quoti-
diani, cui si aggiungono introduzioni e saggi critici, come la prefazione a Confessioni 
e immagini di Franz Kafka (Mondadori 1960), a l’Età del jazz di Fitzgerald (Il Saggia-
tore 1960), al Clarel di Melville (Einaudi  1965), l’edizione commentata delle Opere 
di Sade (Longanesi  1961), una scelta di scritti di Emily Dickinson radunati sotto il 
titolo di Selected poems and letters (Mursia 1961) e una costellazione di contributi 
sparsi su periodici che si configurano come riflesso di una cultura sconfinata e  di 
un’insaziabile erudizione, in grado di fornire un quadro straordinariamente limpido 
e articolato del tempo recensendo di fatto gran parte delle più significative uscite 
in campo editoriale di quegli anni. Non stupisce dunque che fra gli scritti firmati su 

“Nuovi Argomenti” vi sia anche un saggio su Marcel Proust. 
Proust e  la politica di potenza esce nel  1961, all’interno del fascicolo doppio  

49–50 di marzo-giugno (pp. 105–116); ancora una volta Zolla trova spunto per una 
denuncia nei confronti dell’intellettuale, muovendo da un piano particolare a uno 
più generale, spiegando e condannando due diverse attitudini comportamentali dal 
medesimo esito: da un lato chi – come Proust15 – fugge dalla realtà, riducendo la 

15	 “Ma la condanna del rapporto umano e  della passione politica non è  dovuta alla natura di 
quei rapporti o di quelle passioni di per se stesse, ma alla loro condizione nella storia e alla 
caparbia chiusura di Proust in se stesso. Se il protagonista e  narratore Marcel non avesse  
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propria esistenza a  una “contemplazione isolata, segreta d’uno spicchio arbitraria-
mente ritagliato dal reale” (“Nuovi Argomenti” 1961: 109), oppure, al contrario, chi 
proietta sé stesso nei meccanismi economici ai quali si finisce per assoggettarsi e in-
tegrarsi prestandosi al sistema. 

Tirando, a  questo punto, le fila del primo periodo romano, vediamo come 
esso ci riveli uno Zolla appena trentenne le cui riflessioni, oltre agli scritti narra-
tivi e alle incursioni verso la critica letteraria, vertono essenzialmente attorno alla  
critica sociale. 

Una svolta silenziosa ma senza ritorno nella prospettiva intellettuale e spirituale 
dell’autore – come la definisce Marchianò nella sua biografia (Marchianò 2012) – av-
viene nel 1962, con la compilazione dei due volumi dei Mistici dell’Occidente, e sarà 
definitiva nel 1975 con il trattato sull’alchimia, Meraviglie della natura. Da qui in poi 
la feroce critica antimoderna viene sostituita da quattro temi di fondo che caratte-
rizzeranno gli scritti di Zolla fino alla sua morte: la costruzione di una morfologia spi-
rituale unitaria nelle culture del mondo antico, le indagini sulla diversità (otherness) 
indigena, sciamanica e orientale, il recupero di una visione della natura e del mon-
do vivente anteriore alla rivoluzione scientifica e  la riscoperta di una conoscenza 
nutrita degli apporti dei saperi tradizionali, tra cui, ultimo, lo studio degli archetipi. 

La virata verso Destra di Zolla può essere solo in parte assimilabile a quella che 
operano tanti altri intellettuali negli anni Ottanta. Questi anni non rappresentano 
solo un decennio di semplice transizione verso la svolta dell’89, con la caduta del 
Muro di Berlino, ma sono invece anni di significativa ridefinizione di un assetto po-
litico e culturale che elabora linee nuove di ricostruzione delle società dopo la crisi 
degli anni Settanta. 

All’inizio degli anni Ottanta la percezione che in Italia esista una cultura di sini-
stra diffusa e vincente sta ormai sfumando e, in pochi anni, la società italiana pren-
derà una direzione completamente diversa: emerge un nuovo ceto medio urbano 
nel settore dei servizi, si afferma il lavoro autonomo e delle imprese di piccole di-
mensioni (fuori dai confini nazionali, accade con Margaret Thatcher nel Regno Uni-
to e Ronald Reagan negli Stati Uniti, che sostengono la rivoluzione neoliberista); la 
crisi del PCI dopo Berlinguer e insieme l’ascesa di Bettino Craxi porta a un significati-
vo spostamento rispetto alla cultura della sinistra. Tuttavia, la vera frattura fra Zolla 
e  l’intellighenzia di sinistra avviene già all’altezza degli anni Sessanta con la pubbli-
cazione dei tre saggi Eclissi dell’intellettuale, Volgarità e  dolore  – di cui abbiamo 
parlato – e Storia del fantasticare (1964), allora editi da Bompiani, quindi ben prima 

voluto dominare, esercitare potenza sugli esseri umani, non avrebbe dovuto subire le delusio-
ni che formano il tessuto della sua narrativa. La virtù d’abbandono che egli invoca per coglie-
re le reminiscenze folgoranti avrebbe dovuto intervenire prima, come abbandono al destino  
e rinuncia al possesso. Proust è l’artista irreligioso per eccellenza” (Zolla 1961: 108).
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che si occupi del Signore degli anelli, libro “reazionario” contro il quale si scagliano 
le Sinistre. Forse, addirittura, le prime avvisaglie sono da intercettare nel 1956: il ro-
manzo Minuetto all’inferno, quella invenzione narrativa tanto fuori dagli schemi del 
realismo e intrisa di stravaganze e ammiccamenti magici, ha già fatto nascere qual-
che sospetto tra i sostenitori dell’impegno militante. E non ancora giunti agli anni 
Ottanta, altra forte presa di posizione, in totale controtendenza dal punto di vista 
dello schieramento politico, è rappresentata dalla rivista “Conoscenza religiosa”: nel 
gennaio del 1969, durante gli “anni affollati” della contestazione studentesca, Zolla 
fonda questa rivista che da un lato difende la messa in latino, emendata dal Conci-
lio Vaticano II, e dall’altro ospita molti autori, tra cui lui stesso, che fanno parte del-
la “scuola tradizionalista”: Cristina Campo, Guido Ceronetti, Pietro Citati, Jorge Luis 
Borges, Eugenio Montale…. il fior fiore dell’intelligenza controcorrente. Per Zolla si 
tratta quindi e  soprattutto di posizionarsi contro la cultura egemone e, in questo, 
forte di una formidabile convinzione tanto che in Le potenze dell’anima (1968) e in 
Che cos’è la Tradizione (1970) conferma e rafforza le sue posizioni.

Oggi, la casa editrice Marsilio va riproponendo l’opera omnia di Zolla, curata 
da Grazia Marchianò, studiosa dell’Oriente e moglie dell’autore – rimasta accanto 
a  lui per quasi trent’anni. Marchianò in una intervista, a  proposito dello studioso, 
dichiara: 

L’adesione a un sapere che nel corso di un quarto di secolo ho condiviso alla 
luce del mio bagaglio personale di conoscenze, e d’altra parte il desiderio di 
assisterlo nella sua fragilità di uomo […], sono stati i motivi dominanti di una 

“devozione” umana e  intellettuale totale. A fronte di questa esperienza illumi-
nante, i rammarichi soggettivi, le occasioni di tristezza e talvolta di rimpianto 
furono marginali (Marchianò 2016).
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Abstrakt

Elémire Zolla i „Nuovi Argomenti”:  
laboratorium Eclissi dell’intellettuale 

Niniejszy esej podejmuje analizę twórczości Elémire Zolli publikowanej na łamach „Nuo-
vi Argomenti”. Zwraca szczególną uwagę na fakt, iż periodyk ten uchodził za „uprzywile-
jowane miejsce” publikacji jego twórczości, o czym świadczy zamieszczenie zasadniczej 
części dzieła Eclissi dell’intellettuale (pomimo intensywnego zaangażowania Zolli w tym 
samym okresie w prace redakcyjne w „Tempo Presente”). Mówiąc bardziej ogólnie, esej 
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omawia różnorodne formy obecności autora na łamach pisma Carocciego i Moravii, po-
cząwszy od odpowiedzi na ankiety po bardziej literacki esej Proust e la politica di poten-
za. Celem tekstu jest osadzenie wczesnych dokonań Zolli w Rzymie w szerszym kontek-
ście jego badań i zainteresowań naukowych, ze szczególnym uwzględnieniem refleksji 
teoretyczno-krytycznej nad współczesnym mu społeczeństwem.

Słowa kluczowe: Elémire Zolla, „Nuovi Argomenti”, włoska literatura współczesna, 
twórczość czasopiśmiennicza
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