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Abstract

The Himalayan Tales
An Analysis of Community in Extreme Conditions

This work examines three diary-like books by Rafat Fronia (Anatomia Géry. Osiem tysie-
cy metrow ponad marzeniami, Rozmowa z Gorg and Skalny Pielgrzym). It explores how
extreme conditions impact relationships within a team of Polish climbers who may have
nothing in common except their passion and goal. The study also includes a genealogi-
cal classification of the novels and an analysis of the narrative, showing the author’s
balance between individuality and community - as defined by Dariusz Dobrzanski and
Andrew Mason.
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Kamil Filipowicz

,Cel staje sie wspdlny. To dzieki wam! [...]
Dzieki wszystkim w bazie, w Katmandu, w kraju,
my moglismy wejsc. Sukces jest wspdlny”.
Krzyczat przez radiotelefon Krzysztof Wielicki
ze szczytu Mount Everestu w 1980 roku.
Machnik 1994: 42

cztowiek nieraz jest zdolny do poswiecenia sie dla innych.
To wtasnie w goérach — poczawszy od krotkich wspinaczek,
po wyprawy — tworzg sie silne zespoty...

Pacukiewicz 2012: 206

Pytanie, dlaczego cztowiek naraza swoje zycie i zdrowie, poswieca czas i pie-
nigdze, jest dla dyskursu alpinistycznego i himalaistycznego problemem od po-
czatkdw wypraw w wysokie goéry. Nasuwajgce sie od razu ttumaczenie, ze lu-
dzie po prostu chca zdoby¢ szczyt, by¢ pierwsi i najlepsi, ze chodzi wiec o zwykia
sportowa rywalizacje, jest zbyt proste i pomija wiele innych czynnikéw. Jego
redukcjonistyczny charakter ujawnia sie przede wszystkim woéwczas, gdy zada-
jacy to pytanie uswiadomi sobie, ze himalaizm jest sportem specyficznym i wy-
réznia sie brakiem ocen za styl, a takze nie rzadzi sie Scistymi zasadami. Upra-
wiajgc go, trzeba czesto polega¢ tylko na sobie i swoich wspodttowarzyszach,
a nierzadko najwiekszym wyczynem jest nie zdobycie szczytu (i to nieprzebyta
jeszcze drogg), ale samo przezycie. Na poruszany od wielu lat problem, jakim jest
kontrowersyjnos¢ i sens wypraw w Himalaje, Jerzy Kukuczka odpowiedziat stynny-
mi stowami: ,Szedtem w gory i pokonywatem je. To wszystko” (Kukuczka 1995: 9).
Jednoczesnie inny wspinacz, George Leight Mallory, zapytany w 1923 roku o to, dla-
czego chce zdoby¢ Mount Everest, odpowiedziat lakonicznie: ,Bo jest” — Because
it is there (Pacukiewicz 2012: 8). Ta krotka fraza na dtugo zakorzenita sie w dys-
kursie himalaistycznym. To jednak nie Kukuczka ani nie Mallory s3 bohaterami
niniejszego tekstu.

Rafat Fronia, wspinacz, ktdrego ksigzki staty sg fundamentem tego artykutu, ma
na temat sensu wypraw wysokogodrskich wiele do powiedzenia — czesto zastanawia
sie nad tym, co gna cztowieka w te niebezpieczne rejony i szuka odpowiedzi, a kaz-
da z nich jest inna, cho¢ nie wykluczajg sie one nawzajem. Wielokrotnie powtarza
tez, ze z gér zawsze chce wrdécic¢ zywy i nie przeszkadzataby mu smieré¢ w dolinie. Nie
jest on pierwszym i jedynym, ktory mysli w ten sposoéb. Jak stwierdzit znakomity ry-
wal Kukuczki Reinhold Messner:

Mallory wiedziat, ze droga jest wazniejsza niz cel, jako ze oprocz tego, co osigg-
niete, zawiera sie w niej to, co mozliwe, zamyslone, upragnione. Cel jest skon-
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czony, droga nie. | dlatego nie mozna jej oceniac ze wzgledu na jej koniec. Ona
prowadzi dalej (Messner 2000: 198, cyt. za: Pacukiewicz 2012: 8-9).

Poczatki w cieniu K2

Fronia to jeleniogdrzanin, himalaista, pisarz, kartograf i wiasciciel Wydawnictwa
Turystycznego PLAN. Opublikowat kilka przewodnikéw, fikcyjne powiesci przygodo-
we Pasazer bez pamieci (2022), Inversio Temporis (2023) oraz czterotomowa sage
Reden (2024), ktérej akcja toczy sie na poczatku XIX wieku, a takze quasi-dzienni-
ki: Anatomia Gory. Osiem tysiecy metrow ponad marzeniami (2018), Rozmowa
7z Gorg (2019) i Skalny Pielgrzym® (2023)2. Trzy ostatnie pozycje stanowig kluczowy
element analizy w niniejszym artykule.

Jeszcze nigdy nie zginat przeze mnie cztowiek. Bo widzisz, ja mam Aniota Stroza,
on dba o mnie, a jego aura roztacza sie na wszystkich wokot. Usmiechasz sie?
Dobrze. [...] Kazde stowo w tej ksigzce to prawda. Czytasz wiec zapiski wariata.
Witam cie w Kukutczym gniezdzie. Jedziemy (Fronia 2018: 10).

To zdania, ktére padajg na poczatku Anatomii Gdry, opisujacej kilka wypraw
autora, w tym probe zdobycia osmiotysiecznika Lhotse, a takze te najbardziej zna-
na, medialng, narodowg wyprawe z przetomu 2017/2018 roku na K2 — najwyzsze
wzniesienie w pasmie Karakorum i drugi po Everescie najwyzszy szczyt $wiata, jed-
noczesnie uwazany za najtrudniejszy do zdobycia oSmiotysiecznik, wowczas jeszcze
niepodbity zimga. Ekspedycja ta przerodzita sie w gtosng misje ratunkowg, w trakcie
ktérej probowano ewakuowac¢ Tomasza Mackiewicza i Francuzke Elizabeth Revol ze
szczytu Nanga Parbat, co zapewne wiele oséb pamieta z doniesien medidw. Warto
przypomnieé, ze Mackiewicz pomimo staran ekipy ratunkowej, doznat hipotermii
i, podobnie jak Kukuczka na Lhotse oraz wielu innych himalaistéw, nigdy nie zszedt
z gory, a jego ciato pozostato pod szczytem. Revol natomiast miata wiecej szczescia
i zostata bezpiecznie sprowadzona na dét.

1 Ciekawym zabiegiem s3 tez wydrukowane na kartach tej ksigzki liczne kody QR odsytajace do
filmoéw z opisywanych sytuacji, dzieki czemu czytelnik moze zobaczy¢ i ustysze¢ ludzi w konkret-
nych sytuacjach, co przektada sie na wiarygodnosc¢ i inny, ,nieprzefiltrowany” tadunek emocjo-
nalny, jaki niesie ze sobg mowa. Zob. Fronia 2023.

2 Warto dodac, ze mimo powiekszajacego sie dorobku literackiego pisarza, utwory te nie doczeka-
ty sie do dzi$ szerszych opracowan badawczych, a teksty poswiecone jego prozie ograniczajg sie
do recenzji.
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Wydarzenie to dowodzi kilku kwestii. Po pierwsze, w obliczu zagrozenia wspél-
nota, jaka jest grupa himalaistdw razem jadacych na wyprawe, bezwzglednie posze-
rza swoje ramy (wszak Revol i Mackiewicz nie nalezeli do grupy zdobywajacej K2) —
nie licza sie juz dla nich tylko najblizsi uczestnicy i jesli warunki na to pozwalaja?,
ruszaja, by ratowad ludzkie zycie. Po drugie, $mieré nieustannie towarzyszy wspi-
naczom i budzi wsrdd nich lek. Jak jednak czesto powtarza Fronia, to nie podbdj
gory sie liczy, a jej zdobywanie (np. Fronia 2018: 429). Podkresla on takze, ze nie ma
himalaisty, ktory chociaz raz nie bytby zmuszony sie wycofa¢, gdy warunki byty zbyt
trudne i grozity Smiercig (Fronia 2019: 9). A powrdt zywym jest dla niego wazniejszy
niz zdobycie szczytu. Pogladu tego prawdopodobnie nie podzielat Kukuczka, ktory
czesto wypowiadat modlitewne stowa ,,0d $Smierci w dolinach zachowaj nas, Panie...”
(Kasza 2001). Po trzecie, nasuwa sie problem, czy Fronia wydat pierwszg ksigzke pod
wptywem medialnego szumu wywotanego nieudang wyprawg na K2 i $miercig Mac-
kiewicza. Odpowiedz na to pytanie tylko czesciowo ma charakter twierdzacy. Wspi-
nacz z Jeleniej Géry podczas wypraw pisat dzienniki, co dla innych uczestnikéw nie
byto tajemnica. Fronia zaszywat sie w namiocie i notowat wrazenia, nie planujac
poczatkowo udostepnienia swoich przemyslen szerszej publicznosci. Pewnego razu,
gdy media oczekiwaty wiesci spod K2, ktérych sitg rzeczy nie byto — wyprawa stata
w oczekiwaniu na tzw. okno pogodowe, pozwalajgce wspinaczom ruszy¢ — Froni za-
proponowano podzielenie sie swoimi przemysleniami i notatkami, tak aby stworzy¢
wrazenie, ze wspinacze nie préznujg, a w bazie caty czas cos sie dzieje. Poczgtkowo
na te propozycje zapatrywat sie niechetnie, ale ostatecznie jg przyjat, a to sktonito
go do szerszego dzielenia sie swoimi zapiskami, czego nastepstwem byto wydanie
Anatomii Géry, co potwierdzajg stowa wiericzgce ksigzke*.

Gorskie duchy i zwodniczo$¢ pamieci

Zanim skoncentruje sie na problematyce wspdlnoty i solidarnosci, chciatbym
omoéwic¢ uwarunkowania genologiczne ksigzek oraz wystepujace w nich rodzaje nar-
racji. Zarowno Anatomia Gory, Rozmowa z Gorgq, jak i Skalny Pielgrzym, dotyczg wy-
praw na najwyzsze szczyty Himalajéw. Rozmowa z Gdrq skupia sie na wyprawie na

3 Nie mozna przeciez doprowadzi¢ do sytuacji, w ktérej to ekipa ratunkowa bedzie potrzebowata
ratunku, cho¢ takie incydenty rowniez sie zdarzaty.

4 ,Dziekuje tez Michatowi Lesinskiemu. To, ze mnie namdwites na pokazanie tego, co pisze, spra-
wito, ze ta ksigzka w ogéle jest. Ty bytes katalizatorem. Sptonka tego wybuchu. | dziekuje wszyst-
kim tym, ktorzy czytali dzienniki spod K2. Pokazaliscie mi lajkami, polubieniami, ze chcecie, by ta
ksigzka powstata. To Wasza zastuga. Teraz macie to na swoich garbach” (Fronia 2018: 429-430).
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os$miotysiecznik Manaslu (8163 m n.p.m.). Podczas tej podrdzy Fronia zostaje po raz
pierwszy kierownikiem ekspedycji i to na jego barki w duzej mierze spada odpowie-
dzialnos¢ za zycie pozostatych cztonkdw wyprawy. Skalny Pielgrzym to z kolei podréz
zaczynajaca sie od pobytu w Indiach. Tym razem celem wyprawy jest szczyt Nan-
da Devi (7816 m) — ktoérego nazwa odnosi sie do hinduistycznej bogini Smierci Kali
(Nanda to jedno z jej imion) — a pdzniej zimowe wejscie na Broad Peak (8051 m)
zakonczone sukcesem, i to przez samego autora.

Jedng ze strategii charakterystycznych dla pisarstwa Froni jest wyjscie od pospo-
litej obserwacji, ktéra zamienia sie stopniowo w refleksje filozoficzno-egzystencjal-
ng. Nie brak takze tutaj humoru — autoironicznego, jezykowego lub sytuacyjnego,
jak w przypadku opisu fermentu powodowanego przez koniecznosci fizjologiczne
(Fronia 2019: 201). Ponadto w omawianych utworach czesto pojawiajg sie wiersze
Froni, apostrofy do personifikowanej przez niego Gory (pod ktdrg aktualnie prze-
bywa, i ktérg zamierza zdoby¢) oraz do samego czytelnika, a wpisy z wypraw sg
przerywane przez kontemplacyjne zapiski z innych rozdziatéw zycia bohatera-nar-
ratora. Stylistycznie autor oscyluje pomiedzy lekko naiwnym, ale i wysublimowa-
nym liryzmem, przywodzacym na mysl powiesci Edwarda Stachury, a humorystycz-
nie nacechowang leksyka potoczng i wulgaryzmami niczym z kryminatéw Marcina
Swietlickiego. Wszystko to sprawia, ze teksty Froni sg synkretyczne — nie mozna za-
szufladkowac ich jako reportazy ani jako powiesci przygodowych sensu stricto, ani
nawet jako pamietnikdw (poniewaz czesto wspomina, ze pisze ,tu i teraz”, w namio-
cie pod ,Gorg”); ani tez jako dziennikdéw (do ktdrych jednak im najblizej), poniewaz
wielokrotnie pojawiajg sie fragmenty, ktére sSwiadczg o tym, ze niektérych rzeczy
nie pisat na biezaco, co sam zresztg potwierdza. Ponadto jego wszystkie trzy ksigz-
ki, bardzo podobne do siebie pod wzgledem struktury, problematyki i stylu, stano-
wig rodzaj fikcjonalizowanych autobiografii z elementami literatury podrdzniczej, s
wiec raczej quasi-dziennikami.

Dlaczego wiec ,fikcjonalizowanych”? Po pierwsze, to catkiem oczywiste, ze gdy
pisarz opisuje swoje przezycia, w szczegdlnosci ,po czasie”, jego wspomnienia za-
czynajg sie zacieraé, a on sam niekiedy nieswiadomie zaczyna konfabulowa¢ — cza-
sem dla siebie, a czasem po to, zeby czytelnika bardziej zaciekawic¢, da¢ upust swojej
fantazji czy spetni¢ wymogi wydawcy — bo skoro pod K2 sie tyle dziato, to przeciez
pdzniej nie moze byé nudniej. Paul Ricoeur w Pamieci, historii, zapomnieniu zwraca
uwage na réznorakie ,naduzycia pamieci”, bedgce réwniez ,naduzyciami zapomnie-
nia” (Ricoeur 2006: 590), ktdre , odstaniajg zasadnicza stabosé pamieci, wyptywaja-
cg miedzy nieobecnoscig rzeczy przypominanej a jej obecnoscig na sposéb przed-
stawienia” (Ricoeur 2006: 79). Wspomnienia wiec nie odwzorowujg doktadnie
przesztosci, ale sg czescig procesu zapamietywania (i zapominania), ktory jest po-
datny na znieksztatcenia i manipulacje. Zdaniem filozofa to, co zapamietane, juz nie
istnieje w sposdb bezposredni, lecz jest obecne w reminiscencjach (jako okreslona
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reprezentacja), tworzacych swego rodzaju ,przedstawienie” przesztych wydarzen,
konstrukt podlegajagcy zmianom, ktéry nie jest doktadng kopig, lecz raczej inter-
pretacjg. Kazde wspomnienie jest przefiltrowane przez aktualny stan emocjonalny,
kontekst spoteczny i osobiste doswiadczenia jednostki. Kiedy pisarz opisuje swoje
przezycia ,po czasie”, jego pamiec zaczyna sie zacieraé i zmieniaé, co prowadzi do
pomytek i ,wybidrczego pomijania”:

Opowiesé z koniecznosci wnosi wybidrczos¢. Dotykamy tutaj Scistej zaleznosci
miedzy pamiecig deklaratywng, narracyjnoscia, Swiadectwem, a figuratywng
reprezentacjg przesztosci historycznej. [...] ideologizacje pamieci umozliwia re-
pertuar odmian, podsuwany przez dziatanie konfiguracji narracyjnej. Strategie
zapomnienia zaszczepiajg sie bezposrednio na funkcjonowaniu tej konfigura-
cji: zawsze mozna opowiadac inaczej — uwypuklajac, przemieszczajac znaczace
akcenty, odmiennie przekomponowujgc protagonistéw, a zarazem zarysy akcji
(Ricoeur 2006: 590).

Po drugie, w ksigzkach Froni kilkakrotnie pojawiajg sie fragmenty sugerujace
dziatanie sit ponadnaturalnych. Najwiecej watpliwosci budzi wydarzenie opisane
w Skalnym Pielgrzymie. Wedle zawartej tam historii, gdy Fronia samotnie wchodzit
na Broad Peak, dostrzegt starszego Wtocha bez plecaka, ubranego w granatowy
retro anorak i maske tlenowg, przez ktdrg dyszat jak Lord Vader. Mezczyzni mineli
sie bez stowa podczas wchodzenia na szczyt, az w koricu Wtoch wyprzedzit Fronie
i pierwszy stanat na czubku. Gdy bohater dotart na miejsce, po dziwnym wspinaczu
nie byto jednak ani sSladu, jakby rozptynat sie w powietrzu (Fronia 2023: 466—468).
Dopiero w bazie, gdy opowiedziat o tajemniczym cztowieku przyjaciotom, ci poka-
zali mu zdjecie ze starej ksigzki:

A na nim byt mdj towarzysz w anoraku, w takim samym kasku, z takim cze-
kanem i w takich okularach. Czy pod szczytem widziatem Hermanna Buhla?
Pierwszego zdobywece, ktdry zginat na Chogolisie (7665 m)? Czy to on popro-
wadzit mnie na wierzchotek? W strefie zero, gdzie widzi sie zjawy, gdzie $wia-
domos¢ juz nig nie jest, wszystko wydaje sie mozliwym... (Fronia 2023: 473).

Gdy autor cate zajscie zaczyna sobie racjonalizowa¢, pewnego dnia dzieje sie
cos jeszcze, co zndw podwaza jego Swiatopoglad:

Zobaczytem go na zdjeciu, ktore zrobitem na grani. Juz w bazie. Hermanna.
| przestatem sie nagle smia¢ do mojej historyjki, czy mysle¢, ze mi sie przywi-
dziato, ze to od wysokosci i deterioracji. Bo co innego miec¢ zwidy, a co innego
w nie uwierzyé. [...] Myslatem, ze to omam, niedotlenienie, ale gdy wrdcitem
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do bazy, gdy obejrzawszy zdjecia, zobaczytem go na dwdch, wszystko stato sie
jasne. Fronia do Tworek (Fronia 2023: 488).

Jedli w autobiografii pojawiaja sie zjawy i niewyttumaczalne zjawiska, czytelnik
sceptycznie podchodzacy do tego typu spraw, nie uzna tekstu za w petni wiarygod-
ny. To ostatni powdd, dla ktérego zostat przeze mnie dodany przymiotnik ,fikcjo-
nalizacja”.

Narracja, indywidualizm a wspdlnota

Istotng role w omawianych tekstach odgrywa przyjety typ narracji. Gtéwny bo-
hater jest wiec pierwszoplanowym narratorem, ktéry czasem oddaje gtos innym —
w nielicznych lub krétkich dialogach — autentycznym, ale tez fikcjonalizowanym (,,ja”
wyraza prawdziwe uczucia i mysli autora, ale jednoczesnie nalezy do Swiata stwo-
rzonego w tekscie literackim).

Quasi-dzienniki Froni przedstawiajg historie zakorzeniong w rzeczywistych do-
Swiadczeniach autora, jednak momentami poddawang subtelnej fikcjonalizacji. Pi-
sarz niekiedy swiadomie stylizuje swoje przezycia, nadajgc im niezwykto$é — czy to
poprzez literacky ekspresje, drobne przeksztatcenia rzeczywistosci, ktére intensyfi-
kuja dramaturgie opowiesci, czy poprzez wymienione w poprzednim podrozdziale
niesamowite wydarzenia. W jego narracji pojawiajg sie elementy podkreslajace nie-
codzienno$¢ zdarzen, a jezyk nierzadko wprowadza podniostosé lub aure tajemnicy,
co sprawia, ze personalne doswiadczenia nabierajg literackosci.

Jak trafnie zauwazyta Anita Catek: , Autobiografia wprowadza ten autobiogra-
ficzny ton »pisania o sobie i poprzez siebie«” (2016: 32). To oczami Froni widzi Swiat
czytelnik, karmi sie jego skrajnie subiektywnymi przemysleniami, autor pisze ,po-
przez siebie” i jest to jak najbardziej naturalne. Gdy natomiast dotaczajg do niego
towarzysze podrézy, podmiot zmienia sie na zbiorowy. Fronia nie pisze juz ,ja”, ale
,my”. Tak opisuje siebie w Skalnym Pielgrzymie, uzywajac jeszcze liczby pojedynczej:

Kazdy wpatruje sie we mnie jak w UFO, w stojgcego na gtazie kolorowego
ptaka-kameleona, z rozpostartymi skrzydtoramionami, jakby szukajgcego wia-
tru, startujacego, wielkiego, pstrokatego pterodaktyla w czarnych okularach.
[...] nieruchomo wpatrzony w pogrzebowego weza aut (Fronia 2023: 400)°.

5 W opisanym fragmencie na drodze ponizej naprawde przejezdzat pogrzebowy kondukt.
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Fronia dumnie stoi ponad, Fronia frunie, mozna by rzec: upajajgc sie samot-
noscig i wolnoscig. Cho¢ moze sie wydawac na podstawie tego fragmentu, ze autor
jest skupiony wytgcznie na sobie, to gdzie indziej wielokrotnie podkresla znaczenie
wspolnoty i wtasciwych jej wartosci. To, co jednostkowe, faczy sie z tym, co kolektyw-
ne w refleksji poswieconej Denisowi Urubce, a zwigzany z samotnoscig, indywidu-
alny wyczyn i wspdlne dziatanie okazujg sie awersem i rewersem tej samej monety:

Denis zawrdcit [poszedt sam — K.F.]. Wczoraj w osiem godzin dobiegt do tréjki,
a dzi$ zdmuchneto go z 7800. Po co tam szedt w takg pogode? Kazdy ma tutaj
prognoze, a on ma jeszcze oczy, ktore widzg w gorze wiecej niz nasze, bo tyle
czasu spedzit w tych Gdrach, wiec zapewne wiedziat, co robi. Moze chciat po
prostu by¢ sam?

Jak ja teraz. Leze w namiocie, ktdry swojg koputg daje mi intymnos¢. Nie
chce nikogo ogladag, z nikim gadac (Fronia 2023: 439).

Urubko to, wedtug Froni, $wietny himalaista i dobry przyjaciel — twardy, powsciagli-
wy, nieco dziwny (Fronia 2018: 21), ale tez sktonny do sporego poswiecenia:

Po tym, jak ztamatem reke, siedze w bazie odurzony zastrzykami, prochami i ludo-
wa medycyng, [...] podchodzi do mnie Denis. Ktadzie mi reke na ramieniu i mowi:

— Rafat, jesli dzisiaj nie przyleci $migtowiec, jutro musisz iS¢ na dét i ja
z tobg zejde.

Tak. On chciat sie odwrdci¢ od tej gory i sprowadzi¢ kolege w dét. Tym sa-
mym przekredlilibySmy swoje szanse na zdobycie szczytu. Wielka empatia. Je-
stem przekonany, ze nie zrobit tego tylko po to, by sie popisac.

Mija kilka dni. Denis odwrdcit sie od wszystkich kolegéw po to, zeby tym
razem i$¢ samotnie na gore.

Wspaniaty wspinacz, ktéry musi by¢ szarpany wewnetrznymi rozterka-
mi, skoro chciat zrobi¢ cos takiego dla mnie, a potem robi co$ catkiem innego.
Wiem, ze powrot Denisa do druzyny w kolejnych zimach, jesli bedzie jeszcze
K2 dla Polakéw, bedzie bardzo trudny. Zabrakto go w niej, ale nie dlatego, ze
my go wykluczyliSmy. To po prostu sie stato... (Fronia 2018: 23-24).

Tamtej zimy nie byto juz rzecz jasna mowy o powrocie Denisa do druzyny.
Sam obrat wtasng Sciezke i oczywiscie nie zdobyt szczytu, cho¢ dotart na wyso-
ko$¢ 7600 m. Z innymi to niezwykle trudne, a tym bardziej samotnie®. Dowodzi

6 Mimo staran Polakéw o wyjazd na drugg wyprawe narodowg na K2, wtgczajac w to ekspedycje
przygotowawcze, jak te na Manaslu czy Broad Peak, gore te zima jako pierwsi w historii zdobyli
Nepalczycy w 2021 roku.
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to jednak, ze druzyna ma swoje sciste zasady. W koncu polegajg na sobie i muszg
sobie ufaé. Btad jednego jest w stanie zabi¢ drugiego, jednak trzeci moze ich obu
uratowac.

Wedtug Dariusza Dobrzanskiego o wspdlnocie mozna moéwi¢, gdy zostang spet-
nione cztery podstawowe wtasciwosci: ,, podzielane wartosci, sposéb zycia, identy-
fikacja z grupa i jej praktykami, oraz wzajemne uznanie w cztonkostwie” (Dobrzan-
ski 2013: 98). Za teoretykiem Andrew Masonem, do ,zwyktych poje¢ wspdlnoty”,
mozna tez doda¢ ,moralne pojecia wspdlnoty”, ktorymi sg ,solidarnos¢ oraz wol-
nos$¢ od wyzysku” (Dobrzanski 2013: 98). W dalszej czesci tekstu postaram sie udo-
wodni¢, ze grupa himalaistow spetnia te kryteria. W kontekscie solowego wyczynu
Urubki nalezy jednak rowniez wspomniec¢ za Dobrzaniskim, ze zespdt wptywa na jed-
nostke, tak jak jednostka wptywa na zespét:

Wspdlnota i jej charakter jest istotny nie tylko z powodu spotecznego wymiaru,
ale takze z podkreslanego wptywu zbiorowosci na ksztattowanie zbiorowosci
jednostki. Immanentng nature zwigzkdw miedzy tozsamoscig ,ja” a charakte-
rem wspolnoty trafnie oddaje tytut artykutu J. Habermasa Indywiduacja przez
uspotecznienie, wskazujac na wspotzaleznosé obu (Dobrzarski 2013: 100).

Relacje na wysokosci

By zrozumiec¢ specyfike ekspedycji wysokogédrskiej, nalezy zapoznac sie z kilko-
ma danymi liczbowymi: na wyprawe jedzie z reguty kilka, kilkanascie oséb. Dowodzi
nig kierownik, ktédry ma zastepce, w druzynie muszg lub mogg sie tez znalezé: kie-
rownik sportowy i kierownik bazy, lekarz oraz rzecznik wyprawy, fotograf i operator
kamery, cztowiek odpowiedzialny za organizacje i logistyke oraz dokumentacje hi-
storyczng.

Sama aklimatyzacja, czyli pobyt w bazie, oswajanie sie z klimatem i wysokoscig,
aby podczas wspinaczki nie doszto do ataku choroby wysokosciowe]j (zwigzanej bez-
posrednio ze zmniejszong iloscig tlenu w wyzszych partiach gor) i np. obrzeku moz-
gu, trwa okoto dwdch miesiecy. Wtedy zaktadana jest baza. Potem rozpoczyna sie
czekanie na dobre warunki pogodowe, ktére umozliwig wejscie. Nie zawsze sie to
udaje, a wtedy dla niektdrych czas spedzony w gorach jest czasem straconym. Jesli
dotozy¢ do tego dziesiagtki tysiecy ztotych, ktdre kazdy uczestnik wydat na wyprawe,
a takze roztgke z rodzing, ryzykowanie zyciem i zwigzane z tym napiecie nerwowe
czy urazy psychiczne, mozna dojs¢ do wniosku, ze jest to catkowicie nieoptacalne
przedsiewziecie.
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Wedtug Froni kazda wyprawa, niezaleznie od rezultatu, niesie ze sobga szereg
pozytywnych doswiadczen, jak odkrywanie i oswajanie sie z Gorg czy lepsze pozna-
wanie samego siebie oraz innych ludzi (zaréwno wspédtuczestnikéw przedsiewziecia,
jak i autochtondw). Z jego ksigzek ptynie wniosek, ze tam, na wysokosci, zyje sie
bardziej, swiadomiej, prawdziwiej i inaczej, dostownie i w przenosni, smakuje rze-
czywistosc¢: inny jest smak jedzenia, w odmienny sposéb podchodzi sie do tego, co
cztowieka otacza. Wszystkie sprawy zostawione ,,na dole” przestajg mie¢ znaczenie.
Tam nikt nie ma nic do ukrycia, wszyscy sg prawdziwi, czyli wyzbyci wstydu, udawa-
nia i teatralnosci. Termin ,,prawdziwos$¢” odnosi sie do filozofii sugerujacej, ze w eks-
tremalnych i skrajnie odmiennych warunkach ludzie odkrywajg swoje autentyczne
,ja”, zrzucajg maski, jakie zmuszeni sg nosi¢ przez spoteczno-kulturowe konwenanse.
Uwalniajg sie od swojej persony, jak okreslitby to Carl Gustav Jung, ktéra jednak
w jego koncepcji jest cztowiekowi potrzebna do zycia (chroni go i wigze ze Swiatem,
lezy pomiedzy prawdziwym ,ja” a rzeczywistoscig). Pozbycie sie jej nie w kazdym
wypadku moze przynies¢ pozytywne skutki (Prokopiuk 1993: 19).

Wedtug Froni spoteczna maska jest czyms$ negatywnym, a jej odrzucenie nie
zwiastuje potencjalnej katastrofy. Bliska zapewne bytaby mu teza, ze prawdziwa
natura cztowieka ujawnia sie w kontaktach z przyroda, z dala od cywilizacyjnych
wptywow, do ktérych niecheé wyrazat Jean Jacques Rousseau, czemu dat $wiadec-
two miedzy innymi w Rozprawie o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci miedzy
ludZmi z 1755 roku. W jego ujeciu, ludzie majacy kontakt z naturg sg , prawdziwi”,
silni, odwazni i odporni — jak zwierzeta, zanim cztowiek pozbawi ich tych cech wraz
z udomowieniem (por. Rousseau 1956: 151). Tak samo dzieje sie z kim$, kto ,wia-
czajac sie w spoteczenstwo i popadajac w niewole, staje sie lekliwy, staby, uczy sie
ponizac i ptaszczyc...” (Rousseau 1956: 151). Ponadto wygody, jakie sobie zapewnia,
prowadzg do gruntownej degeneracji. Wedtug Rousseau prawdziwy jest wiec czto-
wiek zyjacy blisko natury, podczas gdy cywilizacja prowadzi do ,,zepsucia”.

W interpretacji Froni wyprawa wysokogdrska opiera sie na odrzuceniu codzien-
nosci i umozliwia jednostce ekspresje prawdziwego ,ja”. Himalaista, znajdujac sie
daleko od cywilizacji, nie do korica jednak porzuca jej zdobycze, co w tak skrajnych
warunkach jest uzasadnione i moze by¢ kluczowym aspektem przezycia. Rzekoma
autentyczno$¢ doswiadczania wolnosci w gérach i apologia zycia bez spotecznych
masek, jako jego bardziej pierwotnej i nieskrepowanej formy, ewokujg nie tylko
refleksje ,, samotnego wedrowca”, ale rowniez przemyslenia i manifesty pokolenia
romantykow. W literaturze tego okresu gérskie wyprawy czesto umozliwiaty odkry-
cie rzeczywistej tozsamosci i symbolizowaty transcendencje, jak chociazby miato to
miejsce w poezji Williama Wordswortha i Samuela Taylora Coleridge’a. Po drugiej
stronie oceanu zycie zgodne z rytmem natury wychwalali Ralph Waldo Emerson
i Henry David Thoreau — autora stynnego Walden (1854), ksigzki o ucieczce od cy-
wilizacji i nowoczesnosci. W literaturze polskiej Adam Mickiewicz w Sonetach krym-
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skich (1825-1826) oraz Juliusz Stowacki w Kordianie (1834) przedstawiali gory jako
miejsce duchowego odrodzenia, a Zygmunt Krasinski w Nie-Boskiej komedii (1835)
czesto nadawat scenom gorskie tto, ktére wprowadzato atmosfere, tak pozgdanej
przez te generacje, wzniostosci.

Jak pisze Fronia w Rozmowie z Gorgq: ,Trekking to poczatek rozmowy z Gorg. Za-
czynamy sie wycisza¢, zmieniajg sie mysli, opadaja maski i pozy” (Fronia 2019: 118).
Z kolei w Anatomii Gory zauwazyt:

W domu, w otoczeniu znajomych twarzy, zycie jest niczym dobrze wyrezysero-
wany spektakl. Godzinami gapimy sie w lustro, by widzie¢ siebie oczami innych.
Formujemy siebie i to, co robimy, w wyidealizowany marzeniami i telewizjg
sposdéb. Gramy. Ale tam, gdy minie tydzien, gdy dotrzemy do bazy, ogarnia nas
inna problematyka. Macho potrafi zaptakaé, fajttapa kpi z lawin i niebezpie-
czenstw. Ale wszyscy sie wyciszajg. [...] Wreszcie umiemy poja¢, co i kto tak
naprawde jest dla nas najwazniejszy. A wtedy przybywa strach: o nas, o nich,
o relacje. Robimy sie prawdziwsi (Fronia 2018: 16—17).

Refleksje Froni przywotujg teorie Ervinga Goffmana z Cztowieka w teatrze zy-
cia codziennego, gdzie spoteczne interakcje sg przedstawiane jako forma teatru,
w ktorym ludzie przyjmujg role i maski. Goffman sugeruje, ze w codziennym zy-
ciu — dla himalaistéw ,tu, na dole” — ludzie starajg sie kontrolowac sposdb, w jaki
sg postrzegani przez innych, co czesto prowadzi do zachowan niezgodnych z ich
prawdziwymi uczuciami — graja, wystepuja — tworzac funkcjonujgca przez caty czas
i niezmienng ,fasade”, dzielong na dekoracje (,scenografie”) i , osobistg fasade”
(Goffman 2000: 52), ktérej czesciami moga by¢ ,insygnia zwigzane z pozycja i urze-
dem, stréj, wiek, pte¢, cechy rasowe, postura i wyglad, sposdb moéwienia, gesty itd.”,
ale takze ,powierzchownos$¢” i ,sposéb bycia” (Goffman 2000: 54). To podejscie
doskonale ilustruje powyzszy cytat z Anatomii Gory. Fronia zaktada jednak, ze wyta-
mujac sie z zycia codziennego, cztowiek niejako ,,schodzi ze sceny”, ,zrzuca maske”
i w obliczu innych warunkdw egzystencji, staje sie prawdziwszy. Wedtug Goffmana
ludzie niezwykle rzadko zdejmujg swoje maski. Socjolog operuje tez kategorig ,sce-
ny”, na ktérej toczy sie spektakl, a jednostka jest caty czas obserwowana przez wi-
downie. Wykorzystuje réwniez takze pojecie , kulis” (Goffman 2000: 140-141), dzie-
ki ktorym jest mozliwe chwilowe pozbycie sie maski: ,Tutaj wykonawca moze sie
odprezy¢, porzucié fasade, wyjsé z roli” (Goffman 2000: 141).

Pewnego rodzaju ,kulisami”, moga by¢ dla Froni wtasnie pobyty w gérach. Cata
tajemnica tej zmiany polega na tym, ze w trakcie izolacji od $wiata, w bazach akli-
matyzacyjnych posrdd lodowcow i skat, a pdzniej podczas zdobywania szczytu, lu-
dzie siegajg granic swoich mozliwosci — psychicznych i fizycznych. Nierzadko muszg
zmierzy¢ sie z bardzo trudnymi i zagrazajgcymi zyciu sytuacjami, a jak zauwazyt Karl
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Jaspers, to wtasnie reakcja na sytuacje graniczng ukazuje prawdziwg, niezafatszowa-
ng nature jednostki (Btaszczyk 2022: 299-230).

Sercem bazy jest mesa, czyli obozowa jadalnia. To tu zaciesniajg sie wiezi, rodzg sie
przyjaznie. Wspdlne spozywanie positkdw integruje i zbliza (Fronia 2019: 227), a iden-
tyfikacja z grupa nie wigze sie z kryteriami tozsamosciowymi, obowigzujgcymi w ,,zwy-
czajnym” Swiecie spotecznym (ptcig, statusem materialnym, przynaleznoscig kulturows,
religijng czy polityczng), ale wynika bezposrednio ze wspdlnoty doswiadczen. Baza nie
jest jednak domem dla jednego zespotu. Spotykajg sie w niej wspinacze réznych naro-
dowosci. Co czasem prowadzi do zacie$niania miedzynarodowych stosunkdw, a czasem
rodzi problemy prowadzace do gwattownych ktétni. Ostatecznie jednak:

Integruje alpinistdw wspdlny wysitek, ktéry zmusza do poznawania innego
cztowieka i wspdlnego przetamywania wtasnych stabosci — dostrzezenia i doce-
nienia wysitku drugiego cztowieka (Pacukiewicz 2012: 221).

U Froni ,ostre spiecia” (Pacukiewicz 2012: 204) nie wystepujg. Autor jest oso-
ba stronigcg od konfliktdw, a opisywane niesnaski sg zazegnywane dos¢ szybko
i tak samo wygasajg. Tymczasem dla wspdlnoty wazne jest miejsce spotkan. Takim
miejscem jest baza, a takze wspomniana juz mesa:

Baza to dom na 6 czy 7 tygodni. O bazie stanowi staff, czyli zespot. Kucharz i jego
pomocnicy. To oni wybrali miejsce, wyréwnali platformy, rozstawili namioty.
Baza to dziesigtki namiotdéw, mes i kuchni (Fronia 2019: 182).

Kucharz nie jest cztonkiem zadnej ekspedycji, cho¢ mozna stwierdzi¢, ze w bazie
ma najwiekszg wiadze, poniewaz karmi wszystkich tym, co ma pod reka. | chociaz —
jak podkresla Fronia — jajka sg podstawowym wyzywieniem kazdego wspinacza i jesli
sie ich nie lubi, nie mozna zosta¢ himalaistg, to czasem nawet i jaj brakuje — na wy-
sokosci bazy nie ma w koncu kurnika i muszg je donosi¢ Szerpowie z wiosek. Z kolei
kucharz w bazie pod Broad Peakiem serwowat tak niejadalne jedzenie, jakby chciat
Polakéw otrué. Ostatecznie kupili oni jedng z pasacych sie w okolicy owiec, ktérg po
przyrzadzeniu spozyt nawet wegetarianin Fronia, co pozwolito mu wprowadzi¢ do
narracji watek humorystyczny w postaci hipotetycznego dialogu z martwym, czynia-
cym mu wyrzuty zwierzeciem. Sytuacja ta jest z kolei przyktadem wspdlnego ,,spo-
sobu zycia” (Dobrzanski 2013: 98), a takze wyszczegdlnionej przez Masona ,,solidar-
nosci” (Dobrzanski 2013: 98), a ,,solidarnos$¢” jest tutaj pojmowana jako ,wzajemna
troska” oraz kierowanie sie ,aksjologiczng, a nie instrumentalng racjonalnoscig oraz
nie wystepuje miedzy nimi niesprawiedliwa dystrybucja dobr” (Dobrzanski 2013: 98).
W skrdcie racjonalnos¢ instrumentalna to narzedzie intelektualne skupiajace sie na
logicznym wnioskowaniu i naukowej wiedzy, natomiast racjonalno$¢ aksjologiczna
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obejmuje refleksje nad wartosciami, angazujac sie w etyczne dyskusje i krytyczng
ocene sensu i rozumu (Kopczynska 2002: 97). Racjonalnos¢ aksjologiczna z jej naci-
skiem na etyczne wartosci wspiera wiec solidarnosé przez promowanie zaangazowa-
nia w dobro wspdlne i tworzy moralne fundamenty wspdinoty.

Smier¢ i inne zagrozenia

To jednak nie gtdd, nuda czy tesknota sg najwiekszymi wyzwaniami dla wspina-
cza. Najtrudniej jest, kiedy staje on w obliczu rzeczywistej lub potencjalnej tragedii,
a najwiekszymi przeciwnikami sg pogoda oraz wtasna psychika (nawet wyciericzo-
ny cztowiek bedzie szedt dalej, jesli tylko jest dostatecznie silny psychicznie). Z bazy
wspinacze zwykle nie wychodzg catg grupa. Najpierw idzie — na przyktad — dwdjka,
ktéra przeciera szlak, odkopuje liny spod $niegu, sprawdza, gdzie bezpiecznie jest
stang¢, zeby nie spasé w szczeline lodowca. Pdzniej rusza kolejna grupka, czasem za
nimi kolejna. Atak na szczyt moze trwac do kilku dni, wiec o zmroku wspinacze roz-
ktadajg obdz. Im wyzej, tym mniej pozostaje osdb — nie sg w stanie iS¢ dalej, zostajg
w tyle, zawracajg. Zawsze w bazie zostaje kto$, kogo zadaniem jest utrzymywanie
kontaktu z ,grupa uderzeniowg” oraz informowanie jej cztonkéw o warunkach po-
godowych oraz innych czynnikach warunkujacych udane podejscie. To gtos rozsad-
ku, nalezgcy do cztowieka, ktéry nie jest ostabiony przez inne stany swiadomosci
spowodowane zmeczeniem, niedotlenieniem i checig zdobycia szczytu za wszelka
cene. Czasem jest to kierownik wyprawy, ktdry méwi, jak Fronia podczas ataku swo-
ich kolegéw na Manaslu: ,,Janek, jesli masz czucie, jesli jest bdl, to rozcieraj [...]. Bol
jest okej” (Fronia 2019: 348), dajac tym samym do zrozumienia, ze moze i$¢ dalej
lub: ,,Zabraniam wam sie rozdziela¢, macie i$¢ razem” (Fronia 2023: 177), gdy sie
Sciemnia, a $nieg sypie. To tez osoba, ktéra odlicza kazdg minute, czuwa przy radiu
i zamartwia sie, kiedy nie ma odzewu:

Okazato sie, ze Grzegorz wpadt wczoraj do szczeliny, i to dwa razy, Mario raz,
ale za to pacnat z pieciu metréw w lodowg czelusé, cudem sie zatrzymat i nic
sobie nie potamat. Nic mi nie powiedzieli, totry (Fronia 2019: 356).

Czasami jednak odzew ten jest przypadkowy:

Ktérys z chtopakdéw przypadkowo nacisngt mikrofon.
Nie Sciggaj mnie — zmeczony gtos, z wysitkiem — daj luz na linie.
Walcza. Sg zwigzani, idg jako zespot. To dobrze (Fronia 2019: 350).
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Materialng line mozna w przypadku himalaizmu rozumiec takze metaforycznie:
jako cos, co tgczy ze sobg wspinaczy na Smierc¢ i zycie. Polegajg oni na niej, zawie-
rzajac jej swoje istnienie, a lina, niczym ni¢ Ariadny, wskazuje im droge na szczyt
i z powrotem do bazy. Kiedy zas dzieje sie zle, jesli cho¢ jedna osoba ma problemy
fizyczne lub psychiczne, nie ma mowy o jej pozostawieniu: ,,Damian chce schodzi¢
do bazy, wysokos$¢ rozwala mu gtowe. Mario chce i$¢ z nim, partnera przeciez sie
nie zostawia. [...] No to gnamy” (Fronia 2019: 207). Powyzsze historie to dowdd na
,solidarnos$¢” (Dobrzanski 2013: 98), ale i ,wspdlne wartosci” (Dobrzanski 2013: 98)
czy cele (Dobrzanski 2013: 97), ktérymi sg w tym wypadku zdobycie szczytu i prze-
zycie. , Stowem relacje wspdlnotowe sg trwalsze od grupowych, a zarazem nalezac
do wspdlnoty, na przyktad do rodziny, mamy prawo oczekiwa¢, ze w trudnych chwi-
lach otrzymamy wsparcie” (Dobrzanski 2013: 100). Co prawda, mowa tutaj o ekstre-
malnych warunkach i sytuacji zagrozenia zycia, gdzie akcja ratunkowa jest czyms ko-
niecznym, ale wola niesienia pomocy (réwniez wsparcia psychicznego) w chwili,
kiedy robi to juz ktos inny i mimo wtasnych niedogodnosci i sukceséw to juz wytgcz-
nie kwestia wyboru.

Zagrozeniem sg tez lawiny, ktére spadajg w poblizu wspinaczy kilkukrotnie, raz
porywajac jednego z nich (Fronia 2019: 345), innym razem spychajgc himalaiste
Krzysztofa Stasiaka, uczestnika wyprawy na Manaslu, nieomal do szczeliny (Fro-
nia 2023: 153). Ten sam wspinacz ostatecznie przy innej okazji wpada do lodowego
pekniecia i cudem udaje mu sie przezy¢ — ostry odtamek lodu wbija sie w brode,
robigc dziure na wylot. Koledzy znieczulajg go alkoholem, gola zarosnietego himala-
iste i na szczescie w bazie znajdujg francuskiego weterynarza, ktéry zszywa mu rane.
W przeciwnym razie musieliby zrobi¢ to sami (Fronia 2019: 216-218).

Smier¢ jest wszechobecna w Himalajach. Co rusz stychaé doniesienia o tym, ze
kto$ zginat — cata wyprawa Brytyjczykow zgineta pod lawing (Fronia 2023: 58-59),
z grani spadto trzech wspinaczy (Fronia 2023: 473), Anglik wpadt w szczeline i prze-
padt (Fronia 2023: 484). Himalaista, o kims, kogo spotyka na kartach ksigzek, cze-
sto pisze podobne stowa: ,Za trzy miesigce/za rok/za dwa lata podczas préby zdo-
bycia Gaszerbrum/Lhotse/Annapurny/Makalu ona/on zginie, zostanie na tej gérze
na zawsze”.

Gdy autor wyrusza na Broad Peak, widzi tam ciato Tomasza Kowalskiego — za-
marznietego nieopodal gtéwnego szlaku, mtodego himalaisty, ktéry w 2013 roku
zdobyt szczyt wraz z czterema innymi wspinaczami, jednak przez pogorszenie sie
warunkéw pogodowych on i bardziej doswiadczony himalaista, Maciej Berbeka, ni-
gdy nie zeszli. Fronia obiecuje sobie wéwczas, ze wréci po zwtoki Kowalskiego. | tak
tez sie dzieje, choc nie jest to juz opisane w ksigzkach. Latem 2023 roku udato mu
sie zorganizowac wyprawe, ktorej celem byto pochowanie zmartego 27-latka od
dziesieciu lat lezgcego na wysokosci 8000 m. Jak pisat pdzniej: ,,Pochowalismy Go
w przepieknej lodowej grocie, ktérg sity natury tworzyty przez dtugie stulecia za-
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pewne specjalnie po to. Jakby wtasnie w tym celu” (Broad Peak: wyjgtkowa wypra-
wa... 2023). Dowodzi to, ze chociaz Kowalski nie byt juz od dawna czescig zadnej
druzyny, wcigz pozostawat czescig wspolnoty.

Wspdlnota kompletna

Kolektyw, jakim jest grupa wspinaczy prébujaca razem osiggnac cel, staje sie ro-
dzajem przestrzeni, w obrebie ktérej ujawnia sie prawdziwa natura cztowieka. Bez-
dyskusyjnie pod kazdym wzgledem stanowi on wspdlnote w znaczeniu, ktére nadali
terminowi Mason i Dobrzanski. Pozostaje pytanie, czy grupa wspinaczy jest wspol-
notg moralng. Z tego, co opisuje autor Anatomii Gory, wynika, ze tak. Wspinacz
podkresla bowiem, Ze istniejg wartosci, ktdre przekraczajg granice indywidualnych
ambicji i egoizmu. Emocje, wyzwania, ale takze solidarnos¢ i wspdtpraca w obliczu
niebezpieczenstwa stanowig integralng czes¢ zycia w Himalajach. Jednoczesnie zapi-
ski Froni ukazujg, ze nawet w najtrudniejszych sytuacjach cztowiek potrafi zachowa¢
ludzkg godnos¢, okazywaé wzajemng troske i pomoc, co podkresla fraza pochodza-
ca z Anatomii Gory: ,W gorach liczg sie dla mnie ludzie, bo Gdra to jednak tylko
kupa kamieni, lodu i skat” (Fronia 2018: 32).
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Abstract

Racconti himalayani
Un’analisi della comunita in condizioni estreme

Questo lavoro esamina tre libri-diario di Rafal Fronia (Anatomia Géry. Osiem tysiecy me-
trow ponad marzeniami, Rozmowa z Gorq e Skalny Pielgrzym). L'analisi si concentra su
come le condizioni estreme influenzino le relazioni all'interno di un gruppo di alpinisti
polacchi che, al di la della stessa passione e obiettivo, potrebbero non avere nient’altro
in comune. Lo studio include anche una classificazione genealogica dei testi e un’ana-
lisi della narrazione, evidenziando 'equilibrio dell’autore tra individualita e comunita
(secondo le definizioni di Dariusz Dobrzanski e Andrew Mason).

Parole chiave: Himalaya, comunita, condizioni estreme, mountain studies
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