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Abstract

“This Mountaineering is Really an Idiotic Idea…” 
Jan Długosz and Textualized Climbing

This article explores the mountaineering writing of Jan Długosz. The author analyses the 
literariness of the texts in the context of the notion of the bodily sublime and examines 
how Długosz sought to convey the specificity of the mountaineering experience to read-
ers without expert knowledge of climbing. Długosz’s writing is interpreted as a crucial 
link in the development of Polish mountaineering literature, with its distinguishing fea-
ture identified as a “mediating” literariness.
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Długosz i polska proza alpinistyczna

Alpinizm (taternictwo) jako kultura kinestetyczna (Wierciński  2023:  121–210) 
wtórnie wyraża się poprzez rozmaite teksty. Z  tego względu proza wspinaczkowa 
(mountaineering literature) cierpi na pewną aporię, to znaczy język i  pismo nie-
adekwatnie wyrażają specyfikę doświadczeń wertykalnych, co skutkuje skonwen-
cjonalizowaniem sposobów zapisu, presją czy kultem autentyczności w  poczuciu 
nieuchronnej nieadekwatności utrwalania tego, co doznawane poprzez ruchliwe, 
wielozmysłowe ciało (por.  Pacukiewicz  2022). Jakościami, które zazwyczaj wskazu-
je się jako zasadnicze cechy narracji alpinistów, są dokumentaryzm i autobiografizm 
decydujące o  prawdziwości samego aktu opowiadania konkretnej przygody wspi-
naczkowej (górskiej) (Tumidajewicz 1991; Okupnik 2005; Pacukiewicz 2010). W tym 
kontekście literackość (w  znaczeniu specyficznej organizacji wypowiedzi o  funkcji 
estetycznej) pisania alpinistów stanowi raczej wadę w procesie komunikacji niż po-
żądany efekt. Rzeczywiście, przynajmniej w  początkowym etapie rozwoju taternic­
twa i alpinizmu, gdy głos na temat skalnych przestrzeni zabrali sami wspinacze, ich 
narracje miały charakter użytkowy – pragmatyczny i poznawczy – i rodziły się w kon-
trze do przeestetyzowanych utworów oraz wypowiedzi na temat gór z  przełomu  
XIX i  XX  wieku, zakorzenionych w  sentymentalno-romantycznej estetyce (Kolbu-
szewski 2020; 2021). Jednakże wraz z rozwojem kultury alpinistycznej narzędzia eks-
presji rozwijały się i ewoluowały ku formom bardziej literackim, zaś alpiniści wzbo-
gacali warsztat pisarski o bardziej wyrafinowane środki stylistyczne i narracyjne.

Jedną z  kluczowych ról w  procesie unowocześniania i  odkonwencjonalizowy-
wania polskiej literatury alpinistycznej odegrał Jan Długosz. Pozostaje on legen-
darną postacią rodzimej kultury górskiej, a zarazem jednym z kluczowych autorów 
kształtujących polską prozę alpinistyczną. Wydaje się to szczególnie interesujące 
w  kontekście krótkiej, choć intensywnej działalności wspinaczkowej Długosza, któ-
ry pozostawił po sobie dość skromny dorobek pisarski, dopełniający jego górskie 
aktywności. Komin Pokutników (Długosz  1964), wydany po śmierci autora, był do 
połowy lat dziewięćdziesiątych XX  wieku, kiedy światło dzienne ujrzały materiały 
niepublikowane i  rozproszone, jedynym zwartym zbiorem Długoszowych narracji. 
Tych kilkanaście opowiadań do dziś cieszy się dużą popularnością, co pozwala sądzić, 
że zajmują one jedno z  centralnych miejsc w  kanonie polskiej literatury górskiej  
(Dereń 2008). 

Komentatorzy prozy Długosza zgodnie wskazywali na jej istotną cechę – jej lite-
rackość sprawiała, że Długoszowi udała się niezwykle trudna sztuka przekroczenia 
granicy między opowieścią specjalistyczną, funkcjonującą w  środowisku wspinacz-
kowym i  okołowspinaczkowym, a  pisarstwem beletrystycznym, skierowanym do 
szerszego grona odbiorców. Zresztą umiejętne zatarcie podziału na tekst użytkowo-
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-faktograficzny i  dokumentalny oraz tekst literacko-artystyczny i  fikcjonalny wydaje 
się bardzo ważnym osiągnięciem Komina Pokutników. Bez wątpienia utwory Jana 
Długosza stanowią ważne ogniwo w rozwoju polskiej literatury alpinistycznej, która 
stopniowo zaczęła absorbować literackość rozumianą jako świadome i celowe orga­
nizowanie stylistyki i  poetyki w  opozycji do zastanych schematów kompozycyjno-

-koncepcyjnych ukształtowanych poprzez itineraria, opisy topograficzne, książki wy-
prawowe czy bujdłaki (zapisy taternickie, łączące krótką fabułę dotyczącą przejścia 
drogi wspinaczkowej oraz tekst użytkowy  – opis drogi, skierowane przede wszyst-
kim do innych taterników) (Jarzębowski 2013).

Komin Pokutników jest zbiorem, w  którym Długosz operuje konsekwentnie 
narzędziami mediacji między alpinizmem i kulturą niealpinistyczną. Nie jest to wy-
łącznie zabieg pozwalający na przełączanie i  integrowanie perspektyw laickiej i  fa-
chowej, lecz zasadnicze rozwiązanie koncepcyjne, które obnaża kwestię pozornie 
zaskakującą, a mianowicie integralność wspinania (alpinizmu, taternictwa) oraz kul-
tury nowoczesnej z właściwymi jej napięciami, niepokojami, obsesjami i sprzeczny-
mi hierarchiami, a także trybami wartościowania rozmaitych aktywności itp. 

„Literackość” jako cecha wyjątkowa

Wczesne teksty Jana Długosza są wybitnie „użytkowe”, zgodne z  wspinacz-
kowym modusem ascetycznego opisu, natomiast wraz z  rozwojem taternickich 
umiejętności i  zdobywaniem doświadczeń górskich zmienia się także sposób snu-
cia opowieści, które nie są już tylko „przepisaniem”, które ma na celu „wiernie” 
utrwalić wspinaczkową przygodę. Z czego może wynikać ta zmiana? Hipoteza pierw-
sza  – z  pełnego odsłonięcia w  trakcie pisania zasadniczego problemu, którego nie 
można usunąć  – ze zrozumienia kłopotu z  niewyrażalnością pozajęzykowego do-
świadczenia wertykalnego ruchu i  związanej z  tym złudności pogoni za „autentycz-
nym” zapisem. Hipoteza druga  – z  próby znalezienia rozwiązań dzięki poszukiwa-
niu analogicznych dylematów w  narracjach krążących w  kulturze i  obserwowaniu, 
czy owe dylematy znajdują jakieś ujście. Hipoteza trzecia  – z  odkrycia, że autote-
liczność wspinania jest w  gruncie rzeczy bliska autoteliczności sztuki jako takiej, 
o czym świadczą rozmaite warianty wzniosłości, jakimi nasycone zostały wspinaczka  
i literatura nowoczesna. 

W  przedmowie do pierwszego wydania Komina Pokutników Jan Alfred Szcze-
pański zwrócił uwagę na ważny aspekt Długoszowego pisania górskiego, które pozo-
staje ukształtowane poprzez doświadczenie i wyobraźnię alpinistyczną, lecz świado-
mie ucieka przed środowiskowym hermetyzmem języka (stylistyki) wspinaczy:
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Komin Pokutników to książka dla każdego w  zasadzie czytelnika zrozumiała, 
mogąca się doskonale obejść bez słowniczka specjalistycznych wyrażeń tech-
nicznych czy temu podobnych objaśnień i uzupełnień (Szczepański 1964: 6).

Co ciekawe, w  zbliżonym tonie pisze w  roku  2014  Agnieszka Szymaszek, która za-
znacza, że Długosz odgrywał w  zasadzie rolę popularyzatora wspinaczki jako jedy-
ny „korespondent z  wnętrza” polskiego środowiska alpinistycznego. Umożliwiał 
zrozumienie fenomenu wspinaczki wysokogórskiej czytelnikom niefachowym  
(Szymaszek 2014).

Tuż po ukazaniu się książki Długosza Jacek Kolbuszewski w  recenzji na łamach 
„Taternika” wskazywał na wyjątkową literacką wartość Komina Pokutników, któ-
ry nie tyle kontynuuje tradycję piśmiennictwa taternickiego, ale ją wyraźnie prze-
kracza. Długosz świadomie i konsekwentnie operował narzędziami literackimi, aby 
pokazać nie tyle specyfikę samej wspinaczki  – jej cel i  sens, lecz, jak przekonywał 
Kolbuszewski, aby uchwycić relację człowieka z  górami oraz ich wpływ na ludzką 
podmiotowość. Zresztą Długosz w tej perspektywie zbliża się wyraźnie do myślenia  
egzystencjalistów:

Nie są to bowiem tylko opowiadania o  wspinaczce, lecz opowiadania o  lu-
dziach znajdujących się w  górach, najbardziej może intensywnie odczuwają-
cych rację i sens swego bytu (Kolbuszewski 1964: 58). 

W piątą rocznicę śmierci Długosza Jacek Kolbuszewski ponownie, z  jeszcze większą 
wnikliwością, odsłonił kulisy opowiadań wspinacza, uznając ich niewątpliwą inno-
wacyjność w kontekście ówczesnych paradygmatów literatury alpinistycznej:

Pozostaje jednak faktem bezsprzecznym, że Długosz wniósł do naszej litera-
tury alpinistycznej bardzo wiele. Przede wszystkim w  dziedzinie formy i  języ-
ka. Uprzytomnił mianowicie, że nowoczesny alpinizm jako przedmiot literacki 
wymaga w pełni wykształconych i dojrzałych form, dających pełne możliwości 
wypowiedzi, i  na tej zasadzie odrzucił „bujdałkę”, uprawiał zaś opowiadanie 
i  trudną prawdziwie nowelę. W  ten sposób położył kres literackiej amator-
szczyźnie, a uprzytomnił, że nie wystarczy umieć się wspinać, jeśli chce się pi-
sać o górach! (Kolbuszewski 1967: 129). 

W  jednej z  najnowszych, a  zarazem najbardziej gruntownych analiz opowieści 
Długosza Tomasz Stępień zauważa, że literackość tego pisarstwa wynikała z  prze-
świadczenia o kulturowym potencjale alpinizmu:
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Długosz zdawał sobie sprawę z tego, że alpinizm może stać się istotnym tema-
tem kultury popularnej, a znani alpiniści jej gwiazdami i niejako wyprzedzał te 
tendencje w Polsce – tworząc teksty adresowane do szerokiego kręgu odbior-
ców i publikując je w prasie ogólnopolskiej (Stępień 2021: 239). 

Wybrane fragmenty komentarzy dotyczących pisarstwa autora Komina Pokut-
ników można podsumować następująco: ścierającymi się wartościami, które decy-
dowały o dynamice pisania Długosza, były literackość (zdolność do odpowiedniego 
przedstawienia wspinania) oraz dokumentalność i  autobiograficzna autentyczność 
(praktyczna wiedza, umiejętności i bezpośrednie doświadczenie). Dzięki temu Komin 
Pokutników stał się idealnym przewodnikiem po świecie wysokogórskim, który w ten 
sposób otworzył się szerzej poza adeptów alpinistycznego rzemiosła. Kłopot w tym, 
że takie uogólnienie możemy zbudować, przede wszystkim opierając się na komen-
tarzach dotyczących omawianej książki. Niewątpliwie opowieści Długosza, niezależ-
nie od ich statusu gatunkowego, wyrastały z wyobraźni i konceptów podstawowych 
dla wspinaczy/taterników rozumianych jako społeczność funkcjonująca w  obrębie 
właściwej sobie kultury kinestetycznej. Oznaczało to, że Długosz wspinacz został 
ukształtowany poprzez zespół praktyk cielesno-ruchowo-przestrzennych, organizują-
cych i definiujących istotę takiej kultury, oraz towarzyszące im tradycje czy wartości, 
a  to znajdowało odzwierciedlenie w  sposobach przepisywania alpinistycznych przy-
gód. „Mediacyjna” literackość, która przybrała względnie dojrzałą formę w Kominie 
Pokutników, stanowi, przynajmniej pozornie, rodzaj wykroczenia przeciw pewnemu 
kulturowemu i  stylistycznemu decorum relacjonowania przygód górskich, którego 
istotę określają bezpośredniość i  autentyczność, ograniczające wachlarz możliwych 
środków ekspresji. Zresztą właśnie w tym duchu formułowano pod adresem Długo-
sza zarzuty dotyczące sztucznego upiększania surowych doznań (Szczepański 1995).

Kiedy właściwie osławiona literackość utworów Długosza zaczyna być cechą 
odróżniającą jego pisanie od typowych narracji taternickich i  alpinistycznych? Jak 
owa literackość wchodzi w relację z konstytutywnym dla wyrażenia zmysłowych do-
świadczeń wertykalnych zespołem koncepcji estetyczno-ideologicznych określanych 
przez Alana McNee jako cielesna wzniosłość (McNee 2016)?

Cielesna wzniosłość – być może fundamentalny komponent wspinaczkowej kul-
tury kinestetycznej nowoczesności – to konceptualny wynalazek alpinistów, którzy 
byli rozczarowani przesadnym estetyzowaniem ich doświadczeń oraz czuli dysonans 
wynikający z  takich operacji estetyzującego uwznioślania gór, które miały wymiar 
kontemplacyjno-spekulacyjny, umocowany w  oświeceniowo-romantycznych trady-
cjach malarskich i filozoficznych (Colley 2010), oderwany od bezpośredniego dozna-
nia faktycznej grozy, ryzyka czy niebezpieczeństwa (McNee 2014). Haptyczna wznios­
łość, kształtująca się od połowy  XIX  wieku, to charakterystyczna dla opowieści  
alpinistycznych figura wyrażania celowości, zasadności i  istoty doświadczeń  
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wertykalnego ruchu poprzez skupienie się na opisywaniu tego, co konkretne, zmy-
słowe, materialne, praktyczne i pragmatyczne oraz porzucenie integrowania teleo­
logii aktywności alpinisty z  pierwiastkami metafizycznymi lub znajdowanie uzasad-
nień bliskich metafizycznym doznaniom, lecz z dala od ściśle religijnych porządków. 
Pojawiła się wraz z potrzebą utrwalania przeżyć górskich, które rodzą się jako niero-
zerwalny splot ruchu, wysiłku fizycznego, cielesności i  zmysłowości podmiotu oraz 
materialności przestrzeni górskiej (Lombard  2023). Z  tego względu ta koncepcja 
estetyczno-ideologiczna stała się finalnie integralnym elementem tekstów wspi-
naczkowej kultury kinestetycznej.

Jak pisać o wspinaniu w górach?

Teksty Długosza są bardzo wyraźnie nasycone cielesną wzniosłością, lecz zmie-
nia się skala jej aktywizowania. Co to oznacza? Wraz z  rozwojem warsztatu pisar-
skiego i wspinaczkowego Długosz operuje tą estetyką bardziej świadomie, dobiera 
niejako jej intensywność w zależności od potrzeb, a przy tym doskonale rozumie jej 
nieusuwalność. Właściwie w każdym tekście fabularnym, jak również w niektórych 
sprawozdaniach czy esejach odwołuje się do haptic sublime, gdy nakierowuje uwa-
gę odbiorcy na podmiotowość wspinacza zanurzonego w wertykalnej realności gór 
i ścian skalnych.

Filar Świnicy, debiutancki tekst z  roku  1949 (zob.  Długosz  1967), to właściwie 
kwintesencja wspinaczkowego obrazowania i  odczuwania przestrzeni  – narracja 
lakoniczna, skupiona na konkrecie, na pragmatyce wysiłku, kultywująca bezpośred-
niość, a więc spełniająca wymogi autentyczności – pierwszoosobowy narrator zda-
je relację z własnej przygody na filarze Świnicy. Z  jednej strony jest to utwór dość 
typowy, z  drugiej  – zapowiada, jak możemy ostrożnie przewidywać, stylistyczną 
sprawność pióra Długosza, ponieważ mimo typowości poetyki wyraźne są: przemy-
ślana kompozycja i  obrazowy język. Znamienna jest puenta, która jest bardzo cha-
rakterystyczna dla estetyki cielesnej wzniosłości  – narrator nie epatuje emocjami, 
nie triumfuje, nie wadzi się z przyrodą, nie zanurza się w otoczeniu, nie jednoczy ze 
światem, robi coś innego – oszczędnie wskazuje, odwołując się do wiedzy i kompe-
tencji podobnych sobie odbiorców, na osiągnięcie sportowe, czyli czas przejścia ścia-
ny, a więc presuponowany wysiłek: „O tempie naszej wspinaczki niech mówi niewy-
magający chyba komentarza czas wspinaczki: sześć godzin” (Długosz 1967: 116).

Tu właśnie zostały ulokowane: cel, przyjemność, radość, satysfakcja, nagroda, 
w autotelicznej, niekoniecznej z perspektywy osoby niewspinającej się, niemożliwej 
do jakiegoś zinstrumentalizowania czynności szybkiego poruszania się w pionowej 
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skalnej przestrzeni górskiej. Konkluzja jest w  istocie zrozumiała jedynie dla czytel-
ników, którzy pojmują reguły obowiązujące w  kulturze wspinaczkowej i  akceptują 
teleologię alpinistyczną, pozostali mogą jedynie domniemywać, że jest to, być może, 
wybitne osiągnięcie.

Dokonajmy przeskoku chronologicznego i  przejdźmy na moment do artykułu 
polemicznego napisanego około dziesięć lat później. Burza… w  szklance wody to 
szkic przygotowany jako odpowiedź na zarzuty recenzentów zbioru Burza nad Alpa-
mi z 1957 roku, w którym Długosz ogłosił swoje opowiadanie W urwisku zachodniej 
Dru (Długosz  1958). Taternik dyskutuje z zastrzeżeniami komentatorów, a przy oka-
zji formułuje bardzo klarowny program pisarski dotyczący tego, czym powinna być 
proza alpinistyczna. Tomasz Stępień słusznie przekonywał, że ten tekst Długosza jest 
istotny właśnie ze względu na uwagi metaliterackie odnośnie do tego, jak sam pi-
sarz pojmował pisanie i cele literatury alpinistycznej (Stępień 2021: 225–226). Tater-
nik notował, odnosząc się do nużącego schematyzmu typowych narracji na temat 
zdobywania szczytu:

Wydaje mi się, że sposób postępowania powinien przebiegać inaczej: trzyma-
jąc się możliwie wiernie faktów, należy starać się wydobyć z  opisu elementy 
najciekawsze dla wszystkich czytelników i  w żadnym wypadku nie ograniczać 
ich, a raczej ograniczać czysto alpinistyczne pojęcia i rekwizyty. Punkt ciężkości 
należy położyć na przeżycia psychiczne wspinacza, o  których do tej pory wie 
się prawie nic albo bardzo mało, a  to, co się wie, jest najczęściej zakłamane 
i  nieszczere. Odbrązowić tego kryształowego alpinistę z  nieprawdziwego zda-
rzenia, śpiącego bez przerwy w  jednym śpiworze z  bohaterstwem, poświęce-
niem i  bezinteresowną szlachetnością, będącego chwilami rodzonym bratem 
tak niedawno straszącego nas jeszcze z książek i ekranów pozytywnego boha-
tera socrealistycznego (Długosz 1995a: 152).

Oto zatem od chwili literackiego debiutu Długosz przechodzi ewolucję: od autora 
tekstów specjalistycznych w obiegu środowiskowym do literata, który ma ambicje 
wejść do głównego nurtu, dzięki umiejętnemu przełożeniu specjalistycznego dyskur-
su alpinistycznego na szerzej zrozumiałe opowieści. Metaliterackie uwagi Długosza 
pozwalają sądzić, że z  jego perspektywy hermetyzm alpinistycznej narracji był fak-
tycznym gorsetem krępującym ruchy związane z bardziej swobodnym kreowaniem 
opowieści, którą mogliby przyswoić niealpiniści. Wobec tego warto zadać pytanie, 
czy literackość jako forma mediacji między kinestetyczną kulturą alpinistyczną/ 
taternicką a nowoczesną kulturą jako taką nie jest przypadkiem jakością, która nie-
mal od początku wkracza w prozę Długosza?

Utwory takie jak Plecak z roku 1962 (zob. Długosz 1995e), gdy Długosz jest uzna-
nym alpinistą światowym, czy Lina (Długosz  1995c), przeznaczona do druku wcześ-
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niej, gdy przyszły pisarz jest jeszcze adeptem taternictwa, choć były pisane w  róż-
nych okresach aktywności wspinaczkowej Długosza, mają ewidentnie wspólny trzon 
koncepcyjny. Przedstawiają „fenomenologię” przedmiotów ważnych dla wspinacza 
i są wyraźnie dialogiczno-mediacyjne. Długosz odsłania specyficzny status tych arte-
faktów, będących niezbędnymi narzędziami praktyk wspinaczkowych, a tym samym 
dzięki swej konkretności i użyteczności umożliwiających unikalne przeżycia w piono-
wej przestrzeni gór. „Ja” opisuje własny sentymentalny stosunek do tych przedmio-
tów i  poprzez przedstawienie roli, jaką odgrywają w  egzystencji wspinacza, może 
przeprowadzić zarówno autoanalizę, jak i powiedzieć laikom, czym jest alpinizm i po 
co ktokolwiek decyduje się na taką osobliwą przyjemność podszytą ryzykiem i wysił-
kiem. Czy w tych esejach-artykułach nie mamy do czynienia z udaną próbą translacji 
specyficznego zjawiska sportowego w coś, co ma bardziej ludzki i codzienny wymiar, 
w coś, co laik może pojąć, odnosząc to do własnych praktyk codziennych, w których 
przedmioty, często błahe i pozornie nieznaczące, pełnią zasadnicze funkcje? Skoro 
haptyczna wzniosłość objawia się poprzez negację egzaltacji, patosu i metafizycznej 
teleologii oraz apologię zmysłowej konkretności nierozerwalnie związanej z  wysił-
kiem i  dobrowolnym cierpieniem, to skupienie się na trywialnych aspektach wspi-
naczki wydaje się skutecznym sposobem eksplikacji natury samego wspinania i  za-
silającej je ideologii. Długosz więc wyjaśnia sobie i  innym wspinaczom coś, z czego 
dobrze zdają sobie sprawę, choć tego nie werbalizują, zaś profani mają sposobność 
zrozumieć fenomen nieprzymuszonego narażania się na niebezpieczeństwo, aby być 
w wertykalnej przestrzeni skalnej. 

Co ciekawe, Jan Józef Szczepański krytykował sposób pisania Długosza jako zbyt 
literacki, lecz obaj są mimo wszystko zbieżni w widzeniu relacji człowieka i gór. Zało-
żenia opowiadania Sizal (Szczepański 1993) są wyraźnie zbieżne z refleksjami Długo-
sza, to znaczy obaj pisarze zwracają uwagę na kulturową nadbudowę liny jako pod-
stawowego artefaktu taternika  – zapewnia bezpieczeństwo, a  tym samym sukces 
w realizacji ambitnych celów, co przydaje jej ponadpragmatycznej wartości i w kon-
sekwencji stanowi przyczynę niebezpiecznego sentymentu; wpinaczowi trudno roz-
stać się z  liną, gdy jest zużyta lub może być zastąpiona nowszym odpowiednikiem 
(lepszy materiał). 

Obrachunki z  Mnichem (Długosz  1995d), także nieopublikowane opowiadanie 
ze zbioru taternickiego, określane przez Tomasza Stępnia jako wczesny tekst, w któ-
rym Długosz jeszcze konstruuje swój warsztat stylistyczny i  z  tego powodu pozo-
staje wciąż zapatrzony we wcześniejsze sposoby opisywania górskich wrażeń (Stę-
pień  2021:  228), jest mimo wszystko interesującym przykładem próby połączenia 
różnych perspektyw widzenia gór. Obrachunki z  Mnichem mają wyraźnie trójdziel-
ną budowę: wstęp encyklopedyczno-popularyzatorski poprzedza część taternicką, 
która została przedzielona fragmentem „malarsko-impresjonistycznym” w  duchu 
Witkiewiczowskiego Na przełęczy (Witkiewicz 1978). Z czego wynika to rozwiązanie 
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kompozycyjne? Długosz ewidentnie usiłuje znaleźć takie narzędzie ekspresji, któ-
re pokaże specyfikę wspinaczki oraz odda wrażenia w sposób zrozumiały zarówno 
dla wspinacza, jak i  osoby niezwiązanej z  taternictwem. Malarski obraz ze szczytu 
jest wyraźnie osadzony w  tradycji postromantycznej estetyki patosu  – szczególnie 
istotna wydaje się opozycja między majestatycznym ogromem natury i egzystencjal-
ną kruchością człowieka, a  także pejzażowa tonacja tego obrazka. Jednakże ramę 
dla tego opisu szczytu tworzy opowieść taternicka z  właściwym jej skupieniem 
na pragmatycznym konkrecie i  na ruchu ciała w  skalnej przestrzeni. Długosz zde-
cydował się na literacki komponent  – ów Witkiewiczowski pejzaż górski  – osadzo- 
ny w dobrze przyswojonej przez czytelników literatury górskiej tradycji. Dialogiczny 
charakter tego opowiadania można postrzegać właśnie jako zapowiedź literackości 
późniejszych utworów. Wstęp z  kolei odgrywa rolę wprowadzenia w  specjalistycz-
ną rzeczywistość taternictwa, co pośrednio potwierdza wiedzę i  kompetencje Dłu-
gosza do opisywania własnej potyczki z  Mnichem. Ostatecznie ten tekst wpisywał 
się w tradycje taternickiego pisania, ale także, ze względu na staranną kompozycję, 
był próbą przetestowania zastanych środków ekspresji: malarskiego widzenia przed­
taternickiego oraz wspinaczkowego itinerarium i opisu.

Flirt z Czarną Panią został pomyślany znów w dosyć niejednoznacznej formule – 
ewidentnie wyrasta z taternickiej fascynacji Zamarłą Turnią, lecz to nie sama wspinacz-
ka jest zasadniczym tematem opowieści. Ciężar został położony na przedstawienie 
nieoczywistego aspektu kultury wspinaczkowej, która ma nie tylko swoje rytuały, ale 
także zabobony i przesądy – jednym z takich przesądów jest upiór Czarnej Pani, któ-
rą ma ujrzeć tuż przed śmiercią wspinacz na Zamarłej Turni. Interesujące wydaje się 
przede wszystkim to, że Długosz zbliża się do gatunku ghost story. Dziwne zdarzenia, 
aura grozy i tajemniczości, śmiertelne wypadki znakomitych taterników i taterniczek – 
Długosz skwapliwie kataloguje te elementy w swoim „wykazie” i sięga po nie zgodnie 
z dynamiką postępu we wspinacze. W tym sensie narracja opisująca wertykalny ruch 
staje się jedynie szkieletem dla szerszej obserwacji kulturowej dotyczącej nadawania 
przypadkowym zdarzeniom ponadnaturalnych konotacji i  znaczeń. Co szczególnie 
ciekawe, chwila pokonania ściany jest ukazana zdawkowo: „Dalsza droga nie jest ani 
trudna, ani ciekawa i szybko osiągamy szczyt. W ciepłych promieniach słońca wyciąga-
my się wygodnie na kamieniach” (Długosz 1995b: 27), zaś anegdoty związane z Zamar-
łą Turnią są w istocie bardziej zajmujące dla samych towarzyszy Długosza, ale też dla 
ewentualnych czytelników-niewspinaczy. Długosz wręcz w puencie tekstu sugeruje, że 
ludzka skłonność do poszukiwania nadnaturalności w tym, co zwyczajne i przypadko-
we, jest nieusuwalna i  konieczna, choć nieprawdziwa: „Ileż w  opowieściach o  Czar-
nej Pani lub Bronikowskim jest poezji i piękna. Naprawdę chciałbym, żeby to wszystko 
było prawdą” (Długosz  1995b:  29). Wydaje się, że mamy tu do czynienia z  apologią 
fikcji jako narzędzia porządkującego i  scalającego, choć na moment i nieostatecznie, 
te elementy rzeczywistości, które nie dają się w inny sposób wyjaśnić. 
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Długoszowe ghost story daje wgląd w  sposób oswajania obaw przed trud-
nym wyzwaniem wspinaczkowym taternickiej kultury kinestetycznej i  pokazu-
je mechanizmy tworzenia się środowiskowego folkloru w  formie przekazywanych 
ustnie opowieści. Flirt z  Czarną Panią uruchamia także poprzez tytuł między-
tekstowe nawiązania do tradycji romansowej. Jeśli zatem spojrzymy na to, z  ja-
kich aluzji tekstowych skorzystał Długosz, wówczas okaże się, że ten względnie 
wczesny tekst nosi już mimo wszystko znamiona utworu, które konsekwentnie 
realizował podstawowy cel  – utekstowić pisanie wspinaczki, a  zatem umożli-
wić mediację między realnością wspinaczkową i  niewspinaczkową. Duchy, gro-
za, realne niebezpieczeństwo ekstremalnego wyczynu, wyimaginowane niebez-
pieczeństwo w  postaci jakiegoś fatum, sugestia intymnego związku przemycona 
w  tytule  – te komponenty sprawiają, że krąg odbiorców poszerza się wyraźnie ku  
sferom niefachowców.

Twarz Szchary albo pełna skala możliwości

Twarz Szchary z  Komina Pokutników to ewidentnie dojrzałe warsztatowo opo-
wiadanie wysokogórskie (Długosz 2008). Długosz przedstawia kulisy działania w gó-
rach Kaukazu, regularnie podkreśla ich ogrom i  odmienność względem wspinania 
tatrzańskiego. W tym tekście znakomicie widać tę właściwość pisania Długosza, któ-
rą podkreślał Jacek Kolbuszewski, a  mianowicie przesunięcie ciężaru narracyjnego 
z przedstawienia specyfiki zdobywania ogromnej ściany skalnej na pokazanie relacji 
człowieka z górami i  rodzących się w wyniku tego kontaktu autorefleksji, namysłu 
nad własną podmiotowością oraz związków międzyludzkich, których góry stają się 
katalizatorami. Długoszowi udało się uchwycić wyjątkowy charakter człowieka do-
browolnie zakotwiczonego w  wertykalnej przestrzeni górskiej w  taki sposób, któ-
ry wpisuje haptyczną świadomość i  wyobraźnię wspinacza w  szerszą perspektywę 
ludzkiej relacji z przyrodą doświadczaną bezpośrednio, jak również poprzez kulturo-
wą nadbudowę.

Charakterystycznym elementem tego opowiadania jest regularnie powracająca 
refleksja odnosząca się do kondycji psychofizycznej wspinaczy, którą kształtuje kon-
takt z rzeczywistością górską. Długosz bez skrępowania portretuje cierpienie, rozcza-
rowanie i znużenie zgodnie z deklarowaną przez siebie zasadą odbrązawiania wspi-
nacza. Interesująco prezentuje się początek tego utworu. Autor niejako wprowadza 
czytelnika w  błąd, sugerując, że bohaterowie zrealizowali cel  – zdobycie jakiegoś 
szczytu – lecz po chwili okazuje się, że jest to jedynie przystanek. Istotne jest to, że 
odpoczywający wspinacze (jeszcze nie w pełni ujawnieni jako alpiniści, tymczasowo 
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raczej jako tragarze lub turyści) skupiają uwagę na jednym zmyśle. Zmęczenie fizycz-
ne wyłącza w zasadzie wszystkie doznania poza węchem:

To już naprawdę koniec; zrzucamy z westchnieniem ulgi potężne plecaki na zie-
mię i walimy się na miękki kobierzec kwiatów. Wnikamy powoli w ciepłą woń 
ziół, słodki zapach wrzosów i  rozgrzaną słońcem macierzankę… Stąd do bazy 
jest tylko pół godziny drogi, i to cały czas w dół (Długosz 2008: 148).

Zresztą finał opowiadania będzie nawiązywać do tej początkowej sceny – kompozy-
cja klamrowa, którą wykorzystał Długosz, pokazuje nie tylko ciągłość relacjonowa-
nej historii, ale także wskazuje na zasadniczy zamysł, to znaczy próbę odsłonięcia 
motywacji i specyfiki wspinania wysokogórskiego, a także wyraziste pokazanie oraz 
możliwie wierne uchwycenie materialności i zmysłowości tej praktyki przestrzenno-

-fizycznej.
W innym miejscu narrator skupia się znów na doznaniach zmysłowych i konstru-

uje porównanie do innych rejonów górskich, aby wyjaśnić trudy wspinaczki związa-
ne z klimatem panującym na Kaukazie. Istotna jest właśnie swoista „materialność” 
bezpośrednio doświadczanego krajobrazu górskiego, którego nie sposób poznać 
inaczej jak poprzez zanurzenie w nim ciała, zresztą narrator ujmuje tę próbę wyjaś-
nienia w niejako hipotetyzującym trybie:

Żeby to wszystko zrozumieć, trzeba pojechać w  Kaukaz i  pobiwakować kil-
ka dni na lodowcu Bezingi. Upał przekracza tu wszelkie wyobrażalne pojęcia. 
Blednie przy nim słońce Alp, a nasze sierpniowe dni na nadmorskiej plaży czy 
słoneczne góry Bułgarii to umiarkowany, powiedziałbym, chłodny klimat (Dłu-
gosz 2008: 149).

Długosz, relacjonując kolejne etapy pionowej drogi ku górze, skupia się na ekspono-
waniu trudu, dyskomfortu, zniechęcenia, a także nawiedzającego wspinaczy wraże-
nia dziwności czy nierealności bycia w kaukaskiej przestrzeni z uwagi na jej radykal-
ną odmienność, wynikającą z warunków klimatycznych i topograficznych: 

O jedenastej w południe odpoczywaliśmy na niespodziewanie znalezionej plat-
formie biwakowej. Za nami było pięć godzin strachu, wysiłku, pięć godzin mor-
derczego słońca, bolących głów, haków, chwytów, czekanów i  Bóg wie czego 
jeszcze. Mieliśmy tego absolutnie dość. Niestety, nie była to nawet jedna trze-
cia ściany… (Długosz 2008: 157).

Rano jesteśmy tak zmarznięci, że czekamy na słońce. Z  pierwszymi promie-
niami otwieramy namiot i  jakoś dziwnie spokojniejemy. Widok jest naprawdę 
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zastanawiający… Zawieszeni dziwnie nad ogromną pustką naprzeciwko mamy 
Dych-Tau, a w dole wstążeczkę lodowca. Wczorajsza brawura, kiedy goniliśmy 
bez asekuracji dookoła namiotu, należy do bezpowrotnej przeszłości (Dłu-
gosz 2008: 160).

W opowieściach alpinistycznych najważniejszym elementem jest zwykle relacja 
ze zdobycia szczytu czy też z pobytu na wierzchołku. W Twarzy Szchary otrzymuje-
my interesujący opis osadzony na spostrzeżeniach, skojarzeniach i  refleksjach nar-
ratora. Jest to próba naszkicowania wiernej deskrypcji widoku, jakim rozkoszowali 
się polscy alpiniści, przy jednoczesnym utrwaleniu samego procesu refleksyjnego 
doznawania wrażeń zmysłowych, przede wszystkim wzrokowych. Długosz, co należy 
podkreślić, sięga po nieoczywiste z  alpinistycznego punktu widzenia analogie, aby 
opis był autentyczny, to znaczy zgodny ze sposobem, w jaki zmęczeni fizycznie wspi-
nacze doświadczali górskiego krajobrazu, którego poza nimi nikt nie może w tamtej 
chwili zobaczyć. Bohater-narrator notuje:

Na grań wchodzimy niespodziewanie. Rozwiązujemy się. Kilkadziesiąt metrów 
dalej wyrasta najwyższy punkt – wierzchołek.

Nawis szczytowy to jakiś upiorny sen z baśni braci Grimm; dwudziestome-
trowy abstrakcyjny, wymodelowany w  śniegu kształt nie wydaje się prawdą, 
lecz majakiem zmęczonego umysłu. Zimny wiatr i kilka stopni mrozu. Zrzucamy 
plecaki i  z  lękiem wychodzimy na ten śnieżny dziw. Widać cały Kaukaz: set-
ki, tysiące szczytów. Na horyzoncie, poniżej nas, niegroźne wielkie cumulu-
sy – jakby dziecko puszczało mydlane bańki… Po południowej stronie zielono 
i  łagodnie, dalekie doliny, miasteczka  – to zagubiona wśród gór legendarna 
Swanecja, jedna z najdziwniejszych krain świata. Jak na złość urywa mi się film 
w aparacie, siadam i zmartwiałymi palcami usiłuję założyć nowy.

Tam, gdzie szczyty gubią się na tle granatowego nieba, drga potężny pół­
kolisty pas powietrza innej jaśniejszej barwy.

– Stąd jednak widać, że ziemia jest okrągła – mówi Janek.
Rzeczywiście widać (Długosz 2008: 162).

Długosz stara się pokazać wyjątkowość krajobrazu, który nie ma właściwie żadnego 
odpowiednika w sferach pozagórskich. Narrator nie znajduje adekwatnych słów, aby 
opisać kształt wierzchołka, więc odwołuje się do fantastycznego imaginarium bra-
ci Grimm oraz do bliżej niedookreślonych skojarzeń ze sztuką abstrakcyjną, a przy 
tym daje do zrozumienia, że takie rozwiązanie jest koniecznością w obliczu niewy-
rażalności doznania wizualnego. „Ja” sugeruje też, że może być to również wynik 
fizycznego wyczerpania, które sprawia, że podmiot balansuje na granicy między 
rzeczywistością a  halucynacją. Zresztą zapis wrażeń szczytowych jest w  zasadzie 
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oparty na pokazaniu kontrastu między: konkretem a złudą zmysłów, groźną śnieżną 
przestrzenią szczytu a majaczącą w dole zieloną rajską Swanecją (region dzisiejszej 
Gruzji), wytworami natury i działaniami oraz interpretacjami człowieka. Choć ta de-
skrypcja jest sugestywna i plastyczna mimo względnej lakoniczności – nie ma tutaj 
prób „malarskiego” przedstawiania krajobrazu, jest to raczej „filmowe” czy „kubi-
styczne” obrazowanie zbudowane z krótkich kadrów – to narrator mówi o nieuda-
nej próbie uchwycenia widoku poprzez kliszę fotograficzną. Fotografia pozostawała 
efektywnym narzędziem dokumentowania osiągnięć alpinistycznych ze względu na 
swoje pozajęzykowe, wizualne możliwości. Wydaje się, że właśnie w tym fragmen-
cie narrator daje temu wyraz, gdy pokazuje własną frustrację wynikającą z usterki 
aparatu. Ciekawie przedstawia się także konkluzja utrzymana w  lekko żartobliwej 
tonacji. Narrator i  jego partner wspinaczkowy podsumowują swój wyczyn, umiesz-
czając się ironicznie w  pozycji odkrywców, którzy praktycznie potwierdzają teorię 
heliocentryczną. Długosz nawiązuje do wcześniejszych figur eksploratora czy na-
ukowca, z których korzystali alpiniści, aby uzasadniać swoje aktywności i nadawać 
im szersze znaczenie. Znamienna jest natomiast w relacji z wierzchołka Szchary re-
zygnacja z  jakiejkolwiek próby wyjaśnienia przyczyn zdobycia szczytu i  towarzyszą-
cych temu uczuć. Jedyne, co pośrednio komunikuje Długosz, to unikalność alpini-
stycznego doświadczenia, która jest właściwie jedyną motywacją do podejmowania 
takiej aktywności. Nieprzypadkowo narrator rysuje szkic ze szczytu jako obraz wizu-
alno-zmysłowy i równocześnie tworzy ex post konstrukcję refleksyjno-dyskursywną, 
podkreślając dziwność doznań i dziwność przestrzeni. 

Dalszy ciąg tej przygody jest równie ciekawy, jeśli chodzi o narzędzia ekspresji. 
Podążanie w  dół, do bazy zostało zbudowane z  krótkich migawek, które mają po-
kazać fizyczne wyczerpanie bohaterów, szczególnie narratora, oraz uwarunkowaną 
tym stanem refleksyjną pracę zmysłów. Długosz otwarcie opisuje stan bliski wycień-
czenia, który usuwa na dalszy plan wszelkie patetyczne pokusy podsumowywania 
własnego wyczynu. Deheroizacja wydaje się szczególnie znamienna  – alpiniści zo-
stają zredukowani do fizjologicznych bytów, którym zależy na przetrwaniu. Narrator 
zapisuje:

W zupełnym mroku wleczemy się lodowcem. […] Nie rozmawiamy – jesteśmy 
zbyt zmęczeni. Nie mam świadomości, że ta chwila jest realna, nie jestem 
w stanie cieszyć się, że już po wszystkim. To jeden sen: i ten wielki księżyc, któ-
ry wylazł zza przełęczy Zaner i oświetla nam drogę, i to, że jest ciepło. Wszyst-
ko to sen… […]

Wszystkie myśli, wszystkie pragnienia są takie ubogie, tak zwierzęce. Gdzie 
te opisywane radości, stany intelektualnego zachwytu, zadowolenie z własne-
go hartu i „męstwa”, te klasyczne: „aleśmy zakosili!”. To może dobre jest w Ta-
trach, ale tu tego nie ma… Tu jest senne poczucie własnego istnienia, tęsknota  
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za ciemnym wnętrzem namiotu, za spokojem, ciepłem herbaty u  śpiwora… 
Więcej nic nie istnieje. Może się zjawi potem… (Długosz 2008: 164–165).

Księżyc świeci jak idiota, potężny filar Szchary i  cały nieprawdopodobny mur 
bezingijski lśni metalicznym światłem. Trudno uwierzyć w  realność zmysłów, 
które twierdzą, że byliśmy tam jeszcze kilka godzin temu… Na wpół leżę przed 
namiotem i  wiem, że ten tępawy kadłub, który coś tam czuje, to chyba Jan 
Długosz, który  – nie wiadomo jak i  po co  – znajduje się w  jakimś dziwnym 
miejscu (Długosz 2008: 165).

Ważnym komponentem obrazowania zmęczenia pozostaje leksyka odnosząca się do 
snu i majaków sennych. Narrator dobitnie zaznacza: „Wszystko to sen”, wszystkim to-
warzyszy „senne poczucie własnego istnienia”, znajdują się bowiem „w jakimś dziw-
nym miejscu”. Jeśli szczyt wyglądał nierealnie niczym „śnieżny dziw”, w którym spo-
tykały się zaskakujące i w zasadzie nieoczekiwane elementy krajobrazu, to również 
powrót do bazy naznaczony został analogicznym poczuciem nierzeczywistości albo 
nadrealności. Z jednej strony bohaterowie mają świadomość sukcesu, z drugiej – mu-
szą zapłacić cierpieniem za pobyt na szczycie, co niejako usuwa inne kwestie na bok. 
Paradoksem tej sytuacji jest to, że wspinacze są przede wszystkim skupieni na fizycz-
no-zmysłowych bodźcach, zatem ich refleksyjno-intelektualna praca, która mogłaby 
prowadzić do jakichś wzniosłych spostrzeżeń czy aktów triumfalnych uniesień, zosta-
je stłumiona (autor wyraźnie dystansuje się od „stanów intelektualnego zachwytu” 
analogicznie jak w opisie wejścia na szczyt, przedłożywszy nad to notowanie wysiłku 
in statu nascendi), ale mimo to bohaterowie wątpią we własne doznania jako zbyt 
nierealne. Długosz nie sięga po wyjaśnienia naukowe, nie określa ich stanu jako wy-
niku fizycznego zmęczenia i niedotlenienia mózgu (por. Felsch 2009), nie mówi o ha-
lucynacjach, lecz wprowadza czytelnika w  środek własnych wrażeń, jakby zależało 
mu na tym, aby odbiorca mógł choćby częściowo zasmakować tego doświadczenia, 
przez moment był w  stanie współodczuwać z  utrudzonymi alpinistami. W  czasie 
schodzenia do bazy bohaterowie marzą o  odpoczynku, o  końcu udręki. Zapowiedź 
tego pragnienia pojawiła się na początku opowiadania, powraca również w finale.

Spójrzmy zatem na zakończenie opowiadania, które zostało pomyślane jako iro-
niczne zakwestionowanie alpinizmu, prześmiewcza wymiana perspektywy wspinacz-
kowej na zdroworozsądkowy punkt widzenia. Bohaterowie odpoczywają – tym razem 
już po faktycznych trudach – i nagle jeden z nich wybucha niezgodą na niedogodno-
ści praktyki wspinaczki wysokogórskiej. Oczywiście, ma rację, co przyzna narrator:

I nagle Jasio odzyskuje mowę:
– Do diabła z tym całym alpinizmem! Ile się przez to traci, co się człowiek 

nawygłupia, wymarznie, nanosi tego pierońskiego plecaka… U mnie w domu 
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teraz tyle owoców: śliwy, wiśnie, a  truskawki? Leżałbym sobie na słoneczku, 
paliłbym papierosiki, a  nie tutaj trząść przez całe życie portkami! Ostatni raz 
jadę, powiadam wam, ostatni raz!

Leżę spokojnie na boku i nie protestuję. Ma chłopak rację, pogrzałoby się 
na piaseczku, popływało w morzu… Ma rację, wszyscy mają rację. Ten alpinizm 
to naprawdę idiotyczny pomysł… zawsze mówiłem (Długosz 2008: 165–166).

Długosz sugestywnie ilustruje zasadniczy paradoks działalności alpinisty – ceną 
nieosiągalnych w inny sposób doświadczeń haptycznych jest dobrowolna zgoda na 
trud i niebezpieczeństwo, które nie mieszczą się w logice „zwyczajnej” codzienności. 
Wybuch bohatera jest w  pełni zrozumiały, ponoszone koszty wydają się niewspół-
mierne do zysków, lecz świadomość tego stanu rzeczy wcale nie musi prowadzić do 
rezygnacji i zaprzestania wspinaczki, co wszak sugeruje narrator. On dobrze wie, że 
wspinaczka jest niepotrzebna i ryzykowna, a mimo to przyciąga silniej niż inne, bez-
pieczne sporty lub aktywności. Długosz uzmysławia rozdźwięk między pragnieniem 
doświadczania przestrzeni gór wysokich a  właściwą człowiekowi troską o  własną 
bezpieczną egzystencję i wyraźnie wskazuje, że tego pragnienia narratora-bohatera 
ani nie można usunąć z  jego wspinaczkowej podmiotowości, ani nie można zracjo-
nalizować tak, aby stało się w  pełni społecznie akceptowalne. Alpinizm jest idio-
tyczny z punku widzenia codziennego życia, dla którego istotne pozostają komfort 
i stabilizacja (a to na moment staje się obiektem pragnień bohaterów, gdy odpoczy-
wają po wysiłku i emocje po osiągnięciu szczytu opadły, a  tym samym wycisza się 
afektywny pęd ku górze), ale właśnie świadome i dobrowolne podjęcie ryzyka oka-
zuje się konieczne, choć nie przynosi żadnego pragmatycznego efektu poza samą 
satysfakcją z  aktywności i  doznanych wrażeń. Zwieńczenie opowiadania chwilową 
przemianą jednego z  alpinistów w  sybarytę, tęskniącego za sielskim życiem, jest 
w istocie apologią samej wspinaczki, a także wyrazistą prezentacją kłopotliwego do 
precyzyjnego wyjaśnienia sedna modusu bycia alpinistą. W tym kontekście ironicz-
na zgoda na porzucenie wspinania motywowana chęcią „normalnej” egzystencji 
stanowi jedyny, choć niedoskonały, instrument eksplikacji, dlaczego ktokolwiek chce 
się narażać w górach wysokich.

Twarz Szchary jest, po pierwsze, znakomitą ilustracją specyficznej relacji alpini-
sty i przestrzeni górskiej; po drugie, doskonałym pokazem wykorzystania konceptu 
cielesnej wzniosłości, dzięki której piszący alpinista może uchwycić ową relację; po 
trzecie, skuteczną formą wyjaśnienia laikom specyfiki wyprawy górskiej i  zarazem 
zainteresowania ich jej przebiegiem. Długoszowi udało się w  tym opowiadaniu, 
a szerzej: w całym Kominie Pokutników, przepisać dziwną, niekiedy wręcz nadrealną 
alpinistyczną egzystencję na szerzej zrozumiałą opowieść. 
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Podsumowanie – Długosz mediator

Długosz rozwiązuje (czy może raczej: uchyla w pewnym zakresie) dylematy z wy-
rażalnością poprzez zanurzenie narracji wspinaczkowej w dyskursie literackim. Moż-
na wręcz zaryzykować stwierdzenie, że dzięki jego wysiłkom opowieści polskich alpi-
nistów przeszły rzeczywistą zmianę jakościową – od narracji w zasadzie użytkowych 
do tekstów wyraźnie beletrystycznych. W  tym sensie autor Komina Pokutników 
może uchodzić za kontynuatora Jana Alfreda Szczepańskiego, włączającego zdoby-
cze prozy awangardowej w narracje wyprawowe. W pisaniu Długosza nadal istotną 
rolę odgrywa fundamentalne dla opowieści (i dla doświadczenia) wspinaczkowego 
w połowie XX wieku doznanie cielesnej/haptycznej wzniosłości. Jak Długosz proble-
matyzuje bądź konceptualizuje tę specyficzną wzniosłość? Jego recepta ma formę 
subtelnie splecionej sieci międzytekstowej, łączącej „nagą” surowość górskiego kraj­
obrazu z „fałszującą” literacką estetyką.

Długosz nie kamufluje wzniosłości ani nie podsuwa (zazwyczaj – są wyjątki, gdy 
sięga po matrycę odkrywcy, pioniera lub badacza działającego w  imię Postępu lub 
w celu odsłonięcia Tajemnicy) wyjaśnień z innych, bardziej pragmatycznych porząd-
ków ludzkich aktywności. Przystając na wzniosłość wpisaną w nowocześnie pojęte 
wspinanie, zdaje sobie doskonale sprawę z narosłych wokół niej dylematów ekspre-
sji. Na pierwszy rzut oka staje po stronie poprzedników, ponieważ decyduje się na 
lakoniczny, dość oszczędny, wręcz ascetyczny styl narracji. Jednak przy uważniejszej 
lekturze sprawa okazuje się bardziej skomplikowana. Długosz bowiem balansuje  
między wiernością zapisu drogi i  doświadczenia wertykalnego ruchu w  górskiej 
przestrzeni a  jego „uproszczeniem-translacją” za sprawą jego włączenia w  poza- 
górską kulturę poprzez interteksty, aluzje, nawiązania itp. Literackość tego pisania 
należy rozumieć właśnie jako narzędzie mediacji między specjalistycznym dyskur-
sem alpinistycznym a jego kulturowym kontekstem uformowanym przez nowoczes-
ność. Owa mediacja ujawnia nieusuwalną niewyrażalność (i  niejako żywi się nią) 
niejęzykowego doświadczenia wertykalnego bycia, niewyrażalność będącą rodza-
jem wyzwania na wzór problemu wspinaczkowego na trudnej drodze.
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Abstract

“Questa dell’alpinismo è davvero un’idea idiota…” 
Jan Długosz e la scrittura creativa della prosa alpinistica

L’articolo è dedicato alla prosa alpinistica di Jan Długosz. L’autore del saggio analizza  
la natura letteraria dei testi nel contesto di questioni di sublimità corporea e considera 
il modo in cui lo scrittore ha cercato di trasmettere la specificità dell’esperienza in mon-
tagna a un lettore che non aveva conoscenze specialistiche in materia di arrampicata.  
La scrittura di Długosz viene interpretata come un importante anello di congiunzione 
nello sviluppo della letteratura alpina polacca e la sua caratteristica distintiva è la natu-
ra letteraria “di mediazione”.

Parole chiave: Jan Długosz, alpinismo, letteratura alpinistica, modernità
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