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zony stynnych alpinistow niz ich samych”
O narracjach autobiograficznych

Cecylii Kukuczki i Ewy Dyakowskiej-Berbeki

Abstract

“I Admire the Wives of Famous Alpinists

More Than the Alpinists Themselves”
Autobiographical Narratives

of Cecylia Kukuczka and Ewa Dyakowska-Berbeka

Himalayan mountaineering has two faces. The obverse is great passion, the conquest of
peaks, the art of survival in extremely harsh conditions, and the acceptance of mortal
risk. The reverse is the suffering endured by the climber’s loved ones - those who fear
for their life during an expedition and, in the event of tragedy, mourn their death in the
mountains. Telling are the words of Wanda Rutkiewicz: “I admire the wives of famous
mountaineers more than the mountaineers themselves.” The passion of these husbands
often takes more from their wives than it gives. The subject of this analysis is the autobio-
graphical narratives of Cecylia Kukuczka and Ewa Dyakowska-Berbeka.
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Matgorzata Okupnik

Od lat obserwuje sie niestabngce zainteresowanie fenomenem wspinaczki wy-
sokogorskiej (Pacukiewicz 2012; Okupnik 2005), a zwtaszcza poczynan ,lodowych
wojownikéw” (Kurczab 2008). Przyczynia sie do tego ,,umiejetnos¢ wykorzystywa-
nia srodkéw masowego przekazu do wspierania i promowania wypraw wysokogor-
skich, nazwana »himalaizmem medialnym«” (Dziekan 2023). Wysokg poczytnoscig
cieszg sie liczne pozycje wydawnicze o zdobywaniu szczytéw. Mozna je podzieli¢ na
trzy kategorie. Do pierwszej zaliczajg sie osobiste relacje mitosnikow gér, opowiada-
jacych o swoich sukcesach zgodnie z formutg Aleksandra Lwowa: ,,Zwyciezy¢ znaczy
przezy¢” (2018). Do drugiej naleza ksigzki biograficzne upamietniajgce tych, ktérzy
w gorach pozostali na zawsze, przedstawiajgce nieznane szerzej fakty. Trzecig gru-
pe stanowig publikacje ,cichych bohaterek”, czyli zon himalaistow (Morawska 2011;
Puncewicz 2017; Zdanowicz 2021), ktére musiaty godzi¢ sie z tym, ze pasja ich me-
26w byta dla nich nadrzedna, czestokro¢ wazniejsza od rodziny, powinnosci matzen-
skich czy rodzicielskich, pracy zawodowej i tzw. zwyktego zycia.

Himalaizm ma dwa oblicza. Awers to zamitowanie do zdobywania szczytéw
w ekstremalnie trudnych warunkach, ktéremu towarzysza odciecie od Swiata i po-
dejmowanie $miertelnego ryzyka'. Himalaisci czujg przemozng potrzebe przebywa-
nia w otwartych przestrzeniach, w samotnosci lub w matych zespotach. Psycholog
Tomasz Koztowski ttumaczyt, ze:

Ludzie nie idg tam wytgcznie dla stawy, nie po to, zeby mie¢ kolejny osmio-
tysiecznik wpisany na liste osiggnie¢. Oni idg miedzy innymi na spotkanie z sa-
mym sobg, ze swoimi stabosciami, idg po to, zeby pokona¢ swoje leki, trud-
nosci, zeby sie zmierzy¢ z naturg. To wszystko wpisuje sie w jedno — w to, ze
w ekstremalnych warunkach mozna naprawde w petni poczuc zycie. Poszu-
kiwanie silnych wrazen to oczywiscie wynik osobowosci, jakg ma cztowiek.
[...] Na pewno nikt nie idzie tam po to, zeby sie zabi¢ (Jachimiak 2018).

Profil osobowosci himalaistow zostat szczegdétowo opisany (Sottysik, Flakus,
Pudlo 2019: 1397-1411). Obserwuje sie u nich potaczenie sity i odwagi z wrazliwos-
cig na piekno gor. Wydaje sie, ze Jerzy Kukuczka (1948-1989) i Maciej Berbeka
(1954-2013)3, ktérzy w tym samym czasie, nazywanym ztotg erg polskiego himala-
izmu, odnosili swoje najwieksze sukcesy wspinaczkowe, mieli duzo cech zbieznych

1 Ten obraz nalezy uzupetnic¢ dos¢ powszechnym twierdzeniem, ze himalaisci to samobdjcy.

2 Maciej Berbeka to wspinacz, ktéry zapisat sie w historii polskiego himalaizmu, ale jego dokona-
nia nie sg tak znane, jak wyczyny Jerzego Kukuczki. Berbeka byt pierwszym cztowiekiem, ktéry
zimg w Karakorum przekroczyt granice 8000 metréw i dokonat pierwszego zimowego wejscia
na o$miotysiecznik bez wspomagania tlenem. W styczniu 1984 roku z Ryszardem Gajewskim
zdobyt Manaslu (8156 m n.p.m.). Jego nazwisko jest kojarzone gtéwnie z wyprawa na Broad
Peak w 2013 roku.
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(tak wynika z relacji ich zon i znajomych): spokojne usposobienie, introwertyzm,
skrytosé, nieuzewnetrznianie swoich mysli i uczué, a jednoczes$nie towarzysko$é?
(otaczato ich wiele oséb), bezkonfliktowosé. Obu cechowata matomoéwnosé. Tomasz
Malanowski we wstepie do ksigzki Na szczytach swiata, bedacej wywiadem ze styn-
nym himalaistg, skarzyt sie na trudnosci komunikacyjne:

Kukuczka nie jest cztowiekiem sktonnym do zwierzen. Jest moze nawet naj-
gorszym gawedziarzem wsrod himalaistow. [...] Nie jest fatwo namdwic go na
zwierzenie [...]. Wyczuwa sie w nim op6r (1990: 7).

Zaréwno Kukuczka, jak i Berbeka nalezeli do oséb skromnych, cho¢ swiadomych
swojej pozycji w historii himalaizmu. W kontaktach z mediami nie udawali gwiazd,
lecz byli soba. Kukuczka nie lubit wystgpien publicznych. Serie odpowiedzi na dociek-
liwe pytania dziennikarzy zakonczyt kiedy$ dos¢ obcesowo: ,Ale ja jestem wtasnie
od chodzenia, a nie od dyskutowania” (Kortko, Pietraszewski 2016: 311). Obaj hima-
laisci wytwarzali wokét siebie aure tajemniczosci, dotyczacy zaréwno zycia osobi-
stego (ktdre chronili?), jak i przezy¢ wspinaczkowych, ktére uwazali za intymne. Obu
charakteryzowat updr. Oprdcz silnej determinacji mieli tez umiejetnos¢ planowania
i organizowania wypraw. W czasach wielkiego kryzysu gospodarczego musieli wy-
kazac¢ sie duzg operatywnoscig. Obaj byli znani z ogromnej wytrzymatosci nie tylko
fizycznej, ale i psychicznej, cechowata ich sita i odpornosé. Ich sposéb zdobywania
gor byt podobny, a ich styl porédwnywano do poruszania sie czotgu, przemieszcza-
jacego sie powoli, ale bardzo skutecznie pokonujacego trudny teren (Sabata-Zielin-
ska 2016: 185; Kukuczka 2023: 295).

Dla himalaistéw przebywanie w gérach jest koniecznos$cig zyciowa, oni nie po-
trafig bez tego zyé, normalnie funkcjonowac®. Ewa Dyakowska-Berbeka znajdowata
wyttumaczenie tej ciggtej tesknoty:

Himalaje sg jak narkotyk. Uzalezniajg. Majg w sobie co$, co nie pozwala o nich
zapomniec¢. Co zakorzenia sie w zakamarkach duszy i zostaje w niej na zawsze.
Woystarczy raz je zobaczyé, by cate zycie teskni¢ za nimi i zy¢ checig powrotu do
nich (Sabata-Zielinska 2016: 288).

3 Obaj potrafili zjednywacé sobie ludzi i nawigzywac kontakty. Berbeka miat poczucie humoru (Sa-
bata-Zielinska 2016: 155).

4 W autobiografii Mdj pionowy swiat nie pisat o relacji z zong. Wyjasnienie stanowi¢ moze to zda-
nie: ,To [...] tak jak z kobieta. Jezeli jg masz, jezeli jest ci z nig dobrze, to wcale nie czujesz potrze-
by opowiadania o tym wszystkim. To jest twoja i jej tajemnica” (Kukuczka 1995: 68).

5 Berbeka méwit: ,,Po co tam idziemy? Mnie odpowiada najbardziej trywialne »bo gory sa«. Bywa
tak, ze nie potrafie wysiedzie¢ w domu, nosi mnie. Jest jakis gtdd, che¢ sprawdzenia, przezycia”
(Sabata-Zielinska 2016: 215). Por. Kukuczka 1990: 74.
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Himalaisci, bedacy swiadkami dramatycznych zdarzen, wypadkdw, zgondw i czesto
sami znajdujgcy sie w sytuacjach granicznych, majg swiadomosé wysokiego ryzyka,
2yjq jednak w przeswiadczeniu, ze akurat im nic nie grozi (Okupnik 2006: 127-133).
Maciej Berbeka zdobyt sie na szczerg wypowiedz:

Rodzina jest dla mnie najwazniejsza. Dlaczego wiec ryzykuje strate wszystkie-
go? Kazdy chce zajrze¢ na drugg strone lustra. Zajrze¢ i wréci¢. Nikt nie mysli,
zeby zostaé (Sabata-Zielinska 2016: 214-215).

Inny znany himalaista, Krzysztof Wielicki, powiedziat wprost: ,Kazdy, kto sie
wspina, ma poczucie nie$miertelnosci” (Kortko, Pietraszewski 2016: 306). To prze-
konanie zywili tez Kukuczka i Berbeka, starali sie je wpoi¢ swoim zonom. Cecylia
Kukuczkowa’ twierdzita, ze réwniez zyta w takim przeswiadczeniu: ,Wiedziatam, ze
w goérach zdarza sie Smier¢, ale ona zdarzata sie innym. To inni popetnili btad kosztu-
jacy zycie, ale nie ci, co 2yjg” (Kukuczka 2023: 13). W podobnym tonie wypowiadata
sie Ewa Berbekowa. Beacie Sabale-Zielinskiej opowiedziata, co przezywata podczas
wypraw meza:

Zaden z wyjazdéw Macka nie macit naszego spokoju. Owszem, kazdej wypra-
wie towarzyszyt stres, ale przypominajacy bardziej rajzefiber. Nigdy nie byt to
paralizujgcy strach. MieliSmy swiadomos¢, ze pasja Macka to ryzykowne zaje-
cie, ale teraz wiem, ze przez caty ten czas zaklinaliSmy rzeczywistos$¢, wierzac
w to, Ze jemu nic sie nie stanie (Sabata-Zielinska 2016: 49).

Nigdzie w jej narracji nie pojawia sie wzmianka o ,klgtwie Berbekdw”®, czyli
o tym, ze mezczyzini z tej rodziny ging w gorach.

Zony himalaistéw, chociaz deklarowaty, ze podczas wypraw nie towarzyszyt im
lek, to wspominaty jednak o przezywanym niepokoju i panicznym strachu. Rewers
wspinaczki to zawsze cierpienie, jakie (Swiadomie i nieswiadomie) himalaista zadaje
swoim bliskim, drzgcym o jego zycie w czasie zdobywania szczytéw, a w przypadku
niepowodzenia przezywajgcym zatobe po jego $mierci w gérach. Zony himalaistw,
ktére pozostawaty w cieniu stawnych mezéw, wykazywaty sie hartem ducha, zacho-
wywaty zimng krew, nie wpadaty w histerie. Szybko musiaty sie nauczy¢ liczy¢ same
na siebie i podejmowac samodzielne decyzje. Cecylia Kukuczkowa (ur. 1951) i Ewa

6 Zadziatat tu mechanizm psychologiczny ,ztudzenia, ktére pozwalajg zy¢” (Kofta 2001: 207-208).

7 W celu wyraznego wskazania, ze mowa o zonach wspinaczy, bede w tekscie uzywac zenskich
form nazwiska z przyrostkiem -owa.

8 Ojciec Macieja, Krzysztof Berbeka (1930-1964), podczas zejScia w Alpach szwajcarskich spadt
z grani i ztamat nogi, cztery dni czekat na pomoc, zmart w szpitalu w Zurychu. Jego zona zostata
wdowg w wieku 27 lat (Kortko, Porebski 2020: 53-71).
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Dyakowska-Berbeka (1957-2018) w swoich narracjach autobiograficznych zdradzity,
jak wygladaty ich matzenstwa. Pasja mezdéw w znaczgcy sposdb wptyneta na ich zy-
cie, ktére przebiegato w cieniu gér, zdecydowanie rzadziej w ich blasku.

Wspobiczesne Penelopy

Kukuczka i Berbeka, chociaz prowadzili intensywne Zzycie wspinaczkowe, nie
zrezygnowali z pragnienia posiadania rodziny. Obaj mezczyzni byli tak zajeci, ze nie
mieli czasu na zalegalizowanie zwigzkéw. Cecylia Kukuczkowa z przekasem wspo-
mniata: ,Czasami sie zastanawiam, czy gdyby nie jego pechowa wyprawa na Ala-
ske, znalaztby czas, bySmy sie pobrali” (Kukuczka 2023: 128). Kukuczka zdobyt szczyt
McKinley (obecna nazwa Denali), ale odmrozit palec, ktory trzeba byto amputowad.
Slub Jerzego Kukuczki z Cecylig Ogrodziriska, nazywang przez bliskich Celing, od-
byt sie w 1975 roku w czasie jego rekonwalescencji, kiedy nie mégt nigdzie wyjez-
dzaé. Podobng historie mieli Berbekowie. Ewa Dyakowska i Maciej Berbeka jesie-
nig 1980 roku zawarli zwigzek matzenski w urzedzie stanu cywilnego. Slub koscielny
odbyt sie cztery lata pdzniej. Ewa Berbekowa ttumaczyta:

To nie byt zaden okres préby, w koricu mielismy juz Krzysia. Ten poslizg wynikat
z braku czasu. [...] Ledwo sie poznalismy, juz byt Slub cywilny, wkrétce urodzit
sie Krzys, a kilka tygodni pdzniej Maciej ruszyt na wyprawe. A potem juz ciggle
go nie byto, wiec koscielny sie odwlekat (Sabata-Zieliriska 2016: 91).

Jerzy Kukuczka miat dwdch syndw, ktdrzy nie poszli w jego $lady i nie wspinajg
sie. Starszy, Maciej, lepiej pamieta ojca (stracit go w wieku 9 lat), ale unika rozméw
na jego temat (Kukuczka 2023: 237). Mtodszy, Wojciech, urodzony w 1984 roku, za-
wodowo zajmuje sie fotografig® i w tworczy sposéb korzysta z archiwum Jerzego
Kukuczki, by podtrzymac o nim pamie¢. W tym celu zatozyt Wirtualne Muzeum Je-
rzego Kukuczki.

Maciej Berbeka doczekat sie czterech synéw. Gdy zginat, trzech byto juz doro-
stych (najstarszy zatozyt rodzine), a najmtodszy liczyt 14 lat. Pierworodny, Krzysz-
tof (ur. 1980), zostat lekarzem, a mtodsi — Stanistaw (ur. 1985), Franciszek (ur. 1989)
i Jan (ur. 1997), podobnie jak rodzice, obrali profesje artystyczne (zajmuja sie grafikg

9 Wojciech Kukuczka jest absolwentem ASP we Wroctawiu oraz AKI Academy of Fine Art w Holan-
dii. Zob. Kukuczka 2011: 265-281. W 2012 roku zdobyt Mount Everest, ale zamiast satysfakcji czut
rozczarowanie (Kukuczka 2023: 295).
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i filmem). Zony himalaistéw w ksigzkach autobiograficznych wspomniaty o zmartych
dzieciach (wczesniakach). W 1976 roku krdotko po urodzeniu zmarta Marysia, corka
Kukuczkéw, a w 1982 roku — Mateusz, syn Berbekdw. O jego Smierci i zagrozeniu
zycia zony Maciej Berbeka dowiedziat sie dopiero po powrocie z wyprawy, podobnie
jak o dwoch poronieniach.

Jerzego i Cecylie Kukuczkdéw oraz Macieja i Ewe Berbekdw wiele réznito (np. staz
matzenski, wyksztatcenie), ale tez sporo faczyto. Nalezeli bowiem do pokolenia
baby boomers, czyli pokolenia powojennego wyzu demograficznego (oséb urodzo-
nych w latach 1946-1964). Doswiadczenia tej generacji okreslone zostaty przez po-
wszechny w tym czasie model zycia, mocno patriarchalny i zhierarchizowany, cenia-
cy prace, stabilnosé, sprawiedliwos¢ spoteczng (Twenge 2023: 95-176). Ta generacja
okres swojej Swietnosci rozwojowej przezywata w latach siedemdziesigtych i osiem-
dziesigtych XX wieku, czyli w Polsce w epoce PRL, naznaczonej kryzysem gospodar-
czym. W tamtym czasie normg byto zatrudnienie przez dtugie lata (a nawet cate
zycie) w jednym zaktadzie pracy. Pracownikow, ktorzy mieli state umowy o prace,
cechowata lojalnosé¢ wobec pracodawcy. Bardzo duzo kobiet z tamtego pokolenia
nie podejmowato pracy zawodowej i zajmowato sie domem. Jerzy Kukuczka i Ma-
ciej Berbeka oraz ich zony wpisywali sie w ten schemat. Kukuczka byt zatrudniony
w katowickich Zaktadach Konstrukcyjno-Mechanicznych Przemystu Weglowego (re-
prezentantowi kadry narodowej, himalaiscie rozstawiajgcemu Polske nie wypadato
wreczaé¢ wypowiedzenia), a Berbeka — jako nauczyciel stolarstwa w Zespole Szkot
Plastycznych im. Antoniego Kenara w Zakopanem (1980-1989)'°. Daleko im byto do
ideatu komunistycznego pracownika, poniewaz wiele miesiecy spedzali poza krajem.
Cecylia Kukuczkowa podjeta decyzje o rezygnacji z pracy w charakterze ekspedientki,
kiedy okazato sie, ze jest w zagrozonej cigzy i wymaga hospitalizacji. Ewa Dyakow-
ska-Berbeka zwigzata sie z zatozonym w 1985 roku zakopianskim Teatrem Witkacego,
tworzac jego niepowtarzalny wizerunek graficzno-plastyczny (prace graficzki i sce-
nografki godzita z wychowaniem dzieci).

Kukuczkowie i Berbekowie, jak inni przedstawiciele pokolenia baby boomers,
byli zwolennikami klasycznego modelu rodziny i podziatu obowigzkéw, w ktérym
ojciec odpowiadat za kwestie finansowe, a matka za opieke nad domem i potom-
stwem. W tamtym czasie obowigzywat okreslony model meskosci. Mezczyznie nie
wolno byto okazywac i przezywaé emocji'. Kukuczka i Berbeka nie potrafili, ale tez
nie chcieli moéwi¢ o tym, co czujg i przezywaja ani swoim zonom, ani innym oso-

10 Pézniej Berbeka prowadzit rézne biznesy, gtéwnym zrédtem utrzymania stato sie przewodnic-
two w gdérach. Kukuczka i Berbeka dorabiali, malujagc wysokie kominy (Kukuczka 2023: 137;
Sabata-Zielinska 2016: 177-178).

11 C. Kukuczkowa mowita: ,Na pewno tesknit, cho¢ starat sie to ukrywadé. Byt silny, nie lubit oka-
zywac stabosci. Wewnatrz byt osobg bardzo cieptg, cho¢ wstydzit sie do tego przyznac. Dwa
razy widziatam, jak ptakat” (Kortko, Pietraszewski 2016: 382).
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bom. Nie rozmawiali o swoich najtrudniejszych gérskich przezyciach, gdy gineli
ich partnerzy wspinaczkowi lub klienci, ktérymi sie opiekowali w gérach. Sympto-
matyczne dla tej generacji jest podejscie Cecylii Kukuczkowej, ktéra widziata przy-
gnebienie meza, ale szanowata jego milczenie i nie wchodzita w role terapeutki.
Wyjasniata to tak:

Nie byt cztowiekiem, ktdry sie zwierza i analizuje, co poszfo nie tak, a ja zwykle
nie Smiatam go o to pytac, bo nie chciatam go swoimi pytaniami jeszcze bar-
dziej rani¢ (Kukuczka 2023: 193-194).

Signum pokolenia baby boomers jest religijnos¢. Stawni himalaisci i ich
zony jej nie ukrywali. Kukuczka publicznie przyznawat: ,Jestem cztowiekiem
bardzo wierzgcym”'2. Walke z goérg nazwat ,wspaniatg gtebokg modlitwg” (Ku-
kuczka 1990: 76). Na wyprawy zabierat Pismo Swiete. Jego zona, jak sama przy-
znata, miata stabszg niz on relacje z Bogiem: ,,On miat pewnos¢, a ja mam watpliwo-
Sci” (Kukuczka 2023: 217). Biografowie Berbeki odnotowali:

Byt bardzo religijny, wrecz otwarty na mistycyzm. [...] Regularnie chodzit do
kosciota, spowiadat sie, jezdzit do Rzymu na pielgrzymki do papieza. Ewa tez
taka byta (Kortko, Porebski 2020: 294).

Znane jest zdjecie Berbeki z rézaricem w reku na szczycie Everestu.

Kukuczkowa i Berbekowa stracity mezéw w gdérach. Cecylia Kukuczkowa zostata
wdowg w wieku 37 lat po zaledwie 14 latach matzerstwa. Ewa Dykaowska-Berbeka
z kolei miata najdtuzszy staz matzenski w srodowisku himalaistéw. Przezyta z mezem
33 lata, owdowiata w wieku 56 lat. Uchodzili za zgodne, dobrane matzenstwo (ktére
nota bene zaaranzowata matka Ewy). Kukuczka zgingt w 1989 roku na Lhotse, a Ber-
beka w 2013 roku na Broad Peaku™. Ich ciat nie odnaleziono, chociaz organizowano

12 Kukuczka moéwit, ze modlit sie w gérach, w samotnosci, ktéra bardzo mu odpowiadata, ponie-
waz nie lubit manifestacji wiary: ,Modlitwa tam jest bardziej naturalna, tatwiejsza. Géry jakby
potegujg doznania” (Kukuczka 1990: 177). Znane s3 jego stowa: ,Stoje [...] na szczycie ostatnie-
go mojego osmiotysiecznika. Ostatni paciorek mojego himalajskiego rézanca. Stato sie...” (Ku-
kuczka 1995: 263).

13 5 marca 2013 podczas zejsScia po zdobyciu Broad Peaku Maciej Berbeka i Tomasz Kowalski nie
zdotali powrdci¢ na noc do obozu, co zmusito ich do biwakowania w ekstremalnych warunkach.
Kowalski biwakowat na grani na wysokosci okoto 7960 m n.p.m., a Berbeka najprawdopodob-
niej na przeteczy na 7900 m n.p.m. W przeciwienstwie do Kowalskiego, Berbeka byt widziany
nastepnego dnia rano na scianie pod przeteczg, ktéra prowadzita do obozu. 8 marca 2013 roku
kierujgcy wyprawa Krzysztof Wielicki poinformowat, ze uznaje ich za zmartych (Dobroch, Wil-
czynski 2015: 165-193). W lipcu 2013 roku odnaleziono ciato Kowalskiego i Sciggnieto 100 m
nizej. W 2023 roku zwtoki zniesiono i pochowano w sarkofagu w lodowo-$nieznej niszy.

s.7z28
FLP1.2025.09.03



Matgorzata Okupnik

ekspedycje poszukiwawcze. Przez wiele lat w oficjalnej wersji utrzymywano, ze
Kukuczke pochowano w lodowej szczelinie, nieopodal miejsca upadku. W autobio-
grafii Cecylia Kukuczkowa podata tego przyczyny, uzmystawiajac, ze w swietle pra-
wa istnieje réznica miedzy ,zginieciem” a ,zaginieciem”. O swojej sytuacji pisata
nastepujgco:

Bytam dzielna. Zahartowatam sie, zyjgc bez Jurka. Po jego $mierci nie opus-
citam bezradnie ragk, bo zycie mnie nauczyto, jak sobie radzi¢, gdy go nie ma
w domu. Nie musiatam sie martwi¢ o pienigdze, bo na szczescie mieliSmy
oszczednosci. Chtopcy dostawali renty po ojcu, ale nie szto z tego zy¢. Jestem
wdzieczna kolegom Jurka, ze sktamali, ze go pochowali pod Lhotse. Gdyby po-
wiedzieli, ze nie znalezli ciata, to zostatby uznany za zaginionego i dziesie¢ lat
trwatoby oczekiwanie na potwierdzenie sadu, ze nie ,zaginat”, ale ,,zginat”. A ja
przez ten czas nie dostatabym renty. Nigdy nie zapytatam o zdjecia z pogrzebu,
chyba wolatam nie wiedzie¢, jaka jest prawda (Kukuczka 2023: 242-243).

Z powodu braku zwtok nie mogty sie odby¢ tradycyjne pochdwki, ale 2 listo-
pada 1989 roku w katedrze w Katowicach i 16 marca 2013 roku w sanktuarium na
Krzeptowkach w Zakopanem pod przewodnictwem biskupdw, w asyscie wielu ksiezy
zostaty odprawione msze zatobne, w ktérych uczestniczyto bardzo duzo oséb, soli-
daryzujgcych sie w bélu z wdowami i ich dzie¢mi. Kukuczkowa zapamietata tylko to,
ze tego dnia byta ,nieprzytomna z bélu” (Kukuczka 2023: 203).

Ewie Dyakowskiej-Berbece doskwierat brak tradycyjnego pochéwku.

[...] symboliczne palenie zniczy gdzies w podrdzy, a brak grobu to dwie rézne
sprawy. Psychologowie majg racje, mowigc, jak wazna jest Swiadomosé i pew-
nos$¢, ze mogliSmy pochowac najblizsza nam osobe. To ma ogromne znacze-
nie. Oczywiscie, dobrze, ze jest miejsce, gdzie mozemy sie spotkac i zapali¢ dla
niego swieczke, ale jednak to nie to samo, co stang¢ nad prawdziwg mogitg
(Sabata-Zielinska 2016: 287).

W zakopianskiej nekropolii na Peksowym Brzyzku postawiono symboliczny gréb
Macieja Berbeki. Rdwniez w Istebnej, niedaleko cmentarza, znajduje sie czorten
upamietniajacy Jerzego Kukuczke, podobny do pierwszego zbudowanego u podndza
potudniowej Sciany Lhotse w 2008 roku. Tabliczki z nazwiskami Kukuczki i Berbe-
ki umieszczono w Himalajach — na Kopcu Gilkeya pod K2 i na Memoriale Polskich
Himalaistow przy szlaku pod Mount Everestem. Cecylia Kukuczkowa podzielita sie
refleksja: ,Moze i dobrze, ze Jurek lezy pod Lhotse. Zartowali sobie z kolegami:
»od $mierci w dolinach zachowaj nas, Panie«, wiec skoro taka byta jego wola...”
(Kukuczka 2023: 200).
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Wdowy po Kukuczce i Berbece odczuwaty potrzebe wyjazdu do Karakorum, po-
niewaz tam zostaty ciata ich mezéw. Kukuczkowa udata sie w tamte strony w pierw-
sz rocznice jego zaginiecia. Pisata:

Kiedy pierwszy raz stanetam pod potudniowg Sciang Lhotse, nie potrafitam po-
wstrzymad tez. Czutam, ze jestem blisko Jurka, najblizej, jak to mozliwe. Odczu-
watam jego fizyczna bliskos¢. Patrzytam na Lhotse i pytatam w duchu, gdzie ty
teraz, kochany mdj, jestes? Gdzie lezysz? [...] porozmawiatam z nim (Kukucz-
ka 2023: 238).

Poczuta ulge, gdy zobaczyta goére, na ktérej zostat na zawsze. Starata sie tam
przyjezdza¢ co pieé lat. Ewa Berbeka w lipcu 2015 roku, w towarzystwie synéw
i wiernych przyjaciét, znalazta sie pod Broad Peakiem. W wywiadzie powiedziata:
,Wiem [...], Ze musze pozegnac sie z Mackiem, i wiem, ze ide tam ten jeden jedyny
raz” (Sabata-Zielinska 2016: 249). Wyjazd byt obcigzajacy fizycznie i emocjonalnie.

Strasznie to jest wszystko trudne, nie do korica umiem to sobie pouktada, a to,
ze nie ma tu ciata Macka, jest dodatkowym obcigzeniem. Dlatego idziemy na
Broad Peak, zeby sie z nim pozegnaé, zeby byc blizej niego. Nie mamy potrze-
by zobaczenia miejsca wypadku, ale mamy potrzebe bycia blisko tego miejsca
(Sabata-Zielinska 2016: 286).

W bazie pod Broad Peakiem zostata odprawiona msza swieta w intencji Berbeki,
podczas ktérej ksigdz Grzegorz Harasimiak powiedziat, ze ,[...] trzeba mie¢ przywilej,
by by¢ pochowanym w jednej z czternastu najpiekniejszych Katedr Swiata” (Sabata-

-Zielinska 2016: 316). Trekking w Karakorum dopetnit rytuat pozegnania z mezem.
Ewa Dyakowska-Berbeka faktycznie nigdy wiecej tam nie pojechata. Zmarta trzy lata
pdZniej, po zmaganiach z chorobg nowotworowa.

»Nigdy nie powiedziatam: albo gory, albo ja”

Wspdlne zycie z himalaistg nie jest fatwe, wymaga bowiem dojrzatosci i cierp-
liwosci. Kukuczkowa i Berbekowa przyznaty, ze nie zabraniaty mezom wyjazdow™.
Prawda jest taka, ze oni nie pytali ich wcale o zgode (Sabata-Zielinska 2016: 222),
tylko informowali o swoich zamiarach. Podziat rdl byt jasno okreslony: oni

14 Aczkolwiek perswadowaty, do czego przyznata sie Kukuczkowa (2023: 66).
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wyjezdzali w gory, a zony, ktére sie nie wspinaty i nie byty ,fankami gér”, strzegty
ogniska domowego. Trudy wychowania dzieci i prowadzenia domu w nietatwych
komunistycznych i pokomunistycznych czasach spadty wtasnie na nie. Obie sie na
to godzity, akceptujgc pasje mezéw. Cecylia Kukuczkowa wykazata sie duzg wyrozu-
miatoscia:

Szczerze powiedziawszy, gdybym byta meziczyzng, ktéry nie jest az tak przy-
wigzany do rodziny jak do wielkich wyzwan, to tez bym chciata wej$¢ na jakis
o$miotysiecznik. Dla adrenaliny i zachwytu. Nie dziwie sie im, w ogdle (Kukucz-
ka 2023: 161-162).

Ewa Berbekowa po kobiecemu usitowata zrozumie¢ pasje zycia meza. Uzyta bardzo
sugestywnego poréwnania:

Maciek nie raz wspominat, ze w Himalajach strasznie dostat w koé¢. Ze bywa-
ty sytuacje tak dramatycznie trudne, ze az strach powtarzac. Nigdy jednak nie
zajgknat sie, ze ma tego dos¢, ze juz tam nie wrdci. Nie wiem, na czym to pole-
gato, ale mysle, ze to jest troche jak z porodem. Strasznie sie meczysz, cierpisz,
ale kiedy zobaczysz dziecko, natychmiast zapominasz o bélu i chcesz miec¢ ko-
lejne. Mysle, ze tak jest ze zdobywaniem goér (Sabata-Zieliiska 2016: 112)'.

Obie kobiety utrzymywaty, ze nigdy nie stawiaty mezom ultimatum: ,géry albo
ja” i nie uciekaty sie do szantazu emocjonalnego'. Kukuczkowa wspomniata o tym
w kontekscie planowania rodziny:

Jurek bardzo chciat mie¢ duzo dzieci i koniecznie céreczke, ale studzitam jego
zapat. Kilka miesiecy w roku spedzat poza domem, a mnie samej trudno byto
juz z dwadjka. Odwlekatam, moéwitam: poczekajmy jeszcze, zobaczymy, co be-
dzie dalej. Nigdy nie przyszto mi do gtowy uciekac sie do szantazu, ze albo gory,
albo dzieci. Nigdy nie powiedziatam: albo gory, albo ja. To bytoby nieeleganc-
kie. Nie mogtam pozbawia¢ go prawa do pasji. Zabroni¢ mu tej mitosci (Ku-
kuczka 2023: 97).

Prébowata z nim negocjowac czestotliwos¢ wyjazddw, ale Kukuczka nie dotrzymat
przyrzeczenia, ze ograniczy sie do jednej ekspedycji w roku.

15 Meziczyzni inaczej to postrzegaja — zdobywanie goéry poréwnujg do zdobywania kobiety
(Aufmuth 1992: 152).
16 Do tych zon nalezata tez m.in. Danuta Piotrowska. Zob. Cylka (2016).
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Matzenstwo Berbekdw trwato ponad 30 lat. Ewa Dyakowska-Berbeka rowniez
nie kazata mezowi wybieraé: ,,gory albo ja”.

Nigdy nie musiat mi mowié, ze gbry s dla niego najwazniejsze. Zawsze to wie-
dziatam i nigdy nie czutam sie z tego powodu na gorszej pozycji. Moze dlatego
przez cate nasze matzeristwo nie rozmawialiSmy o tym. Nie musielismy (Saba-
ta-Zielinska 2016: 57).

Kukuczkowa i Berbekowa akceptowaty styl zycia mezdw, ktdry mozna opisac
W nastepujacy sposéb: ,Wyjezdzat, wracat, a jak wracat, to juz planowat nastepny
wyjazd” (Sabata-Zielinska 2016: 263). Kukuczka i Berbeka u progu swoich wielkich
karier nie mieli sprzetu ani odpowiedniego zaplecza”. Zony pomagaty im wydat-
nie. Kukuczkowa, lezagc na oddziale patologii cigzy, dziergata skarpety z owczej wet-
ny (Kukuczka 2023: 164). Berbekowa przygotowywata zapasy zywnosci (np. wyta-
piata smalec). Do ich zadan nalezata tez pomoc w pakowaniu. Na wiele miesiecy
ich mieszkania przeksztatcaty sie w magazyny sprzetu, odziezy, zywnosci i innych
niezbednych na ekspedycji rzeczy. Pakowano je w tzw. bebny, ktére transportowa-
no wczesniej, kilka tygodni przed wyprawg. Kobiety wspieraty mezéw organizacyjnie,
emocjonalnie i mentalnie. Zony z pokolenia baby boomers takie podejscie uznawaty
za naturalne i oczywiste. Kukuczkowa napisatfa: ,,Bytam jego zong, moim obowigz-
kiem byto pomaganie mu” (Kukuczka 2023: 164).

Berbekowa wyrdzniata sie na tle innych zon himalaistéw, poniewaz miata poczu-
cie wspodtuczestnictwa (wcale nie biernego) w wyprawach meza. Méwita:

Ja tez zdobywatam te osmiotysieczniki. Byfam czescig tej pasji, nierozerwalng
i niezwykle waznga. Przeciez to ja pilnowatam najwazniejszej w zyciu Macka
bazy, tej tu, w Zakopanem. Pilnowatam naszego domu i naszych dzieci. Jego
cel byt moim celem (Sabata-Zielinska 2016: 264).

Mocno identyfikowata sie z przedsiewzieciami meza:

O wyprawach Macka zawsze mdwitam NASZE. A kiedy méwitam NASZE, nie
miatam na mysli wytgcznie bezczynnego trzymania kciukdw za ich powodzenie.
W niemal wszystkie te ekspedycje bytam zaangazowana jako grafik. [...] Zawsze
musiat powstac znak wyprawy, czyli logo, znaczek, koszulka i proporzec (Saba-
ta-Zielinska 2016: 260).

17 Berbekowa zauwazyta: ,Organizacja takiej wyprawy to byta mieszanka kombinatorstwa, dy-
plomacji, przebiegtosci i Scisle okreslonej strategii. Dopiero na koncu byt himalaizm” (Sabata-
-Zielinska 2016: 261). Zob. Okupnik 2013: 349-358.
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Berbekowa wyznata, ze nigdy nie odwazyta sie powiedzie¢ ,nasze wyprawy”
w obecnosci meza (Sabata-Zielinska 2016: 264). By¢ moze powstrzymywato jg to, ze
ekspedycje nie byty ,wspdélne”: to on byt aktywny, a jej pozostawata rola cichej ob-
serwatorki. Z pewnoscig czuta te dysproporcje.

Ocalajaca niewiedza

U Kukuczkéw i Berbekéw zycie rodzinne i zycie w goérach sie nie przenikaty.
W latach osiemdziesigtych i dziewiedédziesigtych XX wieku ta separacja byta jeszcze
mozliwa, dopiero pdzniej nastgpita cyfryzacja himalaizmu, pozwalajgca w czasie
rzeczywistym $ledzi¢ kazdy krok wspinaczy w transmisjach live i komunikowac¢ sie
z nimi bez ograniczen. Znamienne jest to, ze obie kobiety, Kukuczkowa i Berbekowa,
przyznaty, ze dla nich niedoinformowanie byto lepsze i przektadato sie na wyiszy
komfort zycia, poniewaz o pewnych zagrozeniach nie wiedziaty i dzieki temu mogty
w miare normalnie funkcjonowac (Kukuczka 2023: 188; Bak 2016).

Mezowie nie powiadamiali ich o trudnych sytuacjach w czasie wypraw. Wyni-
kato to z przyczyn obiektywnych, czyli braku fgcznosci (nie byto wowczas telefonow
satelitarnych, internetu, listy przychodzity z opdznieniem albo nie docieraty w ogoé-
le), ale tez stanowito konsekwencje osobistych decyzji — himalaisci pragneli chronié
zony i nie chcieli dostarczaé im powoddéw do zmartwien.

Dla kobiet kazda informacja o tym, co dziato sie w gérach w czasie wypraw, byta
wazna. Cecylia Kukuczkowa i Ewa Dyakowska-Berbeka wspomniaty o sekretarce Pol-
skiego Zwigzku Alpinizmu, Hannie Wiktorowskiej, przekazujgcej najwazniejsze infor-
macje. Zona Kukuczki méwita, ze $ledzita doniesienia medialne.

Radio, gazety, telewizja — jak byt sukces, czasami w mediach co$ powiedzieli.
A w mojej gtowie: gdzie teraz jest, co robi, czy jest bezpieczny? Caty czas bytam
z nim myslami w Himalajach (Kortko, Pietraszewski 2016: 379).

Zdumiewajgce moze sie wydac to, ze po powrocie Kukuczka i Berbeka nie opo-
wiadali Zzonom o przebiegu wypraw. Istniata niepisana zasada: on nie méwit, a ona
nie pytata. Kukuczkowa referowata:

Dokad leci, z kim i kiedy mniej wiecej planuje atak szczytowy, to tak, ale jak
mu tam byto, mnie sie nie zwierzat. Skoro nie chciat opowiadac, nie pytatam.
Wiecej dowiadywatam sie z opowiesci na imprezach z kolegami i kolezankami
z Klubu Wysokogdrskiego. Wspominali swoje wyprawy na wesoto, bez patosu.
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Rzadko kto$ opowiadat, ze sie umkneto kostusze. O zmartych nie rozmawiano
(Kukuczka 2023: 13).

Réwniez Berbekowa szanowata prywatnos$¢ meza:

Nigdy nie wypytywatam go, co sie dziato w gérach. Nie zebym nie byta ciekawa,
bytam, i to bardzo, ale nie chciatam by¢ namolna. Czekatam, az sam zacznie
opowiadad. Niestety, zazwyczaj nie doczekiwatam sie, wiec z czasem zaczetam
uciekac sie do podstepu. Miatam na niego dwa sposoby: przymuszanie i pod-
stuchiwanie (Sabata-Zielinska 2016: 199).

Przymuszanie polegato na organizowaniu spotkan dla przyjaciét, podczas kto-
rych Maciej Berbeka opowiadat, a ,,Robit to tak plastycznie, ze miato sie wrazenie,
jakby sie tam byto” (Sabata-Zielinska 2016: 199). Skupiat sie gtéwnie ,na rzeczach
mitych, przyjemnych i Smiesznych” (Sabata-Zielinska 2016: 200), pomijajac trudno-
$ci, napiecia i konflikty w bazie.

Cecylia Kukuczkowa przyznata, ze Jerzego Kukuczke jako himalaiste poznata
dopiero po jego $mierci — z jego rekopisow, relacji z wypraw i opowiadan innych.
W pierwszym rozdziale Listow z pionowego swiata umiescita wyznanie:

Kartkowatam rekopis Mojego pionowego swiata i odkrywatam s$wiat Jur-
ka, jakiego nie miatam szansy poznac. Nigdy nie chciat mnie zabra¢ ze sobg
w Himalaje, chociaz go prositam. Chronit nas przed prawdga o pasji, ktorej sie
oddat, bo prawdopodobnie nie chciat, bysmy drzeli o jego zycie. | chyba rzeczy-
widcie sie nie batam. Tak jak wszystkie zony himalaistéw, ktérzy zgineli w go-
rach, chciatam wierzy¢, ze skoro moéwit, ze do nas wréci, to wréci (Kukuczka
2023:14-15).

Do kwestii wiary w bezpieczny powrdét meza powrdcita w innym miejscu. Pisata juz
inaczej:

Mnie zapewniat, ze nic szczegdlnie niebezpiecznego tam sie nie dzieje i ze
przeciez nie jedzie w Himalaje po to, by sie zabi¢. Nie dopytywatam, mozliwe,
Ze tez wolatam mu wierzyé, ze rzeczywiscie nie mam sie czego bac, bo skoro
mowi, ze wroci, to wrdci.

Jednak gdzie$ tam z tytu gtowy pojawiata sie mysl, co bedzie, jak on zosta-
nie tam, a my zostaniemy tutaj sami? Ale nie umiatam sobie na to pytanie od-
powiedzie¢, nie chciatam nawet prébowac. Nie da sie przygotowacd na tragedie,
2yjac rownoczesnie nadziejg, ze wszystko bedzie dobrze (Kukuczka 2023: 189).
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Na temat niebezpieczenstwa w gérach Maciej Berbeka wypowiedziat sie tylko
raz, krétko po narodzinach pierwszego syna. Uspokajat zone, ze wypadki zdarzajg
sie wszedzie, nie tylko podczas wspinaczki, ze rdwnie dobrze moze zgingc¢ na miej-
scu (Sabata-Zielinska 2016: 215). Ewa Berbekowa przyjeta ten argument: ,To mnie
uspokoito i ucieto temat raz na zawsze” (Sabata-Zielinska 2016: 50). W jej przypad-
ku réwniez zadziatat mechanizm wyparcia. Dyakowska-Berbeka przyznata, ze nigdy
z mezem nie omawiata ,,planu B”, czyli scenariusza, co sie stanie z rodzing w sytuacji,
gdy on nie wrdci z gor. Ttumaczyta:

Nigdy o to nie pytatam. [...] by¢ moze z braku wyobrazni? Albo po prostu ze
strachu, w obawie przed tym, co ustysze. Moze gdzie$ tam podswiadomie ba-
tam sie, ze jesli powiem gtosno, ze istnieje ryzyko, ze stanie sie cos ztego, to
wywotam wilka z lasu. Moze to instynkt podpowiadat mi: ,Lepiej nie pytaj”
(Sabata-Zielinska 2016: 50).

Berbekowa i Kukuczkowa nie miaty pojecia o tym, co faktycznie przezywali
w gorach ich matzonkowie. | tak o groznym wypadku w 1981 roku Cecylia Kukuczko-
wa dowiedziata sie dopiero po $mierci meza.

Nie wiedziatam, ze w Nowej Zelandii na przyktad spadt dwanascie metréw
w dot, szczesliwie na pétke skalng, a nie w przepas¢, bo zerwat sie blok, o ktory
Jurek zaczepit line. Z protokotu lekarskiego wynikato, ze potrgcony przez spa-
dajace kamienie stracit przytomnos¢ (Kukuczka 2023: 189).

Jerzy Kukuczka prosit partneréw wyprawy o dyskrecje: ,,Ani stowa Celinie” (Kort-
ko, Pietraszewski 2016: 162). Rowniez Ewa Berbekowa o wypadku meza na
K2 w 1996 roku dowiedziata sie z opdznieniem (cho¢ od niego samego). Berbeka
spadt 200 metréow z lawing i doznat powaznego urazu kregostupa (Sabata-Zielin-
ska 2016: 216). Bagatelizowat swoje obrazenia i nie chciat sie przebadaé po powrocie
Z wyprawy.

»Nie widziat potrzeby dowartosciowania mnie stowem”

Czas roztgki byt dla kobiet bardzo trudny. Berbekowa opiekowata sie dzieémi,
ktére pod nieobecno$¢ meza chorowaty. Brakowato jej meskiego wsparcia, ale ra-
dzita sobie: ,Instynkt samozachowawczy podpowiadat mi, ze nie moge rozszczel-
ni¢ wewnetrznego systemu zabezpieczen, ktéry utrzymywat mnie w réwnowadze”
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(Sabata-Zielinska 2016: 267). Gdy Maciej Berbeka wyjezdzat w gory, starannie pla-
nowata swoj czas, zatatwiata mndstwo spraw, przeprowadzata remonty i moderni-
zacje ich domu: ,Zeby ten strach przywali¢ proza zycia, przygnie$é tona drobnych
i mniej drobnych spraw, zasypa¢ nimi kazda szczeline, przez ktérg mogta wypetz-
ng¢ mara” (Sabata-Zielinska 2016: 65). Wytyczata sobie konkretne cele i w ten spo-
séb radzita sobie ze stresem w czasie roztgki. Po powrocie z goér nie zalita sie
mezowi na swdj los.

Nie rzucatam sie na niego z pretensjami i roszczeniami, i wiem, ze bardzo to
doceniat. Wprawdzie nigdy nie méwit tego gtosno, ale czutam ze imponuje mu
moja odwaga i sita w dzwiganiu tego ciezaru. Nie zadreczatam go prozg zycia,
wiedzac, ze doskonale jg zna, nie podkresdlatam tez trudéw utrzymania tej naj-
wazniejszej naszej bazy. Moze dlatego Maciek nigdy mi za to nie podziekowat
(Sabata-Zielinska 2016: 267).

W wywiadzie otwarcie przyznata, ze nie czuta sie doceniona przez meza ani
jako zona, ani jako artystka, chociaz podobaty mu sie jej wystawy i czesto pomagat
montowac ekspozycje nie tylko w kraju, ale i za granicg. Wyrazita swoj zal: ,[...] wy-
raznie nie widziat potrzeby dowartosciowania mnie stowem. Trudno” (Sabata-Zielin-
ska 2016: 268).

Kiedy podsumowata staz matzenski, odliczajgc czas rozstan, doszta do wniosku,
ze faktycznie razem byli przez 10 lat. Podzielita sie refleksja:

Nie wiem, ale moze to jest wfasnie recepta na udany zwigzek? Czeste roztaki
powoduja, ze ludzie nie zdgzg sie sobg znudzi¢. Moze w naszym przypadku
wiasnie tak byto? Kiedy wracat z wypraw, wszystko zaczynato sie od nowa.
Wszystko znowu miato smak (Sabata-Zieliriska 2016: 266)'8,

Wodwczas przejmowat wtadze nad domem, zajmowat sie dzie¢mi, pozwalat sie
jej realizowac artystycznie, tworzgc do tego odpowiednie warunki. Berbekowa do-
ceniata, ze ,Miat niezwykle cenng umiejetnos$¢ upraszczania wszystkiego, a w kaz-
dym razie niekomplikowania spraw” (Sabata-Zielinska 2016: 77). Wspierat jg w reali-
zacji pomystéw, réwniez tych ryzykownych, wymyslat celne tytuty jej prac, poniewaz
posiadat umiejetnosé dostrzegania mysli przewodniej.

18 Z relacji Kukuczkowej wynika, ze ich matzenstwo w czasie jego obecnosci w domu byto sielan-
ka: ,Jurek byt bardzo spokojny i zrbwnowazony, nie dat sie wyprowadzi¢ z rownowagi. Mysmy
tak wtasciwie nie zdazyli sie nigdy ze sobg poktdci¢. Szkoda byto na to czasu, skoro wyjezdzat
na dwa, trzy miesigce w roku. Po powrocie zylismy pieknie, w mitosci, az znowuz sie pako-
wat” (Kukuczka 2023: 293).
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Ewa i Maciej Berbekowie mieli wyksztatcenie plastyczne. Ona studiowata w Pani-
stwowej Wyiszej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdansku na Wydziale Malarstwa i Gra-
fiki, a on w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, na kierunku projektowanie form
przemystowych'. W domu Berbekéw znajdowato sie kilka bardzo praktycznych
mebli wykonanych wtasnorecznie przez himalaiste. W opinii zony Maciej Berbeka
dziatalnos$¢ plastyczng traktowat bardzo powaznie, poniewaz stanowita dodatkowe
zrédto utrzymania rodziny. Zdarzato sie, ze matzonkowie razem pracowali, np. przy-
gotowujac wystawy w Zakopanem. Berbekowa cenita ten wspdlny czas:

Przebywanie ze sobg, a nie zagadywanie rzeczywistosci, tak wyglagdato zycie
z nim. [...] Rozmawialiémy na rézne tematy, o gérach, sztuce, codziennosci, ale
te rozmowy nigdy nie miaty charakteru naboznych dysput. Nie zasiadalismy
wieczorem na kanapie i nie omawialiSmy zycia. Ono po prostu sie toczyto. Na
szczescie duzo razem pracowalismy, wiec moglismy sie sobg nacieszy¢ (Sabata-
-Zielinska 2016: 198).

Maciej Berbeka w czasie, gdy nie przebywat na wyprawach, wchodzit w role
troskliwego meza i ojca, zaangazowanego w zycie rodzinne, dbajgcego o dobre re-
lacje z synami (czesto chodzit z nimi w gory, a po uzyskaniu przez nich petnoletnosci
zabierat ich na trekkingi w Himalaje). Rodzinng tradycjg staty sie wspdlne wyjazdy
wakacyjne — ,,niewazne gdzie, byleby razem” (Sabata-Zielinska 2016: 140).

W 1993 roku Berbeka rozpoczat dziatalnos¢ przewodnika wysokogoérskiego.
Jezdzit we wszystkie gory $wiata. Po odchowaniu najmfodszego syna Ewa Berbe-
kowa mogta udac sie na trzy prowadzone przez niego komercyjnie trekkingi: pod
Annapurng, na Kala Pattar i Kilimandzaro. Obserwowata go w pracy, podziwiajgc
jego spokdj, opanowanie, troske o klientdéw, zdolnosci organizacyjne i przywddcze
(budzit zaufanie i jednoczesnie sympatie), poczucie humoru roztadowujgce trud-
ne sytuacje. Utwierdzata sie w przekonaniu, ze géry sg dla niego ,Srodowiskiem
naturalnym”.

,Bardziej podziwiam zony stynnych alpinistow niz ich samych”

Przytoczone powyzej stynne zdanie Wandy Rutkiewicz pojawia sie w wielu pub-
likacjach. Warto jednak przypomnieé catg jej wypowiedz:

19 Jego wiedza i umiejetnosci okazywaty sie przydatne, np. podczas projektowania kombinezo-
néw na wyprawe na Nanga Parbat (Sabata-Zielinska 2016: 112).
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Tak nawiasem modwigc, bardziej podziwiam zony stynnych alpinistéw niz ich sa-
mych. Nie wyobrazam sobie, by jakikolwiek mezczyzna zgodzit sie prowadzi¢
tryb zycia, jaki one prowadzga. By¢ zong alpinisty to chyba gorzej niz by¢ zong
marynarza. Mnie nie udato sie spotka¢ mezczyzny, ktéry chciatby mi pomagaé
w tym, co robie. Dla kazdego z partneréw moje pasje byty zagrozeniem, kaz-
dy z nich byt zazdrosny o czas, ktéry poswiecam innym sprawom (Matuszew-
ska 1999: 147).

W tym samym wywiadzie stawna himalaistka odwotata sie do rozmowy z Je-
rzym Kukuczka, ktory byt zwolennikiem tradycyjnego modelu rodziny i Scisle okres-
lonej w nim roli kobiety:

Normalna kobieta ma meza, dzieci, dom i temu przede wszystkim sie poswieca.
Wedtug niego wszystkie kobiety chcg wtasnie takiego bezpiecznego i tradycyj-
nego zycia. To lubig i do tego daza. A wszystko inne jest zawracaniem gtowy
(Matuszewska 1999: 148).

Kukuczka aktywnosé gérskg Wandy Rutkiewicz uznat za ,nienormalng”, uwazat, ze
kobiety (zwtaszcza zamezne) nie powinny uprawia¢ himalaizmu, poniewaz majg
inne powotanie — do zycia rodzinnego. Podawat argument, ze z tego powodu nie
wolno im narazac swojego zycia. Cecylia Kukuczkowa, ktéra znata poglady meza, wi-
dziata w tym niekonsekwencje i nie rozumiata jego toku myslenia, gdy ojcom da-
wat przyzwolenie na wspinaczke, a matkom — nie (Kukuczka 2023: 160). Zgadzata
sie z nim w jednym: ,Ja tez uwazatam, ze rolg kobiety jest organizowanie zycia do-
mowego, bo tak zostalismy z Jurkiem wychowani” (Kukuczka 2023: 161). Kiedy byta
w matzenstwie z Kukuczka, w petni akceptowata model: ,, »meska rzecz by¢ daleko,
a kobieca — wiernie czekac«2°” (Kukuczka 2023: 128), nie buntowata sie, przyjmowa-
ta taki stan za naturalny?'.

Mezowie zdawali sie jednak nie docenia¢ poswiecenia swoich zon. Wynikato
to z éwczesnej mentalnosci i podziatu rél w matzenstwie. Cecylia Kukuczkowa nie
omieszkata wspomnie¢, ze jej mgz miat konserwatywne poglady i wyobrazenia na
temat roli kobiet.

Jurek uwazat, ze dziecko powinno by¢ z matka, ktora ma je pielegnowacd i wy-
chowad. Byt nieco staromodny w tym przekonaniu, ze matka siedzi w domu,
a ojciec zarabia na rodzine. Z drugiej strony byt tatg nowoczesnym, bo zajmowat

20 Kukuczkowa cytuje fragment piosenki Jeszcze sie tam zagiel bieli — tekst W. Mtynarski,
muz. W. Korcz (1980).

21 Zauwazyta dzisiejsze odwrdcenie rol, wieksze usamodzielnienie kobiet i ich wyzsze wymagania
wobec mezczyzn. Por. Kukuczka 2023: 161.
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sie synami. Kgpat ich, karmit, przewijat, bawit sie z nimi. Tylko ze robit to rzad-
ko (Kortko, Pietraszewski 2016: 379).

W innym miejscu dodata jeszcze, ze uczyt syndw jezdzi¢ na nartach, czytat ksigzki,
zdarzato sie nawet, ze gotowat, chociaz to ona miata , przyjemnosé z gotowania dla
niego, szczegdlnie gdy wracat wychudzony z podrézy” (Kukuczka 2023: 162). Maz
dbat réwniez o nig i jej potrzeby. W autobiografii zaznaczyta:

Nigdy nie czutam, ze moje zycie jest mniej wazne od dokonan Jurka. Tym bar-
dziej, ze on nigdy sie nie wywyzszat i nie gwiazdorzyt. Nie okazywat, ze jest
kim$ wielkim. Starat sie, by moje zycie byto urozmaicone i nie ograniczato sie
tylko do kuchni i dzieci. Organizowat nam wakacyjne wyjazdy, niestety, nigdy
razem (Kukuczka 2023: 291).

Za krzywdzace uwazata opinie w rodzaju: ,ta to ma dobrze, bo siedzi sobie
w domu i nie pracuje” (Kukuczka 2023: 161), gdyz w rzeczywistosci miata bardzo
duzo zajec i zadan (przyszto jej by¢ i matka, i ojcem dla dzieci). ,Siedzenie w domu”
oproécz tego, ze byto wyczerpujace, przyttaczato ja monotonia. Te rutyne przerywaty
dalekie podréze. Kukuczkowa czuta sie jednak zawiedziona. W Listach z pionowego
Swiata zalita sie na meza:

Kilkakrotnie obiecywat, ze pokaze mi Himalaje. | kilka razy przyjezdzatam do
Katmandu, ale ta randka nigdy sie nie odbyta. Zostawiatam chtopcéw z moimi
rodzicami na miesigc i czekatam w hotelu, az Jurek zejdzie z gory i pojdziemy
razem na trekking. [...] Zawsze sie spdzniat z tych gor, a ja nie mogtam czekaé
na niego w nieskonczonos¢ (Kukuczka 2023: 72).

W matzenstwach Kukuczki i Berbeki wiecej byto czekania na powroty me-
26w niz wspdlnego zycia. Kobiety musiaty sobie same pod ich nieobecnosé ra-
dzi¢ (w réznych dziedzinach i sytuacjach), co je w jakis sposdb zahartowato. Ku-
kuczka przygotowywat matzonke do rozstan. W Listach z pionowego swiata
pisata: ,[...] czesto powtarzat, ze jestem i dzielna, i silna, i ze na pewno poradze
sobie pod kazda jego nieobecnos$¢” (Kukuczka 2023: 187). Przypominata sobie
te stowa, zwtaszcza wtedy, gdy spoczeta na niej petna odpowiedzialnos$¢ za utrzy-
manie i wychowanie niepetnoletnich dzieci. Zdobyta sie na wyznanie: ,Nawet
mu kiedys w myslach podziekowatam, ze dzieki niemu statam sie twardsza, bo
juz wczesniej musiatam sobie radzi¢” (Kortko, Pietraszewski 2016: 381). Wiele za-
wdzieczata tez swojej matce i babci, ktdre uczyty jg wytrwatosci oraz wpoity prze-
konanie, ze ,cokolwiek sie w zyciu ztego zdarzy, to trzeba to po prostu przetrwaé”
(Kukuczka 2023: 247).
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W swojej autobiografii Cecylia Kukuczkowa podjeta watek uznania i szacunku
dla zon himalaistow.

Niezyjaca juz Ewa Berbeka, ktéra stracita Macka, mawiata, ze bardziej niz
wszystkich himalaistow podziwia ich zony. Ja nie wiem, czy je podziwiam albo
czy mi nas zal. Bo przeciez kazda z nas wiedziata, za kogo wychodzi za maz.
Czasami mysle, ze gdybym mu zabraniata tych wypraw, to batabym sie o nie-
go jeszcze bardziej. Bo mdgtby sie wspinaé z ciezkim sercem albo z poczuciem
winy, a taki ciezar wcale nie jest tatwy do niesienia. Szarpatby sie, co wybra¢ —
czy gory, czy mnie — a jak juz by wybrat, toby sie szarpat, czy dokonat dobrego
wyboru (Kukuczka 2023: 198).

Ewa Dyakowska-Berbekowa byta dumna z tego, ze w imie mitosci nie odebrata
mezowi wolnosci, ale pozwolita mu sie wspinaé, cho¢ wiedziata, z jakim ryzykiem sie
to wigze:

Pokochatam himalaiste [...]. Imponowato mi to, kim jest. Wiedziatam, jakg ma
pasje i nigdy nie chciatam tego zmienia¢. Nie wiem, jakim cztowiekiem bytby
Maciek bez gor, doskonale za to wiedziatam, kim jest, majac je (Sabata-Zielin-
ska 2016: 50)*2.

Zycie w strachu i bez planowania przysztosci

Obie kobiety przyznaty, ze baty sie o0 mezéw, w miare uptywajgcego czasu coraz
bardziej. Ewa Dyakowska-Berbeka w wywiadzie powiedziata otwarcie:

Zawsze batam sie o niego. | zawsze batam sie tak samo. Przez cate nasze zycie
nie mogtam sie do tego uczucia przyzwyczaic, bo tez nie ma jak sie do tego
przyzwyczaic (Sabata-Zielinska 2016: 65).

Zyta w leku, ktdry z czasem sie potegowat i narastat (Sabata-Zieliriska 2016: 211).
Przesladowata jg scena, ze ,kiedys ktos wejdzie do domu i powie, ze stato sie co$
ztego” (Sabata-Zielinska 2016: 206). Projekcja tych lekow, a zarazem ,wentylem bez-
pieczenstwa” (Sabata-Zielinska 2016: 65), staty sie jej unikalne prace artystyczne —

22 Dla partnerek z mtodszych pokolen taka postawa wydaje sie oczywista. Zob. Kowalski, Kor-
pal 2016: 354.
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kolaze, w ktérych wykorzystywata skrawki gazet, fragmenty listéw, kartek z wypraw
przysytanych przez meza, a przede wszystkim zdjecia meza. W ten sposdb powstat
rodzaj ,wizualnego pamietnika” (Gazur 2013; Bielenko 2014) ze statg kompozycja,
o ktorej artystka mowita:

Na dole jestem ja, z cata codziennoscia, nad tym za$ jest przestrzen i sg gory,
a w nich alpinista. Ta codziennos¢ jednak nie jest pokazana wprost. Raczej
w sposOb alegoryczny, bo sg okna, tryby, fragmenty monumentalnych budowli,
rodzaj cywilizacyjnego bataganu, ktéry zostaje tu, przy mnie (Sabata-Zielin-
ska 2016: 74).

Na niektorych obrazach pojawia sie motyw okienek rozswietlonych cieptym
$wiattem, symbolizujgcych dom — schronisko, w ktérym czekajg bliscy?3. Posta¢ hi-
malaisty jest zawsze odwrdcona plecami, oddala sie i znika. Cho¢ nie ma twarzy, to
przedstawia Macieja Berbeke. Ewa Dyakowska-Berbeka nigdy nie namalowata obra-
Zu o powrocie wspinacza z gor.

Jako osobie wierzacej pomagata jej modlitwa. Wspomniata o tym, co przezywa-
ta w domu, gdy w 1988 roku na Broad Peaku szalat huragan i jej maz nie mogt zejs¢
ze szczytu:

Dotarto do mnie, ze by¢ moze to jest koniec! Ze juz nigdy go nie zobacze. Ze
zginat. [...] Pamietam, jak razem z dzie¢mi, Krzy$s miat wtedy siedem lat, a Stas
trzy, kleczeliSmy i modlilismy sie o cud. To trwato wieczno$¢ (Sabata-Zielin-
ska 2016: 126).

Wtedy najmocniej odczuta ciezar pasji meza, wizja jego smierci w gérach byta
bardzo realna. ROwnie trudne przezycie stanowita dla niej wyprawa na Mana-
slu (1983/1984). Wraz z innymi zonami uczestnikéw wyprawy modlita sie w Sank-
tuarium Matki Bozej Krélowej Tatr o szczesliwy powrdt matzonkéw (zginat wéwczas
filmowiec Stanistaw Jaworski).

Lek zony siegnat zenitu podczas ostatniej wyprawy Macieja Berbeki. Od poczat-
ku miata zte przeczucia dotyczace tego wyjazdu. Beacie Sabale-Zielinskiej mowita
o swojej reakcji na zdawkowa informacje o propozycji wziecia udziatu w zimowej
wyprawie na Broad Peak:

23 Kiedy Berbeka wspinat sie na K2 (1987/1988) na trzy tygodnie zaszyta sie z synami w schronisku
na Morskim Oku, aby ,[...] by¢ blisko goér, zeby w jakis$ sposdb tgczyc¢ sie z nim, czu¢ te atmosfe-
re wspinaczki” (Sabata-Zielinska 2016: 215).
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Zamartam. ,,Dopetni sie” — to byta pierwsza mysl, po ktérej natychmiast do-
padt mnie paniczny strach. [...] przez te wszystkie lata czutam, ze przyjdzie czas,
zeby rozliczy¢ sie z tg gorg (Sabata-Zielinska 2016: 220).

Nawigzata do traumatycznej dla meza historii z 1988 roku. Organizatorzy ogto-
sili $wiatu, ze Berbeka zostat pierwszym zdobywca Broad Peaku zimga (przyptacit
to odmrozeniem stép). O tym, ze w rzeczywistosci nie wszedt na szczyt, lecz zna-
lazt sie na przedwierzchotku, Rocky Summit, dowiedziat sie dopiero kilka miesiecy
pozniej z artykutu Aleksandra Lwowa opublikowanego w ,Taterniczku”, w intencji
autora — ,dla alpinistycznej rzetelnosci” (Dobroch, Wilczynski 2015: 74). Berbeke
zabolata nielojalnos¢ kolegdw, czut sie oszukany przez srodowisko himalaistéw, dla-
tego zerwat kontakty z PZA. Zarzekat sie, ze nie uda sie wiecej w Himalaje pod pol-
ska banderg (Sabata-Zielinska 2016: 124-139). Te obietnice ztamat w 2012 roku. Na
jego decyzje wptyneto to, ze miat z tg gorg , porachunki” (Kortko, Porebski 2020:
349-356). Zachowywat sie tak, jakby zostat ,,opetany przez Broad Peak” (Sabata-Zie-
linska 2016: 223). Kiedy przed wyjazdem zegnat sie z zong, po raz pierwszy w historii
swoich wyjazdéw rozptakat sie.

Ewa Dyakowska-Berbeka nie miata odwagi powiedzie¢ mu wprost o swoich oba-
wach i watpliwosciach, zabroni¢ tego wyjazdu, chociaz miata zte przeczucia:

Wokét tej wyprawy krazyto jednak cos$ dziwnego. Co$ nieuchwytnego, trudne-
go do zdefiniowania. Byto jak wirus, ktory podstepnie wnika w dusze, by dys-
kretnie sia¢ w niej spustoszenie (Sabata-Zielinska 2016: 49).

Niepokoito jg to, ze cztonkowie zespotu sie nie znali i nie jechat z nimi lekarz.
Ewa Berbekowa nie data sie ponies¢ medialnej euforii, nie czuta radosci, kie-
dy 5 marca 2013 roku ogtoszono, ze szczyt zostat zdobyty, przeciwnie: byta przerazo-
na i sparalizowana strachem.

[...] zaczetam dygotaé. Trzestam sie jak w malignie. [...] Uswiadomitam sobie,
Ze tam przeciez robi sie pdzno i ze dopiero teraz zacznie sie najgorsze, bo mu-
szg sie spieszy¢ (Sabata-Zielinska 2016: 38).

Rozmowa z Arturem Hajzerem, do ktérego zatelefonowata, utwierdzita jg tyl-
ko w tym, Ze intuicja jej nie zawiodtfa i rzeczywiscie na Broad Peaku dzieje sie co$
niedobrego. Wspotodczuwanie z mezem przemienito sie wkrétce we wspdtumiera-
nie, choé, jak wiadomo, doswiadczenie $mierci nie jest mozliwe do wspétdzielenia
(Walczak 2023: 102). Ewa Dyakowska-Berbeka nie miata jednak watpliwosci: ,,Bytam
tam. Bytam pod Broad Peakiem. Umieratam razem z Mackiem. Wiem, ze to brzmi
niedorzecznie, ale tak wtasnie byto” (Sabata-Zielinska 2016: 59). Czuta sie tak, jakby
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razem z mezem himalaistg pokonywata te ostatnig droge, a towarzyszyto jej wielkie
zmeczenie, w ustach, na jezyku i na wargach miata sél.

Wtedy zrozumiatam, ze wtasnie zaczetam schodzi¢ z Maékiem. Ze jestem tam,
z nim. To byta meka. Walka o kazdy krok. Schodzenie metr po metrze. Noga za
nogay. Odruchowo ztapatam rézaniec i zaczetam sie modli¢. To byto moje koto
ratunkowe. Z catych sit staratam sie skupi¢ wytgcznie na modlitwie, ale zme-
czenie byto straszliwe (Sabata-Zielinska 2016: 59).

W godzinie jego Smierci odmawiata Koronke do Mitosierdzia Bozego: ,»Dla Jego
bolesnej meki, miej mitosierdzie dla nas i catego Swiatax — KROK” (Sabata-Zielif-
ska 2016: 59). Po skoriczeniu modlitwy ogarnat jg spokdj i zasneta. Najprawdopo-
dobniej w tym samym czasie umart jej maz (na tej samej wysokosci, na ktdrej 25 lat
wczesniej omal nie stracit zycia).

Tragedia Macieja Berbeki i Tomasza Kowalskiego stata sie sprawg publiczng,
transmitowanym ,,na zywo spektaklem o umieraniu” (Kortko, Porebski 2020: 391),
wywotujgcym szereg pytan, réwniez tych zwigzanych z etyka (zastanawiajgce byto
np. rozdzielenie sie zespotdw). Zaprzyjazniony z rodzing alpinista, Ryszard Gajewski,
nakazat Berbekowej wytaczy¢ telewizor, by oszczedzic¢ jej stresu. W ksigzce Jak wy-
soko siega mitos¢ wdowa wspomniata o nagannym zachowaniu organizatorow wy-
prawy, ktérzy podczas konferencji prasowej ogtosili, ze Maciej Berbeka i jego 27-let-
ni partner, Tomasz Kowalski, zostali uznani za zaginionych. Dopiero dwie godziny
podzniej Artur Hajzer telefonicznie przekazat te informacje rodzinie Berbekéw (Saba-
ta-Zielinska 2016: 71). Po serii katastrofalnych komunikatéw z Broad Peaku wiedzieli,
ze tam rozgrywa sie tragedia, oswajali sie z my$lg, ze maz i ojciec mogg nie wrdcié
z wyprawy. Berbekowa pisata: ,Zaraz po wypadku bytam w szoku, cho¢ nie do kon-
ca jest to dobre stowo, bo ja i moi chtopcy przez caty czas bylismy bardzo spokojni”
(Sabata-Zieliniska 2016: 36).

W zupetnie inny sposdb o $mierci meza dowiedziata sie Cecylia Kukuczkowa?*.

Dzien byt wtedy piekny. Myslatam o Jurku, bo wiedziatam, ze ma atakowa¢
szczyt Lhotse. Ciggle tylko o nim, ale bez zadnych ztych przeczué¢. Nagle dzwo-
nek. [...] Za szyba stoi Janusz Majer, prezes Klubu Wysokogorskiego, z zong.
Maja spuszczone gtowy. Otwieram. Wejdzcie. Janusz krotko: ,Byt wypadek, Ju-
rek nie zyje” (Kukuczka 2023:192).

24 Mtodszy syn miat za to proroczy sen: ,Jechatem z nim winda, zaczelismy spadac i tata krzyczat:
alarm, alarm, alarm! | to byto o pigtej rano, czyli mniej wiecej w momencie, kiedy ojciec od-
padt od Sciany w Himalajach” (Kukuczka 2011: 276).
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Kukuczkowa byta w szoku. Tak opisata swojg reakcje na wiadomos¢é o Smiertelnym
wypadku: ,Usiadtam na kanapie i odcieto mnie od wszystkiego. Nie umiatam zapta-
kaé. Stracitam gtos. Jak ogtupiata patrzytam w jeden punkt. Nie zadawatam zadnych
pytan” (Kukuczka 2023: 192). Okolicznosci Smierci nie budzity watpliwosci. 24 paz-
dziernika 1989 roku Kukuczka wchodzit z Ryszardem Pawtowskim na Lhotse nowa
drogg — potudniowg $ciang. Wspinat sie jako pierwszy i tuz przed granig szczytowaq
odpadt. Lina asekuracyjna, nie wytrzymujac obcigzenia, pekta, a wspinacz spadt
w dwukilometrowg przepasé.

Kukuczkowa zastanawiata sie, czy mogta zapobiec tragedii i powstrzymaé meza?®.
Widziata przeciez jego zmeczenie i znaki ostrzegawcze, , A Jurek sie upart. Jakby sie
Spieszyt po te Smieré. Jakby go co$ do niej przyciggato” (Kukuczka 2023: 69). Osta-
tecznie doszta do wniosku:

Miatam nikte szanse na zmiane jego decyzji, bo po zdobyciu czternastu osmio-
tysiecznikdw powtarzat, ze jeszcze tam wrdci, przeciez pionowy $wiat nigdy sie
nie konczy. | dlaczego co$ konczy¢, skoro tak dobrze idzie. Kiedy zgingt, wszyst-
kie telewizje na okragto cytowaty to zdanie, jakby wypowiedziat je w zt3 godzi-
ne (Kukuczka 2023: 66).

Zakonczenie

Utrata kogo$ bliskiego, zwtaszcza nagta i niespodziewana, powoduje wstrzas
i radykalnie zmienia zycie oséb osieroconych. W procesie zatoby u bliskich Ku-
kuczki i Berbeki pojawity sie dodatkowe komplikacje. Smier¢ himalaistéw stata sie
sprawg publiczng, wywotata szereg komentarzy, dyskusji, spekulacji, ktére byty nie-
przyjemne dla rodzin. Druga trudnos¢ polegata na tym, ze ,Prawda, ze osoba za-
ginefa bezpowrotnie, z trudem przedziera sie do swiadomosci najblizszych, a brak
zwtok stanowi przy tym zasadniczg przeszkode” (Krakowiak 2007: 98). Dla rodziny
zmartego tradycyjny pochéwek jest waznym rytuatem. Zaréwno Kukuczkowa, jak
i Berbekowa czuty potrzebe wyjazdu w Himalaje, by tam mac sie pozegnaé z me-
zami. Ewie Berbekowej udato sie zorganizowa¢ rodzinng wyprawe do Karakorum?®,
Po powrocie méwita:

25 Np. uzywajac kobiecych argumentdéw: ,Nie mogtam postawi¢ sprawy na ostrzu noza, ze albo
jedziesz, albo odchodze, bo go kochatam. | on o tym wiedziat. Miatam mu tru¢ o rozwodzie?
Chyba nigdy by w to nie uwierzyt” (Kukuczka 2023: 65).

26 Artysci przekazali na aukcje swoje prace, a dochdd ze sprzedazy przeznaczyli na optacenie wy-
prawy Berbekow.
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Jestem szczesliwa, ze tam bytam. Moja misja zostata spetniona. [...]. Tam na-
prawde spotkatam Macka. Towarzyszyt mi w wedréwce od poczatku do konca.
Kazdy krok, ktéry stawiatam, byt krokiem z Mackiem, z tym, ze nie byta to wy-
prawa pod sztandarem rozpaczy i uzalania sie nad sobg. To byta twarda walka
o przetrwanie i o dojscie na miejsce w okreslonym celu. Pozegnania sie z Mac-
kiem. [...] kiedy zobaczytam Broad Peak, serce mi sie scisneto i czas spedzony
pod gobra byt czasem przemyslen, wspomnien, szczerego bdlu i zalu, ale o dzi-
wo, nie miatam problemu z odejsciem stamtad (Sabata-Zielinska 2016: 316).

Zaréwno Kukuczkowa, jak i Dyakowska-Berbeka oraz jej synowie?” dopiero w Hi-
malajach poczuli ulge, poniewaz tam mogli sie wreszcie pozegnac ze swoimi bliskimi.

Zatoba jest doswiadczeniem bardzo osobistym, nieporéwnywalnym z innymi.
Cecylia Kukuczkowa zostata mtodg wdowa. Musiata zy¢ dla dzieci.

Nie chciatam zamknac sie w swoim bodlu i rozpamietywac straty. Zresztg trud-
no by byto, bo przeciez trzeba mi byto nakarmic dzieci, zawiez¢ je do szkoty,
potem sprzatanie, gotowanie, by codziennie miaty Swiezy obiad, a po po-
tudniu odrabianie z nimi lekcji. Kazdego dnia by¢ im ojcem i matka (Kukucz-
ka 2023: 245).

Smieré meza wywotata szok, skutkujacy utratg pamieci. W autobiografii
napisata:

W dniu, w ktérym sie dowiedziatam, ze Jurek zginat, moja pamie¢ sie wyzero-
wata. Nie pamietam, co byto przed 24 pazdziernika 1989 roku. Nie pamietam
tego, co dziato sie potem. Kilkanascie lat wymazato mi sie z zyciorysu (Kukucz-
ka 2023:17-19).

Zapamietata tylko dobre rzeczy (catkiem mozliwe, ze przez to idealizowata zwigzek
z Kukuczka). Skarzyta sie, ze nie ma ciggtosci pamieci, utrwality sie jej epizody, nie-
znaczace szczegoty. Zastanawiata sie, kim bytby jej maz, gdyby nadal zyt, czy ich mat-
zenstwo by przetrwato. Patrzac wstecz, odkryta, ze w ich relacji zabrakto dtugofalo-
wego planowania.

27 Stanistaw Berbeka tak mowit o rodzinnym trekkingu: ,[...] szedtem droga, ktérg on szedt, za-
trzymywatem sie w miejscach, w ktérych on sie zatrzymywat, widziatem to, co on po raz ostat-
ni widziat. To byto mocne przezycie. Mogtem tez poznac ten $wiat, do ktérego wraca, ktéry ko-
chat i ktorym byt kompletnie pochtoniety. [...] Kiedy [...] zobaczytem Broad Peak i te wszystkie
gbry dookota, catg te niezwykia scenerie, zaczatem rozumieé, ze musiat tam jecha¢, ze to chyba
najlepsze miejsce, w ktorym mogt zosta¢” (Berbeka 2017: 61). Jest rezyserem filmu dokumen-
talnego o ojcu Dreamland (2018).
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[...] pary czesto rozmawiajg o swojej przysztosci, zastanawiajg sie, jak im sie
zycie potoczy, czy dotrwajg razem do starosci. A my nigdy takiej rozmowy nie
przeprowadziliSmy, nie rozmawialiSmy o naszej wspdlnej starosci. Jakbys-
my przeczuwali, ze nie bedzie nam dana (Kortko, Pietraszewski 2016: 383).

Kukuczkowa nie zwigzata sie juz z nikim innym. W ksigzce Listy z pionowego swiata
napisata:

Zostat mi w pamieci wspaniaty mezczyzna, na ktérego zawsze mogtam liczyc.
Czuty i dobry. [...] Nie jestem wdowg ani nie jestem w matzenstwie z nim. Ale
jest ze mng i nigdy nie przestanie by¢ (Kukuczka 2023: 296).

Siedem lat po jego Smierci, na prosbe turystow zafascynowanych wybitnym
himalaistg, otworzyta w Istebnej Izbe Pamieci Jerzego Kukuczki i jest jej kustoszka.
Podzielita sie swoim wrazeniem: ,[...] kiedy o nim opowiadam, czuje, jakby dzieki
moim stowom ozywat” (Kukuczka 2023: 44). 34 lata po $mierci meza zdecydowa-
ta sie upubliczni¢ prywatng korespondencje — jego listy z wypraw pisane do niej.
Przedstawiajg ogromna wartos$é, gdyz — jak wspomniata —

Jego mitos¢é zostata mi tylko w literach, jakie posktadat. To jedyny slad i nama-
calnos¢ jego istnienia. Bo trzymat w rece dtugopis, pochylat sie nad kartkg, my-
$lat o nas (Kukuczka 2023:190).

W ostatnim rozdziale autobiografii, ktéra powinna podsumowac ich wspdlne zy-
cie i ocali¢ je od zapomnienia, zaznaczyta: ,Nigdy nie powiedziatam, ze zamykam te
historie, bo nigdy ksiegi o Jurku nie zamknetam” (Kukuczka 2023: 300).

Ewa Dyakowska-Berbeka, ktéra miata wyjgtkowo silng wiez z mezem, powie-
dziata Beacie Sabale-Zielinskiej o zmianie, jaka sie w niej dokonata po jego Smierci:

Co$ we mnie umarto. Jakas czes¢ mnie nie zyje. Spokojnie mogtabym dzisiaj
zamkna¢ oczy i odejs¢. [...] Nie boje sie smierci. Wrecz przeciwnie, nawet na
nig czekam, bo wiem, ze w tym drugim zyciu znowu bede z Mackiem (Sabata-
-Zielinska 2016: 34).

To mocne wyznanie powtdrzyta jeszcze raz w tym samym wywiadzie (Sabata-Zie-
linska 2016: 271). Dodata jeszcze: ,Mam wrazenie, ze spetnitam swojg role, a zycie
bez Macka nie jest dla mnie petne” (Sabata-Zielinska 2016: 270). Gdy w 2018 roku
umierata, patrzyta na fotografie meza (Kortko, Porebski 2020: 434).

Zwigzki z himalaistami nie nalezg do tatwych, poniewaz oni majg dwie mito-
Sci: géry i zony. Kobiety muszg sie z tym pogodzi¢. MezczyZni sg rozdarci: kiedy sg
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w domu, odczuwajg tesknote za gérami, a kiedy zdobywajg szczyty — brakuje im
zon i dzieci (Kukuczka 2023: 128). Sekret udanych matzenstw tkwi w tym, ze gory
matzonkéw nie dzielg, tylko przeciwnie: stajg sie wspdlnym wyzwaniem — jego i jej.
On musi przetrwac w gorach, liczac tylko na siebie samego, a ona — na miejscu, zno-
szgc jego dotkliwy brak. Tylko wyjgtkowo silne i bezgranicznie kochajace kobiety sg
w stanie zy¢ pod taka presja, w wielkim strachu, w ciagtej roztace. Ich narracje auto-
biograficzne, nalezgce do nurtu herstory, w znaczacy sposob uzupetniajg literature
gorska, poniewaz ukazujg inne, dotychczas przemilczane aspekty uprawiania hima-
laizmu. Wdowy po himalaistach przestajg by¢ cichymi bohaterkami i — jak powie-
dziata Wanda Rutkiewicz — bardziej niz ich stawni mezowie zastugujg na podziw.
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Abstract

“Ammiro di piu le mogli degli alpinisti famosi che gli scalatori stessi”
Sulle narrazioni autobiografiche di Cecylia Kukuczka
ed Ewa Dyakowska-Berbeka

Larrampicata sull’'Himalaya ha due facce. Da un lato, c’¢ una grande passione per la
conquista delle vette, la lotta per la sopravvivenza in condizioni estremamente difficili
e 'assunzione di rischi mortali. D’altro canto, c’é la sofferenza dei familiari degli sca-
latori: temono per la loro vita durante le spedizioni e, in caso di fallimento, dovranno
affrontare il lutto della loro dipartita in montagna. Come ha affermato con eloquenza
Wanda Rutkiewicz: “ammiro le mogli degli alpinisti famosi piu degli scalatori stessi”. La
passione dei loro mariti toglie alle donne piu di quanto dia loro. Nell’articolo oggetto di
studio sono i racconti autobiografici di Cecylia Kukuczka ed Ewa Dyakowska-Berbeka.

Parole chiave: alpinismo himalayano, vedove, Cecylia Kukuczka, Ewa Dyakowska-
Berbeka
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